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I 

Quand  M.  Thiers,  dénonçant  le  pacte  de  Bordeaux  que  lui- 
même  avait  dicté,  proclama  devant  l’Assemblée  nationale  la 
nécessité  de  constituer  la  république,  de  nombreuses  clameurs 
s’élevèrent  sur  tous  les  bancs  de  la  droite;  il  fut  accusé  dès  lors  de 
vouloir,  sous  prétexte  d’installer  légalement  la  république  en 
France,  profiter  de  la  division  des  partis  monarchiques  pour 
s’assurer  le  pouvoir,  et,  avec  le  reproche  qui  lui  fut  adressé  de 
trahir  la  parole  récemment  et  solennellement  donnée,  on  ne  manqua 
pas  de  lui  rappeler  quel  jugement  il  avait  naguère  porté  sur  une 
forme  de  gouvernement  condamné  fatalement  chez  nous  à verser 
dans  le  sang  ou  dans  l’imbécillité. 

Cependant,  si  l’on  envisage  froidement  la  situation  où  nous 
étions  à cette  époque,  il  convient  de  reconnaître  d’abord  que,  si  le 
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mobile  qui  inspirait  M.  Thiers  n’était  pas  pur  de  toute  ambition 
personnelle,  sa  tentative  paraissait  offrir  alors  quelque  chance  de 
succès,  du  moins  de  succès  passager. 

C’était  une  république  « conservatrice  » 4,  d’une  espèce  particu- 
lière et  jusqu’ici  peu  connue  chez  nous,  que  son  président,  avec  les 
ressources  infinies  de  son  esprit  avisé  et  de  son  expérience  con- 
sommée, se  proposait  d’entretenir  sa  vie  durant;  et  M.  Thiers,  on 
le  sait,  n’aimait  point  à penser  au  delà.  Avec  lui  du  moins,  il  le 
pouvait  croire,  et  de  nombreux  esprits,  au  dehors  de  l’Assemblée 
surtout,  le  croyaient  aussi,  cette  république  serait  acceptable  pour 
tous  : elle  ne  serait  pas  le  gouvernement  d’un  parti;  elle  respecte- 
rait toutes  les  croyances;  elle  maintiendrait  la  paix.  A ces  trois 
conditions,  elle  pouvait  donc  s’établir;  et  le  pays  voyant  les  roya- 
listes encore  divisés,  convaincu  qu’aucun  parti  monarchique  n’était 
alors  en  état  de  dominer  ses  rivaux,  le  pays  acceptait  de  faire 
« Fessai  loyal  »,  comme  on  disait  à cette  époque,  d’un  gouverne- 
ment qui,  avec  M.  Thiers  à sa  tête,  lui  permettrait,  à lui  aussi,  de 
respirer  et  de  se  réorganiser.  Après  les  terribles  secousses  qu’il 
venait  d’essuyer,  il  n’était  guère  soucieux  d’élever  son  ambition 
trop  haut,  et  il  n’osait  rêver  aux  larges  horizons  et  aux  grands 
lendemains.  Le  calme  du  présent  lui  suffisait,  et  il  en  avait  le  plus 
pressant  besoin.  Le  public  laborieux  adoptait  donc  volontiers  la 
république  « conservatrice  »,  pendant  que  les  révolutionnaires, 
prudents  et  d’ailleurs  réduits  momentanément  à l’impuissance, 
laissaient  passer  l’épithète  pour  conserver  le  mot. 

Il  convient  aussi  de  reconnaître  que,  dès  le  début,  M.  Thiers 
parut  capable  de  maintenir  la  république  dans  les  voies  qu’il  avait 
tracées,  et  ses  préludes  avaient  favorablement  disposé  l’opinion. 

Son  gouvernement  ne  fut  pas  celui  d’un  parti. 

Sans  doute,  il  entrait  dans  la  politique  du  premier  président 
de  la  république  de  donner  aux  républicains  de  la  veille  quelques 
gages  et  de  satisfaire  quelques-uns  de  leurs  appétits.  Il  gardait 
dans  son  ministère  d’anciens  membres  de  la  défense  nationale; 
pour  leur  imposer,  disait-on,  la  liquidation  du  passé.  Des  places 
furent  encore  données,  çà  et  là,  à d’anciens  républicains;  des  pro- 
messes, beaucoup  de  promesses  à tous.  Mais,  ainsi,  il  les  conte- 
nait. Par  là  aussi,  il  trouvait  moyen,  sans  paraître  favoriser  aucun 
parti  au  détriment  des  autres,  de  garder  ou  d’introduire  dans  les 
positions  les  plus  importantes,  les  plus  difficiles,  les  serviteurs  les 
plus  expérimentés  des  gouvernements  déchus.  Dans  la  diplomatie, 
dans  l’armée,  dans  l’administration,  tous  les  anciens  partis  avaient 

i « 


La  république,  disait  M.  Thiers,  sera  conservatrice,  ou  elle  ne  sera  pas.  » 
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leurs  représentants,  en  sorte  qu’on  pouvait  croire,  à première  vue, 
en  considérant  les  noms  de  tous  ses  collaborateurs,  que  M.  Thiers 
inaugurait  chez  nous  un  gouvernement  d’une  espèce  toute  nouvelle, 
sui  generis , sans  précédent,  associant  dans  un  même  effort  tous 
les  partis  autrefois  séparés  ; et  cette  république  a pu  paraître  un 
instant,  aux  esprits  superficiels  et  qui  ne  tiennent  pas  suffisamment 
compte  des  passions  humaines  et  des  mœurs  d’une  civilisation 
vieillie,  « le  gouvernement  qui  nous  divisait  le  moins  ». 

La  paix  des  consciences  était  scrupuleusement  sauvegardée. 

M.  Thiers  savait  en  effet,  et  il  l’a  maintes  fois  répété,  à quels 
périls  s’expose  un  gouvernement  qui  empiète  sur  ce  domaine 
sacré,  et  avec  quel  soin  il  doit  éviter  même,  autant  qu’il  peut,  de 
toucher  aux  questions  religieuses.  Non  seulement  chez  lui,  l’homme 
d’État  considérait  comme  une  faute,  le  philosophe  comme  un 
crime,  toute  atteinte  portée  aux  croyances,  mais  il  s'efforcait 
d’éloigner  toute  discussion  où  l’incompétence  des  assemblées  poli- 
tiques est  manifeste,  où  le  premier  pas  est  glissant  et  conduit 
bientôt  à des  conséquences  redoutables.  Le  respect  des  consciences 
était  devenu  pour  lui  une  sorte  de  dogme  politique  que,  par  pru- 
dence au  moins,  et  pour  éviter  toutes  difficultés  à son  gouverne- 
ment, alors  même  que  son  patriotisme  ne  lui  aurait  pas  révélé 
l’appui  que  l’idée  chrétienne  prêtait  à l’influence  française,  il  sut 
constamment  imposer  au  respect  des  plus  turbulents  de  ses  nou- 
veaux amis. 

A la  France  ainsi  administrée  avec  le  concours  de  tous  les 
partis,  et  que  ne  troublait  aucune  division  religieuse,  il  voulut 
encore  assurer,  faute  de  mieux,  le  bénéfice  au  moins  de  ses  récents 
désastres. 

Nos  finances,  comme  notre  armée,  avaient  reçu  de  la  guerre 
étrangère  d’abord,  puis  de  la  guerre  civile,  les  plus  terribles  coups. 
Dans  cette  situation,  la  France  ne  pouvait  ambitionner  de  long- 
temps un  grand  rôle  au  dehors.  Il  fallait  avant  tout  payer  notre 
lourde  rançon,  assurer  les  services  administratifs,  reconstituer 
l’armée  et  ses  cadres,  et  pour  cela  créer  des  impôts  que  le  pays, 
certes,  était  disposé  à accepter,  mais  dont  le  choix  réclamait,  au 
milieu  des  idées  généreuses  et  folles  de  ce  temps,  une  grande 
habileté  et  une  expérience  consommée.  Puissamment  aidé  par  une 
patriotique  Assemblée,  dont  la  prudence  vigilante  lui  fut  plus 
d’une  fois  salutaire,  M.  Thiers  mena  cette  œuvre  préliminaire  à 
bonne  fin.  Pendant  ce  temps,  acceptant  résolument  le  rôle  de 
vaincu  que  les  folies  de  l’empire  et  des  outranciers  avaient  fait  au 
pays,  notre  politique  extérieure  se  tint  enfermée,  alors  même  que 
la  reconstitution  des  finances  et  de  l’année  marchait  d’un  pas  plus 
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rapide  qu’il  n’était  d’abord  permis  de  l’espérer,  dans  une  réserve 
pleine  de  dignité,  et  qui  nous  ramenait,  à défaut  du  respect  que  la 
force  inspire,  la  sympathie  de  voisins  disposés  à mieux  comprendre, 
après  les  premières  impressions  de  l’envie,  quel  vide  la  France,  si 
elle  pouvait  déchoir  à jamais,  laisserait  en  Europe. 

Tels  furent  les  résultats  de  cette  politique  suivie  durant  quel- 
ques mois  que  la  France  se  relevait,  comme  par  enchantement,  des 
plus  effroyables  désastres  qui  aient  jamais  accablé,  coup  sur  coup, 
après  l’invasion,  après  la  Commune,  une  nation  malheureuse.  Mais, 
grâce  à l’abnégation  de  ses  représentants  à l’Assemblée  nationale, 
le  public  en  reporta  tout  l’honneur  sur  M.  Thiers  et  sur  son  gou- 
vernement, et  M.  Jules  Grévy  *,  exploitant  l’équivoque  au  profit 
de  la  république,  vantait  « les  titres  que  le  gouvernement  répu- 
blicain s’est  acquis  à la  confiance  du  pays  ». 

Cependant  il  importe  de  ne  pas  l’oublier;  malgré  le  nom  décerné 
à M.  Thiers,  en  un  premier  moment  de  défaillance  de  « président 
du  pouvoir  exécutif  de  la  république  »,  la  France  n’avait  alors 
aucun  gouvernement  défini.  Une  Assemblée  unique  et  souveraine, 
une  Convention  conservatrice,  voilà  son  seul  pouvoir,  et  cette 
Assemblée  s’imposait,  d’accord  avec  le  président  élu  par  elle,  et 
toujours  révocable,  de  ne  constituer  un  gouvernement  définitif 
qu’au  jour  où,  avec  le  concours  de  tous  les  partis,  elle  aurait 
assuré  son  œuvre  de  réorganisation  et  de  relèvement.  Alors  seule- 
ment, elle  devait  donner  au  pays  des  institutions  définitives  ; alors 
seulement,  elle  devait  décider  si,  pour  prendre  un  modèle  de  ces 
institutions,  elle  franchirait,  suivant  les  expressions  mêmes  de 
M.  Thiers,  l’Atlantique  ou  seulement  la  Manche.  En  un  mot,  la 
question  restait  absolument  réservée  de  savoir  si  le  gouvernement 
serait  monarchique  ou  républicain,  et  M.  Thiers  donnait  sa  parole 
qu’il  ne  préparerait,  durant  son  passage  au  pouvoir,  aucune  solu- 
tion et  ne  favoriserait  aucun  parti. 

Si  l’on  considère  ce  qui  suivit,  il  n’y  a plus  d’illusion  à garder 
sur  l’étrangeté  et  sur  les  périls  de  ce  qu’on  a nommé  « le  pacte  de 
Bordeaux  »,  et  l’histoire  pourra  reprocher  à l’Assemblée  nationale 
sa  naïve  crédulité.  Elle  ne  saurait  du  moins  contester  son  désin- 
téressement et  son  patriotisme,  alors  même  qu’elle  n’admettrait  pas 
la  perfidie  qui  a interrompu  son  œuvre  et,  en  la  ramenant  bientôt 
au  sentiment  de  la  réalité,  a fait  évanouir  son  rêve. 

i Le  Gouvernement  nécessaire,  1873.  — M.  Oscar  de  Vallée  avait  déjà  publié, 
sous  le  même  titre  (Dentu,  1872),  une  remarquable  étude,  dans  laquelle  il 
s’attache  moins  à la  question  de  forme,  que  nous  traitons  ici,  qu’à  celle  des 
institutions  (la  magistrature  notamment),  qui  sont  nécessaires  dans  une 
grande  démocratie. 
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Toujours  est-il  que,  à divers  signes  qu’il  est  superflu  de  rappe- 
ler, une  partie  de  cette  Assemblée,  celle  qui,  politiquement  parlant, 
en  formait  l’immense  majorité,  ne  tarda  point  à s’apercevoir  que 
de  nombreuses  infractions  à la  neutralité  jurée  étaient  peu  à peu 
commises,  et  il  lui  fut  aisé  de  deviner  vers  quelle  voie  s’acheminait 
le  pouvoir  exécutif.  Les  candidats  qu’il  patronnait  auprès  des  élec- 
teurs, les  instructions  données  à ses  préfets,  les  choix  qu’il  accep- 
tait cle  plus  en  plus,  si  lui-même  ne  les  provoquait,  de  maires,  de 
magistrats,  de  diplomates  même,  inspiraient  aux  esprits  prévoyants 
des  craintes  que  l’avenir  s’est  chargé  de  [justifier.  Des  représenta- 
tions discrètes,  pleines  de  courtoisie  et  de  cordiale  déférence,  furent 
faites  en  vain.  L’accueil  qu’elles  reçurent,  les  railleries  dont  elles 
furent  l’objet  dans  la  presse  officieuse,  montraient  déjà  si  elles 
étaient  fondées. 

^ Mais  ces  tendances  entrevues  par  les  membres  de  l’Assemblée 
n étaient  pas  saisies  par  le  public.  Pour  lui,  heureux  des  résultats 
acquis,  plein  de  confiance  dans  ce  gouvernement  qui  lui  permettait, 
après  tant  et  de  si  cruels  désastres  et  un  effondrement  que  beau- 
coup avaient  pu  croire  irrémédiable,  de  vivre  en  paix,  de  travailler, 
de  refaire  à son  tour,  en  même  temps  que  se  reconstituait  la  for- 
tune de  la  France,  la  sienne  propre  hier  menacée  ou  perdue,  le 
public,  confondant  le  titre  porté  par  le  chef  du  gouvernement  avec 
celui  du  gouvernement  même,  s’enthousiasmait  pour  cette  « répu- 
blique conservatrice  » en  qui  il  voyait  une  nouveauté,  un  gouver- 
nement positif,  vrai,  défini  et  définitif.  La  bourgeoisie  surtout  se 
montrait  ravie.  L’association  de  M.  Dufaure  avec  M.  Thiers  lui  don- 
nait pleine  confiance  : elle  se  reconnaissait  en  ces  deux  hommes, 
dont  elle  goûtait  les  préjugés  et  les  rancunes,  non  moins  que  les 
vertus.  « La  république  sans  les  républicains  » la  comblait  d’aise; 
elle  lui  permettrait  de  dominer  sur  ceux  qui  sont  au-dessous  d’elle, 
sans  rien  avoir  au-dessus;  c’était  l’œuvre  reprise  de  1830,  sans 
retour  possible  d’aucune  aristocratie,  avec  la  même  digue  aux 
passions  populaires  ; station  commode  qu’elle  résolut  d’accepter. 
Lt,  sans  comprendre  que  le  suffrage  universel,  avec  son  impi- 
toyable logique  et  la  force  du  nombre,  devait  bientôt  rayer  sa  vaine 
épithète,  elle  se  précipita,  dédaigneuse  des  principes  et  des  leçons 
de  l’histoire,  vers  « la  république  conservatrice!  » 


II 

M.  Thiers  avait-il  entrevu  et  préparé  ce  résultat?  Toujours  est-il 
qu  il  saisit  cette  occasion  de  rompre  solennellement  le  pacte,  et. 
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dans  un  message  mémorable,  il  annonça  brusquement  que  l’heure 
était  venue  de  constituer. 

Des  événements  qui  suivirent,  je  dirai  peu  de  chose  ici.  Ils  sont 
trop  près  de  nous  encore  pour  qu’il  soit  possible,  surtout  à ceux 
qui  ont  été  mêlés  aux  luttes  de  ce  temps,  de  les  apprécier  avec 
l’impartialité  nécessaire. 

La  république  fut  donc  constituée.  Non  plus,  il  est  vrai,  avec 
M.  Thiers,  mais  avec  son  successeur.  La  résistance  des  hommes 
de  principes  ne  pouvait  plus  arracher  le  pays  à ses  illusions;  il  ne 
devait  juger  que  par  les  résultats  le  péril  de  l’institution. 

Voyons  ce  qu’a  donné  la  république,  quel  est,  après  huit  années 
quelle  existe  légalement,  l’état  auquel  elle  a abouti. 

Â l’intérieur,  l’esprit  de  concorde  et  d’union  règne-t-il  parmi 
nous,  et  pour  gages  de  cette  union,  les  droits  de  la  conscience 
sont- ils  respectés? 

Quelle  est  notre  influence  au  dehors,  et,  pour  garder  la  paix, 
quelle  diplomatie,  quelle  année  et  quelles  finances,  la  république 
nous  a-t-elle  conservées? 

Nous  sommes  bien  loin  du  temps  où  M.  Thiers  appelait  aux 
affaires  des  hommes  de  tous  les  partis.  La  république  est  admi- 
nistrée aujourd’hui  par  « les  républicains  ».  Ce  n’est  plus  l’union 
de  tous  qui  prévaut:  c’est  la  domination  exclusive,  non  pas  même 
d’un  parti,  mais  d’une  secte.  Le  républicain  de  la  veille,  en  effet, 
apporte-t-il  quelque  croyance  religieuse,  quelque  principe  écono- 
mique dont  on  ne  peut  se  départir  sans  péril,  quelque  respect  du 
passé  de  la  France  et  de  ses  intérêts  moraux,  il  est  bientôt  traité 
comme  simple  conservateur,  rétrograde  et  « clérical  »,  repoussé 
par  les  meneurs  du  nouveau  régime,  combattu  et  conspué.  De- 
mandez à MM.  Simon,  Vacherot,  et  tant  d’autres,  de  quel  crédit 
ils  jouissent  sous  le  gouvernement  actuel. 

C’est  que  les  républicains  libéraux  et  conservateurs  n’ont  jamais 
constitué  chez  nous  qu’un  brillant  mais  rare  état-major,  dont  on 
se  sert  d’abord  pour  attaquer  et  renverser  les  gouvernements  mo- 
narchiques, mais  qui,  le  succès  par  eux  obtenu,  sont  noyés  ensuite 
dans  le  gros  de  l’armée,  armée  indisciplinée  par  nature  et  qui 
n’accepte  jamais  que  des  chefs  d’un  jour,  composée  surtout  d’igno- 
rants, d’envieux  et  d’affamés.  La  république,  pour  elle,  n’est  pas 
une  forme  de  gouvernement  régulier  propre  à satisfaire  aux  droits 
et  aux  intérêts  de  tous  ; c’est  un  instrument  avec  lequel  elle  poursuit 
un  autre  but  : le  renversement  de  ceux  qui  possèdent  ou  gouver- 
nent pour  y substituer  ceux  que  leur  incapacité  brouillonne,  parfois 
leur  inconduite,  reléguait  à l’arrière-plan,  race  innombrable  chez 
une  grande  et  vieille  nation,  et  qui  fournit  sans  cesse  de  nouvelles 
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recrues  disposées  à chasser  à leur  tour  les  premiers  arrivés.  De  là 
ces  continuelles  successions  de  sectes,  l’une  après  l’autre;  après 
les  opportunistes,  les  radicaux,  puis  les  intransigeants,  et  toujours 
à l’horizon  de  nouvelles  sectes  prêtes  à se  former  pour  livrer  un 
nouvel  assaut  : communalistes,  possibilités,  anarchistes,  etc.  La 
procession  durera  ce  que  pourra  durer  la  république,  et  l’on  peut 
être  assuré  d’avance  que,  quoi  qu’il  advienne,  la  série  ne  sera 
jamais  épuisée. 

Ceux  qui  détiennent  actuellement  le  pouvoir  appartiennent  à la 
secte  dite  des  « opportunistes  » . Ce  sont  des  libéraux  d’hier.  Ils 
sont  autoritaires  aujourd’hui.  Leur  ambition  du  pouvoir  enfin  satis- 
faite, ils  aimeront  à faire  sentir  le  poids  de  leur  main,  tant  aux  révo- 
lutionnaires, leurs  anciens  alliés,  qu’aux  conservateurs  qu’ils  ont 
autrefois  combattus,  et  ils  emploieront  sans  pudeur,  après  avoir 
réclamé  dans  l’opposition  toutes  les  réformes  libérales,  les  moyens 
de  gouvernement  qu’ils  reprochaient  à l’empire.  Après  avoir  détruit 
toutes  les  forces  sociales  et  brisé  tous  les  freins  pour  saisir  l’auto- 
rité, ils  la  veulent  garder,  et  pour  cela  ils  réclament  « un  gouver- 
nement fort  »,  qui  sera  le  leur,  naturellement.  Mais  pour  édifier  le 
pouvoir  durable  qu’ils  ont  rêvé,  il  leur  faudrait  s’appuyer  sur  quel- 
que parti  ou  sur  quelque  idée.  Ils  chercheront  en  vain. 

Le  parti  opportuniste  n’existe  qu’en  haut.  On  n’est  opportuniste 
que  si  l’on  a le  pouvoir.  Au-dessous,  vous  trouverez  sans  doute 
les  opportunistes  de  demain,  ceux  qui  le  deviendront  quand  ils 
auront  renversé  les  maîtres  du  jour  et  qu’ils  auront  pris  leur  place 
au  banquet.  Jusque-là  ils  les  combattront,  et  ils  se  confondent, 
sous  une  étiquette  ou  sous  une  autre,  dans  la  foule  des  impatients 
qui  réclament  des  satisfactions  et  auxquels  il  en  faut  accorder  de 
temps  à autre  pour  éviter  des  chocs  trop  violents.  Les  gouvernants 
en  sont  donc  réduits,  pour  obtenir  quelque  répit,  à leur  donner  ces 
satisfactions.  La  masse  révolutionnaire  applaudira  alors  aux  décrets 
qui  expulsent  les  religieux,  aux  arrêts  du  tribunal  des  conflits 
qui  refusent  justice  aux  persécutés,  aux  suspensions  de  traite- 
ment des  ecclésiastiques,  à la  suppression  des  aumôniers  et  des 
sœurs  des  hôpitaux;  elle  battra  des  mains  quand  des  officiers  seront 
chassés  de  leurs  régiments,  et  des  magistrats  de  leurs  sièges.  Elle 
a,  et  c’est  ce  qui  la  caractérise  et  témoigne  des  passions  qui  l’ani- 
ment, la  haine  du  prêtre,  du  soldat  et  du  juge,  car  prêtre,  soldat 
et  juge  sont  les  piliers  sur  lesquels  repose  toute  société  ordonnée 
et  régulière.  Mais  offre-t-elle,  avec  ces  instincts  de  destruction,  le 
point  d’appui  nécessaire  pour  un  gouvernement  qui  veut  être  fort? 
Elle  souffle  la  violence,  elle  ne  peut  donner  la  force. 

Quant  à l’idée  qui  permettrait  à nos  gouvernants  de  rompre  avec 
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leurs  dangereux  soutiens  et  de  s’imposer  au  pays  par  la  grandeur 
de  sa  conception,  où  est-elle?  En  fait,  jusqu’ici,  nous  n’en  ayons 
vu  qu’une,  toujours  la  même,  — la  laïcisation,  — mot  moins  barbare 
encore  que  la  chose,  mais  qui  est  toujours  le  produit  de  la  même 
inspiration  de  haine.  Si  l’œuvre  plaît  aux  mêmes  foules  avides  de 
destruction,  elle  n’a  rien  qui  puisse  soulever  l’enthousiasme  patrio- 
tique, ni  surtout  satisfaire  au  besoin  de  paix,  de  calme,  de  con- 
corde qui  anime  la  partie  laborieuse  et  saine  du  pays.  Nulle  autre 
idée  pourtant  n’a  paru.  Les  prétendues  réformes  de  la  magistra- 
ture, chacun  l’a  deviné  dès  le  premier  jour,  et  le  résultat  l’a  montré 
jusqu’à  la  dernière  évidence,  sont  simple  prétexte  encore  à révo- 
cations de  fonctionnaires  pour  créer  des  places  au  profit  de  quel- 
ques courtiers  électoraux;  c’est-à-dire  que,  là  encore,  le  rôle  de 
nos  gouvernants  est  le  même  : ils  doivent  détruire  pour  servir  ceux 
qui,  dans  ce  but,  les  tolèrent  au  pouvoir. 

Voilà  le  gouvernement  fort  ! 

Ce  qui  en  résulte  pour  l’administration  intérieure,  on  ne  le  sait 
que  trop,  et  certes,  à qui  oserait  dire  aujourd’hui  que  la  république 
est  « le  terrain  qui  nous  divise  le  moins  » , nul  ne  prendrait  la  peine 
de  répondre  ; cette  assertion  produite  devant  nos  gouvernants  se- 
rait prise  par  eux  pour  une  épigramme,  sinon  pour  une  injure,  et 
nous  nous  demandons  si  l’auteur  anonyme,  mais  bien  connu,  des 
Illusions  monarchiques  1 oserait  répéter  en  1884  cette  question 
qu’il  posait  en  1878  : « Quels  sont  les  griefs  fondamentaux  et 
inexpiables  que  peuvent  nourrir  les  conservateurs  et  les  libéraux 
contre  la  république  actuelle?  » 

Quelle  situation,  du  moins,  la  république  a-t-elle  faite  à la  France 
au  dehors? 

Cet  examen  est  des  plus  délicats  ; il  nous  répugne  d’y  insister. 
La  brièveté  nous  est  commandée  par  des  sentiments  que  nos 
lecteurs  partageront. 

Nous  avons  dit  quelle  attitude  réservée  avait  observée  le  gouver- 
nement de  M.  Thiers.  Celui  de  son  successeur  continua  la  même 
politique  de  recueillement  et  de  dignité.  Les  bons  effets  s’en  fai- 
saient déjà  sentir;  nos  relations  étaient  cordiales  avec  nos  voisins, 
et  des  marques  de  sympathie,  notamment  en  1875,  nous  étaient 
données,  qui  permettaient  d’entrevoir  la  place  que  la  France  ne 
tarderait  pas  à reprendre  en  Europe.  Mais  tout  à coup,  avec  l’avè- 
nement des  républicains  au  pouvoir,  à cette  politique  conciliante 
et  réservée,  le  chef  des  opportunistes  substitue  une  politique  plus 
active  et  entreprenante;  des  alliances  sont  bruyamment  recher- 


1 Revue  de  France , 1er  mai  1878. 
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chées,  comme  si  nous  devions  sortir  déjà  de  notre  réserve  passée, 
et,  après  quelques  hésitations,  le  gouvernement  se  jette  dans  la 
voie  que  lui  a tracée  celui  qui,  même  après  sa  mort,  est  resté  son 
inspirateur.  Depuis  lors,  nous  avons  vu  une  série  continuelle  de 
tentatives  hasardeuses,  suivies  de  reculs  forcés  et  douloureux, 
comme  en  Égypte,  ou  d’entreprises  audacieusement  dissimulées, 
comme  à Tunis,  aboutir  à cette  politique  coloniale  qui  nous  vaut 
aujourd’hui  la  dispersion  de  nos  forces,  sans  profit  et  sans  gloire, 
sur  les  points  les  plus  éloignés  du  globe,  à Madagascar,  au  Congo, 
au  Tonkin;  ce  qui  donne  prétexte  à nos  rivaux  pour  crier  au 
réveil  de  notre  humeur  guerrière,  refroidit  nos  relations  avec 
l’Angleterre,  et  raffermit  ou  étend  l’alliance  austro-allemande  vers 
laquelle  nos  voisins  sont  attirés,  inquiets  et  défiants,  sinon  tout  à 
fait  hostiles.  Ajoutez  à ces  sujets  de  craintes  l’état  d’isolement 
auquel  nous  condamne  la  politique  inconsistante  et  souvent  con- 
tradictoire des  ministres  qui  se  succèdent  tour  à tour,  et  toujours 
à de  courts  intervalles,  au  quai  d’Orsay,  chacun  d’eux  substi- 
tuant à l’attitude  de  son  prédécesseur  une  attitude  différente, 
pendant  que,  contre-coup  de  notre  politique  intérieure,  les  révo- 
lutionnaires du  dehors  viennent  se  concerter  chez  nous,  que  nos 
ambassadeurs  démissionnent,  et  qu’ils  sont  peu  à peu  remplacés 
par  des  républicains  ayant  pris  part  à des  mesures  peu  sympathi- 
ques assurément  aux  cours  près  desquelles  ils  sont  accrédités. 

Mais  je  m’arrête.  De  même,  je  ne  veux  qu’en  passant  rappeler 
nos  institutions  militaires  sans  cesse  remises  en  question,  les  lois 
de  recrutement  discréditées  par  des  projets  chaque  jour  modifiés, 
nos  cadres  ébranlés  par  les  coups  audacieux  que  des  généraux 
politiciens  ont  portés  à l’état  des  officiers. 

Le  crédit  de  la  France,  du  moins,  ce  crédit  qui  assure  aux  jours 
de  paix  le  travail  et  la  prospérité,  et  qui  devient  aux  jours  de  luttes 
l’élément  suprême  de  la  force,  qui  peut  être  ainsi  la  dernière 
sauvegarde  de  notre  indépendance  nationale,  qu’est-il  devenu  avec 
la  « vraie  république?  » 

Pour  les  besoins  d’une  politique  de  parti,  dont  les  succès  élec- 
toraux ne  se  peuvent  obtenir  qu’à  l’aide  de  promesses  partout 
répandues,  promesses  qu’il  faut  bien  tenir  de  temps  à autre  pour- 
tant, ne  fut-ce  que  durant  les  périodes  électorales,  lesquelles  se 
reproduisent  souvent,  les  plans  les  plus  ruineux  et  les  plus  fan- 
tastiques ont  été  successivement  conçus.  Après  les  chemins  de  fer 
et  les  canaux,  les  écoles  et  les  lycées.  Aux  caisses  existantes, 
d’autres  caisses  sont  ajoutées.  L’étiquette  porte  : caisse  des  che- 
mins vicinaux,  par  exemple,  ou  caisse  des  écoles;  le  titre  qui  leur 
conviendrait  à toutes  est  le  même  : caisses  électorales.  Elles  ne 
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peuvent  satisfaire  aux  besoins  légitimes,  parce  qu’elles  ont  été 
vidées  au  profit  d’influences  politiques,  et  alors,  comme  en  même 
temps  des  dégrèvements  dont  profiteront  surtout  les  grands  cour- 
tiers électoraux  sont  opérés;  comme,  d’autre  part,  des  fonctions 
nouvelles  sont  créées  pour  d’autres  agents  de  même  nature,  et  les 
anciennes,  dévolues  encore  à de  pareils  soutiens,  sont  plus  large- 
ment rétribuées  que  par  le  passé;  comme  des  indemnités  de  tous 
genres  sont  allouées  à ceux  qui  ne  pourraient  décemment  occuper 
un  emploi  public,  mais  qui  se  peuvent  prévaloir  de  leur  partici- 
pation à des  troubles  révolutionnaires;  comme  enfin  les  écoles 
coûtent  cher,  et  que  les  chemins  de  fer  et  les  expéditions  loin- 
taines coûtent  plus  cher  encore,  les  dépenses  publiques  augmentent 
bientôt  à tel  point  que  nos  budgets  ne  se  soldent  plus  en  équilibre. 

Tout  d’abord,  on  veut  le  nier.  Devant  le  Sénat,  où  la  démons- 
tration première  du  désordre  est  faite  avec  éclat,  le  gouvernement 
affirme  avec  audace,  trop  sûr  qu’il  est  toujours  d’être  applaudi 
par  une  majorité  docile,  l’état  prospère  de  nos  finances.  Mais  le 
jour  vient  où  la  vérité  ne  peut  plus  être  dissimulée,  et  vainement 
le  gouvernement  a recours  à des  moyens  insuffisants,  comme  la 
conversion;  les  créanciers  de  l’État  prennent  peur,  à commencer 
par  les  dépositaires  des  caisses  d’épargne.  Cette  situation  arrache 
enfin  aux  républicains  eux-mêmes  un  cri  d’effroi;  ils  ne  peuvent 
plus  contester  le  mal  f,  et  les  grèves  aidant,  favorisées  par  des 
mesures  que  la  faiblesse  du  pouvoir  obtient  de  la  faiblesse  des 
Chambres,  le  travail  même  et  rindustrie  nationale  sont  mis  en  péril. 

1 « Ce  qu’il  y a de  surprenant,  confesse  le  National,  journal  républicain, 
ce  n’est 'pas  que  les  affaires  aillent  mal,  comme  on  dit,  c’est  qu’elles  aillent 
encore  un  peu.  Il  faut,  en  effet,  que  notre  pauvre  pays  soit  doué  d’un  bien 
bon  tempérament,  pour  pouvoir  supporter  le  singulier  régime  auquel  le 
soumettent  les  docteurs  politiques. 

« Et  si,  tout  émue,  la  nation  se  replie  sur  elle-même  et,  détournant  les 
yeux  de  ses  frontières,  volontairement  sourde  et  aveugle,  s’applique  à se 
rendre  compte  de  l’état  de  ses  propres  affaires,  elle  reconnaît  que  les 
impôts  augmentent  sans  relâche,  que  les  dépenses  publiques  prennent 
des  proportions  inattendues,  que  les  idées  les  plus  saines,  une  fois  sou- 
mises à la  fermentation  de  la  politique,  se  décomposent  et  empoisonnent 
l’air  ambiant.  Elle  constate  que  l’instruction  publique,  gratuite  et  obliga- 
toire, devient  une  cause  de  ruine,;  que  la  pensée  d’accomplir  de  grands 
travaux  publics  se  transforme  en  une  immense  folie  qu’on  appelle  le  plan 
Freycinet;  que  le  crédit  public,  manié  par  des  mains  pures,  mais  inha- 
biles, s’affaiblit  et  finira  par  disparaître.  Tout  concourt  à donner  à la 
nation  la  sensation  cruelle  d’une  promenade  sur  un  terrain  agité  par  les 
oscillations  d’un  tremblement  de  terre. 

« Le  passé  est  triste,  le  présent  incertain,  et  personne  ne  croit  à l’avenir. 

« Ce  n’est  pas  hère  des  difficultés  qui  commence,  comme  disait  M.  Gam- 
betta, il  y a trois  ans,  c’est  l’ère  des  faillites..  » 
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Or,  la  « vraie  république  » ne  saurait  rejeter  sur  aucun  autre 
parti  la  responsabilité  de  ce  désastre.  Elle  a reçu,  en  1876,  des 
conservateurs  une  situation  financière  excellente,  et  depuis  ce 
temps,  au  mépris  de  toute  convenance  et  de  toutes  règles,  elle  n’a 
donné  à la  minorité  aucune  place  dans  la  commission  du  budget. 
Sur  elle  seule  retombe  donc  le  poids  écrasant  des  fautes  commises, 
des  gaspillages  pratiqués. 

Mais  le  gouvernement  pourra-t-il,  comme  il  le  promet  désormais, 
rentrer  dans  les  voies  sages  qu’il  a,  depuis  l’avènement  des  répu- 
blicains au  pouvoir,  abandonnées  sans  scrupules?  Il  faudrait  pour 
cela  renoncer  à l’exécution  de  ses  plans,  à ses  expéditions,  ramener 
à leur  emploi  officiel  les  caisses  dont  il  dispose,  rompre  enfin  avec 
la  politique  de  secte  qu’il  sert,  et  laisser  ses  candidats  réduits  à 
leurs  propres  forces  devant  leurs  électeurs.  S’il  le  faisait,  la  secte 
tomberait.  Attendons-nous  donc  à tous  les  expédients  propres  à la 
soutenir,  mais  aussi  à précipiter  la  ruine  de  nos  finances. 

Ainsi  1 alternative  suivante  s’impose  : ou  la  politique  républi- 
caine prendra  fin,  ou  le  crédit  de  la  France  sera  anéanti,  et,  avec 
ce  crédit,  source  et  soutien  de  notre  influence  au  dehors,  notre 
rôle  dans  le  monde.  D’où  la  conclusion  que  le  prince  de  Bismarck 
signalait,  dès  le  début,  au  comte  d’Arnim  : « La  république  réduit  la 
France  à l’impuissance  et  la  conduit  à la  ruine!  » 


III 

A quelles  causes  attribuer  ce  résultat? 

Écoutez  les  amis  éplorés  de  M.  Thiers  : si  l’on  n’avait  brusque- 
ment interrompu  par  le  2 k mai  l’œuvre  entreprise,  et  si  Fou  avait 
continué  « 1 essai  loyal  »,  nous  n’en  serions  pas  sans  doute  où  nous 
sommes;  du  moins,  nous  pourrions  reconnaître  que  l’œuvre  était 
impossible,  et  nous  pourrions  aujourd’hui  revenir  tous  à la  monar- 
chie, désabusés  et  convaincus  de  notre  erreur.  Mais  le  24  mai, 
en  renversant  M.  Thiers,  a subitement  arrêté  l’expérience,  irrité 
le  pays  par  des  tentatives  de  restauration  monarchique,  et  ainsi 
permis  aux  violents  de  prendre  la  direction  de  l’opinion. 

Ces  regrets  s’appuient  sur  des  faits  inexacts  et  sur  des  apprécia- 
tions erronées. 

Quand  M.  Thiers  fut  renversé,  le  péril  se  montrait  déjà,  évident 
pour  quiconque  savait  et  voulait  voir,  de  l’invasion  des  violents 
que  les  promesses  de  la  présidence  ne  contenaient  plus,  et  aux- 
quels il  fallait  concéder  des  réalités.  Le  titre  du  gouvernement 
poussait  M.  Thiers,  bon  gré  mal  gré,  à ces  concessions.  C’est  ainsi 
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que,  avec  l’appui  de  son  entourage,  les  « républicains  de  la  veille  », 
bien  que  M.  Thiers  ne  pût,  comme  il  le  disait  lui-même,  s’entendre 
avec  eux  ni  sur  l’administration,  ni  sur  l'armée,  ni  sur  les  finances, 
entraient  peu  à peu  dans  l’Assemblée  nationale,  ou  ils  commen- 
çaient à rendre  la  majorité  incertaine.  Les  concessions  faites  devant 
les  électeurs  durent  être  bientôt  étendues  partout  : les  « républi- 
cains »,  généralement  exclus  au  premier  jour,  sont  maintenant 
admis  en  grand  nombre  dans  les  fonctions  publiques.  Ils  domi- 
nent dans  les  mairies,  dans  les  préfectures.  M.  Thiers  compte  en 
vain  sur  la  séduction  de  sa  parole,  sur  la  menace  au  besoin  de  sa 
retraite;  il  est  manifeste  que  si,  dans  le  Parlement,  P extrême- 
gauche  tolère  ses  réprimandes,  et  se  résigne  encore  à ses  volontés, 
pendant  ce  temps  elle  s’empare  insensiblement  de  tous  les  postes, 
et  le  jour  approche  où,  maîtresse  de  toutes  les  positions,  elle  relè- 
vera le  front  et,  démasquant  son  jeu,  elle  remerciera  l’imprudent 
qui  lui  a permis  de  monter  la  côte. 

Un  jour,  pourtant,  M.  Thiers  tente  de  résister  à cette  invasion. 
Il  est  trop  tard;  la  force  du  nom  que  porte  son  gouvernement  a 
rendu  le  courant  qui  pousse  l’électeur  à choisir  de  « vrais  républi- 
cains » irrésistible,  et  l’on  sait  comment  échoue  M.  de  Rémusat. 

Les  conservateurs  qui  voient  le  président  désormais  prisonnier 
des  gauches  pouvaient-ils  attendre  qu’ils  fussent  prisonniers  à leur 
tour?  Ne  devaient-ils  pas  tenter  un  suprême  effort  pour  sortir 
d’une  situation  dangereuse  qui,  en  se  prolongeant,  les  conduisait  à 
une  défaite  certaine  et  sans  même  que  le  combat  leur  fût  encore 
possible  ? 

D’ailleurs,  ils  ne  voulaient  rien  brusquer,  et  si  le  2 h mai  aboutit 
au  renversement  de  M.  Thiers,  tel  n’était  pas  son  but;  et,  en 
s’obstinant  dans  ses  illusions,  M.  Thiers  a lui-même  précipité  sa 
chute. 

Après  un  effort  infructueux  de  restauration  monarchique, 
la  « république  conservatrice  » fut  du  reste  continuée,  et,  cette 
fois,  ses  chances  de  succès  s’augmentaient  de  la  déception  d’une 
partie  des  royalistes  qui  se  prêtaient  à son  organisation.  Du  mois 
de  janvier  1876  au  15  mai  1877,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  n’a-t-il 
pas  gouverné  avec  les  républicains  conservateurs,  avec  d’anciens 
ministres  de  M.  Thiers,  la  plupart  du  temps,  et  si  ces  derniers  se 
sont  montrés  impuissants  à contenir  l’invasion  des  violents,  n’est- 
ce  pas  une  preuve  nouvelle  de  la  force  que  donne  aux  idées 
extrêmes  la  forme  même  et  le  nom  du  gouvernement?  A plusieurs 
reprises,  c’est  M.  Dufaure,  le  collaborateur  et  l’ami  de  M.  Thiers, 
qui  dirige  le  cabinet,  et  qui  cependant,  toujours  frappé  par  la 
Chambre  des  députés,  vient  tomber  volontairement  au  Sénat, 
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s’efforçant  en  vain  de  dissimuler  les  coups  qu’il  a reçus  des  élus  du 
suffrage  universel. 

Pour  la  seconde  fois,  le  pouvoir  apparaît,  malgré  ses  intentions 
et  ses  sentiments  conservateurs  et  correctement  constitutionnels, 
enlacé  dans  les  réseaux  tendus  subtilement  par  les  républicains 
extrêmes  que  le  pays  persiste  à lui  envoyer  dans  les  Chambres,  et 
le  nouvel  essai  conduit  toujours  à rendre  ce  pouvoir  prisonnier  des 
gauches.  En  vain  le  maréchal,  qui  ne  veut  pas  subir  cette  captivité, 
tente  au  16  mai  d’en  appeler  au  pays;  le  pays  n’a  pas  compris  encore. 
Il  lui  faut  les  résultats  palpables  qu’il  peut  toucher  aujourd’hui. 

Qu’on  ne  dise  donc  point  que  l’essai  n’a  pas  été  fait.  A deux 
reprises  successives,  dans  un  espace  de  sept  années,  la  république 
conservatrice  a vécu,  et  toujours  elle  tendait  au  même  dénouement, 
à l’avènement  d’une  autre  république,  inaugurée  enfin  en  1878, 
avec  le  président  actuel,  M.  Grévy.  Depuis  ce  jour,  perdant  succes- 
sivement, presque  à chaque  semestre,  le  concours  des  derniers 
conservateurs,  elle  a marché  rapidement  dans  sa  voie  naturelle  et 
fatale. 

Laissons  donc  là  les  regrets  des  naïfs  qui  nous  disent  : Si  tous 
pourtant  avaient  bien  voulu  ! Si  les  royalistes  avaient  adhéré  réso- 
lument, tous  ensemble,  comme  ils  sont  nombreux  après  tout, 
influents,  souvent  capables  et  expérimentés,  nous  pouvions  avec 
eux  maintenir  la  république  dans  un  milieu  raisonnable  et  empêcher 
tout  excès.  Oui,  changeons  l’espèce  humaine,  n’est-ce  pas? 

Demandons  d’abord  aux  royalistes  de  croire  à la  possibilité  de  la 
république  en  France,  de  rompre  avec  toutes  leurs  convictions, 
toutes  leurs  affections,  toutes  leurs  traditions,  tout  leur  passé. 

Demandons  ensuite  aux  électeurs  de  croire  à la  sincérité  de  ces 
conversions,  d’élire  ces  nouveaux  adhérents,  et  de  ne  pas  douter 
d’eux  quand  ils  défendront  la  liberté  religieuse,  le  respect  des  lois, 
le  bon  ordre  des  finances,  l’indépendance  de  la  magistrature,  la 
discipline  de  l’armée.  Mais  il  aurait  fallu  ne  pas  souffrir  qu’on  les 
appelât  alors  réactionnaires  ou  cléricaux,  et  est-il  bien  certain, 
conservateurs  républicains,  que  vous  ne  les  eussiez  pas  vous-mêmes, 
en  récompense  de  leur  concours,  gratifiés  de  ces  épithètes  popu- 
laires? 

Dès  1874,  et  dans  son  beau  discours  du  23  juillet  contre  la  pro- 
position de  M.  Casimir  Périer,  M.  le  duc  de  Broglie  prévoyait  quel 
accueil  serait  fait  aux  anciens  monarchistes  s’ils  prêtaient  leur  aide 
aux  républicains  pour  organiser  leur  gouvernement  et  le  préserver 
de  tout  écart  : « Je  crains,  disait-il,  que  nous  ne  paraissions,  nous 
monarchistes,  aux  initiateurs  de  la  république,  des  auxiliaires  bien 
compromettants  et  qui  les  décrieront  aux  yeux  de  leurs  alliés  de  la 
10  avril  1884.  2 
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veille.  Toutes  les  fois  que  nous  essayerons  de  mettre  dans  les  insti 
tutions  de  la  république  un  principe  d’ordre,  une  force  ou  un  droit 
pour  le  pouvoir  exécutif,  une  restriction  au  suffrage  universel,  un 
tempérament  à la  puissance  du  nombre,  on  nous  dira  que  nous 
agissons  sous  l’impression  des  souvenirs  de  la  monarchie  qui  nous 
hantent  et  des  espérances  de  la  monarchie  que  nous  n’avons  pas 
complètement  abjurées.  Je  crains  donc  que  cette  combinaison  de 
faire  proclamer  la  république  par  les  républicains  et  de  l’organiser 
par  les  monarchistes  ne  manque  entièrement  son  effet,  et  que  cette 
logique  populaire,  qui  est  impitoyable  dans  ses  exigences,  qui  ne 
s’arrête  pas  dans  ses  déductions,  ne  se  dise  que,  quand  on  a pro- 
clamé la  république,  il  faut  la  faire  organiser  et  gouverner  par  des 
républicains,  Je  dis  que  je  le  crains.  Je  ne  suis  pas  bien  certain 
qu’il  n’y  ait  pas  ici  quelques  personnes  qui  l’espèrent.  » 

L’auteur  anonyme  des  Illusions  monarchiques,  trouve,  d’ailleurs, 
le  fait  tout  naturel  : « Les  nations,  dit-il,  se  croyant  faites  pour  la 
perpétuité,  n’admettent  que  les  gouvernements  qui  se  donnent 
pour  perpétuels.  C’est  d’après  ces  maximes  que  se  conduisit, 
en  1876,  le  corps  électoral.  On  était  en  république;  le  corps  élec- 
toral jugea  que,  pour  diriger  les  affaires  d’une  république,  il  fallait 
des  républicains  ; il  choisit  ceux  qui  se  disaient  tels,  sans  détour  et 
sans  ambages  »,  c’est-à-dire  les  vrais  républicains. 

Laissons  donc  de  côté,  encore  une  fois,  des  regrets  trop  naïfs, 
et  reconnaissons  que  la  république  conservatrice  a témoigné  suffi- 
samment de  son  impuissance  à durer.  Les  appuis  lui  manqueront 
toujours  en  France  : les  conservateurs  étant,  pour  la  plupart, 
d’anciens  monarchistes,  et  les  électeurs  les  repoussant  à cause  de 
leur  passé,  il  ne  lui  restera  jamais  pour  la  soutenir  que  « les  répu- 
blicains ».  Or,  avec  eux,  elle  ne  saurait  rester  conservatrice. 

Deux  essais  successifs  cependant  n’ont  pas  absolument  désabusé 
tous  ses  partisans.  Il  en  reste  quelques-uns  encore,  sinon  dans  le 
pays  où  il  ne  s’en  rencontre  plus  guère,  parce  que  le  pays  ne  se 
nourrit  pas  longtemps  de  théories,  du  moins  dans  nos  assemblées. 
Leur  force  numérique  est  insignifiante.  A la  Chambre  des  députés, 
où  le  suffrage  universel  et  direct  envoie  ses  élus,  ces  républicains 
conservateurs  sont  deux,  ou  trois  peut-être.  Au  Sénat,  le  choix  de 
la  haute  assemblée,  plutôt  que  le  suffrage  à plusieurs  degrés,  nous 
en  a donné  davantage.  Mais,  s’ils  ne  sont  nombreux  nulle  part,  ils 
comptent  assurément  partout,  par  leur  talent,  par  la  considération 
qui  s’attache  à leurs  personnes,  et  je  dirais  volontiers  par  l’intérêt 
qui  ne  fait  jamais  défaut  chez  nous  à la  défense  courageuse  et  per- 
sistante d’une  cause  vaincue. 

Or,  sans  s’attarder  dans  des  regrets  superflus,  des  reproches  ou 
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des  vœux  également  inutiles,  en  hommes  politiques  qui  cherchent 
un  terrain  possible,  ils  livraient  dernièrement,  notamment  à propos 
de  la  loi  sur  la  magistrature,  leurs  derniers  combats.  Leur  pro- 
giamme  était  simple  et  net.  La  republique  est  enfin  fondée,  ont-ils 
dit  ; pour  l’établir,  le  concours  de  tous  les  républicains,  sans 
distinction,  a été  nécessaire;  aujourd’hui  que  ce  but  est  atteint,  il 
faut  administi  ei , et  dès  lors  la  division  se  peut  opérer  parmi 
nous;  conservateurs  et  libéraux,  nous  marcherons  avec  tout  ce  qui 
est  en  France  conservateur  et  libéral  ; nous  combattrons  donc  les 
jacobins,  les  révolutionnaires,  les  violents. 

Voilà,  certes,  un  programme  excellent.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  le 
concevoir  et  de  le  proclamer;  il  faut  l’exécuter.  Or  sur  qui  vous 
appuierez-vous? Sur  les  autres  conservateurs,  sur  les  droites?  Assu- 
i émeut,  leui  concours  ne  vous  fera  pas  défaut  chaque  fois  que  vous 
défendrez  les  intérêts  moraux  ou  matériels  qui  leur  sont  chers  et 
dont  le  respect  importe  à la  grandeur  et  à la  prospérité  du  pays. 
Mais  ce  concours  sera-t-il  désormais  suffisant? 

Grâce  à l’appui  que  vous  avez  prêté  aux  élus  actuels  de  la 
gauche,  votre  union  nouvelle  avec  les  droites  ne  vous  donne  plus 
la  majorité.  Nous  en  avons  fait  tous,  à propos  de  cette  même  loi  de 
la  magistrature,  la  douloureuse  et  dernière  expérience. 

Il  vous  faudrait  donc,  pour  conquérir  cette  majorité,  faire  un 
appel  au  pays.  Nos  gouvernants  le  permettront-ils?  Et  d’ailleurs, 
combien  d adhérents  nouveaux  a la  république  conservatrice  le  pays 
enveirait-il  aujourdhui  dans  les  Chambres?  Les  auteurs  même  du 
programme  oseraient-ils  répondre  de  leur  propre  élection? 

Je  ne  ci  ois  pas  devoir  insister.  Je  respecte  trop  de  généreuses 
illusions  pour  vouloir  rappeler  ici  les  défaites  successives  d’un  parti 
qui  ne  se  survit  plus  guère  à lui-même  que  par  l’inamovibilité  de 
ses  membres. 

.Je  persiste  donc  dans  ma  conclusion  : la  république  conserva- 
trice, et  sa  constitution,  a vécu.  « On  peut  dire  que  dans  ce 
moment,  ajouterai-je  comme  faisait  le  comte  de  Maistre,  en  parlant 
de  notre  première  constitution  républicaine1,  l’expérience  est  faite; 
car  on  manque  d’attention  lorsqu’on  dit  que  la  constitution  française 
marche  : on  prend  la  constitution  pour  le  gouvernement.  Celui-ci, 
qui  est  un  despotisme  fort  avancé,  ne  marche  que  trop  ; mais  la 
constitution  n’existe  que  sur  le  papier.  On  l’observe,  on  la  viole, 
suivant  les  intérêts  des  gouvernants  ; le  peuple  est  compté  pour 
rien,  et  les  outrages  que  ses  maîtres  lui  adressent  sous  les  formes 
du  respect  sont  bien  propres  à le  guérir  de  ses  erreurs  î » 


1 Considérations  sur  la  France. 
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IV 

Vainement  donc  on  imputerait  à tel  ou  tel  parti  la  responsabilité 
des  méfaits  actuels  de  la  république,  à tel  ou  tel  incident  parle- 
mentaire la  cause  de  son  insuccès.  Les  responsabilités  et  les  causes 
sont  ailleurs,  et  plus  haut.  C’est  la  force  inéluctable  des  choses 
qui  nous  a conduits  où  nous  sommes.  « Si  le  législateur,  dit  Rous- 
seau, se  trompant  dans  son  objet,  établit  un  principe  différent  de 
celui  qui  naît  de  la  nature  des  choses,  l’État  ne  cessera  d’être 
agité  jusqu’à  ce  que  ce  principe  soit  détruit  ou  changé,  et  que 
l’invincible  nature  ait  repris  son  empire.  » Or  vouloir  établir  en 
France,  dans  un  pays  monarchique  par  ses  mœurs,  par  ses  tradi- 
tions, le  principe  républicain,  c’est  ne  tenir  aucun  compte  de  la 
nature  des  choses  et  marcher  à un  échec  certain. 

Mais  c’est  'ainsi  que,  chez  nous,  les  métaphysiciens  procèdent; 
c’est  la  grande  faute  du  dix-huitième  siècle  qui  se  continue  encore 
aujourd’hui,  et  dont  nous  sentons  de  plus  en  plus  les  terribles 
conséquences.  Pour  quelques  idéologues,  la  république  est  une 
forme  de  gouvernement  plus  parfaite,  celle  qui  doit  assurer  le 
mieux  le  gouvernement  du  pays  par  lui-même.  Erreur  profonde, 
mais  qui  ne  saurait  être  réfutée  incidemment.  Les  théoriciens  de 
la  république  fussent-ils  dans  le  vrai,  s’ensuit-il  que  leurs  théories 
soient  applicables  chez  nous?  Ils  ne  s’en  inquiètent  point.  En  1792, 
leurs  pères,  puisant  leurs  inspirations  dans  le  souvenir  de  leurs 
études  classiques,  voulaient,  bon  gré  mal  gré,  importer  en  France 
les  institutions  de  Sparte  ou  de  Rome;  les  républicains  de  nos  jours 
ne  vont  plus  chercher  leurs  exemples  aussi  loin  dans  le  passé.  Ils 
reconnaissent  (ce  progrès  est  le  seul  qu’ils  aient  fait)  les  différences 
qui  séparent  la  société  antique  de  la  société  actuelle,  et  c’est  au- 
delà  de  l’Atlantique  qu’ils  nous  convient  en  général  à prendre  le 
modèle  de  nos  institutions.  Le  grand  spectacle  offert  à notre  temps 
par  le  gouvernement  des  États-Unis  a séduit  leurs  âmes  géné- 
reuses, et  c’est  à la  façon  des  Américains  qu’ils  entendent  la  répu- 
blique et  qu’ils  la  veulent  chez  nous. 

Nous  n’examinerons  pas  ici  — ce  sujet,  nous  l’avons  dit,  mérite 
d’être  traité  séparément  — si  la  liberté  rencontre  dans  la  constitu- 
tion des  États-Unis  des  garanties  aussi  fortes  qu’en  donne  la 
monarchie  constitutionnelle,  si  le  despotisme  des  majorités  n’est 
pas  plus  redoutable  dans  une  république  où  le  pouvoir  présidentiel 
est  soumis  à l’élection  et  s’appuie  sur  un  seul  parti,  que  dans  une 
monarchie  où  le  pouvoir  continu  du  roi,  pouvoir  neutre  et  indé- 
pendant, préserve  les  minorités  de  l’oppression  et  assure  ainsi 
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l’équilibre  entre  tous;  nous  laissons,  pour  aujourd’hui,  ce  côté  de 
la  question  si  intéressant  et  si  grave.  Nous  admettons  même  par 
concession  et  pour  simplifier  le  débat,  que  la  forme  républicaine 
est  bonne,  que  les  Américains  jouissent  avec  elle  d’une  liberté  sans 
tache,  que  la  justice,  l’honnêteté,  régnent  partout  chez  eux,  qu’il 
setait  par  suite  désirable  que  la  même  forme  de  gouvernement  pût 
être  importée  en  France.  1 

Importation  impossible!  Entre  la  France  et  l’Amérique,  aucun 
point  de  ressemblance.  Autant  vaudrait  imposer  deux  costumes 
paifaitement  semblables  entre  eux,  taillés  sur  le  même  patron, 
ayant  même  forme  et  mêmes  dimensions,  à deux  hommes  différant 
1 un  de  l’autre  par  la  taille  comme  par  la  corpulence.  Qu’en  résuî- 
terait-il?  Tandis  que  l’homme  vêtu  à sa  convenance  jouirait  de 
la  liberté  de  son  allure  et  vaquerait  aisément  à ses  affaires,  l’autre, 
accoutré  d’un  vêtement  ridicule  qui  entraverait  tous  ses'  mouve- 
ments, ne  pourrait  marcher  ni  agir,  et  épuiserait  ses  forces  en 
gestes  incohérents  et  désordonnés.  Tel  est  le  résultat  que  produit 
en  France  1 importation  de  la  république. 

, démonstration  est  aisée  ; pour  cela,  nous  devons  établir 
d abord,  comment  la  France  diffère  des  États-Unis';  puis  nous  mon- 
trerons comment  notre  pays,  affublé  d’institutions  pour  lesquelles 
il  n est  point  fait,  les  comprend  et  en  use. 

. Les  États-Unis,  quand  ils  se  sont  constitués,  n’avaient  ni  passé 
m traditions;  ils  sont  sans  voisins,  sur  un  territoire  immense; 
ils  n ont  pas  de  grande  capitale,  et  leur  république  est  divisée  en 
plusieurs  petits  Etats  s’administrant  eux-mêmes,  de  telle  sorte  qu’il 
y a moins  une  grande _ république  qu’un  assemblage  de  petites 
lepubliques  à peu  près  indépendantes  et  autonomes. 

« De  nos  jours,  dit  A.  de  Tocqueville  ',  le  principe  républicain 
règne  en  Amérique,  comme  le  principe  monarchique  dominait  en 
Franco  sous  Louis  XIV.  Les  Français  d’alors  n’étaient  pas  seu- 
lement amis  de  la  monarchie,  mais  encore  ils  n’imaginaient  pas 
qu  on  pût  rien  mettre  à la  place  ; ils  l’admettaient  ainsi  qu’on  admet 
le  cours  du  soleil  et  les  vicissitudes  des  saisons.  Chez  eux,  le  pou- 
vou  îoyal  n avait  pas  plus  d avocats  que  d’adversaires.  C’est  ainsi 
que  la  république  existe  en  Amérique,  sans  combat,  sans  opposi- 
tion, sans  preuve,  par  un  accord  tacite,  une  sorte  de  consensus 
umv er salis . » 

. Éa  république  naît  donc  spontanément  en  Amérique.  Il  n’y  avait 
lien,  et  Ion  ne  discute  même  pas  quelle  sera  la  forme  définie  du 
gouvernement.  Ce  n’est  pas,  d’ailleurs,  un  titre  officiel  et  affirmatif 

1 La  Démocratie  en  Amérique , t.  Iî,  p.  405-406. 
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d’une  forme  particulière  qui  est  adopté,  pas  plus  là  qu’en  Suisse, 
et  si  le  nom  de  république  est  donné  à la  confédération  helvétique 
ou  à celle  des  États-Unis,  c’est  qu’il  est  impossible  pour  nous  de 
les  qualifier  de  royaume  ou  d’empire.  Les  Américains,  affranchis 
de  la  domination  de  l’Angleterre,  et  peu  disposés  aux  conceptions 
philosophiques,  se  sont  donc  occupés  d’organiser  l’administration 
de  leurs  États  sans  discuter  sur  la  dénomination  qu’elle  porterait, 
et  sans  rencontrer  d’obstacles  chez  des  partis  politiques  qui  n’exis- 
taient point. 

« Parmi  les  circonstances  heureuses,  a remarqué  Fauteur  de 
la  Démocratie 1 , qui  ont  encore  favorisé  l’établissement  et  assurent 
le  maintien  de  la  république  démocratique  aux  États-Unis,  la  pre- 
mière en  importance  est  le  choix  du  pays  lui-même  que  les  Amé- 
ricains habitent.  Leurs  pères  leur  ont  donné  l’amour  de  l’égalité  ht 
de  la  liberté.  Mais  c’est  Dieu  même  qui,  en  leur  livrant  un  conti- 
nent sans  bornes,  leur  a accordé  les  moyens  de  rester  égaux  et 
libres.  » Us  n’auront  pas  de  grandes  guerres  à soutenir,  avec  des 
voisins  du  moins;  par  suite,  ils  n’ont  besoin  ni  d’armée  ni  même, 
à vrai  dire,  de  diplomatie.  « Placée  au  centre  d’un  continent 
immense2,  où  l’industrie  humaine  peut  s’étendre  sans  bornes, 
FUnion  est  presque  aussi  isolée  du  monde  que  si  elle  se  trouvait 
resserrée  de  tous  côtés  par  l’Océan...  Quant  aux  puissances  de 
l’Europe,  leur  éloignement  les  rend  peu  redoutables.  Le  grand 
bonheur  des  États-Unis  n’est  donc  pas  d’avoir  trouvé  une  cons- 
titution fédérale  qui  leur  permette  de  soutenir  de  grandes  guerres, 
mais  d’être  tellement  situés,  qu’il  n’v  en  a pas  pour  eux  à 
craindre.  » 

Ainsi  favorisés  par  une  situation  exceptionnelle,  les  Américains 
ont  pu  organiser  comme  ils  ont  voulu,  sur  un  terrain  net  de  toute 
tradition,  la  vaste  fédération  de  leurs  divers  États.  Mais  l’étendue 
que  présente  cette  fédération  ne  peut  créer  d’illusion  : la  république 
américaine  n’est  qu’un  composé  de  petites  républiques  à peu  près 
indépendantes;  le  lien  fédératif  est  léger,  et  il  ne  se  fait  guère 
sentir  dans  chaque  État.  « L’Union3  est  une  grande  république 
quant  à l’étendue;  mais  on  pourrait  en  quelque  sorte  l’assimiler  à 
une  petite  république,  à cause  du  peu  d’objets  dont  s’occupe  son 
gouvernement.  Ses  actes  sont  importants,  mais  ils  sont  rares. 
Gomme  la  souveraineté  de  l’union  est  gênée  et  incomplète,  l’usage 
de  cette  souveraineté  n’est  point  dangereux  pour  la  liberté.  Il 
n’existe  pas  non  plus  ces  désirs  immodérés  de  pouvoir  et  de  bruit 

* T.  II,  p.  192. 

2 T.  I«,  p.  286-287. 

3 P.  274. 
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qui  sont  si  funestes  aux  grandes  républiques.  Gomme  tout  n’y 
vient  point  aboutir  nécessairement  à un  centre  commun,  on  n’y 
voit  ni  vastes  métropoles,  ni  richesses  immenses,  ni  grandes  mi- 
sères, ni  subites  révolutions.  Les  passions  politiques,  au  lieu  de 
s’étendre  en  un  instant,  comme  une  nappe  de  feu,  sur  toute  la 
surface  du  pays,  vont  se  briser  contre  les  intérêts  et  les  passions 
individuelles  de  chaque  État.  » 

L’auteur  de  la  Démocratie  attribue  avec  juste  raison  la  plus 
grande  importance  à ce  régime  fédératif.  « C’est  une  opinion  géné- 
ralement répandue  en  Amérique1,  que  l’existence  et  la  durée  des 
formes  républicaines  dans  le  nouveau  monde  dépendent  de  l’exis- 
tence et  de  la  durée  du  système  fédératif.  On  attribue  une  grande 
partie  des  misères  dans  lesquelles  sont  plongés  les  nouveaux  États 
de  l’Amérique  du  Sud  à ce  qu’on  a voulu  y établir  de  grandes 
républiques,  au  lieu  d’y  fractionner  la  souveraineté.  » 

Ajoutons  enfin  que  « l’Amérique2  n’a  point  de  grande  capitale 
dont  l’influence  directe  ou  indirecte  se  fasse  sentir  sur  toute 
l’étendue  du  territoire  ».  Ce  que  l’auteur  de  la  Démocratie  « con- 
sidère comme  une  des  premières  causes  du  maintien  des  institutions 
républicaines  aux  États-Unis  »;  et,  après  avoir  constaté  que  la 
Suisse,  autre  fédération  républicaine,  offre  avec  l’Amérique  de 
grands  points  de  ressemblance,  puisque  sa  neutralisation,  si  elle 
se  trouve  entourée  d’États  monarchiques,  la  met  à l’abri  de  toutes 
guerres  et  la  dispense  d’entretenir  une  armée  active,  recherchons 
maintenant  en  quoi  la  France  diffère  de  la  grande  nation  qu’on  lui 
offre  en  modèle. 

Quoi  qu’on  ait  osé  dire,  la  France  ne  date  pas  d’hier.  De  1792 
datent,  il  est  vrai,  ses  révolutions  les  plus  fréquentes,  les  plus 
brusquement  contraires  et  les  plus  calamiteuses;  de  cette  époque, 
nos  divisions  intestines  les  plus  vives,  et  aussi,  hélas  1 des  désastres 
militaires  que  ne  suffit  point  à compenser  la  retentissante  épopée 
du  premier  empire  : notre  frontière  de  l’Est  en  porte  la  trace  san- 
glante et  douloureuse. 

Notre  histoire  est  plus  ancienne.  Quatorze  siècles  ont  été  em- 
ployés par  la  monarchie  à former  notre  territoire  et  à constituer  la 
nation. 

Notre  société  a ainsi  un  long,  très  long  et  glorieux  passé,  des 
traditions  qu’on  ne  peut  effacer,  des  souvenirs  à qui  restent  de 
nombreux  fidèles,  qui  ne  permettraient  pas  à la  république  de 
s’implanter  sans  de  très  longs  et  très  rudes  combats,  combats 


1 P.  272. 

2 T.  Il,  p.  191. 
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qu’un  pouvoir  instable  peut  soutenir  moins  que  tout  autre  ; des 
mœurs  enfin  qu’on  ne  peut  changer  non  plus,  qui  se  traduisent 
notamment  dans  ce  besoin  constant  de  tous  à toujours  compter 
sur  le  pouvoir,  et  qui  rendent  l’exercice  de  ce  pouvoir  d’autant 
plus  périlleux  pour  la  liberté  qu’il  est  électif  et  à la  merci  du  seul 
parti  qui  l’a  nommé,  d’autant  plus  insuffisant  pour  le  maintien  de 
l’ordre  qu’il  est  éphémère  et  sans  lendemain. 

Ajoutez  à cela  que  la  France  est  une  puissance  continentale, 
pressée  sur  un  territoire  restreint,  qu’elle  a l’humeur  entrepre- 
nante, un  passé  dont  elle  est  hère,  et  que  d’ailleurs,  le  voulut-elle 
ou  non,  sa  situation  géographique  ne  lui  permet  pas  de  se  désin- 
téresser des  mouvements  de  ses  voisins.  Il  lui  faut  donc  une  diplo- 
matie et  une  armée. 

Une  diplomatie.  La  république  démocratique,  avec  ses  pouvoirs 
électifs  et  changeants,  ses  divers  partis  qui  se  succèdent  tour  à 
tour,  peut-elle  garder  cet  esprit  de  suite  indispensable  dans  la 
conduite  des  affaires  étrangères?  À cette  question  le  présent  répond 
suffisamment.  La  monarchie,  au  contraire,  parla  perpétuité  du  pou- 
voir royal,  assure  cette  continuité  de  vues  qui  est  la  condition  pre- 
mière d’une  bonne  politique  extérieure  L 

1 « Toute  monarchie,  disait  dernièrement  (déc.  1883,  Discours  sur  les  cré- 
dits du  Tonkin ) M.  le  duc  de  Broglie  au  Sénat,  est  fondée  sur  une  supposi- 
tion que  je  ne  veux  assurément  pas  discuter  ici,  — ce  ne  serait  ni  le  temps 
ni  le  lieu,  — toute  monarchie  suppose  un  pouvoir  traditionnel  héréditaire, 
traversant,  pour  ainsi  dire,  le  cours  des  âges  et  élevé  au-dessus  des  partis, 
auquel  est  confié  le  dépôt  des  grandes  traditions  et  des  intérêts  permanents 
du  pays.  Ce  pouvoir  est  investi  comme  d’un  mandat  de  confiance  pour  la 
garde  de  ces  grands  intérêts  et  il  exerce,  à ce  titre,  la  direction  habituelle, 
la  conduite  générale  et  quotidienne  de  la  politique  extérieure.  Il  est  chargé 
d’y  porter  l’esprit  de  suite  qui  n’appartient  qu’aux  pouvoirs  durables,  le 
respect  du  passé  et  le  souci  de  l’avenir  qui  sont  le  propre  de  l’esprit  de 
famille.  Voilà  le  principe  ou,  si  vous  voulez,  voilà  l’hypothèse  des  consti- 
tutions monarchiques  ; je  ne  dis  pas  que  vous  êtes  obligés  de  l’admettre,  je 
dis  que  c’est  l’hypothèse  sur  laquelle  repose  la  monarchie.  Et,  puisque 
vous  m’interrompez,  vous  me  permettrez  bien  de  vous  dire  que  ce  qu’a  fait 
pour  l’Allemagne  la  dynastie  des  Hohenzollern,  ce  qu’a  fait  pour  l’Italie 
la  dynastie  de  la  maison  de  Savoie,  ce  qu’avait  fait  pour  la  France  la  glo- 
rieuse maison  qui  a confondu  son  existence  avec  la  sienne  pendant  tant  de 
siècles,  permet  d’affirmer  que  la  supposition  a été  quelquefois  justifiée  par 
les  faits.  » 

Cette  justification  résulte  d’un  document  qui  ne  saurait  être  suspect; 
c’est  un  rapport  même  du  Comité  de  salut  public  à la  Convention.  « De- 
puis Henri  IV  jusqu’en  1756,  avoue  ce  rapport,  les  Bourbons  n’ont  pas 
commis  une  seule  faute  majeure.  Depuis  Henri  IV  jusqu’au  Régent,  les 
rois  ou  un  premier  ministre  dirigeaient,  lisaient  et  signaient  de  leurs  pro- 
pres mains  les  dépêches.  Le  ministre  n’était  qu’un  scribe,  un  secrétaire 
d’État  des  volontés  du  maître;  ce  maître  était  l’héritier  de  quelques  prin- 
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Et  l’armée?  Il  est  vrai  que  certains  républicains  n’en  veulent 
plus.  Nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  à les  réfuter.  Les  levées 
en  masse  sont  jugées;  la  légende  des  volontaires  de  92  ne  peut 
survivre  aux  leçons  de  70.  La  France  ne  saurait  se  passer  d’une 
armée  toujours  prête  à garder  sa  frontière,  à défendre  son  honneur 
et  ses  droits,  c’est-à-dire  d’une  armée  disciplinée,  ayant  confiance 
en  ses  chefs,  et  partant  à l’abri  de  nos  divisions  intestines.  Or 
quelle  perturbation  ne  jettent  pas  trop  souvent  dans  ses  rangs  l’écho 
de  nos  discordes,  la  défiance  plus  ou  moins  désintéressée  de  nos 
politiciens,  nous  ne  le  savons  que  trop,  et  nous  n’y  voulons  pas 
insister.  Nous  espérons  même  que  l’essai  malencontreux  fait  au 
Tonkin  d’un  commissaire  civil  calmera,  pour  quelque  temps  du 
moins,  l’ardeur  de  nos  maîtres  toujours  disposés  à copier  la  Con- 
vention. Et  pourtant,  si  quelque  grande  guerre  venait  à éclater, 
les  défiances  républicaines  ne  reprendraient-elles  pas  le  dessus? 
Oseraient-elles  s’exposer  au  retour  d’un  soldat  victorieux,  rappor- 
tant à la  France,  trop  longtemps  abattue,  la  gloire  à laquelle  elle 
fut  de  tout  temps  sensible  jusqu’à  la  frénésie,  la  gloire  militaire? 
Ne  trembleraient-elles  pas  pour  la  république  et  n’auraient-elles 
pas  recours  aux  précautions,  déjouées  à la  fin  cependant,  que  le 
Comité  de  salut  public  mettait  en  usage? 

La  France,  enfin,  n’est  pas  un  assemblage  d’États  distincts,  à 
administrations  indépendantes,  et  dans  les  mouvements  desquelles 
s’exercent  les  efforts  individuels  et  se  concentrent  les  ambitions 
locales.  La  Révolution  elle-même  a contribué,  tant  le  besoin  d’un 
centre  fortement  constitué  et  d’un  puissant  appui  s’est  fait  sentir 
quand  l’antique  soutien  fut  renversé,  à unifier  l’administration,  à 
niveler  les  provinces,  à les  supprimer  même  et  à concentrer  le 
pouvoir,  l’action,  l’impulsion  de  chaque  jour,  au  sommet  où  sont 
£ toutes  les  influences,  où  sont  par  suite  toutes  les  responsabilités. 
Cette  extrême  centralisation  entraîne  des  abus  et  des  périls  évi- 
dents, contre  lesquels  il  serait  bon  de  se  prémunir,  sans  doute. 
Mais  quelque  décentralisateur  qu’on  soit,  nul  assurément  ne  songe 
à reconstituer  les  provinces  et  à leur  donner  une  autonomie  perdue 

cipes  de  famille,  de  quelques  axiomes,  bases  des  vues  ambitieuses  de  la 
maison  des  Bourbons,  au  préjudice  des  maisons  rivales. 

« Nos  tyrans  ne  s’écartèrent  jamais  de  ces  axiomes,  et,  forts  de  l’industrie 
nationale,  ils  parvinrent  à donner  à la  France  les  degrés  d’étendue  qui  en 
ont  fait  la  puissance  la  plus  terrible  au  dehors. 

« Dans  toutes  nos  guerres,  une  province  nouvelle  était  la  récompense  de 
notre  politique  et  de  l’usage  de  nos  forces.  » — Masson,  le  Département  des 
affaires  étrangères  pendant  la  Révolution , cité  par  M.  le  duc  de  Broglie,  dans 
le  Ministère  des  affaires  étrangères  avant  et  après  la  Révolution.  ( Correspondant , 
10  nov.  1882.) 
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depuis  plusieurs  siècles.  Le  système  fédératif,  tel  qu’il  existe  aux 
Étas-Unis,  ne  peut  être  établi  chez  nous.  Nous  ne  saurions  des- 
cendre cette  voie,  et  les  nécessités  de  la  défense  nationale,  que 
notre  situation  continentale  rend  de  plus  en  plus  évidentes,  ne  le 
permettraient  point  d’ailleurs.  Or,  dans  un  Etat  ainsi  centralisé, 
avec  une  capitale  immense  qui  absorbe  et  domine  toutes  les  initia- 
tives départementales,  il  ne  reste  qu’un  Dut  unique  assigné  à toutes 
les  compétitions,  à toutes  les  rivalités,  à toutes  les  convoitises  : c’est 
le  pouvoir  central,  sans  cesse  visé,  discuté,  contrarié,  et  souvent 
calomnié.  Nul  frottement  dans  les  rouages  locaux,  où  se  puissent 
user  les  efforts  des  ambitions  les  plus  louables,  mais  le  spectacle 
incessamment  offert  comme  excitation  aux  moins  entreprenants 
aussi  bien  qu’aux  plus  audacieux,  de  brusques  fortunes  ou  de 
dignités  suprêmes  conquises  par  des  assauts  heureux  donnés  à ce 
pouvoir  central,  pouvoir  toujours  attaqué  par  conséquent,  et  d’au- 
tant plus  facile  à renverser  qu’il  est  instable  par  sa  nature,  qu’il 
s’appuie  sur  un  seul  parti,  qu’il  manque  de  racines  profondes  et 
qu’il  est  souvent  dénué  de  tout  prestige. 

En  quoi  cet  Etat  ressemble-t-il  à la  confédération  suisse  ou  amé- 
ricaine? Et  vraiment  ne  serait-ce  pas  une  nouveauté  sans  pareille 
dans  le  monde,  et  sans  précédent  dans  l’histoire,  qu’un  grand 
royaume,  vieux  de  plusieurs  siècles  et  fortement  centralisé,  soudain 
transformé  et  subsistant  en  république?  « L’histoire  du  monde,  dit 
Tocqueville  ï9  ne  fournit  pas  d’exemple  d’une  grande  nation  qui 
soit  restée  longtemps  en  république  2.  » Rousseau,  dans  son  Con- 
trat social , avait  fait  même  remarque  : la  république  ne  convient, 
suivant  lui,  qu’aux  petits  Etats;  c’est  ce  qu’avait  déjà  constaté 
Montesquieu.  De  nos  jours  même  un  républicain  en  fait  l’aveu  : «La 
France,  écrit  M.  Naquet  3,  tente  en  ce  moment  une  grande  expé- 
rience. Elle  ne  copie  personne...  Une  république  une  et  indivisible, 
cela  n’a  jamais  existé  dans  le  monde.  » 

Les  métaphysiciens  qui  veulent,  sans  tenir  compte  des  dissem- 
blances dans  les  traditions,  les  mœurs,  la  situation  intérieure  et  la 
situation  extérieure,  introduire  chez  nous  les  institutions  politiques 
des  Américains,  conçoivent  donc,  alors  même  que  leurs  essais  ne 
se  heurteraient  pas  toujours  à une  autre  conception  par  la  foule  du 
gouvernement  républicain,  un  projet  chimérique.  Aucune  analogie 
dans  la  forme  du  gouvernement  n’est  possible  entre  deux  peuples 
qui  diffèrent  l’un  de  l’autre  par  tant  de  côtés.  En  tout  cas,  l’auteur 

1 T.  P-  267. 

2 II  ajoute  en  note  : « Je  ne  parle  point  ici  d’une  confédération  de  petites 
républiques,  mais  d’une  grande  république  consolidée.  » 

3 Questions  constitutionnelles,  1883,  p.  58,  59. 
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de  îa  Démocratie  en  Amérique  paraît  bien  les  avoir  avertis  clu 
péril  de  leur  entreprise. 

« Ceci,  dit-il  *,  mérite  qu’on  y songe  : s’il  venait  jamais  à se 
fonder,  une  république  démocratique,  comme  celle  des  Etats-Unis, 
dans  un  pays  où  le  pouvoir  d’un  seul  aurait  déjà  établi  et  fait  passer 
dans  les  habitudes,  comme  dans  les  lois,  la  centralisation  adminis- 
trative, je  ne  crains  pas  de  le  dire,  dans  une  semblable  république, 
le  despotisme  deviendrait  plus  intolérable  que  dans  aucune  des 
monarchies  absolues  de  l’Europe.  Il  faudrait  passer  en  Asie  pour 
trouver  quelque  chose  à lui  comparer.  » 

L expérience  de  notre  première  république,  et  déjà  celle  de  ces 
dernières  années,  nous  le  montre  assez. 


y 

L Amérique  et  la  France  différant  ainsi  entre  elles  de  tous  points, 
quelles  conséquences  produiront  chez  l’une  et  chez  l’autre  les 
mêmes  institutions  politiques?  Gomment  la  forme  républicaine 
est-elle  comprise  et  pratiquée  aux  États-Unis,  et  comment,  par 
suite  de  nos  traditions,  de  nos  habitudes,  de  nos  besoins,  est-elle 
comprise  et  pratiquée  chez  nous? 

« Ce  qu’on  entend  par  république  aux  États-Unis,  dit  Alexis 
de  Tocqueville  2,  c’est^  l’action  lente  et  tranquille  de  la  société  sur 
elle-même.  C’est  un  État  régulier,  fondé  réellement  sur  la  volonté 
éclairée  du  peuple.  C’est  un  gouvernement  civilisateur,  où  les  réso- 
lutions se  mûrissent  longuement,  se  discutent  avec  lenteur  et  s’exé- 
cutent avec  maturité. 

« Les  républicains,  aux  États-Unis,  prisent  les  mœurs,  respec- 
tent les  croyances,  reconnaissent  les  droits.  Ils  professent  cette 
opinion,  qu’un  peuple  doit  être  moral,  religieux  et  modéré,  en  pro- 
portion qu’il  est  libre. 

« Ce  qu’on  appelle  la  république  aux  États-Unis,  c’est  le  règne 
tranquille  de  la  majorité.  La  majorité,  après  qu’elle  a eu  le  temps 
de  se  reconnaître  et  de  constater  son  existence,  est  îa  source  com- 
mune des  pouvoirs.  Mais  la  majorité  elle-même  n’est  pas  toute- 
puissante.  Au-dessus  d elle,  dans  le  monde  moral,  se  trouvent 
1 humanité,  la  justice  et  la  raison;  dans  le  monde  politique,  les 
droits  acquis.  La  majorité  reconnaît  deux  barrières;  et,  s’il  lui 
arrive  de  les  franchir,  c est  qu’elle  a des  passions,  comme  chaque 

* T II,  p.  163. 

2 T.  II,  p.  400-401. 
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homme,  et  que,  semblable  à eux,  elle  peut  faire  le  mal  en  discer- 
nant le  bien.  » 

Le  tableau  est-il  toujours  exact?  La  majorité  ne  franchit-elle 
pas  plus  que  de  raison  les  barrières  voulues?  C’est  affaire  aux  Amé- 
ricains. Mais  comment  le  peuple,  en  France,  entend  cette  répu- 
blique, l’auteur  non  suspect  de  la  Démocratie  en  Amérique  va 
nous  le  dire  lui-même.  Il  continue  : « Mais  nous  avons  fait  en 
Europe  d’étranges  découvertes.  La  république,  suivant  quelques- 
uns  d’entre  nous,  ce  n’est  pas  le  règne  de  la  majorité,  comme  on 
l’a  cru  jusqu’ici,  c’est  le  règne  de  ceux  qui  se  portent  fort  pour  la 
majorité.  Ce  n’est  pas  le  peuple  qui  dirige  dans  ces  sortes  de  gou- 
vernements, mais  ceux  qui  savent  le  plus  grand  bien  du  peuple  : 
distinction  heureuse,  qui  permet  d’agir  au  nom  des  nations  sans 
les  consulter,  et  de  réclamer  leur  reconnaissance  en  les  foulant 
aux  pieds.  Le  gouvernement  républicain  est,  du  reste,  le  seul 
auquel  il  faille  reconnaître  le  droit  de  tout  faire,  et  qui  puisse 
mépriser  ce  qu’ont  jusqu’à  présent  respecté  les  hommes,  depuis 
les  plus  hautes  lois  de  la  morale  jusqu’aux  règles  vulgaires  du  sens 
commun. 

« On  avait  pensé,  jusqu’à  nous,  que  le  despotisme  était  odieux, 
quelles  que  fussent  ses  formes.  Mais  on  a découvert  de  nos  jours 
qu’il  y avait  dans  le  monde  des  tyrannies  légitimes  et  de  saintes 
injustices,  pourvu  qu’on  les  exerçât  au  nom  du  peuple.  » 

Ce  qu’écrivait  de  Tocqueville,  il  y a cinquante  années  environ, 
ne  reste-t-il  pas  toujours  vrai,  pour  ainsi  dire  actuel?  Les  théori- 
ciens de  la  république  chercheraient  vainement  à le  contester  : les 
sentiments  qui  les  inspirent  ne  sont  pas  ceux  qui  leur  font  des 
recrues,  et  qui  poussent  les  électeurs  aux  urnes.  Aussi  les  candi- 
dats ne  s’y  méprennent  point,  et  leurs  promesses,  de  plus  en  plus 
éhontées  au  fur  et  à mesure  que  l’électeur  se  montre  plus  exigeant 
parce  qu’il  a été  plus  de  fois  trompé,  témoignent  assez  de  ce 
que  celui-ci  attend,  de  ce  qu’il  cherche  par  la  république. 

Ce  n’est  pas  une  forme  de  gouvernement  plus  simple  que  le 
peuple  entend  par  ce  mot  de  république;  il  a pour  lui  un  tout 
autre  sens.  L’organisation  des  pouvoirs,  leur  pondération,  leur 
mode  de  renouvellement,  leur  durée  et  leur  force,  peu  importent 
toutes  ces  questions  à la  foule  qui  n’y  entend  rien  et  s’en  soucie 
fort  peu. 

Mais  renverser  ce  qui  est  au-dessus  d’eux,  pour  s’y  mettre  s’ils 
peuvent  ou  tout  au  moins  pour  n’y  plus  voir  personne  autre; 
arriver  ainsi,  et  le  plus  vite  que  faire  se  pourra,  à jouir  à leur  tour, 
sans  travail  et  sans  long  effort;  pour  quelques-uns,  constituer  un 
état  social  chimérique  où  leurs  propres  besoins  seront  largement 
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satisfaits,  et  en  n’ayant  que  ce  seul  souci  : voilà  les  mobiles  qui 
conduisent  les  gros  bataillons  et  les  sentiments  qui,  pour  eux,  se 
résument  dans  le  mot  de  république. 

Voyez  avec  quelle  attitude  provocante  et  de  quel  ton  menaçant, 
dans  ses  réunions  électorales  ou  autres,  la  foule  pousse  son  cri  de 
« Vive  la  république!  » Garde-t-elle  toujours  cet  aspect  calme, 
réfléchi,  du  croyant  qu’une  conviction  profonde,  désintéressée, 
disposée  à tous  les  dévouements  et,  au  besoin,  à tous  les  sacrifices, 
anime  et  inspire?  N’est-ce  pas  d’ordinaire  d’une  voix  furieuse,  tout 
en  jetant  autour  d’elle  des  regards  enflammés,  comme  pour  cher- 
cher ceux  que  ses  clameurs  pourront-blesser,  en  attendant  que  sa 
main  puisse  les  atteindre,  qu’elle  poussera  son  cri  retentissant  de 
haine?  Alors  même  qu’elle  ne  serait  pas  formée  de  ces  citadins 
que  les  dures  nécessités  de  la  vie  et  d’incessantes  excitations  dis- 
posent trop  souvent  à nourrir  des  pensées  de  destructions  violentes, 
et  qu’elle  serait  composée  d’individus  plus  paisibles,  moins  inquiets 
de  leur  lendemain,  moins  exposés  aux  prédications  intéressées  des 
meneurs,  il  est  facile  pourtant  de  lire  sur  ces  visages  ricanants  ou 
naïfs  quel  espoir  les  échauffe  de  pouvoir,  grâce  à la  république, 
abaisser  quiconque  s’est  élevé,  fùt-ce  par  son  mérite  personnel 
et  ses  services,  et  ramener  chacun,  patron,  propriétaire,  simple 
voisin,  au  même  niveau,  le  sien,  pour  que  nul  ne  dépasse  plus 
aucun  de  ceux  qui  écoutent  V 

C’est  dans  les  petites  localités  surtout  que  la  république  apparaît 
avec  sa  vraie  signification,  et  que  par  suite  le  régime  actuel  se 
montre  dans  toute  sa  nudité,  grotesque  et  odieuse.  A Paris,  dans 
les  grands  centres,  certainement  les  sujets  d’indignation  ne  man- 
quent point  : invalidations  scandaleuses,  révocations  iniques, 
dénis  de  justice,  attentats  aux  consciences,  se  produisent  sans 
cesse.  Là,  pourtant,  l’opinion  publique  offre  quelques  dédommage- 
ments aux  victimes  ; dans  une  certaine  mesure  même,  elle  impose 
un  frein  aux  dénonciateurs  et  aux  gouvernants.  Mais  allez  dans 
nos  petites  villes,  dans  la  plupart  de  nos  villages,  là  où  l’opinion 
existe  à peine,  ou  du  moins  reste  sans  écho,  où  les  rencontres 
forcées  de  chaque  jour  vous  mettent  en  contact  avec  les  puissants 

1 « N’hésitons  pas  à le  dire;  là  où  les  masses  sont  sans  instruction  et  sans 
intelligence  politique,  elles  ne  pourraient  être  investies  du  pouvoir  que 
pour  en  user  follement,  pour  l’employer  à abattre  envieusement  la  tête  de 
la  société,  enfin  pour  le  déposer  plus  tard  avec  la  honte  et  le  décourage- 
ment de  l’impuissance.  » (. Principes  de  la  science  politique,  par  M.  E.  de 
Parieu,  ch.  x.  Ce  livre,  si  remarquable  par  son  érudition  et  la  profondeur 
de  ses  vues,  était  fort  justement  rappelé  ces  temps  derniers,  par  le  Corres- 
pondant, à l’attention  de  ses  lecteurs.) 
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du  moment,  où,  dans  les  plus  petites  circonstances,  par  les  plus 
petits  côtés  et  les  plus  intimes,  pour  vos  femmes,  vos  enfants, 
vos  serviteurs,  vous  avez  à souffrir  d’incessantes  taquineries,  et  de 
grossiers  procédés,  et  vous  comprendrez  alors  ce  qu’est  la  répu- 
blique en  France,  comment  on  l’entend,  comment  on  la  pratique. 

Dans  la  plupart  des  communes,  vous  trouverez  le  « républicain  », 
l’homme  influent  du  jour.  C’est  parfois  un  ancien  conservateur, 
un  plébiscitaire  forcené  qui,  pour  satisfaire  ses  besoins  de  domina- 
tion, a retourné  sa  casaque;  plus  souvent  un  misérable,  qui  a hor- 
reur du  travail  et  a eu  des  malheurs  commerciaux  ou  judiciaires  ; 
un  envieux  toujours,  que  l’ombre  de  l’église  ou  du  château  empê- 
chait de  dormir,  qui  se  dit  pour  cela  « libéral  »,  et  qui,  sous  tous 
les  régimes,  a péroré  au  cabaret  contre  l’autorité,  contre  les  prê- 
tres, et  ce  qu’il  appelle  « les  riches  ».  C’est  lui  qui,  désormais, 
avec  la  république,  dirigera  l’administration  locale,  soit  qu’il 
porte  l’écharpe  municipale,  soit  qu’il  remplisse  auprès  de  la  sous- 
préfecture  l’emploi  officieux,  mais  toujours  vigilant  et  redouté,  de 
surveillant  du  maire  et  d’un  conseil  dits  réactionnaires.  Curé,  juge 
de  paix,  percepteur,  receveur  des  contributions  ou  des  postes, 
agent-voyer,  gendarmes,  instituteurs  et  gardes  champêtres,  aussi 
bien  que  les  simples  propriétaires,  tous  n’ont  qu’à  se  bien  tenir!  Il 
est  défendu  de  verbaliser  contre  un  ami,  de  témoigner  des  moindres 
égards  pour  un  conservateur,  de  réparer  l’église  ou  le  presbytère, 
d’entretenir  les  chemins  conduisant  aux  hameaux  qui  votent  contre 
les  républicains,  sinon  les  fonctionnaires  « de  la  république  » seront 
aussitôt  disgraciés L Par  contre,  les  calomnies  vis-à-vis  des  prêtres, 
des  sœurs,  des  propriétaires,  sont  autorisées,  sinon  encouragées. 
C’est  que  le  tyran  de  village  est  un  <c  vrai  républicain  »,  qu’il  a 
fait  l’élection  du  conseiller  général,  du  député,  et  désormais  il 
peut  tout.  À-t-il  quelque  rancune  à assouvir,  quelque  appétit  à 
satisfaire?  Un  mot  lui  suffit.  Le  sous-préfet  est  à ses  ordres.  Le 
préfet,  au  besoin,  arrêtera  pour  lui  plaire  l’examen  des  dossiers  du 
conservateur  en  instance  devant  le  conseil  de  préfecture  2.  Com- 
ment, en  effet,  déplaire  à ce  grand  électeur?  Il  écrirait  à son 
député,  qui  ne  peut  se  passer  de  lui,  de  qui  dépend  le  ministre,  et 
le  sous-préfet  ne  resterait  pas  longtemps  dans  son  arrondissement. 

* « Quand  un  sergent  de  ville,  rapporte  le  National,  rencontre  un  mal- 
faiteur, il  se  demande  s’il  doit  l’arrêter  comme*  voleur,  ou  le  saluer  comme 
un  électeur  influent...  Le  même  phénomène  se  produit  dans:  les  campagnes 
où  les  gendarmes  n’osent  plus  arrêter  les  vagabonds...  » Voy.  aussi  les 
révélations  produites  par  M.  Léon  Say,  et  maintes  fois  citées  depuis. 

2 Voyez  la  déposition  de  l’ancien  préfet  de  Saône-et-Loire,  devant  la 
cour  d’assises  de  Riom,  affaire  de  Montceau-les-Mines. 
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Sa  puissance  subjugue  autour  de  lui  les  hésitants  et  les  faibles; 
ils  le  suivent  au  scrutin,  non  moins  par  intérêt  que  par  peur,  « la 
peur,  a dit  Montaigne,  la  plus  terrible  des  passions;  elle  donne  de 
furieux  éblouissements  ». 

C’est  lui  qui  transmet  le  mot  d’ordre  venu  des  comités  démo- 
cratiques ; c’est  lui  qui  propage  les  lieux  communs  révolutionnaires 
et  l’idée  éclose  à Paris  qui  servira  aux  républicains  de  plate- 
forme électorale  ; c’est  lui  qui  dénonce  les  retards  apportés  par  le 
Sénat  ou  les  conservateurs  à telle  ou  telle  réforme  prétendue;  c’est 
lui  qui  en  traduit  la  pensée  simple,  et  la  fait  acclamer  d’enthou- 
siasme par  un  peuple  ignorant;  c’est  lui  qui  surexcite  les  impa- 
tiences et  permet  à nos  députés,  forts  de  ces  agitations  factices, 
de  repousser  les  objections  de  l’ expérience  ou  les  simples  proposi- 
tions d’examen  par  cet  argument  irrésistible  : le  pays  veut  ! 

J’en  appelle  à tous  ceux  qui  connaissent  nos  provinces,  et  ils 
le  confesseront  : la  république,  comme  l’entend  chez  nous  le 
nombre,  c’est-à-dire  la  force  et  le  droit  sous  le  régime  absolu  de 
la  souveraineté  populaire,  voilà  par  qui  et  comment  elle  s’impose; 
voilà  ce  qu’on  ose  appeler  « le  gouvernement  du  pays  par  le 
pays  ! » 

C’est  que  notre  passé,  notre  tempérament  et  nos  mœurs,  ne  nous 
permettent  point  de  concevoir  un  frein  aux  passions  et  une  limite 
nécessaire  à la  liberté  dans  la  loi  seule,  et  qu’il  nous  faut  à côté 
d’elle,  pour  en  assurer  le  respect  et  la  personnifier  en  quelque 
sorte,  un  homme  investi  d’un  pouvoir  traditionnel  et  durable. 
C’est  que  ce  pouvoir  ainsi  représenté,  en  même  temps  qu’il  inspire 
aux  turbulents  une  crainte  salutaire,  donne  aux  citoyens  paisibles 
et  faibles  la  confiance  que  leurs  sentiments  religieux,  leurs  inté- 
rêts, leur  tranquillité,  seront  toujours  protégés  et  défendus,  et 
cette  confiance  leur  rend  au  besoin  la  force  de  résister  aux  vio- 
lents. C’est  que,  la  république  ne  surgissant  jamais  qu’à  la  suite 
de  luttes  ardentes  qui  surexcitent  les  passions,  ces  passions  se 
perpétuent  et  s’étendent  « comme  une  nappe  de  feu  sur  toute  la 
surface  du  pays  »,  dominé  et  entraîné  par  sa  capitale,  sans  se 
pouvoir  « briser  contre  les  intérêts  et  les  passions  individuelles  » 
de  centres  locaux  qui  n’existent  nulle  part.  C’est  enfin  que,  notre 
caractère  supportant  mal  les  résistances,  tant  constitutionnelles  et 
légales  soient-elles,  et  se  prêtant  peu  aux  lentes  délibérations,  les 
foules  se  croient  autorisées,  grâce  à la  république,  à imposer 
désormais  et  sans  retard  leurs  volontés  du  jour;  elles  ne  reconnais- 
sent plus  aucune  barrière;  elles  ne  veulent  plus  souffrir  aucun 
tempérament,  et  elles  ne  comprennent  plus  d’ailleurs  qu’on  leur 
en  impose  : le  principe  de  leur  souveraineté  admis,  seul  et  sans 
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principe  contraire  avec  lequel  il  se  doive  combiner  et  concilier, 
leur  logique  simple  exige  qu’il  règne  en  maître  absolu! 

Malheureusement,  dans  la  patrie  même  de  Montesquieu,  des 
républicains  émérites  semblent  penser  sur  ce  point  comme  la  foule  : 
« On  comprend,  écrivait  M.  Grévy  en  1873,  la  monarchie  avec  son 
principe,  le  roi  souverain,  la  république  avec  le  sien,  la  nation 
souveraine;  on  ne  saurait  concevoir  l’amalgame  de  ces  deux  prin- 
cipes, le  roi  et  la  nation  souverains  l’un  et  l’autre.  Cette  concep- 
tion hybride  organise  fatalement  le  conflit,  et  entre  deux  pouvoirs 
souverains,  le  conflit,  c’est  la  révolution.  » Donc,  pas  de  conflits, 
et  pour  cela,  ni  contrepoids,  ni  équilibre,  ni  résistance.  Le  Sénat 
a fini  par  l’entendre;  le  président  actuel  de  la  république  ne  se 
l’est  jamais  fait  dire.  Nous  savons  par  contre  où  ce  système  nous  a 
conduits  1 . 

L’idée  simple  qui  résume  la  pensée  de  l’éminent  homme  d’État 
est  la  même  qui  inspire  la  masse  des  électeurs.  Mais,  quant  à eux, 
le  principe  étant  admis  qu’ils  sont  souverains  absolus,  ils  ne  sau- 
raient se  contenter  d’une  souveraineté  politique,  idéale  et  plato- 
nique; dans  la  république,  qui  les  affranchit  de  tout  frein,  ils 
voient  dès  lors,  non  plus  un  but,  un  mode  de  gouvernement  plus 
économique  ou  plus  digne,  mais  un  moyen  : c’est  la  forme  de 
gouvernement  qui,  pour  les  turbulents  et  les  meneurs,  pour  ceux 

* Si,  pour  M.  Grévy,  la  république  est  le  gouvernement  nécessaire , c’est 
que  la  France  est  désormais  une  démocratie,  et  que  la  monarchie  ne 
saurait  se  maintenir  là  où  il  n’y  a plus  d’aristocratie.  Cette  dernière 
assertion  est  bien  un  peu  démentie  par  les  faits  contemporains  et  par 
l’exemple  de  quelques-uns  de  nos  voisins.  Mais  passons.  Une  question 
plus  haute  se  poserait,  celle  de  savoir  si,  la  noblesse  — que  M.  Grévy 
confond  trop  avec  l’aristocratie,  confusion  permise,  il  est  vrai,  chez  nous, 
— ayant  disparu  avec  ses  privilèges,  et  l’égalité  étant  définitivement 
acquise  dans  les  droits  civils,  il  convient  encore  de  favoriser  son  dévelop- 
pement entier,  sans  mesure  et  sans  limites,  dans  les  droits  politiques, 
dans  l’exercice  de  ces  droits,  et  la  pratique  du  gouvernement.  C’est  la 
raison  d’être  sans  doute,  aux  yeux  de  certains  républicains,  de  la  forme 
du  gouvernement  qui  leur  est  chère,  mais  c’est  aussi,  pour  ceux  qui 
n’admettent  pas  l’absolu  dans  la  conduite  des  choses  humaines,  et  qui  ne 
sauraient  contempler  avec  la  placide  tranquillité  de  M.  Grévy,  non  plus 
qu’avec  la  résignation  désespérée  de  M.  Schérer  [Études. sur  la  démocratie, 
1883),  l’état  d’abaissement  intellectuel,  moral  et  politique,  où  la  pure 
démocratie  menace  de  nous  plonger,  c’est  pour  ceux-là,  dis-je,  une  raison 
de  plus  de  chercher  dans  la  monarchie  le  contrepoids  indispensable  à 
toutes  les  forces  dominantes,  et  cette  digue  nécessaire  qui,  en  contenant 
et  dirigeant  un  torrent  dévastateur  sans  elle,  le  peut  transformer  en  un 
courant  salutaire  et  fécond.  Mais  ces  considérations  seront  mieux  à leur 
place,  si  nous  examinons  plus  tard  les  avantages  et  les  mérites  de  la 
monarchie;  nous  nous  bornons  à les  indiquer,  notre  seul  but  étant  de 
démontrer  ici  que  la  république  est  impossible  en  France. 
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qui  s’imposeront,  comme  nous  avons  vu,  à la  foule,  se  doit  prêter 
le  mieux  à la  satisfaction  des  haines  et  des  appétits;  c’est  un 
instrument  de  destruction  ! 

M.  Thiers  ne  le  dissimulait  guère,  même  en  1871  : « Il  y a, 
disait-il,  des  hommes  pour  lesquels  la  république  n’est  qu’un  mot, 
un  mot  terrible  dont  ils  voudraient  se  servir  pour  satisfaire  leurs 
détestables  passions.  » Et  M.  Dufaure,  en  1872,  ajoutait  : « Savez- 
vous  ce  qui  nous  crée  une  difficulté  pour  le  gouvernement,  même 
provisoire,  que  nous  exerçons  sous  le  nom  de  république  française? 
Le  voici  : ce  n’est  pas  la  forme  du  gouvernement,  c’est  le  nom  de 
la  république?  » 

Aussi,  quelle  ne  fut  pas  l’erreur  de  l’Assemblée  nationale,  quand, 
cédant  aux  illusions  et  aux  promesses  de  MM.  Thiers  et  Dufaure, 
elle  a donné  à ce  mot  sa  consécration  légale! 

Elle  croyait,  il  est  vrai,  pourvoir  simplement  à l’organisation  d’un 
gouvernement  de  fait;  la  république,  « résultante  des  négations 
monarchiques  »,  n’était  ni  proclamée,  ni  affirmée;  l’Assemblée  lui 
donnait  purement  et  simplement  par  les  lois  constitutionnelles 
de  1875,  les  organes  indispensables  à tout  gouvernement,  quel 
qu’il  soit  : un  chef  du  pouvoir  exécutif,  président,  et  deux  Cham- 
bres, afin  qu’une  Convention  ne  pût  prendre  la  place  qu’elle  allait 
délaisser. 

Mais  l’étiquette  laissée  à ce  gouvernement  de  fait,  dans  un  pays 
de  suffrage  universel  et  d’impitoyable  logique,  devait  donner 
bientôt  à cette  étiquette  une  irrésistible  puissance.  Les  précautions 
prises  de  l’institution  d’un  Sénat,  alors  même  que  l’extrême  droite 
et  la  gauche,  coalisées  avec  les  bonapartistes,  n’eussent  pas  nommé 
les  sénateurs  inamovibles  que  l’on  sait,  devaient  rester  des  précau- 
tions inutiles.  Le  mot  de  république,  dans  un  pays  où  les  mots 
ont  tant  d’empire,  devait  déjouer,  à plus  ou  moins  bref  délai,  tous 
les  calculs  des  conservateurs.  La  république  des  théoriciens  restait 
incomprise  des  foules,  ce  n’est  pas  elle  qu’elles  voulaient  ou  que 
les  meneurs  devaient  lui  imposer  de  vouloir,  et  comme  ces  foules 
font  les  élections,  elles  devaient  nécessairement  tirer  du  nom  du 
gouvernement  toutes  ses  conséquences. 

Ces  conséquences  ne  se  sont  pas  fait  attendre,  et  à qui  s’éton- 
nerait du  chemin  déjà  parcouru  depuis  la  dissolution  de  l’Assem- 
blée nationale,  il  est  bon  de  rappeler  que  la  France  avait  subi,  au 
siècle  dernier,  les  mêmes  épreuves,  et,  en  moins  de  temps  encore, 
avait  traversé  les  mêmes  étapes.  Tant  il  est  vrai  que  la  république 
est  toujours  conçue  de  la  même  manière  en  notre  pays! 

Alors  comme  depuis,  sous  prétexte  de  sauvegarder  la  république 
contre  les  attaques  de  ses  adversaires,  chaque  jour  les  défiances 
10  avril  1884.  3 
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sont  semées,  les  accusations  lancées,  les  passions  surexcitées. 
Chaque  jour,  un  nouvel  effort  est  réclamé  des  « modérés  »,  qui  s’y 
prêtent  constamment  ; les  mesures  les  plus  violentes  sont  arrachées 
à leur  faiblesse;  la  mort  même  du  roi  fut  présentée  autrefois 
comme  un  suprême  et  dernier  sacrifice. 

De  même,  pour  « fonder  définitivement  la  république  » et  pour 
la  mettre  à l’abri  des  coups  de  ses  adversaires,  nos  modernes 
girondins  sont  toujours  pressés  de  franchir  un  nouveau  pas. 
Tantôt  c’est  un  ministère  à renverser;  puis  le  maréchal  à sup- 
planter; plus  tard,  des  lois  dites  « de  garantie  » à voter;  ensuite, 
un  nouveau  tiers  du  Sénat  à changer.  Après  chacun  de  ces  succès, 
la  république  devait  être  fondée...  et  le  lendemain,  pourtant,  un 
nouvel  effort  est  encore  reconnu  nécessaire  l. 

Jusque-là,  l’union  de  tous  les  républicains,  « sans  distinction  de 
nuance  »,  est  réclamée.  Même  après  dix  ou  douze  « fondations  » de 
ce  genre,  quand  il  semblait  qu’il  n’y  eût  plus  rien  à briser,  ni 
hommes,  ni  partis,  ni  institutions,  que  les  républicains  dominaient 
partout,  tout  dernièrement  encore,  à Angoulême,  un  ministre, 
effrayé  des  symptômes  de  divisions  qui  commençaient  à se  mani- 
fester parmi  les  républicains,  et  désireux  de  retarder  l’heure  fatale 
où,  devenus  les  maîtres  absolus,  ils  allaient,  comme  autrefois  les 
conventionnels,  se  déchirer  entre  eux,  recommandait  la  concorde 
et  affirmait  que  « le  premier  devoir  des  républicains  consistait 
toujours  à compléter  leur  victoire  avant  de  s’en  disputer  les  fruits  ». 

Jusqu’à  ce  jour  aussi,  les  « modérés  » ont  voté  tous  les  projets 
qu’ils  désapprouvaient  au  fond.  Il  le  fallait  sous  peine  de  perdre 
les  voix  de  leurs  électeurs,  qui  entendent  comme  on  sait  la  répu- 
blique. Puis  la  mesure,  si  elle  était  répugnante,  devait  toujours 
être  la  dernière...  pour  « fonder  définitivement  la  république  ».  Ils 
la  votaient  donc,  « la  mort  dans  l’âme  w , — si  même  ils  n’étaient 
les  premiers  à la  proposer,  imitant  encore  en  cela  les  girondins, 
afin  « de  gagner  de  vitesse  »,  suivant  l’expression  de  Brissot,  les 
jacobins  qui  s’en  seraient  servis  pour  conquérir  le  pouvoir! 

Ainsi  nous  avons  refait  le  même  chemin  que  nos  pères;  nous 
avons,  avec  la  république,  connu  les  mêmes  défaillances,  et  nous 
touchons  aux  mêmes  résultats.  S’il  est  permis  d’espérer  que  les 
crimes  de  93  ne  se  reproduiront  point,  nous  le  devons  moins  sans 
doute  « à la  douceur  de  nos  mœurs  »,  qu’à  ce  motif  d’abord  que  la 

1 Au  moment  même  où  nous  écrivons,  M.  Tlarodet  dépose  à la  Chambre 
des  députés  une  proposition  de  révision  de  la  constitution  de  1875;  le  salut 
de  la  république,  est-il  dit  dans  l’exposé  des  motifs,  exige  cette  mesure. 
Ainsi  la  république  n’est  pas  encore  définitivement  fondée;  cette  fondation 
est-elle  assez  laborieuse  ! 
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Commune  nous  les  a déjà  donnés  et  qu’elle  a usé  les  premières 
énergies,  puis  à cette  autre  cause,  dont  nous  ne  saurions  être  bien 
fiers*,  que  tout  s’est  affaibli  et  rapetissé  chez  nous,  même-  là  féro- 
cité, et  que  la  république  aujourd’hui  ne  nous  offre  plus  que  des 
Saint-Just  ou  des  Barras  dégénérés. 

Mais  cessons,  encore  une  fois,  d’imputer  à tel  ou  tel  parti,  à tel 
ou  tel  événement,  la  responsabilité  de  ce  qui  est  advenu. 

Les  théoriciens,  en  ne  tenant  nul  compte  des  mille  différences 
qui  existent  entre  1 Amérique  et  la  France,  devaient  échouer  dans 
leurs  essais  d’imitation.  A<  deux  peuples  dissemblables*  ils  voulaient 
appliquer  la  même  forme  de  gouvernement,  théorie  fautive  qui  se 
heurtait  à la  force  des  choses,  force  plus  puissante  que  les  desseins 
des  hommes,  et  devait  s’y  briser  : la  conception  idéale  dès-  méta-*- 
physiciens,  traduite  et  appliquée  par  un  peuple  monarchique, 
devait  fatalement  avorter. 


VI 

Tout  ce  qui  nous  est  advenu  depuis  treize  ans  devait  donc 
arriver.  La  banqueroute  de  la  « république  conservatrice  » pouvait 
être  prédite  dès  le  premier  jour  ; elle  était  un  acheminement  forcé 
vers  la-«  vraie  république  » que  nous  subissons,  et  que  nous  ne 
pourrons  longtemps  supporter. 

La  France,  avec  ses  mœurs,  son  passé,  sa  centralisation,  sa 
situation  continentale  et  le  rôle  qu’èlie  lui  impose,  ne  pouvait 
importer  chez  elle  impunément  la  forme  politique  d’un  peuple 
différant  délié  par  tous  ses  côtés,  sans  passé,  sans  tradition,  sans 
unité,  sans  voisins. 

Les  nations  ne  se  donnent  pas  à leur  fantaisie,  suivant  les 
capiices  de  la  foule  ou  les  rêves  des  philosophes,  le  gouvernement 
qu  il  leur  plaît; 

« La  philosophie  moderne,  a dit  excellemment  le"  comte  de 
Maistre,  est  tout  à la  fois  trop  matérielle  et  trop  présomptueuse 
pour  apercevoir  les  véritables  ressorts  du  monde  politique.  Une 
de  ses  folies  est  de  croire  qu  une  Assemblée  peut  constituer’ une 
nation;  qu’une  constitution , c’est-à-dire  l’ensemble  des  lois  fon- 
damentales-qui  conviennent  à une  nation,  et  qui  doivent  lui  donner 
telle  ou  telle  forme  de  gouvernement,  est  un  ouvrage  comme  un 
autre  qui  n’exige  que  de  l’esprit,  des  connaissances  et  de  l’exer- 
cice; qu’on  peut' apprendre  son  métier  de  constituant ; et  que  des 
hommes,  le  jour  qu’ils  y pensent,  peuvent  dire  à d’autres  hommes-: 
Favtesmous  un  gouvernement,  comme  on  dit  à un  ouvrier ■;  Faites- 
nous  une  pompe  à feu  ou  un  métier  à bas!  » 
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Non  ; il  y a pour  les  peuples  des  formes  de  gouvernement  indé- 
pendantes et  au-dessus  de  la  volonté  des  hommes.  Le  législateur 
peut  appliquer  plus  ou  moins  heureusement  les  dispositions  acces- 
soires qui  découlent  de  la  forme  voulue;  il  ne  peut  impunément 
la  changer. 

Cette  méconnaissance  persistante  de  l’importance  de  la  forme  a 
été  la  cause  de  toutes  nos  vicissitudes  depuis  un  siècle  bientôt. 
11  serait  temps  d’y  mettre  fin.  Malheureusement,  c’est  une  erreur 
généralement  répandue  parmi  nous  que  cette  question  importe 
assez  peu.  Que  de  fois  n’avons-nous  pas  entendu,  non  pas  le 
vulgaire,  mais  des  hommes  intelligents,  déclarer  bien  haut  que  la 
forme  et  le  titre  du  gouvernement  sont  chose  secondaire!  Les 
candidats,  dans  toutes  les  élections,  le  répètent  sur  tous  les  tons  : 
ils  veulent,  cela  va  sans  dire,  le  seul  bien  du  pays,  et  ils  concluent 
que  peu  leur  importe  sous  quel  régime  ils  l’obtiendront.  Les  élec- 
teurs approuvent  naturellement  le  but  indiqué,  et  ils  admettent  les 
conclusions  comme  une  conséquence  nécessaire  des  prémisses. 
Ainsi  l’oubli  des  conditions  par  lesquelles  le  bien  se  peut  obtenir 
va  se  propageant  dans  la  foule.  Des  publicistes  même,  qui  pour- 
tant auraient  du  méditer  ces  questions  et  se  faire  quelques 
croyances,  contribuent  à répandre  l’idée  fausse  contre  laquelle  nous 
protestons;  ils  se  font  gloire  en  quelque  sorte  de  leur  indifférence 
en  matière  politique,  et  poursuivent  après  cela  [l’accomplissement 
de  réformes  économiques  ou  sociales,  comme  si  la  forme  du  gou- 
vernement n’était  pas  la  condition  première,  l’instrument  néces- 
saire susceptible  d’assurer  la  réforme!  De  là  cette  indifférence, 
générale  aujourd’hui,  et  ce  scepticisme  politiques  qui  ont  rendu 
tant  de  révolutions  faciles,  entraîné  le  pays  dans  toutes  les  aven- 
tures, et  rendu  la  France,  depuis  plus  de  quatre-vingts  ans,  le  jouet 
des  intrigants  et  des  audacieux,  toujours  certains  de  rencontrer, 
au  lendemain  de  leurs  succès  éphémères,  la  masse  des  braves 
gens  disposée  à les  soutenir  et  à les  acclamer. 

Non!  la  forme  du  gouvernement  n’est  pas  une  question  secon- 
daire. C’est  une  question  contingente  et  relative,  mais  une  question 
de  premier  ordre,  une  question  capitale.  En  matière  politique, 
comme  en  matière  judiciaire,  « la  forme  emporte  le  fond  ». 

« On  a de  tout  temps,  écrit  l’auteur  du  Contrat  social , beaucoup 
discuté  sur  la  meilleure  forme  de  gouvernement,  sans  considérer 
que  chacune  d’elles  est  la  meilleure  en  certains  cas,  et  la  pire  en 
d’autres.  » Et  Rousseau,  qui  ne  recule  guère  pourtant  devant  les 
systèmes  a priori , consacre  tout  un  chapitre  à démontrer  « que 
toute  forme  de  gouvernement  n’est  pas  propre  à tout  pays  » . Ainsi, 
la  monarchie  n’est  pas  le  mode  de  gouvernement  imposé  forcément 
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à tous  les  peuples.  Les  nations  qui  n’ont  qu’un  territoire  restreint, 
à qui  leur  situation  n’impose  pas  un  rôle  extérieur  et  l’entretien 
d armées  permanentes,  ces  nations  peuvent  vivre  sous  une  répu- 
blique démocratique  ; cette  forme  de  gouvernement  leur  peut  per- 
mettre de  développer  toutes  leurs  ressources  et  de  poursuivre  le 
but  qui  leur  est  propre.  Les  États-Unis  d’Amérique  et,  près  de 
nous,  la  confédération  suisse  en  sont  d’indiscutables  exemples. 
D où  nous  devons  conclure  que  la  forme  du  gouvernement  peut 
varier  suivant  les  lieux,  les  temps,  les  circonstances,  et  que  cette 
question,  comme  nous  le  disions,  est  contingente,  purement  rela- 
tive, et  non  absolue. 

Mais  s ensuit-il  qu  elle  soit  secondaire?  Pas  le  moins  du  monde, 
et  la  preuve  en  est  dans  les  résultats  désastreux  que  produit  tou- 
jouis  chez  nous  la  forme  républicaine.  Essayée  à diverses  reprises, 
avec  des  hommes  et  dans  des  circonstances  variant  à l’infini,  elle  a 
toujours  abouti  à la  même  fin  : désordres  financiers,  divisions  sté- 
riles où  s’usent  les  forces  vives  du  pays,  agitations  incessantes  qui 
nécessitent  de  terribles  répressions,  ou  tout  au  moins  des  mesures 
restrictives  de  la  liberté  telles  que  la  monarchie  11’en  a jamais  édicté 
en  ce  siècle.  Tant  il  est  vrai  que  les  hommes  ne  sont  pour  rien  dans 
ces  catastrophes,  et  que  la  responsabilité  de  nos  divers  gouver- 
nants doit  s’effacer  devant  celle  de  l’institution  ! 

Cessons  donc  de  considérer  comme  secondaire  cette  question  de 
la  forme.  Les  révolutionnaires  ne  s’y  trompent  point,  eux,  et  tous 
ceux  qui  rêvent  de  destructions  violentes,  de  gains  sans  travail, 
d’abaissement  haineux  de  toutes  supériorités,  ou  de  chimériques 
reconstitutions  sociales,  ceux-là  ne  se  disent  point  indifféremment 
républicains  ou  royalistes! 

Pouiquoi  les  honnêtes  gens  n imiteraient-ils  pas  cette  fermeté  de 
convictions?  Ainsi  seulement  ils  mettraient  fin  à toutes  nos  révo- 
lutions. Pai  leui  résistance  a subir  une  forme  de  gouvernement 
incompatible  avec  nos  traditions,  nos  intérêts,  notre  avenir,  ils 
désarmeraient  les  agitateurs  et  contiendraient  les  rêveurs,  ’car 
agitateurs  et  rêveurs  n’auraient  jamais  de  lendemain. 

. Pour  cela>  il  importe  de  se  bien  pénétrer  de  ces  vérités  essen- 
tielles : qu’un  peuple  ne  se  donne  pas  la  constitution  qu’il  veut, 
qu’il  y a pour  chacun  d’eux  des  gouvernements  nécessaires,  et  que,’ 
pour  la  France,  ce  gouvernement  ne  saurait  être  celui  de  ’la  répu- 
blique. 

Depuis  quatorze  ans  bientôt,  la  république  a duré.  Elle  durerait 
cinq  ans,  dix  ans  encore;  les  royalistes,  les  impérialistes,  se  sou- 
mettraient tous;  les  princes  seraient  chassés  du  territoire,  et  leurs 
amis  aussi;  il  ne  resterait  plus  en  France  un  seul  opposant;  cin- 
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qualité  plébiscites  auraient  consacré  la  république  : la  république 
n’en  serait  pas  moins  condamnée  à périr.  Dès- le  premier  jour,  alors 
que  M.  Thiers,  dans  des  conditions  exceptionnellement  favorables 
pourtant,  inaugurait  son  gouvernement  sous  cette  étiquette  perfide 
de  « république  conservatrice  »,  il  était  aisé  de  prévoir  que  sa 
tentative  échouerait,  à plus  ou  moins  bref  délai,  suivant  que  le 
gouvernement  tomberait  plus  ou  moins  vite  aux  mains  des  « répu- 
blicains »,  mais  qu’elle  échouerait:  nécessairement.  En  effet,  le 
monde  moral  et  politique  a ses  lois  comme  le  monde  physique, 
dont  les  conséquences  peuvent  être  retardées,  mais  ne  sont  jamais 
finalement  éludées  ; et  la  plus  claire  de  ces  lois,  c’est  qu’une  nation, 
née  avec  la  monarchie,  qui  s’est  constituée  avec  elle  et  pan  elle, 
qui  a,  durant  quatorze  siècles,  vécu  et  grandi  à son  ombre,  con- 
fondu son  existence  avec  la  sienne,  partagé  ses  revers  et  ses  succès, 
respiré  pour  ainsi  dire  le  même  air;  qui  s’est  transformée  par  son 
aide,  qui  a passé  par  toutes  les  phases  successives  du  progrès  et  de 
la  civilisation,  soutenue,  guidée,  et  défendue  par  elle;  c’est  qu’une 
nation  ainsi  faite  ne  peut  continuer  de  vivre  si  on  la  sépare  du 
tronc  autour  duquel  se  sont  étendues  ses  racines,  si  on  l’arrache 
au  soleil  et  à l’atmosphère  sous  lesquels  elle  a grandi.  Il  en  serait 
d’elle  alors*  comme  de  ces  plantes  exotiques,  transportées  sous  un 
autre  climat,  où  elles  n’ont  plus  leur  soleil  et  leur  air  natals.  Par 
des  soins  'assidus  et  des  températures  factices,  vous  pouvez  entre- 
tenir quelque  temps  leur  débile  existence  ; mais  elles  perdent  leur 
éclat,  elles  ne  produisent  pas  de  fruits;  elles  s’étiolent  et,  tôt  ou 
tard,  après  avoir  langui,  elles  meurent  avant  le  terme  normal.  Ainsi 
ferait  toujours  la  république  chez  nous.  Les  soins  attentifs,  les 
ménagements  prudents,  lui  fussent-ils  donnés  par  les  « républi- 
cains »,  contrairement  à leurs  habitudes  passées,  elle  n’en  végé- 
terait pas  moins  souffreteuse  et  alanguie,  sans  fleurs  et  sans  fruits, 
c’est-à-dire  sans  donner  au  pays  ni  liberté  intérieure  ni  influence 
au  dehors. 

La  liberté?  quand  le  principe  d’ordre  et  d’autorité  ne’ se  rencontre 
pas  au  sommet  du  pouvoir,  et,  que  ce  pouvoir,  délégué  d’en  bas, 
est  instable  et  changeant  sans  cesse,  c’est  en  bas  qu’il  faut  affirmer 
ce  principe  et  lui  assurer  de  multiples  sanctions,  car  nul  peuple  ne 
s’en  peut  passer,  surtout  un  grand  et  vieux  peuple;  les  freins 
deviennent  alors  plus  sensibles  à tous,  plus  détestables,  plus 
détestés;  tôt  ou  tard,  la  désaffection  se  produit.  Les  freins  sont-ils 
relâchés,  c’est  le  désordre  qui  triomphe.  La  république  doit  donc 
périr  ou  sous  l’universel  dégoût,  ou  par  les  excès  de  ses  fanatiques. 

L’influence  ? Mais  pour  la  garder,  sinon  pour  la  conquérir,  il 
faut  une  politique  extérieure  suivie,  que  les  continuelles  variations 


LE  GOUVERNEMENT  NÉCESSAIRE 


39 


des  pouvoirs  électifs  me  permettent  point  ; il  faut  une  armée  enfin , 
et,  tôt  ou  tard,  sortira  de  son  sein  « le  soldat  heureux  » que  l’exil 
des  princes  ou  la  surveillance  des  commissaires  civils  ne  sauraient 
empêcher  de  surgir. 

Voilà  pourquoi  la  France,  avec  son  tempérament  et  son  histoire, 
son  unité  et  sa  situation  en  Europe,  ne  gardera  jamais  longtemps 
la  république,  parce  qu’elle  ne  se  passera  jamais  longtemps  de 
gloire  ou  de  liberté. 

Pauvre  France,  n’es-tu  pas  lasse  enfin  de  ces  révolutions  succes- 
sives, de  ces  terribles  convulsions  qui  t’épuisent  et  feraient  présager 
ta  chute?  N’ouvriras-tu  pas  les  yeux  à la  fin,  et  ne  reconnaîtras- tu 
pas  l’inanité  de  tes  efforts  vers  un  but  impossible  et  peu  désirable, 
après  tout?  Ne  fermeras- tu  pas  l’oreille  aux  prédications  bruyantes 
et  confuses  de  ces  politiciens  qui,  différant  tous  entre  eux  sur 
l’application  du  régime  qu’ils  te  vantent,  en  désaccord  sur  tous 
ses  principes,  sur  la  présidence  et  son  pouvoir,  sur  le  nombre  des 
Chambres  et  leurs  attributions,  sur  l’administration  de  l’État,  la 
conduite  des  finances,  l’organisation  de  l’armée,  sur  tout  enfin,  ne 
s’accordent  que  sur  un  mot,  et  consument  toutes  tes  forces  pour 
conserver  ce  mot?  Ne  rentreras-tu  pas  dans  ta  voie  naturelle,  qui 
t’a  permis,  à travers  les  siècles  et  les  obstacles  de  toutes  sortes,  de 
former  ton  territoire,  de  développer  tes  ressources,  de  perfectionner 
sans  cesse  tes  institutions?  Ne  redemanderas-tu  pas  à la  monarchie 
qui  t’a  créée,  qui  a guerroyé  pour  toi  dans  les  temps  de  conquêtes, 
puis,  dominant  la  féodalité  en  vertu  de  son  pouvoir  propre  de 
législateur  et  de  justicier,  a affranchi  tes  communes  et  favorisé 
l’émancipation  des  classes  populaires;  qui,  ton  unité  consommée, 
a inspiré  tes  penseurs,  tes  poètes,  tes  artistes,  et  projeté  sur  le 
monde  le  rayonnement  de  ton  génie;  ne  lui  redemanderas-tu  pas 
de  poursuivre  avec  toi  et  pour  toi  ses  transformations  continues,  et 
de  te  conduire,  après  toutes  ses  œuvres,  à la  liberté,  cette  œuvre 
nouvelle  qu’elle-même  a inaugurée,  et  que  seule  elle  peut  mener  à 
fin,  parce  que  seule,  par  la  permanence  de  son  principe  et  la  per- 
pétuité de  ses  vues,  elle  peut  concilier  tes  courants  divers,  pondérer 
tes  efforts,  te  préserver  des  écarts,  et  consacrer  définitivement  tes 
réformes? 

L’heure  est  propice  pour  cette  évolution.  Un  grand  et  large 
souffle  nous  vient  du  Vatican,  qui  rattachera  la  société  moderne  à 
la  foi  de  nos  pères.  L’antique  royauté  française  nous  apparaît,  au 
même  moment,  rajeunie  et  ouverte  à toutes  les  saines  aspirations 
de  ce  temps.  Le  siècle  qui  va  finir  peut  clore  la  révolution.  Puisse 
la  France  enfin  le  «comprendre,  et  le  vouloir  ! 


Henry  Fournier. 
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DEUXIÈME  PARTIE  U 

PSYCHÉ.  — LES  ODES  ET  POÈMES.  — VOYAGE  EN  ITALIE. 

I 

Le  Journal  de  Paris , rendant  compte,  en  germinal  an  X,  du. 
livre  de  Ballanche,  sur  le  Sentiment  considéré  dans  la  littérature 
et  dans  les  arts , terminait  ainsi  son  article  : « Au  reste,  on  nous 
annonce  depuis  longtemps  et  je  crois  même  qu’on  publie  déjà  un 
ouvrage  plus  considérable  ayant,  dit-on,  pour  titre  : Des  Beautés 
poétiques,  ou  seulement  Des  Beautés  du  christianisme  2,  et  dont 
ce  livre-ci  paraît  être  l’avant-coureur;  semblable  à ces  petits 
aérostats  qu’on  a coutume  de  faire  partir  avant  les  grands  pour 
juger  des  courants  de  l’atmosphère.  » 

Eleusis , publié  au  mois  de  juillet  18/il,  avait  été,  pour  Victor  de 
Laprade,  ce  petit  aérostat  que  l’on  fait  partir  avant  le  grand  : un 
mois  plus  tard  paraissait  Psyché , poème  de  haut  vol  et  de  vaste 
envergure,  qui  monta  très  haut  — trop  haut  même  au  dire  de 
certains  critiques.  Ils  applaudissaient  au  succès  de  cette  tentative 
hardie,  de  cette  excursion  dans  les  régions  les  plus  élevées  de  la 
philosophie  et  de  l’art  ; mais  ils  reprochaient  au  poète  de  s’aller 
perdre  dans  les  nuages,  à une  hauteur  où  ils  ne  pouvaient  plus  le 
suivre,  même  du  regard. 

Psyché  n’est  rien  moins,  en  effet,  qu’un  poème  philosophique  et 
symbolique,  la  légende,  ou  plutôt,  sous  le  voile  brillant  d’une  fable 
gracieuse,  l’histoire  de  l’humanité,  entraînée  à sa  perte  par  l’indis- 
crète curiosité,  source  première  de  tout  mal,  purifiée  ensuite  par  la 
souffrance,  réhabilitée  par  l’épreuve  et  reprenant  enfin  possession 
de  l’état  divin  antérieur  à la  chute. 

Pour  traiter  un  tel  sujet,  1 % paradis  perdu  et  le  paradis  regagné , 

] Voy.  le  Correspondant  du  25  janvier  1884. 

2 C’était  le  titre  sous  lequel  avait  été  d’abord  annoncé  le  Génie  du  chris- 
tianisme. 
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l’imagination  ne  suffisait  pas.  Il  était  besoin  que  la  réflexion  vînt 
en  aide  à l’enthousiasme  et  que  l’inspiration  eût  conscience  d’elle- 
même.  Le  poète  devait  être  doublé  d’un  philosophe.  Aussi  bien  au 
fond  de  toute  œuvre  d’art,  même  la  plus  frivole,  il  y a,  que  l’auteur 
s’en  rende  compte  ou  non,  une  philosophie  et  une  métaphysique, 
c’est-à-dire  une  certaine  façon  de  concevoir  les  choses  de  la  vie. 
C’est  avec  raison  que  Victor  de  Laprade  a dit,  dans  un  de  ses 
derniers  livres  : 

La  philosophie  existe  plus  ou  moins  voilée  au  fond  de  toutes  les 
œuvres  de  l’esprit;  elle  est  partout  où  s’exprime  une  âme  sincère.  Le 
plus  léger  des  poètes,  qu’il  le  sache  ou  qu’il  l’ignore,  est  inspiré  d’un 
philosophe.  Arborer  la  fantaisie  et  poser  le  caprice  comme  règle,  c’est 
émettre  une  théorie  et  faire  sa  profession  de  foi.  Dans  la  prétention 
affichée  et  dans  la  simple  habitude  de  rimer  par  préférence  à Frétillon 
ou  à Ninette,  il  y a toute  une  morale.  Un  vaudeville,  une  élégie,  une 
caricature,  si  vous  les  suivez  jusque  dans  leurs  racines,  vous  condui- 
sent à travers  la  conscience  de  l’artiste  jusqu’au  tuf  moral  et  religieux. 
Toute  œuvre  d’art,  naïve  ou  réfléchie,  futile  ou  sérieuse,  dérive, 
en  fin  de  compte,  d’une  certaine  opinion  sur  la  nature  et  la  destinée 
de  l’homme,  sur  la  société,  sur  Dieu  même  et  l’ensemble  des  êtres, 
en  un  mot,  sur  une  métaphysique.  Pour  n’être  ni  raisonnés  ni  for- 
mulés autrement  que  par  des  images,  de  vagues  aperçus,  des  nuances 
de  sentiment  ou  des  traits  de  moquerie,  ces  opinions,  ces  instincts,  si 
vous  le  voulez,  n’en  sont  pas  moins  le  germe  spécifique,  la  cause 
première,  qui  déterminent  le  caractère  d’une  œuvre  et  d’un  auteur  L 

Le  chantre  de  Psyché , on  le  voit  par  cette  citation,  n’était  point 
de  ces  poètes,  très  nombreux  d’ailleurs,  qui  font  de  la  philosophie 
sans  le  savoir.  D’où  lui  venait  la  sienne?  De  quelle  école  relevait- 
il?  Quel  était  son  maître?  Lui-même  nous  l’apprend  dans  ses 
notes  inédites  : « Ballanche,  dit-il,  est  le  maître  qui  m’a  légué  le 
plus  d’idées.  » Il  avait  été  mis  en  rapports  avec  lui  dès  1835,  lors 
de  ce  premier  séjour  à Paris  dont  nous  avons  déjà  parlé.  M.  Bal- 
lanche aimait  la  religion  et  la  liberté,  la  philosophie  et  la  poésie, 
la  Grèce  de  Platon,  d’Homère  et  de  Phidias.  Toutes  ces  choses, 
Laprade  aussi  les  aimait,  et  il  devint  bien  vite  le  disciple  de  celui 
que  Sainte-Beuve  appelait  alors  le  doux  théosophe.  Catholique  de 
conviction  et  de  sentiment,  l’auteur  d’ Antigone  et  dé  Orphée  était 
un  poète,  et  à ce  titre  il  rêvait  pour  l’humanité,  et  dès  ce  monde 
même,  une  félicité  sans  limites.  Son  âme  naïve  et  pure  s’était 

A Histoire  du  sentiment  de  la  nature.  Prolégomènes,  par  'Victor  de  Laprade, 
p.  18. 
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laissée  séduire,  par  la  chimère  de  la  perfectibilité  indéfinie  de 
l’homme.  Sa.  doctrine  philosophique  était  le  reflet  de  son  imagina- 
tion tendre,  de  son  âme  ignorante  du  mal.  D’après  lui,  il  y a identité 
entre  le  dogme  chrétien  du  péché  originel,  de  la  déchéance  et  de 
la  réhabilitation,  et  la  prétendue  loi  de  la  perfectibilité.  Chaque 
épreuve,  chaque  expiation  est  pour  le  genre  humain  un  progrès 
qui  le  rapproche  de  plus  en  plus  de  cet  état  de  perfection  dont 
les  traditions  de  tous  les  peuples  ont  conservé  le  souvenir.  Aux 
temps  fabuleux  comme  aux  temps  historiques,  dans  le  mythe  de 
Prométhée,  puni  pour  avoir  ravi  la  flamme  du  ciel;  dans  celui 
d’Orphée',  perdant  une  seconde  fois  Eurydice,  parce  qu’il  a voulu 
surprendre  le  secret  des  enfers;  dans  Psyché,  condamnée,  pour 
avoir  enfreint  la  loi,  à expier,  à souffrir  jusqu’au  jour  où,  parvenue 
au  terme  de  ses  épreuves,  elle  retrouvera  Eros  au  sein  de 
F Olympe;  dans  Antigone,  pure  victime,  expiant  une  faute  qu’elle 
n’a  pas  commise;  dans  Virginie,  sacrifiée  par  son  père,  et  dont  la 
mort  consacre  l’initiation  d’un  peuple  à la  liberté;  partout  M.  Bal- 
lanche  retrouve  les  mêmes  lois,  la  faute  à réparer,  l’épreuve  à 
subir,  l’énigme  à deviner  et  le  sacrifice  d’une  vie  innocente.  Après 
avoir  pénétré  dans  la  nuit  du  passé,  il  s’élance,  avec  une  candeur 
audacieuse,  dans  la  nuit  de  l’avenir,  et  il  y découvre  la  série  des 
évolutions  successives  qui  effacent,  pour  l’humanité  tombée,  jusqu’à 
la  dernière  trace  de  la  chute  originelle  E 

Cette  doctrine  remplie  du  sentiment  des  choses  divines,  cet  accord 
de  la  philosophie,  de  la  poésie  et  de  la  religion,  cette  conciliation 
des  mythes  helléniques  et  des  dogmes  chrétiens,  répondaient  à 
toutes  les  aspirations  de  Victor  de  Laprade;  et  quand,  trois  ans 
plus  tard,  en  1838,  il  se  résolut  à faire  œuvre  de  poète,  quand  le 
choix  d’un  sujet  s’imposa  à lui,  il  n’eut  pas  un  instant  d’hésita- 
tion. Victor  Hugo  et  ses  disciples,  Alfred  de  Musset  et  ses  imita- 
teurs, retraçaient  dans  leurs  vers  leurs  sentiments  personnels, 
leurs  amours,  leurs  joies  et  leurs  tristesses;  le  moi  était  devenu 
Tunique  objet,  le  thème  éternel  de  leurs  chants.  Au  lieu  de  les 
suivre  dans  les  sentiers  battus  de  la  poésie  intime,  rêveuse,  élé- 
giaque,  Victor  de  Laprade  prit  Ballanche  pour  guide  et,  comme 
lui,  il  se  tourna  vers  la  Grèce.  Par  une  heureuse  fortune,  il  se  trou- 
vait que  le  mythe  de  Psyché,  le  plus  séduisant  et  le  plus  poétique 
de  l’antiquité,  celui  qui  se  prêtait  le  plus  naturellement  à une  inter- 

1 Voyez,  pour  Fexposition  du  système  de  Ballanche,  les  travaux  de 
MM.  Barchou  de  Penhoën,  Desmousseaux  de  Givré,  Léonce  de  Lavergne, 
Ampère  et  Lerminier,  l’article  de  Sainte-Beuve  dans  ses  Portraits  contem- 
porains, et  la  remarquable  notice  de  M.  de  Loménie  dans  sa  Galerie  des 
contemporains  illustres. 
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prétation  chrétienne,  n’avait  encore  fourni  qu’un,  su  jet  de  tragédie- 
ballet  à Molière,  à Corneille  et  à Quinauit,  et  un  sujet  de  roman  à la 
Fontaine;  le  poème  restait  à faire.  Déjà  le  plan  était  tracé,  les  pre- 
miers vers  étaient  écrits,  lorsqu’au  commencement  de  1839,  Edgar 
Quinet  vint  à Lyon.  Une  amitié  que  les  années  et  les  révolutions 
devaient  être  impuissantes  à rompre  unit  bientôt  l’auteur  à' Ahas- 
vérus à l’auteur  de  Psyché.  A cette  date,  Edgar  Quinet  était  très 
loin  des  idées  antichrétiennes  qu’il  devait  professer  plus  tard.  Le 
plus  récent  de  ses  écrits  était  précisément  une  réfutation  de  la  Vie 
de  Jésus  du  docteur  Strauss  L Le  10  avril  1839,  prenant  possession 
de  sa  chaire  à la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  il  indiquait  en  ces 
termes  le  programme  de  ses  leçons  : « Quelle  est  l’àme  de  toute  lit- 
térature? La  pensée  religieuse.  De  la  conception  de  Dieu  dépendent 
toutes  les  formes  de  l’art.  L’introduction  à l’histoire  de  l’imagination 
humaine,  c’est  l’histoire  des  religions.  » — « Si  c’est  être  religieux, 
disait-il  encore,  de  reconnaître  en  chaque  chose  la  puissance  de 
l’infini;  si  c’est  être  croyant  de  garder  le  culte  des  morts  et  la  foi 
dans  l’éternelle  résurrection  ; si  c’est  être  ami  de  Dieu  de  le  cher- 
cher, de  l’appeler...  alors  celui  qui  écrit  ces  lignes  est  tout  le  con- 
traire de  l’impie.  » En  réalité,  Edgar  Quinet  était  alors  aussi  près 
que  possible  des  doctrines  de  Ballanche,  auquel  il  ressemblait  d’ail- 
leurs en  ce  point  qu’il  était,  lui  aussi,  plus  poète  que  philosophe. 
Tous  deux,  le  chantre  & Antigone  et  le  chantre  de  Prométhée , 
personnifiaient  leurs  idées  dans  des  symboles;  tous  deux  avaient 
véritablement  pour  héros,  bien  moins  celui  dont  ils  inscrivaient  le 
nom  en  tête  de  leurs  chants,  que  l’humanité  elle-même,  l’homme  un 
et  successif,  solidaire  et  libre,  montant  vers  l’infini  par  les  durs 
sentiers  de  l’épreuve.  Avec  quelle  joie  Victor  de  Laprade  ne  dut-il 
pas  accueillir  le  nouvel  ami  qui  lui  arrivait  à l’heure  propice,  au 
moment  où  il  essayait,  à son  tour,  de  donner  la  vie  de  l’art  à une 
conception  philosophique  et  religieuse!  Chaque  soir,  dans  sa  petite 
chambre  de  la  rue  du  Plat,  dans  la  maison  qui  porte,  je  crois,  le 
numéro  7,  il  lui  montrait  le  fragment  achevé  dans  la  journée,  sol- 
licitant son  avis,  réclamant  ses  conseils.  Jeune  encore,  Eclgard 
Quinet  était  alors  en  possession  d’une  légitime  célébrité;  les  cri- 
tiques les  plus  éminents,  M.  Charles  Magnin,  M.  Vinet,  Sainte- 
Beuve,  le  célébraient  à l’envi.  La  modestie  de  Victor  de  Laprade 
l’égarait  pourtant  lorsqu’il  le  considérait  comme  son  maître;  le 
maître,  c’était  lui,  et  le  succès  même  de  Psyché  fallait  prouver 
tout  à l’heure.  Dans  les  poèmes  de  Quinet,  dans  Ahasvérus , Napo- 
léon, Prométhée  ‘2,  il  y avait  de  beaux  fragments,  des  marbres 

A Revue  des  Beux  Mondes,  1er  décembre  1838. 

2 Ahasvérus , 1833.  — Napoléon,  1835.  — Prométhée,  1838. 
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précieux;  mais  ces  marbres  étaient  épars  sur  le  sol,  attendant  pour 
former  un  temple  que  la  lyre  d’Amphion  les  mît  en  mouvement.  La 
lyre  d’or  du  poète,  Quinet  ne  la  possédait  pas.  A Victor  de  Laprade 
était  réservé  l’honneur  de  voir  s’élever,  aux  sons  de  l’instrument 
divin,  les  murs  du  temple  sacré. 


II 

Le  poème  de  Psyché  est  divisé  en  trois  livres,  dont  voici  les 
titres  : I.  Edcn  ou  l'Age  d'or.  Bonheur  'primitif.  Chute  de 
ï homme.  IL  La  Vie  terrestre  ou  /’ Expiation.  La  Série  des  épreuves. 
Les  divers  Ages  de  l'histoire.  III.  L'Olympe  ou  le  Ciel.  Union  de 
l'âme  humaine  avec  Dieu  dans  une  autre  vie.  Ces  titres  suffisent 
à montrer  comment  l’auteur  a pu,  sans  dénaturer  les  traits  de  la 
légende  hellénique,  lui  donner  une  physionomie  chrétienne. 

Plus  fraîche  que  la  première  aurore,  Psyché  s’éveille,  au  matin 
des  âges,  dans  les  jardins  de  l’Amour. 

Le  matin  rougissant,  dans  sa  fraîcheur  première, 

Change  les  pleurs  de  l’aube  en  gouttes  de  lumière, 

Et  la  forêt  joyeuse,  au  bruit  des  flots  chanteurs, 

Exhale,  à son  réveil,  ses  humides  senteurs. 

La  terre  est  vierge  encor,  mais  déjà  dévoilée, 

Et  sourit  au  soleil  sous  la  brume  envolée. 

Entre  les  fleurs,  Psyché,  dormant  au  bord  de  l’eau, 

S’anime,  ouvre  les  yeux  à ce  monde  nouveau  ; 

Et,  baigné  des  vapeurs  d’un  sommeil  qui  s’achève, 

Son  regard  luit  pourtant  comme  après  un  doux  rêve, 
lia  terre  avec  amour  porte  la  blonde  enfant  ; 

Des  rameaux  par  la  brise  agités  doucement 
Le  murmure  et  l’odeur  s’épanchent  sur  sa  couche  ; 

Le  jour  pose,  en  naissant,  un  rayon  sur  sa  bouche. 

D’une  main  supportant  son  corps  demi-penché, 

Rejetant  de  son  front  ses  longs  cheveux,  Psyché 
Écarte  l’herbe  haute  et  les  fleurs  autour  d’elle, 

Respire,  et  sent  la  vie,  et  voit  la  terre  belle; 

Et  blanche,  se  dressant  dans  sa  robe  aux  longs  plis, 

Hors  du  gazon  touffu  monte  comme  un  grand  lis. 

Toute  la  création  lui  parle  d’un  maître  invisible  et  tout-puissant; 
d’irrésistibles  voix  l’appellent  au  palais  d’Eros  et  peu  à peu  l’entraî- 
nent dans  les  bras  de  son  nocturne  époux.  Lorsqu’aux  premières 
lueurs  du  jour  renaissant,  elle  se  retrouve  seule,  elle  erre  étonnée  et 
ravie  sous  les  grands  arbres,  auprès  des  sources  sacrées.  Sa  félicité, 
fondée  sur  l’ignorance  du  bien  et  du  mal,  serait  sans  terme  comme 
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elle  est  sans  limite,  si  l’attrait  de  l’inconnu,  le  besoin  de  l’infini,  ne 
venaient  troubler  la  douceur  de  son  union  mystérieuse.  En  vain 
la  nature  l’invite  à la  soumission,  à la  confiance;  une  curiosité 
mêlée  de  concupiscence  et  d’orgueil  l’emporte  dans  le  cœur  de 
Psyché  sur  la  tendresse  et  sur  la  crainte.  Son  époux  lui  a interdit 
de  chercher  à le  voir;  elle  transgresse  l’ordre  quelle  a reçu.  Pour 
entrevoir  le  dieu,  pour  le  surprendre  dans  son  sommeil,  elle  allume 
furtivement  la  lampe;  une  goutte  d’huile  brûlante  tombe  sur 
l’épaule  d’Eros.  Il  s’éveille  et  prononce  l’arrêt  qui  bannit  Psyché 
du  céleste  jardin.  Mais  à l’heure  même  où  le  destin  immuable  lui 
dicte  cette  malédiction,  une  larme  s’est  échappée  de  ses  yeux, 
larme  divine,  gage  de  la  rédemption  future. 

Ce  premier  chant  de  Psyché  est  une  chose  charmante,  et  je 
dirais  volontiers  de  ces  pages  de  jeunesse,  en  détournant  un  peu 
l’application  d’une  pensée  de  Vauvenargues  : « Les  feux  de  l’aurore 
ne  sont  pas  si  doux,  les  premiers  jours  du  printemps  ont  moins  de 
grâce  que  la  muse  naissante  d’un  jeune  et  grand  poète.  » 

Aux  suaves  peintures  du  premier  chant  succèdent,  dans  le 
second,  des  tableaux  pleins  de  vigueur  et  d’éclat. 

Jetée,  après  sa  faute,  au  milieu  de  la  nature  devenue  hostile,  en 
proie  aux  douleurs  de  la  faim,  exposée  à la  rage  des  bêtes  fauves,  la 
veuve  d’Eros  perd  presque  entièrement  dans  les  souffrances  du 
corps  le  souvenir  des  jours  heureux  et  du  dieu  qui  fut  son 
époux.  La  série  des  épreuves  est  commencée,  et  le  pèlerinage  de 
douleur  va  se  continuer  à travers  les  âges.  Réservée  comme 
la  plus  précieuse  victime  d’une  hécatombe  humaine,  Psyché 
n’échappe  à la  mort  qu’au  prix  de  l’esclavage;  et  lorsque,  plus 
tard,  réussissant  à s’enfuir,  elle  arrive  en  Égypte,  c’est  pour  se 
voir  renfermée  dans  l’enceinte  d’un  temple  : hier,  esclave  des 
hommes,  elle  est  aujourd’hui  esclave  des  dieux.  Le  souvenir  du 
bonheur  perdu  s’est  réveillé  dans  son  âme  ; le  dieu  jeune,  libre  et 
beau,  un  instant  entrevu,  lui  apparaît  maintenant  dans  ses  rêves, 
mais  elle  le  cherche  en  vain  parmi  les  sombres  divinités  qui 
l’entourent.  Obstinée  à sa  poursuite,  elle  aborde  aux  rivages  de  la 
Grèce  : là  encore  le  dieu  est  absent.  Pas  plus  que  les  temples  mys- 
térieux de  Memphis,  les  temples  lumineux  d’Athènes  ne  peuvent  le 
lui  montrer.  Elle  le  demande  alors  aux  poètes  et  aux  sages.  Aux 
jeux  pythiques,  dans  cette  assemblée  des  peuples  que  Pythagore 
compare  à la  vie  humaine,  Psyché  dispute  le  prix  du  chant  et 
reçoit  la  couronne  qu’elle  dépose  sur  le  front  d’Homère.  Assise 
près  de  Platon,  sur  le  penchant  du  cap  Sunium,  elle  interroge  le 
disciple  de  Socrate  et  reçoit  de  sa  bouche  de  sublimes  enseigne- 
ments. Une  initiation  nouvelle,  celle  de  la  science,  complète  fini- 
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tiation  de  la  philosophie.  La  nature  extérieure  est  définitivement 
domptée;  la  science  a vaincu  la  matière.  Ainsi  qu’aux  premiers 
jours,  la  terre  s’incline  devant  Psyché,  la  salue  comme  sa  reine  ; 
mais,  au  sein  de  son  triomphe,  elle  éprouve  d’immenses  tristesses; 
plus  que  jamais  le  besoin  de  l’idéal,  le  désir  de  l’infini,  la  tourmen- 
tent. Dans  un  élan  d’amour  surhumain,  elle  expire  en  appelant  Eros. 

Après  la  vie  terrestre  ou  l’épreuve,  le  poète  célèbre,  dans  le  troi- 
sième chant,  l’union  de  l’âme  avec  Dieu.  Eros  vient  supplier  Jupiter 
de  mettre  un  terme  à l’exil  de  Psyché;  les  Grâces,  filles  de  la  Pitié, 
joignent  leurs  prières  aux  siennes.  Le  maître  des  dieux  se  laisse 
fléchir;  mais  l’âme  ne  saurait  remonter  dans  le  ciel  par  ses  propres 
forces  : Eros  descend  sur  la  terre  et  rapporte  dans  ses  bras  Psyché 
évanouie.  Les  Muses  font  entendre  le  chant  nuptial.  DeTunion 
de  l’âme  et  de  l’idéal  naît  le  bonheur  infini  ; les  plans  de  la  créa- 
tion sont  achevés  et  tous  les  dieux  rentrent  dans  l’Olympe. 

Ainsi  se  termine  ce  poème,  où  sont  agités  les  plus  grands  pro- 
blèmes de  la  destinée  humaine,  sans  que  jamais  fassent  défaut  la 
clarté,  l’élégance  et  la  grâce.  Le  premier  chant  est  une  fraîche  et 
délicieuse  idylle.  Le  second  s’élève  à la  hauteur  de  l’épopée.  Le 
poète  a reproduit,  dans  une  série  de  fresques  < et  comme  sur  les 
murs  d’un  temple,  l’histoire  même  de  la  civilisation.  Ce  sont  peut- 
être  ces  belles  et  larges  peintures  de  Victor  de  Laprade  qui  ont 
inspiré,  quelques  années  plus  tard,  à un  artiste  lyonnais,  son  ami, 
M.  Paul  Chenavard,  l’idée  de  retracer,  dans  une  suite  de  cartons, 
les  transformations  successives  de  l’humanité,  les  évolutions  morales 
du  monde.  11  y a,  dans  les  cartons  de  Chenavard,  des  trésors 
d’invention,  des  merveilles  de  dessin;  malheureusement  la  couleur 
est  absente.  Ce  sont  de  superbes  esquisses,  ce  ne  sont  pas  des 
tableaux.  Dans  Laprade,  au  contraire,  à la  sobriété,  à la  pureté  du 
dessin  s’ajoute  l’éclat  du  coloris;  l’œuvre  est  achevée  et  complète. 

Le  talent  du  poète  s’affirme  encore  d’une  façon  magistrale  dans 
le  troisième  chant,  que  de  bons  juges  estiment  plus  remarquable 
encore  que  les  deux  premiers.  Ici  pourtant  une  réserve  essentielle 
est  à faire.  Dans. son  Prométhée,  Edgar  Quinet  avait  fait  descendre 
du  ciel  les  deux  archanges,  Michel  et  Raphaël,  qui  s’arrêtaient  sur 
le  Caucase,  causaient  longuement  avec  le  Titan  enchaîné,  et,  après 
l’avoir  délivré,  le  portaient  aux  pieds  de  l’Étemel.  Victor  de 
Laprade  était  trop  artiste  pour  commettre  une  aussi  lourde  faute. 
Encore  bien  qu’il  n’eût  cessé,  dans  tout  le  cours  de  son  poème, 
défaire  rayonner  l’idée  chrétienne  à travers  les  voiles  de  la  fable 
antique,  comme  la  douce  et  blanche  lumière  de  la  lampe  fait  res- 
plendir les  parois  d’un  globe  de  cristal,  il  n’a  point  cédé  à la  ten- 
tation de  dénouer  dans  le  ciel  catholique  un  drame  dont  tous  les 
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héros  sont  empruntés  à la  mythologie  grecque.  Son  Olympe  est 
bien  l’Olympe  païen,  éclairé  seulement  par  une  lueur  venue  de 
plus  haut.  Mais  pourquoi  le  poète  ne  s’est-il  pas  borné,  dans  cette 
dernière  partie  de  son  œuvre,  à reproduire,  en  les  purifiant,  les 
gracieuses  fictions  de  la  muse  hellénique?  Pourquoi  nous  montrer 
Psyché  glorifiant  sa  faute  et  sa  chute,  son  orgueil  et  sa  désobéis- 
sance? 

Je  bénis  cet  orgueil,  car  tout  est  né  de  lui!... 

Désirs,  brûlants  désirs  de  sentir,  de  connaître, 

Par  qui  Psyché  monta  \ers  les  sources  de  l’être; 

Orgueil,  ô Volupté  ! soif  des  biens  infinis, 

Vous,  blasphémés-  jadis,  enfin  soyez  bénis  ! 

Du  triste  genre  humain  le  malheur  vous  accuse, 

Mais,  le  désir  demeure  et  la  souffrance  s’use. 

Désirs,  vous  êtes  saints,  car  saint  est  votre  but, 

Et  l’Olympe  après  tout  vous  doit  payer  tribut. 

A travers  tous  les  maux  l’homme  est  né  pour  vous  suivre; 

Avant  vous  j’existais  et  vous  m’avez  fait  vivre  ! 

Dans  la  première  nuit  je  ramperais  encor, 

Orgueil  et  Volupté,  sans  vos  deux  ailes  d’or  ! 

Ah!  je  sais  bien,  poète,  que  ni  l’orgueil,,  tel  que  vous  l’entendez 
ici,  n’est  cette  estime  exagérée  de  soi-même,  qui  vous  soustrait  de 
Dieu,  suivant  le  mot  de  Pascal 1 ; ni  la  volupté  n’est  cette  ivresse 
grossière  des  sens,  « qui  est  le  plus  horrible  des  maux,  sortis  de 
la  boîte  de  Pandore,  qui  amollit  les  cœurs  et  ne  souffre  aucune 
vertu  2 ».  L’orgueil  que  vous  exaltez,  c’est  là  soif  de  connaître,  le 
désir  de  percer  tous  les  voiles.,  l’ambition  de  s’élever  à des  des- 
tinées plus  hautes.  La  volupté,  « doux,  fruit  de  l’harmonie  »,  se 
confond  pour  vous  avec  la  recherche  et  la  poursuite  du  beau,  avec 
la  passion  de  l’idéal;  même  ainsi  comprise,  elle  ne  saurait  être  la 
source  du  vrai  bien,  pas  plus  que  l’orgueil  ne  saurait  être  l’origine 
de  la  vraie  grandeur.  L’homme,  par  ses  seules  forces,  sans  autre 
appui  que  l’orgueil,  sans  autre  secours  que  la  volupté,  ne  peut 
trouver  le  vrai,  faire  le  bien,  conquérir  le  bonheur.  Pour  consom- 
mer l’expiation,  pour  effacer  la  faute,  pour  vaincre  la  mort,  il  fallait 
un  médiateur  divin,  il  fallait  l’Homme-Bieu. 

Cet  épilogue  est  en  désaccord  avec  l’inspiration  religieuse  qui 
règne  dans  le  reste  du  poème.  En  bannissant  le  christianisme  de 
la  conclusion,  après  l’avoir  mis  clans  les  prémisses,  fauteur  se 
trompait  donc  gravement,  même  au  point  de  vue  littéraire.  Il 
enlevait  par  là  à son  œuvre  le  caractère  d’unité,  de  logique  et 

1 Pensées,  XII,  2,  édition  Havet. 

2 Fénelon,  Télémaque,  iv. 
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d’harmonie  qui  eût  achevé  de  la  rendre  parfaite.  Tel  qu’il  est, 
cependant,  ce  poème  de  Psyché , d’une  inspiration  si  haute,  d’une 
composition  si  savante,  éclairé  d’un  double  rayon  qui  lui  vient  de 
Platon  et  d’Homère,  ce  poème  reste  une  œuvre  admirable  et  qui 
suffirait  seul  à rendre  immortel  le  nom  de  Victor  de  Laprade. 

III 

Le  succès  d 'Eleusis  avait  été  très  vif,  non  sans  doute  auprès 
de  la  foule,  mais  auprès  des  esprits  d’élite.  Michelet  écrivait  à 
tous  ses  amis  : « Lisez,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  le  poème 
d 'Eleusis.  » Le  succès  de  Psyché  consacra  définitivement  le  nom 
du  poète.  Sainte-Beuve,  quelque  peu  revenu  de  ses  enthou- 
siasmes romantiques  et  très  en  froid  avec  Victor  Hugo,  proclamait 
hautement  son  admiration  pour  l’œuvre  nouvelle;  et  il  fallait  bien 
que  cette  admiration  fût  sincère,  puisque,  vingt  ans  plus  tard, 
inaugurant  la  seconde  série  de  ses  articles  du  Lundi  par  une  vio- 
lente attaque  contre  Victor  de  Laprade  1,  coupable  à ses  yeux  de 
n’être  pas  l’ami  de  César,  il  ne  pouvait  se  défendre,  à l’endroit  de 
Psyché , d’un  reste  de  faiblesse.  « M.  de  Laprade,  dit-il,  débuta 
vers  18Zil  par  le  poème  de  Psyché,  dans  lequel  il  essayait  de 
rajeunir  l’ancienne  fable,  l’ancien  mythe,  et  de  l’approprier  aux 
destinées  nouvelles  de  l’humanité;  il  n’a  peut-être  jamais  rien 
fait  de  mieux  pour  la  pureté  du  souille  et  de  l’accent...  Le  poète 
avait  jeté  là  spontanément  la  fleur  de  son  âme.  » 

Victor  Cousin,  qui  lisait  fort  peu  de  vers  modernes,  lut  Psyché. 
Il  s’éprit  d’enthousiasme  pour  cette  poésie  philosophique,  écho 
mélodieux  de  ces  entretiens  du  cap  Sunium,  où  Platon,  entouré  de 
jeunes  Athéniens,  pariait,  au  bruit  des  flots,  les  yeux  tournés  vers 
l’Orient  : 

Ses  disciples,  drapés  de  leurs  manteaux  de  laine, 

Dans  les  myrtes  en  fleurs  se  groupant  au  hasard, 

Recevaient,  en  leurs  cœurs  muets  et  sans  haleine, 

Le  baume  qui  coulait  des  lèvres  du  vieillard. 

Un  jour,  l’ancien  professeur  de  la  Sorbonne,  l’éloquent  traducteur 
de  Platon,  emporta  le  volume  de  Victor  de  Laprade  à la  campagne 
et  il  le  lut  tout  entier  à ses  amis  avec  cette  prodigalité  de  gestes 
et  ce  luxe  de  pantomime,  avec  cette  verve  et  cette  élégance  de 
diction  que  n’oublieront  jamais  ceux  qui  l’ont  connu.  La  lecture 
finie,  M.  Cousin  s’écria  : « Un  des  plus  médiocres  vers  de  Psyché 
vaut  mieux  que  tout  ce  qui  s’écrit  de  notre  temps.  » 

1 16  septembre  1861.  — Nouveaux  lundis , 1. 1,  p.  3. 
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Entre  Victor  Cousin,  si  prompt  à s’enflammer  mais  aimant  à 
monter  sur  le  trépied  et  à jeter  aux  échos  un  perpétuel  Sursum 
corda , et  Béranger,  fin  sceptique,  ennemi  de  l’emphase,  toujours 
en  garde  contre  les  surprises  et  les  entraînements  de  l’enthou- 
siasme, il  y avait  un  abîme  ; et  cependant,  lorsque  parut  Psyché , 
Béranger  ne  ménagea  pas  plus  que  Cousin  son  approbation  et  ses 
applaudissements  au  jeune  poète.  Il  lui  écrivait  de  Passy,  le  k oc- 
tobre 1841  : 

Combien  j’ai  été  touché,  monsieur,  que  vous  ayez  bien  voulu  penser 
à moi  dans  la  distribution  de  vos  exemplaires  de  faveur.  La  lecture  du 
poème  d'Eleusis  m’avait  fait  vivement  désirer  Psyché.  Ce  sont  deux 
oeuvres  dignes  l’une  de  l’autre,  et  qui  toutes  deux  font  mieux  que 
promettre  un  véritable  poète  à la  France.  Il  est  donc  vrai  que  l’indiffé- 
rence du  public  n’a  pas  tué  le  génie  poétique  chez  nous  ; à beaucoup 
de  preuves  illustres  que  l’époque  nous  donne  de  cette  vérité  conso- 
lante, vous  en  venez  ajouter  une  nouvelle  dont  nos  écrivains  célèbres 
ne  manqueront  sans  doute  pas  de  proclamer  le  rare  mérite;  permettez, 
monsieur,  qu’un  vieux  chansonnier  se  réjouisse  aussi  de  votre  appa- 
rition. Vous  avez  pris  la  poésie  de  haut,  et  le  vulgaire  des  lecteurs  ne 
sentira  peut-être  pas  d’abord  tout  ce  qu’il  y a d’élevé  dans  vos  idées 
et  dans  votre  style;  ce  style  nous  ramène  à une  école  plus  sage,  sans 
être  pourtant  un  retour  exagéré  vers  notre  ancienne  manière.  Votre 
pensée  philosophique  sait  renouer  l’alliance  avec  la  Grèce  antique, 
sans  rompre  avec  le  grand  principe  du  progrès  dont  les  modernes  se 
glorifient.  Tout  cela,  monsieur,  est  d’un  esprit  trop  distingué  pour  ne 
pas  faire  espérer  de  votre  avenir  une  suite  d’ouvrages  aussi  bien 
pensés  que  bien  écrits.  Vos  vers  ne  seront  pas  que  des  vers,  et  les 
bons  vers  vous  paraîtront  toujours  préférables  aux  beaux  vers,  chose 
rare  pourtant.  Si  j’osais  pourtant,  je  vous  dirais  de  vous  défier  un  peu 
de  la  tendance  métaphysique.  Mais,  sans  doute,  vous  répondriez  en 
citant  Platon,  et  moi,  pauvre  ignorant,  à ce  mot  seul',  je  serais  mis 
hors  de  combat.  Il  est  donc  plus  sage  de  ne  pas  pousser  l’observation 
jusqu’au  bout.  Puis,  si  vous  consultiez  mes  amis,  ils  ne  manque- 
raient pas  de  vous  dire  que  j’ai  la  métaphysique  en  horreur,  ce  qui 
me  nuirait  trop  dans  votre  opinion.  Croyez,  au  reste,  que  mes  erreurs 
sur  ce  point  ne  m’ont  pas  empêché  d’admirer  tout  ce  qu’il  y a de 
philosophique  dans  vos  deux  poèmes;  et  c’est  même  l’étude  de  votre 
pensée  qui,  indépendamment  des  beautés  de  style,  me  fait  concevoir 
une  si  grande  espérance  du  talent  que  vous  venez  de  nous  révéler. 

En  même  temps  que  les  représentants  les  plus  autorisés  de  la 
philosophie,  de  la  poésie  et  de  la  critique  faisaient  fête  au  poète  et  à 
son  livre,  ses  vers  éveillaient  un  sincère  et  vif  enthousiasme  au  sein 
10  avril  1884.  4 
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cle  la  jeunesse,  que  passionnaient  alors  toutes  les  grandes  ques- 
tions d’art  et  de  littérature.  Joseph  Autran  raconte,  dans  ses  Sou- 
venus, comment,  un  soir,  à Marseille,  ayant  reçu  de  la  main  d’un 
ami  le  volume  de  Psyché,  il  hésitait  à l’ouvrir  : ce  titre  de  Psyché 
ne  lui  disait  rien  de  bon.  11  commença  cependant,  et  dès  les  pre- 
miers vers  il  était  pris.  Il  lut  le  premier  chant,  il  lut  le  second, 
il  lut  tout  le  poème,  et  quand  il  eut  fini  de  le  lire,  il  recommença  ; 
puis  il  écrivit  tout  d’une  haleine  un  long  article,  où  abondaient 
les  points  d’exclamation.  L’article  parut  le  lendemain  dans  le  Sud, 
journal  cle  la  Méditerranée . En  voici  les  dernières  lignes  : 

Il  y a dans  l’univers  physique  des  horizons  qu’il  faut  avoir  long- 
temps contemplés,  une  musique  qu’il  faut  avoir  écoutée  longtemps 
pour  arriver  à donner  de  belles  lignes  et  de  beaux  accords  à sa  pensée. 
Les  bruits  des  vents  et  des  grandes  eaux,  les  rayons  de  l’aurore  et  du 
couchant  entrent  pour  plus  qu’on  ne  pense  dans  le  vers  du  poète. 
Celui  de  M.  de  Laprade  est  toujours  limpide  comme  un  flot  pur, 
sonore  et  musical  comme  une  belle  voix.  Nos  éloges  paraîtront  peut- 
être  exagérés  à ceux  qui  n’ont  pas  lu  Psyché;  peu  nous  importe,  les 
véritables  connaisseurs  qui  auront  lu  cette  œuvre  tout  entière  seront 
de  notre  avis.  Ils  reconnaîtront  là  l’ouvrage  d’un  esprit  admirable- 
ment doué  du  sens  poétique  et  promis  à de  brillants  succès.  Pour 
nous,  disons-le,  c’est  avec  un  vrai  bonheur  que  nous  avons  écrit  ces 
quelques  lignes.  On  est  toujours  si  heureux,  dans  ce  siècle  d’œuvres 
avortées  et  d’organisations-  mesquines,  de  pouvoir  saluer  à l’horizon 
un  grand  talent  qui  se  lève  1 . 

À quelque  temps  de  là,  on  frappait  un  matin  à la  porte  de 
Joseph  Autran.  « J’ouvris,  nous  dit-il,  un  jeune  homme  entra,  un 
beau  jeune  homme  à grande  barbe,  à l'air  inspiré,  à la  figure 
homérique.  — « Je  suis  M.  de  Laprade;  j’ai  lu  votre  article,  et 
« j’ai  pris  le  bateau  du  Rhône  pour  venir  vous  en  remercier.  » — 
Là-dessus,  je  mis  ma  main  dans  la  sienne,  et  depuis  ce  jour-là 
ces  deux  mains  ne  se  sont  plus  quittées2  » 

IV 

De  Paris  où  l’avait  appelé  la  publication  de  Psyché,  Victor  de 
Laprade  revint  à Lyon,  dès  le  mois  de  septembre  1841,  par  Blois, 
la  Châtre,  où  il  avait  des  amis,  Clermont-Ferrand  et  Montbrison. 
Pendant  son  séjour  à la  Châtre,  il  alla  visiter  George  Sand  à son 

1 Le  Sud,  n°  du  9 octobre  1841. 

- J,  Autran,  la  Maison  démolie,  p.  93. 
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château  de  Nohant,  situé  à une  lieue  de  la  ville.  ^C’était  le  moment 
où  elle  venait  de  rompre  avec  la  Revue  des  Deux  Mondes,  qui 
avait  refusé  de  publier  Horace , l’un  de  ses  romans.  Pour  n’être 
plus  exposée  à pareille  mésaventure,  elle  avait  pris  le  parti 
de  fonder,  avec  le  concours  de  ses  amis  Pierre  Leroux  et  Louis 
Viardot,  un  nouveau  recueil,  plus  large  de  vues,  disait-elle,  plus 
ouvert  aux  idées  de  progrès.  La  Revue  indépendante  était  à la 
veille  de  paraître,  et  la  châtelaine  de  Nohant  insista  vivement 
auprès  de  l’auteur  de  Psyché  pour  qu’il  donnât  désormais  ses  vers 
à cette  Revue  plutôt  qu’à  celle  de  M.  Buloz.  « Imaginez-vous, 
disait-elle  en  riant,  que  Buloz  m’a  écrit  vingt  fois  : « Pour  Dieu!  pas 
« tant  de  mysticisme.  » Soyez  sûr  qu’il  ne  tardera  pas  à trouver  que 
vous  aussi  vous  êtes  entaché  de  mysticisme,  et  alors  attendez-vous 
à voir  refuser  vos  vers  comme  on  a refusé  ma  prose.  Croyez-moi, 
n’attendez  pas  d’être  ainsi  traité  et  venez  avec  nous1.  » 

Victor  de  Laprade  reçut  ces  ouvertures  avec  reconnaissance  et 
promit  d’y  réfléchir.  Il  est  probable  cependant  qu’il  n’y  aurait 
donné  aucune  suite  si,  à son  arrivée  à Lyon,  il  ne-s.e  fût  trouvé  en 
présence  du  propriétaire  même  de  la  Revue  indépendante , lequel 
était  justement  un  de  ses  anciens  camarades  de  collège.  Louis 
Pernet  (ainsi  s’appelait  cet  ami)  était  une  tête  un  peu  folle  et  un 
cœur  d’or;  de  famille  royaliste  et  chrétienne,  il  avait  été  ardem- 
ment légitimiste,  jusqu’au  jour  où  il  s’était  laissé  séduire  par  les 
doctrines  socialistes  et  humanitaires  de  Pierre  Leroux.  Il  n’avait  pas 
hésité  à mettre  sa  fortune  au  service  des  idées  qu’il  venait  d’em- 
brasser avec  une  admirable  bonne  foi,  et  il  avait  bravement  fourni 
les  fonds  nécessaires  à la  création  de  la  nouvelle  Revue.  Pressé 
par  son  ami  de  lui  accorder  sa  collaboration,  Victor  de  Laprade 
y consentit,  à la  condition  que  ses  pièces  n’auraient  pas  à 
subir  la  censure  d’un  comité  et  paraîtraient  telles  qu’il  les  aurait 
écrites.  La  Revue  mdépendante  publia  donc,  au  mois  de  dé- 
cembre 1841,  les  vers  : A un  grand  arbre , et,  au  cours  des 
années  1842  et  1843,  la  plupart  des  pièces  destinées  à former  le 
volume  des  Odes  et  Poèmes. 

En  faisant  paraître  ces  pièces  dans  la  revue  de  son  ami  Pernet  2, 
Victor  de  Laprade  n’entendait  aucunement  être  solidaire  des  idées 
de  George  Sand  et  des  doctrines  de  Pierre  Leroux,  pas  plus  d’ail- 
leurs que  le  baron  d’Eckstein,  l’ancien  directeur  du  Drapeau  blanc 
et- du  Catholique , qui  donnait  aussi  des  articles  à la  Revue  indé- 

A Notes  inédites. 

2 M.  Louis  Pernet  est  mort  à Nice,  en  1846,  à l’âge  de  trente-deux  ans. 
Voy.,  dans  la  Revue  du  Lyonnais , t.  XXIII,  la  notice  -nécrologique  que  lui 
a consacrée  Victor  de  Laprade. 
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; pendante . Sans  doute,  à cette  date,  l’auteur  de  Psyché , avec  la 
confiance  de  la  jeunesse,  avec  la  naïveté  d’une  belle  âme,  caressait 
la  poétique  chimère  du  progrès  social  indéfini;  il  se  laissait  aller 
volontiers  à croire,  à espérer  du  moins,  qu’un  jour  le  mal  serait 
effacé  de  la  création  ; il  voyait  au  terme  de  toutes  choses  le  vrai, 
le  bien,  le  beau  restaurant  le  monde  tout  entier  et  lui  restituant 
sa  forme  éternelle.  C’étaient  des  rêves,  mais  assez  purs,  assez 
nobles  pour  que  le  poète  n’ait  pas  eu  à en  rougir,  le  jour  où  sa 
raison  le  força  d’y  renoncer.  Aussi  bien  même  à cette  époque, 
même  dans  ce  voisinage  de  Pierre  Leroux  et  de  George  Sand,  il 
restait  fidèle  à ses  convictions  religieuses;  il  affirmait  hautement 
sa  foi  en  la  divinité  du  Christ,  dans  la  belle  pièce  publiée  par  la 
Revue  indépendante  sous  ce  titre  : les  Saintes  femmes  4,  et  qui 
fait  maintenant  partie  des  Poèmes  évangélicpies , où  elle  est  inti- 
tulée le  Calvaire. 

Nous  avons,  du  reste,  un  autre  témoignage  des  sentiments  et 
des  convictions  dont  il  était  alors  animé,  dans  un  travail  philo- 
sophique très  étendu,  et  qui  ne  forme  pas  moins  de  trois  articles 
insérés  par  lui  dans  la  Revue  du  Lyonnais1  2.  C’est  une  étude  sur 
le  livre  de  M.  Blanc  Saint-Bonnet  : De  l'Unité  spirituelle , ou 
de  la  Société  et  de  son  but  au-delà  du  temps.  Dans  ces  pages, 
où  déjà  sous  le  poète  se  révélait  avec  éclat  le  prosateur,  Victor  de 
Laprade  analyse  les  doctrines  de  l’éminent  penseur  catholique  et 
déclare  y adhérer  de  tous  points.  Il  établit  la  véritable  notion  de 
Dieu  et  de  l’homme,  et  termine  par  cet  hommage  au  maître  de  sa 
jeunesse,  M.  l’abbé  Noirot  : 

Quel  que  soit,  dit-il,  le  succès  actuel  du  livre  de  Y Unité,  ses  grands 
principes  survivront;  et  Lyon,  qui,  depuis  Gerson  jusqu’à  Ballanche,  a 
été  fidèle  à un  spiritualisme  tendre  et  profond,  Lyon,  qui  semble  avoir 
reçu,  par  Pothin  et  Irénée,  la  tradition  particulière  de  l’apôtre  bien- 
aimé,  pourra  revendiquer  comme  sienne  la  philosophie  de  l’amour. 
Dès  aujourd’hui,  l’admirable  ontologie  de  M.  Blanc  Saint-Bonnet  s’est 
emparée  parmi  nous  de  bien  des  âmes  livrées  aux  memes  aspirations 
que  la  sienne;  sa  pensée  y fructifiera.  Un  mouvement  philosophique 
bien  réel  se  manifeste  à Lyon  depuis  quelques  années;  un  grand 
nombre  d’esprits  jeunes  et  ardents  s’y  préoccupent  des  idées,  et,  chose 
remarquable  dans  ce  temps,  sont  liés  les  uns  aux  autres  par  une 
incontestable  parenté  intellectuelle;  tous  ont  gardé,  dans  les  tendances 
et  dans  la  méthode,  quelque  chose  de  l’hornme  supérieur  3,  dont 

1 Revue  indépendante,  25  décembre  1843. 

2 Revue  du  Lyonnais,  1842,  t.  XV,  p.  496:  t.  XVI,  p.  74  et  140. 

3 L’abbé  Noirot. 
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l'enseignement  a suscité  les  intelligences  les  plus  actives  et  les  plus 
distinguées  que  Lyon  ait  produites  depuis  longtemps.  Ce  philosophe, 
dont  le  nom  se  retrouve  souvent  dans  les  pages  de  M.  Blanc  Saint- 
Bonnet,  a laissé,  dans  l’esprit  de  tous  ses  élèves,  une  empreinte  qui 
s’y  conserve  même  dans  des  camps  divers;  son  influence,  pour  ne 
s 'être  pas  produite  avec  cet  éclat  que  Paris  seul  donne  aux  hommes 
d’élite,  n’en  a pas  été  moins  réelle  et  moins  profonde;  nous  pouvons 
affirmer  hautement  que  peu  de  penseurs  de  notre  époque,  même  ceux 
dont  la  renommée  est  la  plus  brillante,  ont  aussi  bien  mérité  que  lui 
de  la  science  morale;  qu’il  soit  permis  à un  des  nombreux  disciples 
qui  lui  gardent  leur  reconnaissance  et  leur  affection  de  lui  rendre  ce 
témoignage,  en  appréciant  le  monument  le  plus  remarquable  qui  soit 
né  de  l’impulsion  imprimée  par  sa  parole  à la  jeunesse  lyonnaise  L 

Et  puisque  nous  avons  rouvert  la  Revue  du  Lyonnais , nous  ne 
la  refermerons  pas  sans  signaler,  à côté  de  ces  graves  études  sur 
V Unité  spirituelle , des  articles  singulièrement  piquants  sur  les 
élections  académiques  en  1842. 

L’Académie  française,  dans  sa  séance  du  17  février  1842,  avait 
élu  M.  Ballanche,  en  remplacement  d’Alexandre  Duval,  et  le  baron 
Pasquier,  chancelier  de  France,  en  remplacement  de  Mgr  Frays- 
sinous.  Ces  deux  choix  étaient  excellents.  Mais  Victor  de  Laprade 
était  jeune,  il  était  poète,  et  il  prit  vivement  à partie  l’illustre 
assemblée  qui  avait  donné  le  pas  à M.  Pasquier  sur  Alfred  de 
Vigny,  et  qui  avait  mis  un  instant  en  balance,  avec  les  titres  de 
l’auteur  à' Antigone  et  d'Orphée,  les  titres  plus  légers,  je  l’avoue, 
de  l’honnête  M.  Vatout.  L’attaque  est  des  plus  vives,  et  on  a rare- 
ment parlé  des  immortels  avec  plus  d’irrévérence.  Le  lecteur  en 
pourra  juger  par  l’extrait  suivant  : 

Après  avoir  échoué  dans  trois  candidatures  devant  trois  vaudevil- 
listes, un  des  penseurs  les  plus  profonds,  un  des  écrivains  les  plus 
purs  et  les  plus  harmonieux  qu’ait  eus  la  France,  notre  compatriote 
Ballanche  vient  d’entrer  à l’Académie;  l’élévation  même  de  son  talent 
explique  comment  il  a obtenu  si  tard  la  renommée;  mais  son  nom  est 
destiné  à grandir  à mesure  que  le  temps  aura  formé  parmi  nous  une 
génération  plus  sérieuse,  et  fait  lever  sur  les  œuvres  du  poète  cette 
lente  aurore  que  toute  grande  pensée  attend  pour  être  bien  comprise. 
Les  admirateurs  les  plus  fervents  du  philosophe  lyonnais  ne  s’éton- 
nent pas  de  voir  ses  écrits  si  peu  populaires  encore;  mais  si  les  intel- 
ligences vulgaires  ont  pu  méconnaître  l’auteur  d 'Antigone,  d 'Orphée  et 
de  la  Palingénésie , il  devait  sembler  qu’à  tout  le  moins  l’Académie 

1 Revue  du  Lyonnais , t.  XVI,  p.  159. 
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française  apprécierait  plus  promptement  ce  haut  spiritualisme  et 
l’admirable  perfection  de  ce  style  qui  se  rattache  d’une  manière  si 
frappante  à celui  du  grand  siècle.  11  n’en  a pas  été  ainsi.  Ballanche, 
comparé  à M.  Scribe,  à M.  Ancelot  et  à M.  Dupaty,  a été  trouvé  moins 
littéraire  que  ces  messieurs  par  le  premier  corps  littéraire  de  France; 
et  maintenant  que  l’Académie  rend  une  justice  tardive  à notre  compa- 
triote, la  répartition  de  ses  votes  dans  cette  élection  nous  donne  le 
droit  de  penser  qu’en  choisissant  l’illustre  philosophe,  elle  a voulu 
satisfaire  sur  un  point  l’opinion  du  monde  éclairé,  pour  faire  passer 
le  choix  d’un  autre  personnage  que  chacun  a vu  avec  une  immense 
surprise  admis  au  fauteuil  académique.  C’est  cependant  sur  ce  can- 
didat que  l’Académie  paraît  avoir  porté  toutes  ses  complaisances;  il 
a eu  23  voix  et  Ballanche  17.  La  philosophie,  la  poésie,  tout  cela  est 
de  moins  de  prix  à l’Institut  qu’une  robe  de  chancelier. 

Avec  M.  Pasquier,  se  présentait  encore  un  homme  qui  a donné  à 
la  littérature  française  Chatterton , Stello , Cinq-Mars , Grandeur  et 
Servitude  militaire;  qui,  l’héritier  le  plus  direct  d’André  Chénier,  a 
inauguré  la  poésie  moderne  avant  Victor  Hugo,  en  meme  temps  que 
Lamartine;  qui  a fait  Eloa , Moïse,  Dolorida , le  Dduge;  un  homme 
dont  le  noble  caractère  est  aussi  connu  que  le  talent.  Eh,  bien,  M.  de 
Vigny  a eu  huit  voix!  Mais  M.  le  chancelier  a-t-il  au  moins  écrit  une 
histoire  quelconque,  comme  M.  de  Sainte-Aulaire,  ou  un  pamphlet 
de  trente  pages,  comme  M.  Molé?  Non,  tous  les  titres  littéraires  de 
M.  Pasquier,  ce  sont  les  interrogatoires  de  Fieschi,  d’Alibaud  et  de 
Darmès  et  les  harangues  officielles  du  1er  mai. 

Il  est,  dit-on,  de  tradition  à l’Académie  d’accorder  quelques  fau- 
teuils aux  grands  seigneurs;  c’est  en  qualité  de  gentilhomme  que 
siégera  M.  Pasquier...  Mais  si  l’Académie  veut  hlasouner  ses  fauteuils, 
elle  aurait  pu  trouver  de  plus  fières  armoiries!  Les  alérions  de  Mont- 
morency ou  les  macles  de  Rohan  feraient,  ce  nous  semble,  meilleure 
figure  que  la  perruque  rousse  de  M.  le  chancelier.  Erst-ce  l’éloquence 
que  l’Académie  distingue  en  sa  personne?  Mais  naguère  on  a repoussé 
la  candidature  de  M.  Berryer.  C’est  donc  le  savoir-faire  politique;  mais 
en  hommes  politiques  de  toutes  valeurs,  l'Académie  est  riche  déjà 
dans  une  effrayante  proportion.  N’a-t-elle  pas  M.  Molé  le  ministre, 
M.  de  Sainte-Aulaire  le  diplomate,  M.  Dupin  l’avocat,  qui  écrit  en  si 
beau  français,  et  M.  Thiers,  et  M.  Mignet,  et  M.  Guizot,  et  M.  de 
Tocqueville,  et  d’autres?  Eh!  messieurs  les  politiques,  à quoi  sert  donc 
votre  section  des  sciences  morales  nouvellement  restaurée  sous  les 
auspices  de  M.  de  Talleyrand?  Certes,  si  Victor  Hugo  ou  Alfred  de 
Vigny,  ou  Béranger,  frappaient  à la  porte  de  ce  sanctuaire,  vous  vous 
récrieriez  bien  fort  sur  les  prétentions  de  la  poésie  ; n’ayez  peur,  elle 
n’ira  pas  vous  troubler;  gardez  vos  Dupin,  vos  Molé  et  vos  Pasquier, 
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remis  n’interdisez  pas  l’Académie  française  à Alfred  de  Vigny  et  à 
Béranger  A . 

Quelques  mois  plus  tard,  le  5 mai  1842,  il  s’est  agi  de  pourvoir 
au  remplacement  de  M.  Roger.  Alfred  de  Vigny  se  présente  de 
nouveau;  cette  fois,  c’est  M.  Patin  qui  l’emporte.  Et  Victor  de 
Laprade  de  reprendre  la  plume  et  de  faire  observer  à l’Académie 
qu’il  serait  peut-être  convenable  de  faire  passer  les  écrivains  ori- 
ginaux avant  les  commentateurs,  les  poètes  avant  les  critiques. 
« Virgile,  Horace  et  Lucrèce,  dit-il,  ont  écrit  sans  M.  Patin,  et 
il  n’est  pas  prouvé  que  M.  Patin  eût  écrit  sans  Horace  et  sans 
Virgile...  Esl-ce  donc  une  hérésie  de  croire  que  l’Académie  fran- 
çaise est  destinée  un  peu  plus  à la  poésie  française  qu’à  la  poésie 
latine,  et  qu’en  faveur  d’Alfred  de  Vigny  ou  de  Béranger,  ou  de 
Sainte-Beuve,  l’Académie  pourrait  bien  surseoir  quelques  instants 
aux  docteurs  en  Sorbonne?  Mais  l’Académie  aime  à dérouter  toutes 
les  prévisions;  elle  fait  étudier  les  comédies  d’Alexandre  Duval 
par  le  mystique  Ballanche,  et  confie  au  vaudevilliste  Ancelot  l’éloge 
du  philosophe  Bonald;  en  prenant  place  chez  elle,  Victor  Hugo  se 
met  sous  l’invocation  de  Malesherbes,  et  cherche  à donner  pour  étui 
à sa  lyre  un  portefeuille  de  ministre;  nous  y verrons  sans  doute 
M.  Pasquier  secouant  de  sa  simarre  les  Feuilles  d'automne  “2.  » 

L’Académie  est  bonne  personne;  elle  ne  tient  point  rigueur  aux 
écrivains  d’un  vrai  talent  pour  leurs  épigrammes,  bonnes  ou  mau- 
vaises, et  n’a  point  habitude  de  leur  dire,  comme  le  loup  de  la 
fable  : 

Et  je  sais  que  de  moi  tu  médis  l’an,  passé. 

Elle  tira  pourtant  de  ces  très  spirituels  articles  de  la  Revue  du 
Lyonnais , une  aimable  vengeance.  Afin  de  bien  montrer  qu’elle  les 
avait  lus  et  qu’elle  n’entendait  plus  mériter  le  reproche  de  dérouter 
toutes  les  prévisions , lorsque  Victor  de  Laprade  demanda,  en  1857, 
à remplacer  M.  de  Salvandy  — un  homme  politique!  — elle  lui  dit  : 
Repassez , et,  l’année  suivante,  elle  lui  confia  l’éloge  du  poète  Alfred 
de  Musset. 

V 

« Faites  tous  vos  vers  à Paris  »,  a dit  Voltaire.  Venant  d’un 
homme  qui  avait  vécu  vingt  ans  au  pied  des  Alpes  sans  les  voir, 
le  conseil  n’était  pas  pour  inspirer  confiance  à Victor  de  Laprade.  Il 
passa*  donc  loin  de  Paris  les  deux  années  (1842-1843)  qui  suivirent 
la  publication  de  Psyché , composant  ses  vers  tantôt  à Lyon,  sous  le 

A Revue  du  Lyonnais,  1842:,  t.  XV,  p.  247. 

2 Ibid.,  p.  437. 
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toit  paternel,  tantôt  en  Provence,  en  face  de  la  mer,  ou  clans  le 
pays  cle  Forez,  au  milieu  de  ses  sites  familiers,  Marcilly  et  Mont- 
verclun,  les  bords  du  Lignon,  les  bois  d’Uzore  et  les  montagnes 
cpii  s’étagent  au-dessus  cle  Montbrison.  Insérés  clans  la  Revue  in- 
dépendante, ils  ne  manquaient  pas  d’attirer  l’attention  cle  tous 
ceux  qui  gardaient  encore  le  culte  des  lettres,  et  chacun  cle  ses 
nouveaux  poèmes  ajoutait  à l’éclat  de  sa  jeune  renommée.  Au  len- 
demain de  la  pièce  de  Sunium , Edgar  Quinet  lui  écrivait  : 

Paris,  25  avril  1843. 

...  Quels  beaux  vers  vous  avez  publiés  dans  la  Revue  indépendante  ! 
Personne  ne  les  a admirés  plus  que  moi.  Nous  attendons  Hermia. 
Courage,  mon  ami,  vous  ôtes  dans  la  grande  voie.  Vous  ai-je  écrit  que 
Fauriel  était  charmé  de  Psyché ? Ce  n’est  pas  un  suffrage  à dédaigner... 

J’ai  vu  avant-hier  Lucrèce  A C’est  un  art  sage,  prudent,  un  beau 
retour  à la  vraie  langue.  Je  voudrais  un  peu  plus  de  profondeur  et 
d’audace;  mais  alors  le  succès  n’eût  pas  été  général.  C’est  une  hono- 
rable retraite  dans  le  classique  de  Corneille.  Ce  pays  connaîtra  peut-être 
mais  ne  sentira  jamais  une  autre  poésie. 

C’était  le  temps  où  la  jeunesse  des  écoles  saluait  clans  Alfred 
de  Musset  son  ami,  son  maître  et  son  idole.  Victor  de  Lapracle 
avait  aussi  bien  des  admirateurs  parmi  les  étudiants  d’alors, 
dont  les  plus  sérieux  et  les  plus  lettrés  plaçaient  très  haut  sa  poésie, 
sévère  et  grave,  d’un  souille  puissant,  cl’une  élévation  et  d’une 
ampleur  souveraines.  J’en  trouve  la  preuve  dans  une  lettre  cle 
M.  Saint-René  Taillandier,  professeur  de  littérature  à la  Faculté 
des  lettres  de  Strasbourg.  Il  écrivait  cle  cette  ville  à son  ami  La- 
prade,  le  5 juillet  18/t3  : 

J’étais  à Paris  au  mois  d’avril  dernier  et  je  suis  allé  voir  la  Lucrèce 
de  M.  Ponsard.  J’étais  avec  M.  Quinet,  et  nous  faisions  de  tristes 
réflexions  sur  l’injustice  et  la  timidité  du  public,  qui  ne  sait  admirer 
le  beau  que  dans  une  certaine  mesure  et  sous  des  formes  auxquelles  il 
est  accoutumé.  L’œuvre  de  M.  Ponsard  n’est  pas  sans  mérite;  mais 
justifie-t-elle  cet  incroyable  succès  qu’elle  a obtenu?  J’aimerais  dix  fois 
mieux  avoir  fait  un  seul  chant  de  votre  Psyché.  Mais,  mon  cher  poète, 
si  votre  public  n’est  pas  aussi  nombreux  qu’il  le  faudrait,  c’est  un 
public  d’élite,  et  vous  l’augmenterez  chaque  année.  Je  rencontre  sans 
cesse  des  jeunes  gens  qui  vous  ont  lu  et  qui  vous  placent  très  haut.  Je  vous 
ai  dit  déjà,  je  crois,  combien  vous  avez  dans  notre  ami  Brizeux  un 
admirateur  enthousiaste.  Ce  public  qui  vous  est  acquis,  vous  vous 

* La  première  représentation  de  la  Lucrèce  de  Ponsard  avait  eu  lieu  le 
22  avril. 
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l’attacherez  plus  intimement  encore,  et  je  vous  envie,  mon  ami,  quand 
vous  m’annoncez  votre  sérieuse  et  courageuse  ambition,  votre  volonté 
d’être  poète.  Je  crains  bien  de  ne  pas  pouvoir  vous  suivre  comme  je 
l’aurais  voulu;  je  crains  que  mes  occupations  universitaires  ne  me 
laissent  qu’à  de  longs  intervalles  le  loisir  de  publier  des  vers  1 ; mais 
cette  poésie  que  j’aurais  pu  réaliser,  je  tacherai  qu’elle  ne  se  perde  pas 
cependant;  je  la  répandrai  autant  que  possible  sur  ma  vie,  sur  mes 
autres  travaux,  sur  ma  pensée,  et  je  lui  devrai  de  pouvoir  vous  suivre 
et  vous  applaudir. 

Toutes  les  pièces  qui  devaient  former  les  Odes  et  Poèmes  étant 
composées,  Victor  de  Laprade  partit  pour  Paris  au  commencement 
de  novembre  18/13.  Psyché  avait  fait  son  chemin  pendant  l’absence 
du  poète,  si  bien  qu’à  peine  installé  au  numéro  9 de  la  rue  de  Lille, 
Victor  de  Laprade  pouvait  écrire  à son  père  : 

Je  n’ai  vu  encore  que  M.  Fauriel,  qui  est  mon  voisin.  Il  m’a  parlé 
de  Psyché  en  des  termes  dont  je  suis  bien  fier  et  qui  vous  rendront 
bien  heureux.  Apprenez  donc  que,  d’après  lui,  mon  poème  est  une  des 
plus  belles  choses  qui  aient  paru  en  Europe  depuis  vingt  ans.  L’est  lui 
qui  l’a  introduit  chez  la  princesse  Belgiojoso,  qui  n’a  pas  quitté  le 
livre  depuis  deux  mois,  m’a-t-il  dit. 

Descendante  de  Théodore  Trivulce,  maréchal  de  France  et 
gouverneur  du  Milanais  sous  François  1er,  la  princesse  Christine 
de  Belgiojoso  s’était  fixée,  depuis  quelques  années,  à Paris,  où 
l’élévation  de  son  esprit,  son  amour  des  lettres  et  des  arts,  l’éclat 
de  sa  fortune  et  les  grâces  de  sa  personne,  n’avaient  pas  tardé: à 
réunir  autour  d’elle  une  société  d’élite.  Victor  de  Laprade  devint 
bientôt  l’un  des  habitués  de  son  salon.  J’extrais  d’une  lettre 
adressée  à son  père,  dans  les  premiers  jours  de  décembre,  les  lignes 
suivantes  : 

La  princesse  pousse  l’admiration  pour  Psyché  jusqu’à  l’enthou- 
siasme. Elle  commença  à lire  mon  volume  par  complaisance  pour 
Fauriel  et  avec  la  conviction  qu’elle  n’irait  pas  à la  dixième  page. 
Aujourd’hui  elle  déclare  à qui  veut  l’entendre  que  c’est  le  plus  beau 
poème  de  notre  langue.  Elle  m’a  dit  l’autre  jour  qu’elle  tremblait  en 
attendant  mon  second  volume,  parce  qu’il  était  impossible  de  faire 
mieux  que  Psyché  et  presque  impossible  de  faire  aussi  bien.  Je  lui  ai 
communiqué  les  premières  feuilles  tirées,  elle  m’a  dit  qu’elle  était  tout 
à fait  rassurée  et  que  ce  volume,  quoique  inégal,  renfermait  des  choses 
plus  belles  peut-être  que  Psyché. 

1 M.  Saint-René  Taillandier  avait  débuté,  en  1840,  par  un  remarquable 
poème  philosophique  et  religieux,  intitulé  Béatrice. 
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Le  volume  parut  dans  la  seconde  quinzaine  du  mois  de  décembre 
1843.  Sainte-Beuve  écrivait  alors  clans  la  Revue  suisse , sous  le 
voile  de  l’anonyme,  ce  qui  lui  permettait  de  dire  sur  les  publica- 
tions littéraires  du  moment  sa  pensée  vraie,  dégagée  des  ména- 
gements et  des  réserves  auxquels  ^il  était  tenu  dans  ses  articles 
publics  et  signés1.  Voici  comment  il  jugeait  la  nouvelle  œuvre  de 
Fauteur  de  Psyché  : 

Il  a paru  un  volume  de  vers,  Odes  et  Poèmes , par  Victor  de  Laprade  : 
c’est  ce  qu’il  y a eu  de  plus  distingué  et  de  plus  élevé  depuis  assez  de 
temps.  Laprade  est  de  Lyon,  comme  Ponsard  de  vienne  : c’est  le  bassin 
du  Rhône  qui  nous  envoie  ces  deux  derniers  poètes.  Laprade,  dont  la 
Revue  indépendante  a publié  plusieurs  pièces  recueillies  dans  le  volume 
que  nous  indiquons,  a de  l’élévation  surtout,  de  l’harmonie,  une 
langue  en  général  pure,  une  forme  large,  brillante  et  sonore.  Sa  poésie 
respire  un  sentiment  vrai  et  profond  de  la  nature;  il  y entre  peut-être 
un  peu  trop  de  sacerdotal  et  & hiérophante.  On  peut  y désirer  aussi  une 
inspiration  individuelle  plus  marquée,  plus  de  passion;  mais  les 
beautés  sont  nombreuses,  incontestables;  la  poésie  spiritualiste  a 
retrouvé  dans  Laprade  un  noble  organe.  L’une  des  plus  jolies  pièces  : 
A une  branche  d'amandier , rappelle  celle  de  Jean-Baptiste  Rousseau  : 
Jeune  et  tendre  arbrisseau , V Honneur  de  mon  verger , etc.  Mais  chez 
Laprade  le  symbole  moral  perce  à demi  transparent  et  donne  à cette 
poésie  gracieuse  un  sens  intime  et  toute  une  âme 2. 

Comme  Psyché , les  Odes  et  Poèmes  sont  divisés  en  trois  livres, 
dans  lesquels  le  poète  chante  successivement  la  Grèce,  la  Nature 
. et  l’Amitié.  Cette  division,  introduite  par  Victor  de  Laprade  dans 
la  seconde  édition  et  maintenue  dans  les  suivantes,  n’existe  pas 
dans  celle  de  1843. 

Les  poèmes  du  premier  livre,  Eleusis , Antée , les  Coryhantes , 
Sunium , les  Argonautes , se  déroulent  harmonieusement,  comme 
une  frise  de  bas-reliefs  antiques.  Tous  sont  le  produit  d’une 
inspiration  originale  et  qui  appartient  en  propre  à Victor  de 
Laprade.  Inférieur  à André  Chénier  au  point  de  vue  de  l’art  pur, 
il  n’est  pas,  comme  lui,  par  la  concision  savante,  par  la  grâce 
exquise,  par  l’indéfectible  perfection  de  la  forme,  le  successeur 
direct  et  l’égal  des  poètes  les  plus  accomplis  de  la  Grèce;  il  le 
dépasse  par  la  vigueur  du  souffle  moral,  par  l’élévation  de  la 

K La  Revue  suisse,  dirigée  par  M.  Just  Olivier,  paraissait  à Lausanne. 
Les  articles  que  Sainte-Beuve  y a fait  paraître  pendant  les  années  1843, 
1844  et  1845,  ont  été  réunis  et  publiés  en  1876,  sous  le  titre  de  Chroniques 
parisiennes.  (Un  vol.  in-18,  chez  Caimann  Lévy.) 

2 Chroniques  parisiennes,  par  Sainte-Beuve,  p.  180. 
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pensée  et  par  un  sentiment  de  la  nature  plus  neuf  et  plus  profond. 
Il  n a pas-,,  comme  le  chantre  de  Néère \ éveillé  les  abeilles  sur  le 
mont  Hymette,  mais  il  a gravi  les  pentes  du  cap  Sunium  ; assis 
aux  pieds  de  Platon,  il  s est  nourri  de  sa  parole,  et  ses  vers  ont 
recueilli  pieusement  le  miel  qui  coulait  des  lèvres  du  divin  vieillard. 
Il  a restitué  au  symbole  sa  vérité;  dans  chacun  de  ses  poèmes,  il 
a versé  l’idée  comme  un  vin  généreux  dans  une  coupe  antique. 
Aussi  ne  suis-je  pas  étonné  de  rencontrer  ces  lignes  dans  une 
lettre  écrite  par  Saint-René  Taillandier,  au  lendemain  de  la  publi- 
cation des  Odes  et  Poèmes  .*  « Je  trouve  Antêe  une  chose  magni- 
fique, et  je  me  souviens  qu’aux  vacances  dernières  M.  Alfred  de 
Vigny  en  avait  été  très  frappé1.  » 

Le  second  livre  s ouv.'e  par  le  Poème  de  ï Arbre,  dont  un  autre 
bon  juge,  M.  Vitet,  a dit,  en  recevant  Victor  de  Laprade  à 

I Académie  française  : « Le  talent  a des  secrets  magiques  ; il  fait 
tout  accepter.  Donnez  à lire  aux  plus  timides  la  plus  hardie  peut- 
être  de  vos  témérités,  votre  poème  de  l' Arbre.  Ce  roi  de  la  forêt 
a beau  ne  pas  parler,  vous  lui  prêtez  plus  que  la  parole,  vous  en 
faites  plus  qu  un  homme,  vous  le  déifiez.  Ne  semblerait-il  pas 
qu  à moins  d’être  un  druide,  jamais  on  ne  s’associera  à cette 
adulation  envers  un  chene?  Eh  bien!  grâce  à vos  vers,  les  plus 
beaux,  il  est  vrai,  que  votre  veine  ait  produits,  ce  me  semble,  non 
seulement  le  lecteur  ne  se  révolte  pas,  mais  il  se  rend  à discrétion, 
il  partage  vos  respects,  il  contemple  avec  même  effroi,  même 
frisson  que  vous  la  majesté,  la  chute,  les  blessures  de  ce  géant. 
C est  tout  un  drame,  et  l’idée  ne  vient  pas  un  instant  de  mettre 
en  question  la  réalité  du  héros 2.  » 

Dans  ce  poème,  dans  celui  d 'Herrnia,  dans  les  pièces  qui  ont 
pour  titre  : Alma  par  eus,  A la  terre , Contre  le  repos , Victor  de 
Laprade  a créé  un  mode  nouveau  de  la  sensibilité  et  de  l’imagi- 
nation; il  a trouvé  une  forme  nouvelle  pour  traduire  le  sentiment 
de  la  nature.  Avant  lui  de  grands  poètes,  Byron,  Lamartine  et 
Victor  Hugo,  les  deux  premiers  surtout,  avaient  aimé,  avaient 
chanté  la  nature  ; mais  ils  l’avaient  aimée  du  dehors,  ils  en  avaient 
rendu  les.  aspects  extérieurs.  Victor  de  Laprade  pénètre  dans  son 
intimité;  il  s attache  moins  à la  forme  qu’à  l’âme  même  des  choses. 

II  ne  décrit  point  un  paysage  particulier,  ce  petit  coin  de  terre 
qui  rit  plus  que  tout  autre  à Horace,  — ce  coteau,  ces  tilleuls  par  le 
soc  oubliés , ce  banc  rustique  où  s’asseyait  le  père  de  Lamartine, 
ce  jardin  enclos  de  pierres  brunes,  lieux  chers,  à jamais  immortels 

A Lettre  inédite,  en  date  du  6 avril  1844. 

Réponse  de  M.  Vitet  au  discours  prononcé  par  M.  Victor  dé  Laprade  pour 
sa  réception  à l’Académie  française,  le  15  mars  1859'. 
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sous  le  nom  de  Milly  ou  la  terre  natale . Il  a le  sentiment  de  la  vie 
générale,  et  non  de  la  vie  individualisée  dans  tel  ou  tel  objet  de 
la  création.  Le  spectacle  du  monde  visible  n’est  pour  lui  que 
l’image  et  le  symbole  du  monde  intérieur;  le  côté  plastique  de  la 
nature  s’elface  pour  laisser  apparaître  le  côté  moral  ; la  matière 
n’est  plus  qu’un  voile  éclatant  derrière  lequel  resplendit  l’esprit 
créateur,  mens  divinior  rerum. 

Nulle  part  cette  pénétration  de  l’âme  de  l’univers  et  de  l’âme  du 
poète  n’a  été  rendue  avec  plus  d’originalité  et  de  puissance  que 
dans  Hermia. 

Hermia  est  une  sœur  de  la  Camille  de  Virgile,  la  vierge  consacrée 
à Diane,  née  loin  des  villes,  élevée  dans  les  antres  secrets  : 

Non  illam  tectis  ullæ,  non  mœnibus  urbes 
Accepere... 

C’est  du  soleil  de  mai  qu’Hermia  nous  est  née. 

Elle  grandit  au  milieu  des  bois,  vivant  de  la  même  vie  que  les 
arbres  et  les  plantes,  chantant  avec  les  oiseaux,  causant  avec  le 
vent  et  les  sources. 

Avant  ces  blonds  cheveux,  ces  bras  roses  et  frêles, 

Aviez-vous,  Hermia,  des  plumes  et  des  ailes? 

Aviez-vous  fait  des  nids  et  sifflé  des  chansons, 

Ét  joué,  sous  la  feuille,  avec  les  gais  pinsons? 

Vous  habitiez,  sans  doute,  en  ces  forêts  plus  chaudes, 

Où  le  soleil  revêt  les  oiseaux  d’émeraudes, 

Où  les  arbres  géants  sont  constamment  fleuris 
De  papillons  nacrés  et  de  verts  colibris, 

Et  sur  leurs  troncs  vêtus  d’un  réseau  de  lianes 
Ont,  la  nuit,  des  colliers  d’insectes  diaphanes  ? 

Peut-être  qu’en  mourant,  sur  un  lac  argenté, 

Vous  étiez  un  beau  cygne,  et  vous  avez  chanté? 

L’hiver,  elle  sommeille  comme  la  sève  sous  l’écorce  durcie.  Elle 
se  réveille,  en  avril,  avec  les  nids  et  les  fleurs.  Inattentive  à 
l’homme,  étrangère  à ses  passions,  elle  ne  voit  pas  l’essaim  des 
amoureux  qui  bourdonnent  autour  d’elle.  Un  jour  pourtant  elle 
connaît  l’amitié.  Un  jeune  homme,  épris  des  solitudes  et  qui  a,  lui 
aussi,  pour  confidents  et  pour  maîtres  les  grands  arbres  et  les  bois 
familiers,  devient  le  compagnon  de  ses  courses  à travers  les  forêts 
et  les  prés.  Il  l’adore  bientôt  comme  elle  adore  la  nature.  Le  cœur 
d’Hermia  va-t-il  s’éveiller  enfin?  Va-t-elle  partager  un  amour 
humain?...  Les  lèvres  de  l’amant  effleurent  ses  lèvres  et  elle  meurt 
de  ce  premier  baiser. 

Faut-il  voir,  dans  ce  poème,  une  idée  philosophique  et  un  sym- 
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bole?  Je  ne  veux  pas  le  rechercher,  et,  pour  ma  part,  je  me  laisse 
aller  au  charme  de  cette  délicieuse  vision,  aussi  douce  à contempler 
qu’un  blanc  nuage  glissant  dans  un  ciel  pur. 

Je  sais  bien  qu’on  a prononcé,  à propos  dYEermia , le  gros  mot 
de  panthéisme.  Interprétées  avec  une  rigueur  que  ne  comporte 
guère,  ce  semble,  une  œuvre  de  simple  et  pure  poésie,  certaines 
expressions,  certaines  images  pourraient  paraître,  en  effet,  jus- 
tifier le  reproche  adressé  au  poète.  Mais,  ici,  le  meilleur  juge  de 
sa  pensée  intime,  c’est  apparemment  le  poète  lui-même;  et  Victor 
de  Laprade,  dans  la  préface  de  la  seconde  édition  des  Odes  et 
Poèmes , a protesté,  en  termes  énergiques,  contre  cette  accusation. 
Si  son  affirmation  à cet  égard  n’eût  été  plus  que  suffisante,  il 
aurait  pu  la  corroborer  par  une  preuve  sans  réplique.  J’ai  déjà 
signalé  l’étude  sur  Y Unité  spirituelle , publiée  par  lui  dans  la 
Revue  du  Lyonnais , en  18 à l’époque  même  où  il  écrivait 
Hermia  et  le  Poème  de  ï Arbre;  à chaque  page  de  cette  étude, 
il  établit,  par  les  preuves  les  plus  solides,  la  distinction  de  la 
personnalité  humaine  et  de  la  personnalité  divine,  réfutant  ainsi 
le  panthéisme,  dont  la  prétention  est  précisément  de  les  con- 
fondre et  d’en  faire  un  seul  tout.  Il  suffira,  pour  mettre  dans  son 
vrai  jour  l’opinion  de  Victor  de  Laprade  sur  ces  questions,  de 
citer  les  lignes  suivantes  : 

Pourquoi  l’homme  a-t-il  été  placé  dans  ce  monde,  pourquoi  la 
souffrance,  pourquoi  la  lutte? 

Pour  que  l’homme  fût  conforme  à la  loi  de  l’être  absolu,  pour  qu’il 
fût  l’accomplissement  de  l’amour  et  du  bonheur  infini,  il  fallait  qu  il 
fût  apte  à sentir  le  bonheur,  qu’il  eût  un  moi , une  personnalité  ; il 
fallait  que,  tout  en  vivant  de  la  vie  des  trois  personnes  divines,  il  se 
distinguât  d’elles.  Si  l’être  créé,  l’être  qui  n’a  pas  en  lui-même,  comme 
Dieu,  le  principe  de  son  bonheur,  eût  été  fait  à l’état  de  bonheur 
absolu,  il  n’eût  pas  été  l’être  créé,  il  eût  été  Dieu;  en  un  mot,  il  n’y  eût 
pas  eu  création,  la  loi  de  l’amour  n’aurait  pas  eu  son  achèvement.  Il 
fallait  que  l’homme  vivant  en  Dieu  fût  distinct  de  Dieu.  Or  quel  est 
en  Dieu  le  principe  de  distinction?  G’est  la  personnalité.  Pour  que  la 
personnalité  humaine  existât,  il  fallait  qu’elle  concourût  elle-même  à sa 
formation  ; autrement  elle  n’eût  pas  été  une  personnalité  ; pour  qu’elle 
pût  concourir  à sa  formation,  il  fallait  qu’elle  fût  douée  de  la  liberté  et 
placée  dans  un  milieu  où  cette  liberté  pût  s’exercer;  de  là,  l’homme 
placé  dans  ce  monde  et  sujet  au  mal  : la  souffrance  et  la  lutte,  la  vie 
terrestre,  c’est  la  condition  de  formation  de  la  personnalité  humaine. 
La  vie  terrestre  développe  en  l’homme  le  principe  de  distinction , la  per- 
sonnalité; le  travail  de  l’homme  dans  cette  vie  doit  être  de  développer 
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en  même  temps  le  principe  d’union  à Dieu,  le  principe  d’identification 
à la  vie  absolue  à laquelle  il  est  appelé.  Destiné  à vivre  de  la  vie  de 
Dieu,  il  doit  pour  y parvenir  rendre  sa  vie  semblable  à celle  de  Dieu; 
or  la  vie  de  Dieu,  c’est  l’amour;  le  principe' vital  de  l’homme,  que 
l’homme  doit  accroître  en  lui,  la  loi  qu’il  doit  accomplir,  la  morale,  en 
un  mot,  c’est  l’amour.  Aimer  Dieu  et  toutes  choses-  en  lui,  pour 
devenir  semblable  à lui,  voilà  le  précepte  qui  plane  sur  toutes  les  lois1. 

La  dernière  partie  des  Odes  et  Poèmes  renferme  plusieurs 
pièces  d’une  grâce  légère  et  souriante,  pareilles  à des  nids  d’oi- 
seaux cachés  dans  les  branches  du  grand  chêne  que  le  poète  a 
chanté.  A côté,  de  ces  odelettes  charmantes,  Horoscope,  A.  une 
branche  d' amandier ,.  Au  printemps.  Dans  les  roseaux , on  trouve, 
dans  ce  troisième  livre,  des  stances  superbes,  de  véritables  hym- 
nes, dignes  de.  recevoir  ce  beau  titre  : le  Poème  de  l'Amitié. 
« M.  de  , Laprade,  écrivait.  Sainte-Beuve  en  1861,  n’est  jamais 
parvenu  à passionner  sa.  pensée...  Chez  lui,. le  cœur  ne  fait  pas 
foyer,  les.  sens  sont  froids, le.  crime  d’amour  est  trop  absent2.  » 
Pas  si  absent  que  veut  bien  le  dire  l’auteur  des  Nouveaux  Lundis . 
Le  premier  chant  de  Psyché  est  un  épithalame,  tendre  et  grave, 
où  éclatent,  çà  et  là,  les  notes  bridantes, 

Fleurs  sonores  d’amour  dans  l’ombre  épanouies. 

La  poésie  française  compte  peu  de  pages  comparables  à.  la  pein- 
ture des  amours  d’Hermia,  tableau  d’une  harmonieuse  suavité,  où 
la  profondeur  des  sentiments  s’unit  au  charme  des  images,  où  la 
grâce  s’allie  à la  pureté.  La  pureté,  voilà  justement  le.  crime  de 
Victor  de  Laprade.  Jamais  il  n’a  flatté  le  côté,  voluptueux  de  l’ima? 
gination.  et  du  cœur;  dans  sesi  plus  grandes  hardiesses,  son  vers 
reste  toujours  chaste.  On  lui  reproche,  d’être  froid  et  de  ne  savoir 
pas  peindre  l’amour,  parce  que,  donnant,  de  haut  un  exemple 
malheureusement  trop  peu  suivi,  il  s’est  toujours  refusé  à jeter 
son  cœur  en  pâture  aux  curiosités  malsaines  du  lecteur,  à lui 
livrer  l’inviolable  trésor  de  ses  sentiments  les  plus  intimes.  Ce 
n’est  pas  de  lui  jamais  que  Sainte-Beuve  aurait  pu  écrire,  comme 
il  l’a  fait  d’un  autre  grand  poète,,  à la  veille  de  la  publication  de 
l’une  de  ses  œuvres  : « Nous  allons  avoir  dans  une  quinzaine  un 
volume  lyrique  de  Hugo3;  il  y aura  des  vers  d amour;  malgré 
toutes  les  hésitations,  il  se  décide  à son  coup  de  tête,  et  bien  que 
ce.  soit  une  unité  de  plus  qu’il  brise  dans  sa  vie  poétique,  (l’unité 

1 Revue  du  Lyonnais,  1842,  t.  XVI,  p.  91. 

2 Nouveaux  lundis,  t.  I,  p.  5. 

3 Les  Chants  du,  crépuscule,  publiés  au  mois  de- novembre  1*835. 
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domestique  après  la  'politique  et  la  religieuse),  peu  importe  à nous 
antres  frondeurs  des  unités  et  au  public  qui  ne  s’en  soucie  plus 
guère;  les  beaux  vers,  comme  seront  les  siens,  je  n’en  doute  pas, 
couvriront  et  glorifieront  le  péché1.  » Voilà  donc  qui  est  entendu, 
Victor  de  Laprade  n’a  jamais  publié  de  vers  d'amour;  mais  l’amour 
vrai,  ardent  et  pur,  il  l’a  chanté  en  vers  magnifiques.  Il  a chanté 
surtout  l’amitié. 

Comme  il  avait  dédié  Psyché  à son  père,  il  dédie  les  Odes  et 
Poèmes  à l’un  des  plus  chers  compagnons  de  sa  jeunesse,  à Bar- 
thélemy Tisseur,  mort  peu  de  mois  auparavant.  Après  avoir 
occupé,  à l’université  de  Neuchâtel,  pendant  l’année  scolaire 
1841-1842,  la  chaire  de  littérature  française,  qu’il  tenait  en  quelque 
sorte  de  Laprade  lui -même,  à qui  on  l’avait  d’abord  offerte,  Bar- 
thélemy Tisseur  était  revenu  à Lyon  auprès  de  son  ami,  et  tous 
deux  avaient  passé  les  vacances  loin  de  la  ville,  dans  les  monta- 
gnes, chez  l’auteur  du  beau  livre  de  Y Unité  spirituelle , M.  Blanc 
Saint-Bonnet.  Au  retour  de  l’hiver,  Barthélemy  Tisseur  avait  repris 
son  cours,  dont  le  succès  allait  grandissant  à chaque  leçon.  Le 
28  janvier  1843,  rentrant  le  soir  par  un  temps  très  brumeux,  il 
tomba  dans  le  lac,  où  son  corps  fut  retrouvé  deux  jours  après. 
Les  trois  pièces  qui  lui  sont  dédiées,  Amitié , Invocation , Adieux 
sur  la  montagne , assombries  par  le  reflet  de  l’horrible  catastrophe, 
respirent  cependant  une  invincible  espérance.  A lire  ces  vers  so- 
lennels et  tendres,  austères  et  doux,  on  sent  bien  que,  pour  Le 
poète,  l’amitié  est  une  véritable  religion.  Elles  consacrent  à jamais 
le  nom  de  Barthélemy  Tisseur.  Lorsque  je  ferme  Eleusis , Psyché , 
Hermia,  la  Mort  d'un  chêne , Adieux  sur  la  montagne , si  je 
cherche  à me  représenter  Victor  de  Laprade,  tel  qu’il  était  en  ces 
années  de  jeunesse,  au  matin  de  la  vie  et  de  la  gloire,  je  le  vois 
debout  sur  quelque  haut  sommet,  le  front  levé  vers  le  ciel,  pen- 
dant que  murmure  à ses  pieds  la  source  sacrée,  et  j’aperçois  auprès 
de  lui,  paraissant  l’inviter  à monter  encore,  à monter  toujours, 
j’aperçois  l’ombre  consolée  de  son  ami. 

VI 

Les  Odes  et  Poèmes  venant  après  Psyché,  tant  de  qualités  déli- 
cates et  saisissantes,  la  nouveauté  de  l’inspiration,  l’élégante  et 
sévère  précision  de  la  forme,  étaient  pour  placer  très  haut  le  talent 
et  le  nom  de  Victor  de  Laprade.  Ainsi  en  jugèrent  tous  les  lettrés 
véritables,  et,  à leur  tête,  les  maîtres  d’alors,  Chateaubriand,  Lamar- 
tine, Victor  Cousin,  Lamennais,  Fauriel,  Augustin  Thierry,  Ville— 

1 Lettre  de  Sainte-Beuve  à Béranger,  3 septembre  1835. 
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main.  Rien  ne  manqua  à son  succès,  pas  même  la  contradiction  des 
adversaires  et  la  violence  des  attaques.  Sous  ce  titre  : la  Poésie 
symbolique  et  socialiste , la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  fé- 
vrier 1844  publia  contre  lui  un  grand  article,  dû  à la  plume  de 
M.  Paulin  Limayrac.  L’article,  fort  bien  fait  d’ailleurs,  fit  du  bruit, 
servant  ainsi,  contre  les  intentions  de  son  auteur,  les  intérêts  du 
poète.  Chateaubriand  voulut  le  connaître,  et  Ballanche  se  chargea 
d’être  son  introducteur.  La  présentation  eut  lieu  à l’Abbaye-aux- 
Bois,  au  commencement  de  janvier,  et  quelques  jours  après,  Victor 
de  Laprade  écrivait  à son  père  : 

Je  ne  vais  dans  aucun  salon  dont  je  ne  vous  aie  parlé;  depuis  ma 
dernière  lettre,  je  suis  allé  à l’Abbaye-aux-Bois.  Chateaubriand  y a 
parlé  plusieurs  fois  de  moi  avec  éloges.  Il  a lu  mon  livre  d’un  bout  à 
l’autre,  ce  qui  est  notable,  car  il  les  brûle  tous;  il  a dit  avec  Ballanche 
qu’il  l’avait  lu  avec  entraînement,  et  il  m’en  a dit  à moi,  depuis,  des 
paroles  très  bienveillantes.  Il  est  extrêmement  silencieux  et  reste  assis 
au  bout  de  la  cheminée,  appuyé  sur  sa  canne,  ne  prenant  aucune  part 
à la  conversation.  C’est  quelque  chose,  en  somme,  de  très  curieux  que 
la  physionomie  de  l’Abbaye,  et  je  suis  bien  aise  de  voir  ce  sanctuaire, 
avant  qu’il  ne  s’écroule  : une  fois  Chateaubriand  tombé,  le  grand  éclat 
du  temple  sera  évanoui. 

Voulant  passer  à Paris  quelques  mois  seulement,  Victor  de 
Laprade  se  consacrait  tout  entier  aux  relations  que  son  talent  lui 
avait  créées.  La  lettre  suivante,  adressée  à son  père,  comme  la 
précédente,  montrera  ce  que  pouvait  être  la  Journée  d'un  poète  en 
l'an  de  grâce  18/14  : 

Paris,  29  janvier. 

...  Je  vois  beaucoup  d’étrangers,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  inté- 
ressants. D’abord,  chez  la  princesse  Belgiojoso,  tous  les  Italiens 
distingués  qu’il  y a à Paris;  chez  l\I.  Marliani,  grand  nombre  d’Espa- 
gnols; chez  George  Sand,  des  Polonais;  chez  miss  Clarke,  des  Anglais; 
et,  par  l’intermédiaire  de  la  Revue  indépendante,  l’école  des  jeunes 
Hégéliens  qui  sont  venus  fonder  un  journal  à Paris...  Voici  l’emploi 
de  ma  journée  d'hier,  à laquelle  toutes  les  autres  ressemblent  avec  la 
différence  des  lieux. 

A dix  heures  et  demie  du  matin,  je  suis  allé  chez  le  brave  père 
Ballanche  ; j’y  vais  très  souvent  assister  à son  déjeuner  ; il  était  un  peu 
souffrant  et  m’a  reçu  au  lit.  Après  cela,  je  suis  allé  enterrer  le  pauvre 
Charles  Nodier,  tout  ce  qui  sait  tenir  une  plume  à Paris  était  à ce 
convoi;  j’en  suis  revenu  avec  Alfred  de  Vigny.  En  rentrant,  j’ai  reçu  la 
visite  d’Eugène  Pelletan,  le  critique  qui  a parlé  de  Psyché  dans  la 
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Presse.  J’ai  fait  ma  toilette  du  soir  pour  ne  pas  rentrer  après  dîner,  et 
je  me  suis  rendu,  à quatre  heures  et  demie,  à l’Abbaye-aux-Bois.  Il  y 
avait,  comme  à l’ordinaire,  Chateaubriand,  silencieux  au  coin  du  feu, 
Ballanche,  Ampère  fils,  le  prince  de  Chalais,  le  marquis  de  Vérac,  la 
comtesse  Merlin,  quelques  autres  personnages.  Je  suis  resté  là  une 
heure.  Mme  Récamier  m’a  fait  quelques  compliments  sur  mon  livre  et 
m’a  engagé  à ses  jeudis  et  a ses  dimanches  soir,  et  je  suis  sorti  emme- 
nant sous  mon  bras  le  père  Ballanche,  qui  est  superbe  à voir  a 
l'Abbaye  : il  est  toujours  frisé  et  en  cravate  blanche.  J’ai  été  de  là 
prendre  Paul 1 , pour  dîner  à la  taverne  anglaise,  après  quoi  nous  avons 
lu  les  journaux.  A neuf  heures,  je  faisais  mon  entrée  chez  la  princesse, 
il  y avait  le  gros  Balzac,  racontant  ses  futurs  romans  ; sont  arrivés 
quelques  hommes  politiques,  de  Corcelles,  de  Lasteyrie,  Mignet.  On  a 
apporté  une  grande  nouvelle,  que  je  vous  donne  tout  fraîche  et  que 
vous  aurez  peut-être  par  ma  lettre  avant  les  journaux  : c est  la  démis- 
sion de  Berryer  2.  Il  a bien  fait,  mais  il  a mal  fait  le  bien  : les  légiti- 
mistes ayant  tant  fait  que  de  prendre  la  chose  au  sérieux  devaient 
sortir  en  masse  de  la  Chambre  après  un  esclandre  terrible.  A dix 
heures,  j’étais  chez  Mme  Sand,  où  j’ai  terminé  la  soirée.  Il  y avait  Pierre 
Leroux,  Louis  Blanc,  de  Latouche  et  d’autres.  J’ai  porté  la  nouvelle 
de  la  démission  de  Berryer,  et  on  a décidé  que  les  démocrates  devaient 
voter  pour  les  députés  légitimistes.  Je  suis  resté  assez  tard.  Mme  Sand 
a causé  longuement  avec  moi  de  mon  livre  qu  elle  venait  de  relire.  Elle 
m’a  dit,  et  elle  n’est  pas  complimenteuse  de  sa  nature,  qu’il  n’y  avait 
rien  de  si  grand,  de  plus  pur  dans  notre  poésie  ; que  c’était  un  des 
plus  beaux  livres  de  prières  qu’elle  connût,  qu  il  n’y  avait  rien  dans 
notre  langue  de  si  plein  du  sentiment  de  1 infini.  Elle  m a promis,  du 
reste,  de  me  faire  certaines  observations  de  détail  où  elle  excelle.  Elle 
veut  faire  mettre  en  musique  quelques-unes  de  mes  pièces  par 
Mme  Viardot.  Un  musicien  italien  a déjà  mis  en  musique  la  Chanson  de 
C alouette... 

Aujourd’hui  j’irai  voir  Lamennais.  Je  n’ai  pas  encore  vu  Lamartine. 
Il  est  absorbé  par  la  Chambre.  J’ai  enfin  reçu  une  réponse  de  Hugo  et 
je  suis  allé  le  voir.  C’est  un  bon  garçon;  il  tourne  aussi  à la  politique  ; 
par  exemple,  je  crois  que  sa  politique  sera  aussi  absurde  que  celle  de 
Lamartine  est  grande. 

] M.  Paul  de  Magnan. 

9 Dans  la  séance  de  la  Chambre  des  députés  du  29  janvier  1844,  deux 
jours  après  le  vote  de  l’Adresse,  où  il  était  dit,  à propos  de  la  visite  de 
Berryer  et  de  quatre  de  ses  collègues  au  duc  de  Bordeaux  : « La  cons- 
cience publique  flétrit  de  coupables  manifestations  »,  Berryer  avait  donné 
sa  démission,  ainsi  que  MM.  de  la  Rochejacquelein,  de  Valmy,  de  Larcy 
et  Blin  de  Bourdon.  Tous  les  cinq  furent  réélus. 

10  avril  1884. 
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Ces  lettres  du  poète  à son  père  pourraient  nous  fournir  encore 
plus  d’un  détail  curieux  sur  les  hommes  célèbres  à divers  titres 
qu’il  fréquentait  alors,  et  en  particulier  sur  le  groupe  de  la  Revue 
indépendante . 

George  Sand  était  le  chef  de  ce  petit  cénacle.  Comme  elle  s’était 
prise,  en  ce  temps-là,  d’une  belle  passion  pour  la  poésie  ouvrière, 
Victor  de  Laprade  rencontrait  chez  elle  une  foule  de  rapsodes  de 
tous  les  métiers.  Quelques-uns  ne  laissaient  pas  d’être  assez  amu- 
sants, l’un  d’eux  surtout,  cordonnier  de  profession,  à qui  l’auteur 
de  Consuelo  se  gardait  bien  de  rappeler  le  précepte  : Ne  sutor 
ultra  crepidam . Ce  brave  homme  faisait  carrément  l’alexandrin  de 
treize  à quatorze  pieds,  et  quand  Mmo  Sand  lui  conseillait  avec 
douceur  de  mieux  prendre  ses  mesures  une  autre  fois,  il  lui  répon- 
dait, pour  trancher  la  question  : « Vous  n’aimez  donc  pas  le 
peuple!  » — « George  Sand,  ajoute  Victor  de  Laprade,  dans  une 
note  que  j’ai  sous  les  yeux  et  qui  porte  la  date  du  17  juin  1882, 
m’a  laissé  l’impression  d’une  très  bonne  femme,  très  bienveillante 
et  très  charitable,  pleine  d’enthousiasme  pour  tout  ce  qui  avait 
l’apparence  de  la  beauté  et  de  la  bonté,  et,  somme  toute,  infiniment 
supérieure  par  le  cœur  au  grand  poète  à qui  on  a voulu  l’immoler... 
Pour  ma  part,  j’ai  gardé  d’elle  un  souvenir  sympathique.  » 

Très  indulgent  pour  George  Sand,  il  n’a  garde  de  se  montrer 
plus  sévère  pour  Pierre  Leroux,  rêveur  inoffensif,  sincère  et  désin- 
téressé, bonhomme  et  homme  de  talent,  encore  bien  que  M.  Jour- 
dain n’eût  pas  manqué  de  trouver  dans  ses  discours  plus  « de 
tintamarre  et  de  brouillamini  » que  dans  ceux  de  son  maître  de 
philosophie.  Victor  de  Laprade  se  donna  plus  d’une  fois  la  fête 
d’assister,  en  compagnie  de  son  ami  Pernet,  aux  agapes  extra 
muros  présidées  par  cet  excellent  Pierre  Leroux.  Elles  avaient 
pour  théâtre  une  très  modeste  auberge,  — le  poète  l’appelle  pro- 
saïquement « un  bouchon  »,  — située  au  milieu  des  affreuses 
carrières  et  des  moulins  à vent  qui  sont  au-delà  de  la  barrière 
Saint-Jacques.  On  y faisait,  pour  20  ou  25  sous,  des  dîners  d’une 
frugalité  toute  pythagoricienne,  et  le  maître,  qui  avait  l’éloquence 
douce  et  insinuante  d’un  fondateur  d’école,  remplaçait  par  une  disser- 
tation philosophique  le  rôti  absent.  Plusieurs  de  ses  adeptes  étaient 
poètes  et  lisaient  des  vers.  La  soirée  se  terminait  par  des  chansons. 

Dans  la  note  de  1882  que  j’ai  déjà  citée,  Victor  de  Laprade 
revient  en  ces  termes  sur  les  réunions  du  Poiaras , — c’était  le 
nom  de  l’auberge  où  Pierre  Leroux  réunissait  ses  disciples,  et 
qu’il  avait  élevée  à la  dignité  d’un  Sunium  de  banlieue  : 

J'avoue  que,  malgré  l’excentricité  de  tout  ce  qui  s’y  disait,  ces  réu- 
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nions  du  Potaras  ne  m’ont  point  laissé  le  moindre  remords.  Les  illu- 
minés qui  en  faisaient  partie  étaient  presque  de  petits  saints,  com- 
parés aux  républicains  de  l’heure  présente.  On  n’y  parlait  jamais  du 
catholicisme,  de  ses  institutions  et  de  son  clergé,  qu’avec  le  plus  pro- 
fond respect.  Si  quelqu’un  eût  émis  l’idée  de  persécuter  le  moins  du 
monde  un  prêtre,  d’apporter  la  moindre  entrave  à la  liberté  religieuse, 
il  eût  été  immédiatement  chassé  de  la  compagnie  comme  un  monstre 
qui  devait  être  en  horreur  à la  nature  entière. 

On  le  voit,  le  poète  des  sommets  comme  on  l’appelait  déjà,,  le 
chantre  de  la  nature  et  de  l’infini,  descendu  de  ses  montagnes, 
loin  de  ses  chênes  et  de  ses  hêtres,  faisait  assez  bonne  figure  à 
Paris,  allant  de  l’Àbbaye-aux-Bois  à l’auberge  du  Potaras , du  salon 
de  la  princesse  Belgiojoso  à celui  d’Alfred  de  Vigny,  voyant  tour 
à tour  George  Sand  et  Mmc  Récamier,  Ballanche  et  Lamennais, 
Chateaubriand  et  Béranger,  Pierre  Leroux  et  Victor  Cousin,  Fauriei 
et  Augustin  Thierry.  Le  monde  officiel  était  le  seul  qu’il  ne  fré- 
quentât point.  Un  jour  pourtant  M.  Villemain,  ministre  de  l’ins- 
truction publique,  témoigna  un  si  vif  désir  de  le  voir  qu’il  ne  put 
se  refuser  à déférer  à son  invitation.  A peine  était-il  entré  dans  le 
cabinet  du  ministre,  que  celui-ci  lui  dit  sans  autre  préambule  : 
« Écoutez,  mon  jeune  ami,  vous  êtes  un  poète  de  talent  et  vous  le 
deviendrez  de  plus  en  plus;  nous  voulons  vous  y aider.  » Et  comme 
Victor  de  Laprade  s’inclinait  sans  répondre,  M.  Villemain  reprit  en 
souriant  : « Je  sais  que  vous  n’admirez  pas  beaucoup  notre  poli- 
tique; il  vous  faudrait  du  grandiose;  mais  notre  siècle  n’en  com- 
porte guère.  Tâchons  de  faire  d’excellente  littérature,  puisque  nous 
ne  pouvons  pas  gagner  de  grandes  batailles.  Voyons;  comment 
pourrions-nous  vous  être  agréables  et  utiles?  Voulez-vous  une 
chaire  de  Faculté,  une  bibliothèque,  ou  une  mission  qui  vous 
permette  de  bien  étudier  quelque  grand  pays  littéraire,  l’Italie,  par 
exemple?  » Victor  de  Laprade  fut  profondément  touché.  Son  rêve 
avait  toujours  été  de  voir  l’Italie  : il  accepta  la  mission. 

Sur  quoi  porterait-elle?  Il  s’agissait,  pour  la  régularité  adminis- 
trative, de  lui  trouver  un  objet  plausible,  et  le  poète,  à qui  le 
ministre  avait  donné  pleine  liberté  à cet  égard,  ne  laissait  pas 
d’être  fort  empêché.  Il  trahit  un  jour  naïvement  cet  embarras 
devant  M.  Mignet.  « Je  me  charge  de  vous  mettre  sur  la  voie  », 
lui  dit  gaiement  l’illustre  historien,  des  mains  duquel  il  recevait, 
quelques  jours  après,  le  programme  très  complet  et  très  savant 
d’une  suite  de  recherches  à faire  sur  les  rapports  des  rois  de 
Naples  de  la  maison  d’Anjou  avec  la  république  de  Florence. 

En  même  temps,  — - détail  qui  mérite  d’être  conservé,  si  je  ne 
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me  trompe,  et  qui  peint  bien  l’encourageante  bonté  des  hommes 
éminents  d’alors  pour  les  jeunes  débutants  de  la  poésie  et  des 
lettres,  — Augustin  Thierry  préparait,  sans  s’ètre  concerté  avec 
M.  Mignet,  un  travail  analogue  au  sien.  Il  dictait  pour  Victor  de 
Laprade  un  programme  de  recherches  sur  la  conquête  normande 
de  Naples  et  de  la  Sicile.  Mais  c’était  le  moment  où  le  duc  de 
Luynes  entreprenait,  avec  les  ressources  d’une  fortune  égale  à son 
dévouement  à la  science,  ses  études  sur  la  même  époque  et  les 
mêmes  questions.  Ce  projet  fut  donc  abandonné  de  l’aveu  même 
d’Augustin  Thierry,  et  il  fut  décidé  que  celui  de  M.  Mignet  rece- 
vrait son  exécution. 


VII 

Victor  de  Laprade  quitta  Paris  au  mois  de  mars  18M  et  revint 
à Lyon,  remettant  son  voyage  d’Italie  au  commencement  de  l’année 
suivante.  Au  mois  de  juin,  nous  le  trouvons  chez  son  ami  M.  Blanc 
Saint-Bonnet,  où  il  écrit  une  de  ses  plus  belles  pièces,  le  Baptême 
de  la  Cloche  : 

Monte  à la  tour  sonore,  ô reine  des  cantiques! 

Quelques  jours  plus  tard,  en  juillet,  Lamartine  le  recevait  à Saint- 
Point.  Les  deux  poètes  se  voyaient  pour  la  première  fois.  Dans  son 
Cours  familier  de  littérature , où  il  a consacré  tout  un  Entretien 
au  chantre  de  Pysché,  le  chantre  de  Jocelyn  trace  de  Victor  de 
Laprade  à trente  ans  un  portrait  qui  doit  ici  trouver  place  : 

M.  de  Laprade  était  jeune,  grand,  élancé,  la  tête  chargée  de  modestie, 
un  peu  inclinée  en  avant,  le  regard  bleu  et  nuancé  de  blanches  visions, 
le  front  plein,  les  traits  mâles,  quoique  avec  une  expression  générale 
mélancolique,  le  teint  pâli  par  la  lampe,  la  physionomie  pieuse,  si 
l’on  peut  se  servir  de  cette  expression,  c’est-à-dire  la  physionomie  d’un 
jeune  solitaire  qui  écoute  des  voix  célestes  entendues  de  lui  seul. 

Ce  visage  inspirait  tant  de  sécurité  et  tant  de  paix  par  sa  franchise 
et  par  son  recueillement  qu’on  se  sentait  en  amitié  dès  la  première 
parole.  Cette  voix  lente,  grave,  timbrée  d’émotion,  résonnait  comme 
le  puits  où  le  passant  jette  une  pierre  du  chemin  pour  mesurer  par  la 
lenteur  de  l’écho  la  profondeur  de  l’abîme.  Son  accent  remontait  ainsi 
du  fond  de  sa  poitrine;  il  faisait  involontairement  penser  : « Ce  jeune 
homme  a un  grand  abîme  en  lui;  le  creux  de  son  âme  ne  peut  être 
comblé  par  les  pierres  du  chemin;  il  y faudra  jeter  l’infini,  — Dieu, 
l’amour,  la  poésie,  ces  trois  choses  sans  mesure!  » 

Après  les  quelques  mots  d’accueil  rapidement  échangés,  tout  fut  dit 
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entre  nous;  on  ne  pouvait  être  longtemps  banal  avec  ce  jeune  homme. 
Nous  nous  serrâmes  les  deux  mains  qui  ne  se  desserrèrent  jamais  plus  \ 

Un  ami,  qui  assistait  à cette  rencontre  des  deux  poètes  et  qui 
leur  a survécu,  veut  bien  nous  dire  que  le  portrait  de  Victor  de 
Laprade,  — du  Laprade  de  18 M,  — est  d’une  remarquable  exac- 
titude, sauf  en  un  point.  Lamartine,  en  ces  heureuses  années, 
voyait  tout  en  bleu;  tout,  même  les  yeux  noirs,  tout  lui  semblait 
bleu,  comme  les  eaux  du  lac  du  Bourget,  du  Lac  immortel.  La 
vérité  est  que  Laprade  avait  les  yeux  bruns. 

Le  mois  de  septembre  le  ramena  à Paris,  où  il  vit  plusieurs  fois 
M.  Villemain  et  arrêta,  de  concert  avec  lui,  les  conditions  et  les 
détails  de  la  mission  projetée.  Il  passa  l’automne  à Port-Marly, 
dans  la  villa  de  la  princesse  Belgiojoso,  qui  avait  pour  hôtes,  à 
ce  moment,  Augustin  Thierry,  le  philosophe  Félix  Ravaisson,  le 
sculpteur  Mercier,  le  peintre  Chenavard,  esprit  délicat,  causeur 
ingénieux  et  original,  éloquent  à ses  heures;  Amédée  Hennequin, 
fils  du  célèbre  avocat,  et  deux  Italiens,  dont  l’un,  M.  Massari, 
devait  jouer  bientôt,  de  l’autre  côté  des  Alpes,  un  rôle  politique 
important.  Aux  hôtes  de  la  saison  venaient  se  joindre  presque 
chaque  jour,  apportant  des  nouvelles  de  Paris,  M.  Mignet,  M.  L. 
Peisse,  d’autres  encore. 

La  Revue  indépendante  ayant  publié  le  Baptême  de  la  cloche 
dans  sa  livraison  du  10  octobre,  Victor  de  Laprade  écrit  à son  père 
quelques  jours  plus  tard  : « M.  Villemain,  qui  est  venu  déjeuner 
hier  àMarlv,  avant  mon  arrivée,  a parlé  avec  éloges  de  ma  pièce; 
elle  a été  généralement  goûtée.  M.  Thierry  en  sait  par  cœur  plu- 
sieurs strophes.  » 

La  poésie,  d’ailleurs,  ne  faisait  pas  seule  les  frais  de  la  conver- 
sation dans  la  petite  colonie  de  Port-Marly,  et  si  la  philosophie  y 
était  en  honneur,  grâce  à M.  Ravaisson  et  à la  princesse  elle-même, 
qui  traduisait  la  Scienza  nuova  de  Vico,  et  travaillait  à son  Essai 
sur  la  formation  du  dogme  catholique  2,  la  gaieté  n’y  perdait  pas 
ses  droits.  Quand  la  discussion  menaçait  de  devenir  trop  sérieuse, 
M.  Massari,  avec  un  brio  tout  italien,  se  livrait  à un  feu  roulant 
d’énormités  paradoxales,  invariablement  accompagnées  de  ce  re- 
frain : « Comme  disent  Bossuet  et  Chenavard.  » Augustin  Thierry 
protestait  avec  indignation;  Chenavard  laissait  dire  et  n’interrom- 
pait pas  sa  partie  de  boules,  tout  occupé  de  défendre  à ce  noble 
jeu  la  suprématie  de  l’école  lyonnaise  sur  l’école  provençale  repré- 
sentée par  M.  Mignet  et  par  M.  Peisse.  D’autres  fois,  la  partie  de 

' A.  de  Lamartine,  Souvenirs  et  Portraits , t.  III,  p.  289. 

3 Publié  en  1846  sous  le  voile  de  l’anonyme,  4 vol.  in-8°. 
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boules  était  remplacée  par  une  chevauchée  dans  la  foret  de  Saint- 
Germain,  si  bien  qu’un  jour  Victor  de  Laprade  ht  une  chute  de 
cheval  et  se  blessa  à la  jambe,  ce  qui  l’obligea  de  se  reposer  pen- 
dant un  mois  ou  deux  à Lyon,  avant  de  se  mettre  en  route  pour 
l'Italie. 

VIII 

11  partit  enfin  dans  les  derniers  jours  de  janvier  1845,  passa  par 
Marseille,  où  il  embrassa  son  ami  Autran,  visita  Nice,  Vintimille, 
Menton,  Oneglia,  Gênes,  et  arriva  le  6 février  à Milan.  La  prin- 
cesse Beîgiojoso  avait  un  château  à Locate,  dans  le  voisinage  de 
Marignan.  L’auteur  des  Odes  et  Poèmes  accepta  son  hospitalité; 
c’est  de  cette  belle  résidence  qu’il  écrit  à son  père  : 

Pour  vous  donner  une  idée  de  l’immensité  et  de  la  richesse  de 
l’intérieur  des  appartements,  je  ne  vous  parlerai  que  du  vestibule. 
G’est  un  portique  de  plus  de  cent  pas  de  long,  pavé  en  mosaïques  de 
marbre,  couvert  de  peintures  à fresque,  de  portraits  et  de  bustes  de 
famille,  avec  des  toulfes  de  plantes  rares  qui  sortent  du  pavé  de 
marbre.  Il  y a maintenant  une  demi-douzaine  de  peintres  occupés  à 
l’achever.  La  princesse  a logé  dans  le  château  les  écoles  qu’elle  a 
fondées  et  organisées  elle-même.  Les  enfants  jouent  dans  le  parc. 
Quand  la  princesse  paraît,  tous  ces  bambins  de  trois  à six  ans  se 
précipitent  sur  elle  pour  lui  baiser  la  main.  Elle  a converti  une  aile  de 
bâtiment  en  un  immense  chauffoir  où  les  pauvres  gens  puissent  se 
réunir  l’hiver;  elle  y a joint  une  espèce  de  restaurant  économique  où, 
pour  quelques  centimes,  on  leur  donne  à manger  pour  dix  fois  plus 
qu’ils  ne  payent.  Elle  estime,  avec  raison,  je  crois,  que  cela  vaut  mieux 
que  des  distributions  purement  gratuites,  lesquelles  entretiennent  la 
paresse  et  la  mendicité.  La  princesse  a,  en  outre,  chez  elle,  une 
vingtaine  de  jeunes  filles  de  village  qui  viennent  là  travailler;  elle  a 
tout  à fait  une  existence  de  princesse  homérique,  plutôt  que  de  châte- 
laine du  moyen  âge.  Le  soir,  ces  jeunes  filles,  les  peintres  qui  travail- 
lent aux  décorations  et  quelques  personnes  de  la  maison,  se  réunissent 
pour  chanter,  soit  des  chansons  du  pays,  dont  les  airs  sont  fort 
curieux,  soit  des  chœurs  empruntés  aux  meilleurs  opéras  italiens;  et 
toutes  ces  paysannes  chantent  avec  un  ensemble  et  une  justesse  que 
les  Français  qui  en  font  métier  rencontrent  très  rarement...  Je  suis 
logé  à côté  de  la  chapelle  ; la  porte  de  la  tribune  touche  la  mienne.  Du 
reste,  Locate  est  prédestiné  à loger  de  grands  personnages.  Fran- 
çois Ier  y a été  reçu  par  Jean-Jacques  Trivulce,  à l’époque  de  la 
bataille  de  Marignan,  et  l’auteur  de  Psyché  y est  reçu,  au  dix-neuvième 
siècle,  par  celui  de  « la  formation  du  dogme  catholique  ».  Or,  puisque 
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les  poètes  sont  les  véritables  rois,  comme  dit  mon  ami  Pelletan,  il  est 
évident  que  la  destinée  de  Locale  est  infiniment  plus  brillante  en  1845 
qu’au  seizième  siècle. 

De  Locale,  Victor  de  Laprade  se  rendait  chaque  jour,  soit  à 
Milan,  soit  dans  les  petites  villes  et  les  villages  des  environs  qui 
renferment  presque  tous  des  œuvres  d’art  remarquables.  J’ai  sous 
les  yeux  son  journal  de  route,  qu’il  tenait  très  régulièrement  et  qui 
est  surtout  consacré  à ses  études  et  à ses  réflexions  sur  l’histoire 
des  arts.  11  rencontrait  souvent,  dans  ses  visites  aux  musées,  Gus- 
tave Planche,  qui  se  disposait  à rentrer  en  France,  après  un  séjour 
de  plusieurs  années  en  Italie.  J’emprunte  au  journal  du  poète  les 
notes  suivantes  relatives  au  célèbre  critique  : 

Samedi  15  février.  — Visite  à César  Cantù  et  à Manzoni.  Je  vais  de 
là  chez  Gustave  Planche.  Il  se  livre  à une  exécution  en  règle  de  Hugo 
et  à une  véritable  extermination  des  Bar  graves.  — - La  Lucrèce  de  Pon- 
sard  est  l’œuvre  d’un  professeur  de  rhétorique  d’Amiens  ou  de  Carcas- 
sonne. — D’après  lui,  la  littérature  italienne  de  ce  temps  est  absolu- 
ment dénuée  de  force  et  d’originalité.  Manzoni  est  un  poète  et  un 
romancier  de  la  famille  d’Alfred  de  Vigny.  Quant  à Leopardi  et  à 
Niccolini,  il  déclare  ne  pas  les  connaître.  — La  musique  de  Verdi  est 
écrite  avec  plus  de  soin  que  celle  de  Donizetti,  mais  elle  est  copiée 
partout. 

Dimanche  23  février.  — Hier,  au  musée  Brera,  longue  discussion  avec 
Gustave  Planche  devant  l’admirable  toile  de  Gaudenzio  Ferrari,  le 
Martyre  de  sainte  Catherine.  Le  sentiment  est  profond,  l’exécution  mer- 
veilleuse. Peu  importe,  la  sainte  est  mal  dessinée,  au  dire  de  Gustave 
Planche,  et  pour  lui  tout  est  là  : hors  de  la  ligne,  point  de  salut.  H en 
est  arrivé  à ne  plus  sentir  l’expression,  à ne  voir  que  le  dessin. 

Mardi  11  mars.  — Revu  Gustave  Planche.  Il  a lu  mes  pièces  lyriques, 
mais  pas  encore  mes  poèmes.  Il  me  reproche  le  mélange  des  expres- 
sions abstraites  et  des  métaphores  ; déclare  que  mes  pièces  sont  des 
élégies,  des  méditations,  etc.,  mais  ne  sont  pas  des  odes  ; ne  serait  pas 
éloigné  d’admirer  la  Mort  d'un  chêne , n’était  le  mélange,  qu’il  désap- 
prouve fort,  de  l’élément  lyrique  et  de  l’élément  élégiaque.  Il  nie  que 
la  strophe  des  Corybantes  soit  une  strophe  ; peut-être  a-t-il  raison  et 
n’y  a-t-il  pas  de  strophes  possibles  au-delà  de  dix  vers 1 . Poursuivant 
ses  critiques,  il  me  fait,  sur  la  division  que  j’ai  adoptée  en  écrivant 
les  Corybantes , des  observations  tirées  d’Horace,  qui  me  prouvent  qu’il 
ignore  totalement  ce  que  c’est  que  l’ode  pindarique,  et  qu’il  devient 
de  plus  en  plus  technique  et  pédantesque. 

1 Dans  les  Corybantes,  la  strophe  est  de  douze  vers. 
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Mercredi  42  mars.  — Gustave  Planche  renouvelle  ses  critiques  d’hier, 
insistant  sur  le  mélange  des  expressions  philosophiques  et  des  images, 
et  sur  l’impossibilité  où  je  me  suis  trouvé  de  les  fondre  ensemble.  Me 
quittant  un  instant  pour  passer  à Hugo,  il  lui  applique  sa  logique 
impitoyable  et  ne  laisse  pas  debout  une  seule  de  ses  œuvres.  Hugo  est 
de  taille  à se  défendre  tout  seul  ; pour  moi,  je  suis  prêt  à confesser  les 
milliers  de  fautes  que  Gustave  Planche  découvre  dans  mes  poèmes; 
mais  cela  fait,  il  me  semble  qu’il  y a,  sous  cet  amas  de  fautes,  un 
sentiment,  une  âme,  un  souffle,  quelque  chose  enfin  dont  il  ne  tient 
pas  compte  et  qui  doit  pourtant  être  compté.  C’est  certainement  un 
esprit  juste,  mais  je  crois  que  l’exagération  des  études  et  des  préoccu- 
pations techniques  finira  par  lui  enlever  sa  rectitude  naturelle.  Dès 
aujourd’hui,  l’orgueil  du  critique  est  aussi  démesuré  chez  lui  que  chez 
Hugo  l’orgueil  du  poète  : il  y a chez  tous  deux  une  conscience  éton- 
nante de  leur  propre  infaillibilité  1 . 

Le  poète  quitta  le  château  de  Locate  le  26  mars  et  partit  pour 
Florence,  qui  produisit  sur  lui  une  impression  d’autant  plus  pro- 
fonde qu’il  retrouvait  dans  son  ciel,  dans  ses  aspects  et  ses  monu- 
ments, comme  un  reflet  de  cette  Grèce,  éternel  objet  de  son  culte 
le  plus  fervent.  Je  lis  dans  une  de  ses  lettres  à son  père  : 

Je  suis  ravi  de  Florence,  de  la  ville  et  du  paysage,  du  caractère  des 
édifices  et  des  points  de  vue.  On  comprend  tout  de  suite  que  l’on  entre 
dans  un  des  sanctuaires  privilégiés  de  l’esprit  humain  ; c’est  un  site 
et  un  climat  prédestinés  à recevoir  une  ville  intellectuelle,  comme 
ceux  d’Athènes  et  même  de  Paris.  Il  y a telle  place  de  Florence  que  je 
suis  forcé  de  me  figurer  très  analogue  à telle  autre  de  l’ancienne 
Athènes  et  où  je  ne  puis  pas  entrer  sans  ôter  mon  chapeau.  Dans  la 
Florence  de  Dante  et  dans  celles  de  Médicis,  on  retrouve  les  Étrusques 
d’avant  Rome.  Tous  les  anciens  palais  et  le  pavé  actuel  sont  formés 
d’immenses  morceaux  de  pierre  irréguliers  et  anguleux,  dans  le  genre 
de  cette  architecture  primitive  qu’on  appelle  cyclopéenne.  Ce  n’est  pas 
d’une  tristesse  ennuyeuse  comme  les  portiques  de  Bologne,  c’est  d’une 
austérité  sublime.  On  s’attend  à choque  instant  à voir  des  géants 
sortir  de  ces  palais. 

Accueilli  avec  une  charmante  bienveillance,  grâce  aux  lettres  de 
MM.  Mignet,  Augustin  Thierry,  Cousin  et  Fauriel,  par  les  hommes 
les  plus  éminents  et,  en  particulier,  par  le  marquis  Gino  Capponi, 
le  grand  promoteur  des  études  historiques  en  Toscane  2,  et  par  le 

1 Victor  de  Laprade,  Notes  de  voyage,  inédit. 

2 Voy.,  dans  la  Rivista  Europea  du  1er  juin  1876.  Il  marchese  Gino  Capponi 
e il  suo  tempo , par  A.  de  Gubernatis. 
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poete  Niccohni,  Victor  de  Laprade  passa  un  mois  à Florence  s’eni- 
vrant d admiration  dans  les  palais  et  les  couvents,  les  églises  et 

ZTTmïT**,  ""S"*  “ — «'«■“»  Je  S»i«- 
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tantôt  encore  il  s attardait,  chez  M.  Vieusseux,  en  de  longues  con- 
veisations  avec  quelques-uns  des  princes  Bonaparte  de  la  descen- 
dance de  Lucien.  Je  trouve  cette  note  dans  son  journal  de  voyage  : 

.kudi.  3 avril.  - Passé  la  soirée  chez  M.  Vieusseux,  le  libraire  dont  la 
maison  est  la  plus  hospitalière  de  Florence  pour  les  lettrés  de  tous  es 
pays  et  particulièrement  pour  les  Français.  Écrivains,  savants,  artistes 
hommes  politiques,  voyageurs,  s’y  réunissent  le  jeudi  soir,  et  l’on  trouvé 
a des  conversations,  sinon  aussi  brillantes,  du  moins  plus  solides 
que  dans  la  plupart  des  salons  de  Paris.  Parmi  les  habitués  les  plus 
assidus  des  salons  de  Vieusseux  figurent  plusieurs  princes  Bonaparte 

infem U d.6C  fses:  11  est  vrai’  mais  tous  cultivant  les  sciences  et  fort 
intelligents.  Je  suis  présenté  au  prince  Louis  Bonaparte,  second  fils  du 

prince  de  Camno  ; c’est  un  jeune  homme  modeste  et  doux,  qui  s’occupe 
beaucoup  de  chimie.  Nous  causons  delà  question  religieuse  en  France 
11  m expose  son  programme,  qui  se  résume  ainsi  : destruction  dé 
pouvoir  temporel  du  pape;  conservation  nominale  de  la  papauté- 

l’Éatat“techefFranCe  d'Une  *****  indép<mdanle’ 

H Q:C  dfven"t’  Pendant  ce  temps-là,  le  beau  programme  de 
M.  M gnet  sur  les  rapports  des  rois  de  Naples  de  la  maison  d’Anjou 
avec  la  république  de  Florence  et  la  mission  confiée  par  le  ministre 
de  instruction  publique  au  poète?  Les  avait-il  donc  mis  en  oubli? 

aucune  façon.  La  mission  dont  l’avait  chargé  M.  Villemain  fut 
remplie,  an  cen.r.ire,  comme  en  va  le  des  ceS.nl 

et  avec  un  succès  exceptionnels. 

dM’obiPi11!  arriVée  à FITDCe’  ViCt0r  de  LaPrade  «ait  entretenu 

aussiîr  T miSS1°n  6 “ar?U1S  Gin°  CaPP°ni’  ïui  lui  «ait  dit 
aussicot  . « Si  vous  voulez  visiter  avec  fruit  nos  archives  et  s’il 

vous  faut  un  cicerone  pour  vous  conduire  sûrement  à travers  toutes 
ces  richesses,  adressez-vous  à Canestrini.  » 

Canestrini  était  un  Tyrolien,  jeune  encore  et  qui,  depuis  plus 
de  dix  ans,  habitait  Florence,  chargé  par  M.  Thiers  de  lui  faire 
dans  les  archives  nationales,  ainsi  que  dans  les  bibliothèques 
publiques  et  privées  du  pays,  les  recherches  nécessaires  à deux 
grands  ouvrages  qu’il  projetait  d’écrire,  l’un  sur  l’histoire  des  arts 
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en  Italie,  l’autre  sur  l’histoire  de  la  démocratie  à Florence.  Labo- 
rieux comme  un  bénédictin,  Canestrini,  après  avoir  vécu  pendant 
dix  ans  au  milieu  de  tous  les  vieux  manuscrits  des  collections  flo- 
rentines, connaissait  ce  dédale,  inextricable  pour  tout  autre  que 
pour  lui,  comme  un  chasseur  des  forêts  vierges  d’Amérique  peut 
en  connaître  toutes  les  sources  et  tous  les  secrets  asiles.  Dès  qu'il 
sut  que  Victor  de  Laprade  était  un  ami  personnel  de  M.  Mignet,  le 
fidèle  ami  de  M.  Thiers,  il  se  mit  en  campagne  et  au  bout  de  quel- 
ques semaines,  il  arrivait  chez  l’auteur  de  Psyché  avec  un  énorme 
cahier,  où  toutes  les  pièces  relatives  aux  communications  des  rois 
de  Naples  de  la  maison  d’Anjou  avec  la  république  florentine  étaient 
classées  avec  une  méthode  parfaite.  Le  sujet  de  chacune  d’elles 
se  trouvait  clairement  indiqué,  et  la  substance  des  plus  importantes 
était  condensée  avec  soin  clans  une  courte  mais  excellente  analyse, 
de  façon  à ce  qu’il  fût  facile  de  voir  quelles  étaient  celles  de  ces 
pièces  qui  méritaient  d’être  copiées  en  entier. 

On  connaît  la  légende  de  ce  peintre  italien,  le  bienheureux  Fra 
Angelico,  je  crois,  qui,  s’étant  endormi  de  fatigue  auprès  de  son 
tableau  à peine  commencé,  le  trouva  merveilleusement  achevé,  à 
son  réveil.  Saint  Luc  avait  tenu  le  pinceau  à sa  place,  pendant  son 
sommeil.  Pareille  fortune  était  advenue  à notre  poète.  Pendant 
qu’il  visitait  les  églises,  les  palais  et  les  musées,  admirant  les 
chefs-d’œuvre  sans  nombre,  oublieux  des  heures  et  comme  perdu 
dans  son  rêve,  le  bon  Canestrini  avait  travaillé  pour  lui,  mieux 
qu’il  n’aurait  pu  le  faire  lui-même.  Victor  de  Laprade  recopia  de 
sa  plus  belle  plume  le  travail  de  son  ami,  non  pourtant  sans  y 
joindre  quelques  idées  personnelles  sur  l’utilité  dont  pourraient 
être  ces  documents,  et  l’expédia  au  ministère  de  l’instruction 
publique.  11  y dort  depuis  quarante  ans.  « S’il  en  doit  jamais 
sortir,  dit  quelque  part  l’auteur  des  Ocles  et  Poèmes , je  demande 
instamment  que  l’on  efface  mon  nom  et  qu’on  le  remplace  par  celui 
de  Canestrini.  C’est  la  première  et  la  seule  fois  que  je  me  sois  paré 
des  plumes  du  paon  ; mais  il  n’y  avait  pas  grand  mal  ; car  il  est 
probable  que  ces  plumes  n’ont  été  vues  et  admirées  que  par  quelque 
obscur  bureaucrate1.  » 


IX 

En  s’éloignant  de  Florence,  le  20  avril  1845,  Victor  de  Laprade 
prit  la  route  de  Sienne.  Une  note  de  son  journal,  datée  du] mardi 
22  avril,  nous  le  montre  très  préoccupé  de  la  composition  de  ses 
Poèmes  évangéliques  : 


1 Notes  i médites. 


VICTOR  DE  LAPRÂDE 


io 

Le  paysage  de  Sienne,  vu  de  la  tour  de  l’hôtel  de  ville,  a du  calme, 
de  la  grandeur,  de  la  grâce,  mais  rien  de  saisissant.  La  ville  elle-même, 
malgré  ses  accidents,  ses  vallées  entre  chaque  quartier,  n’a  pas  le 
pittoresque  romantique  d’une  ville  du  Nord  qui  serait  dans  des  condi- 
tions analogues  de  mouvements  de  terrain...  Nous  causons  de  mes 
plans  de  poèmes  évangéliques,  de  celui  en  particulier  qui  devra  ouvrir 
le  livre  et  sera  consacré  à saint  Jean-Baptiste.  Tous  les  peintres  le 
font  maigre,  rude,  ascétique,  d’une  allure  un  peu  sauvage.  C’est  bien 
la  réaction  du  spiritualisme,  telle  que  je  l’ai  conçue.  Mon  Dieu,  donnez- 
moi  la  force  d’exécuter  cette  œuvre  ! 

Rome,  où  le  poète  fit  son  entrée  le  2/i  avril  18â5,  ne  paraît  pas 
avoir  produit  sur  lui  une  impression  égale  à celle  de  Florence.  Il 
y arrivait  du  reste  dans  de  fâcheuses  conditions,  souffrant  de 
violents  maux  de  tête  et  ayant  les  yeux  malades.  « Ma  vue,  écri- 
vait-il le  22  avril,  devient  de  plus  en  plus  mauvaise.  » 

Le  1er  mai,  qui  était  le  jour  de  la  fête  de  l’Ascension,  il  assiste 
à la  messe  papale,  à Saint-Jean  de  Latran,  et  à la  bénédiction 
Urbi  et  Orbi , du  haut  du  balcon  de  la  basilique  ; spectacle  sublime, 
qui  lui  inspire  les  réflexions  que  l’on  va  lire  : 

La  vie  morale  est  encore  dans  le  catholicisme,  et  elle  n’est  que  là. 
Que  l’on  me  trouve,  dans  l’univers  entier,  un  homme  qui  ait  la  puis- 
sance de  bénédiction  au  même  point  que  Grégoire  XYI,  et  cependant 
cette  puissance,  il  ne  la  tient  pas  de  lui-même.  C’est  un  vieillard,  il  est 
vrai,  d’un  cœur  innocent,  très  spirituel,  dit-on,  mais  qui  assurément 
n’est  point,  par  l’intelligence,  l’égal  des  plus  grands  parmi  ses  contem- 
porains. Cet  immense  pouvoir  de  bénédiction  qui  m’apparaît  en  lui  si 
rayonnant,  il  le  tient  donc  de  l’institution  même  qu’il  représente,  du  sen- 
timent de  la  papauté  qui  s’empare  de  lui  dans  certaines  circonstances; 
en  un  mot,  il  est  réellement  inspiré  dans  cet  instant,  il  peut  trans- 
mettre le  Saint-Esprit,  et  cela,  non  par  une  force  particulière  et  per- 
sonnelle, comme  l’homme  de  génie,  mais  par  la  grâce  qu’il  reçoit  en 
tant  que  pape.  Le  catholicisme  a conservé  la  vie  du  cœur;  et  n’est-ce 
pas  par  le  cœur  que  tout  vit?  Aucune  autre  puissance  n’est  douée  de 
cette  vie  morale,  de  ce  sentiment  d’amour,  de  cette  force  de  bénédic- 
tion, en  un  mot  de  cette  charité  qui  est  en  lui.  Or  la  science  sans 
charité,  l’industrie  sans  charité,  n’enfanteront  que  le  mal.  Qui  pourra 
remédier  à ce  mal,  sinon  le  catholicisme?  La  charité,  l’amour  à l’état 
religieux  n’est  nulle  part  ailleurs  organisé  et  vivant.  Tout  ce  qu’il  y a 
de  vie  morale  dans  le  peuple,  ce  sont  les  quarante  mille  prêtres  catho- 
liques qui  le  répandent  en  lui.  Où  sont  les  hommes  prêts  à remplacer 
les  prêtres  catholiques  dans  la  dispensation  de  la  vraie  vie  morale?... 
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Le  catholicisme  seul  sera  dans  l’avenir  l’asile  de  la  liberté  et  de  l'indi- 
vidualité humaine  contre  le  socialisme  oppresseur;  lui  seul  conservera 
les  droits  du  sentiment  et  même  de  l’imagination  dans  la  société 
matérialiste  et  positive  que  l’industrialisme  nous  prépare.  11  rede- 
viendra dans  le  monde  ce  qu’il  a été  en  commençant,  une  minorité 
d’hommes  pleins  de  foi  et  pleins  de  pureté,  une  minorité  fortement 
organisée,  et  il  sera  le  point  d’appui  de  tous  ceux  qui  combattront 
pour  la  liberté  contre  le  despotisme  du  nombre,  pour  l’esprit  contre  la 
chair,  pour  la  raison  et  pour  l’idéal  contre  les  passions  et  les  intérêts. 

Le  9 mai  1845,  Victor  cle  Laprade  s’embarquait,  pour  rentrer 
en  France,  à bord  du  Tancrède.  De  Civita-Vecchia  jusqu’à 
Marseille,  il  eut  pour  compagnon  le  prince  Jérôme  Napoléon,  qui 
avait  obtenu  du  ministère  Guizot  l’autorisation  de  venir  visiter 
Paris,  sous  le  nom  de  comte  de  Montfort.  Le  prince  était  alors  et  il 
est  resté,  croyons-nous,  un  très  brillant  causeur.  La  politique  fit,  en 
grande  partie,  les  frais  de  la  conversation,  et  Victor  de  Laprade 
fut  amené  bien  vite  à constater  que  les  idées  du  prince  Jérôme  ne 
se  différenciaient  en  rien  de  celles  de  ses  cousins  rencontrés  dans 
les  salons  Vieusseux  : la  France  en  guerre  immédiate  avec  toute 
l’Europe  pour  l’abolition  des  traités  de  1815;  l’Église  catholique 
devenant  un  instrument  d’Etat  et  une  succursale  de  la  police;  une 
série  d’institutions  démocratiques  destinées  à implanter  en  France 
une  façon  d’empire  mâtiné  de  république. 

Le  prince  n’avait  jamais  touché  le  sol  français.  Il  prit  terre  à 
Marseille,  sur  le  quai,  en  face  de  la  Cannebière.  11  était  dans  le 
même  canot  que  le  poète.  Plus  jeune  que  ce  dernier,  il  était  moins 
ingambe,  donnant  déjà  quelques  promesses  de  son  futur  embon- 
point, et  il  fallut  que  Victor  de  Laprade  lui  tendit  la  main  pour  le 
hisser  du  canot  sur  le  quai.  C’est  ainsi  que,  par  une  belle  matinée 
de  mai,  en  l’an  de  grâce  1845,  la  France  reçut  le  prince  Napoléon 
des  mains  de  l’auteur  de  Psyché. 

Edmond  Pu  ré. 


La  suite  prochainement. 


SOUVENIR 


DU 

CENTENAIRE  DE  LUTHER 

A PARIS 


La  branche  française  de  l’Église  protestante  de  la  confession 
d’Augsbourg  a célébré,  comme  sa  sœur  d’Allemagne,  le  quatre 
centième  anniversaire  de  la  naissance  de  Martin  Luther,  par  plu- 
sieurs réunions  consacrées  au  souvenir  de  la  vie  et  de  l’œuvre  du 
réformateur  saxon.  C’était  naturel.  Il  l’était  moins  que  l’Église 
« réformée  » s’associât  à cette  fête,  les  divergences  entre  luthé- 
riens et  calvinistes  étant  demeurées  assez  profondes,  malgré  le  tra- 
vail de  pacification  — ou  de  démolition  — accompli  par  le  temps, 
pour  que  des  luthériens  stricts  aient  déclaré,  en  1855,  que  « toute 
communion  devait  être  rompue  avec  l’Église  réformée,  représentée 
par  une  communauté  ou  par  un  individu  1 » . D’ailleurs,  autre  sur- 
prise, à la  même  heure,  les  Suisses,  oubliant  avec  quelle  rudesse 
inflexible  Luther  repoussa  leurs  pères  aux  conférences  de  Marbourg, 
faisaient  leur  partie  dans  le  concert  de  louanges  offert  à sa  mé- 
moire. Mais  ce  qui  est  plus  étonnant  encore,  c’est  que  M.  le  pas- 
teur Edmond  de  Pressensé  soit  venu,  le  11  novembre  dernier,  en 
plein  temple  de  la  Rédemption,  tendre  une  main  fraternelle  à ces 
luthériens  qu’il  a combattus,  persiflés,  en  toute  occasion,  et  que 
récemment  il  accusait  « d’emprisonner  l’esprit  de  Luther  dans  le 
texte  des  vieux  symboles  » et  d’en  faire  « une  momie2!  » L’hor- 
reur de  M.  de  Pressensé  pour  les  « formules  » est  indescriptible; 
parfois,  au  grand  et  légitime  scandale  de  « l’orthodoxie  » protes- 
tante, elle  s’est  exercée  contre  les  textes  les  plus  précis  de  la 
sainte  Écriture;  au  seizième  siècle,  elle  l’eût  mis  en  sérieux  péril, 
s’il  avait  vécu  à Wittemberg  ou  à Genève. 

Quoi  qu’il  en  soit,  une  pareille  réunion  d’éléments  disparates 
méritait  d’être  signalée.  Serait-elle  l’indice  d’une  heureuse  évo- 
lution de  nos  frères  séparés?  S’apercevraient-ils  des  inconvénients 
de  la  pulvérisation  en  matière  d’Églisc?  Aspireraient-ils  à l’unité? 

1 Note  ajoutée  au  Catéchisme  de  Luther , par  les  traducteurs  de  cet  ouvrage. 

2 Journal  des  Débats,  août  1883. 


78 


SOUVENIR  DU  CENTENAIRE  DE  LUTHER  A PARIS 


Cette  préoccupation  serait  bonne;  nous  nous  en  réjouirions,  car 
nous  y verrions  une  semence  qui,  avec  la  bénédiction  de  Dieu,  et 
par  les  conséquences  logiques  de  son  développement,  pourrait 
hâter  le  jour  où  le  monde  incrédule,  que  les  divisions  des  chré- 
tiens éloignent  du  christianisme,  n’aurait  plus  devant  lui  qu’  « un 
seul  troupeau  » « et  une  seule  foi  ». 

Ou  bien...  ne  s’agirait-il  pour  les  protestants  que  de  serrer  leurs 
rangs,  afin  de  lancer  contre  nous  une  armée  plus  compacte  et 
mieux  disciplinée? 

Je  me  hâte  de  constater  que  rien  de  ce  qui  a été  dit  le  11  no- 
vembre n’autorise  cette  dernière  supposition.  Luther  n’aurait  pas 
pu  retrouver  dans  les  paroles  élevées,  dignes  et  mesurées  de  ses 
descendants,  l’écho,  même  affaibli,  de  ses  brutalités  de  langage; 
grossièretés  écoeurantes  que  son  temps,  son  origine  et  les  propres 
discours  de  ses  adversaires  1 n’excusent  pas,  puisque  nous  savons 
qu’elles  choquaient  même  ses  contemporains  et  ses  amis,  qui 
disaient,  en  le  comparant  au  doux  Mélanchthon,  son  disciple  : 
« Mieux  vaudrait  être  en  enfer  avec  Mélanchthon  qu’en  paradis 
avec  Luther  ! » 

11  faudrait  d’ailleurs  avoir  l’esprit  singulièrement  envahi  par  les 
préjugés  pour  oser  reprocher  au  catholicisme  du  dix-neuvième 
siècle  les  désordres  qui,  depuis  longtemps  déjà,  et  parmi  les  plus 
fidèles  enfants  de  l’Église,  faisaient  désirer  si  ardemment  une 
réforme,  au  moment  où  Luther  parut.  Non  pas  que  les  docteurs 
et  les  prélats  catholiques  dont  Bossuet  nous  a rapporté  les  gémis- 
sements et  les  vœux  2 songeassent  à modifier  la  foi  de  l’Église! 
îl  ne  s’agissait  pour  eux  que  de  la  réformation  des  mœurs  et  du 
rétablissement  de  la  discipline  ecclésiastique,  dont  les  lois  étaient 
particulièrement  méconnues  par  le  clergé  d’Allemagne.  Pourquoi 
nous  tairions-nous  sur  des  misères  que  les  fils  les  plus  dévoués 
de  l’Eglise  ont  retracées  en  caractères  de  feu,  avec  le  courage  que 
donne  seul  un  grand  amour  joint  à une  grande  foi?  « L’Église 
n’a  aucun  intérêt  à cacher  les  fautes  de  ses  enfants.  Elle  est  assez 
forte  pour  avouer  leurs  faiblesses  à tout  l’univers  3.  » Saint  Mat- 
thieu ne  nous  a-t-il  pas  raconté  que  Jésus-Christ  reprocha  un 
jour  à l’apôtre  qui  venait  précisément  de  recevoir  de  lui  les  plus 
hautes  prérogatives  qu’il  pût  concéder  de  « ne  pas  goûter  ce  qui 
est  de  Dieu,  mais  ce  qui  est  des  hommes  » , et  qu’à  cause  de  cela 

1 « Il  attribuait  ses  emportements  à la  violence  de  ses  adversaires,  dont 
les  excès  en  effet  n’étaient  pas  petits.  » (Bossuet,  Histoire  des  Variations, 
1.  I,  22.} 

2 Variations,  1.  I,  1,  3,  4. 

3 Le  P.  Lacordaire,  Conférences  de  Notre-Dame  de  Paris . 23e  conférence. 
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il  l'appela  « Satan  » l,  sans  toutefois  lui  retirer  ses  glorieux  pri- 
vilèges? Quelle  leçon  saisissante  de  Celui  qui  lisait  dans  l’avenir, 
et  qui  nous  a appris  ainsi  que  le  prêtre  qui  tombe  comme  homme 
n’empêche  pas  le  sacerdoce  de  demeurer  l’impérissable  délégation 
de  Dieu  ! 

Bossuet  nous  dit  encore,  dans  son  admirable  sincérité  d’histo- 
rien : « Quoique  la  saine  doctrine  subsistât  toujours  également 
dans  l’Église,  elle  n’y  était  pas  également  bien  expliquée  par  tous 
les  prédicateurs.  Plusieurs  ne  prêchaient  que  les  indulgences,  les 
pèlerinages,  l’aumône  donnée  aux  religieux,  et  faisaient  le  fond  de 
la  piété  de  ces  pratiques,  qui  n’en  étaient  que  les  accessoires.  Ils 
ne  parlaient  pas  autant  qu’il  fallait  de  la  grâce  de  Jésus-Christ  2.  » 

Ces  déclarations  diverses  ne  justifient  pas  Luther  : elles  l’expli- 
quent. Sachons  nous  garder  des  jugements  passionnés  et  des 
condamnations  sommaires,  soyons  doux  en  étant  fermes,  et  soyons 
équitables  pour  nos  adversaires.  Assurément,  nous  devons  la  vérité 
à ceux  qui  sont  imparfaitement  éclairés;  mais  encore  faut-il  la  leur 
présenter  avec  la  charité  la  plus  tendre  et  les  délicatesses  qu’elle 
inspire.  Il  y a plus  : il  faut  que  nous  sachions  nous  mettre  au 
point  de  vue  de  nos  contradicteurs  et  pénétrer  dans  leur  esprit 
avant  de  leur  parler;  autrement  nous  renouvelons  avec  eux  les 
scènes  de  la  tour  de  Babel. 

Le  mont  Blanc  est  toujours  le  même  en  soi  ; cependant  il  se  pré- 
sente de  façon  très  différente  à Genève  qu’au  col  de  Balme,  par 
exemple,  et  c’est  de  Sallanches  qu’il  se  révèle  le  plus  complètement. 
Disons-le  aux  voyageurs,  rien  de  mieux;  mais  ne  nous  étonnons 
pas  si  ceux  qui  n’ont  pas  passé  par  Sallanches  n’ont  pas  vu  ce 
qu’on  ne  découvre  bien  que  de  là. 

Donc,  « au  seizième  siècle,  dans  un  coin  de  la  Saxe,  il  se  trouva 
un  homme  qui  voulut  nous  réformer;  et  pourquoi  pas?  Au  pre- 
mier rang  des  saints,  je  vois  assis  les  réformateurs;  et  partout 
où  se  rencontrent  des  hommes,  un  jour  ou  l’autre,  il  est  nécessaire 
que  cette  puissance  de  la  réformation  traverse  et  se  montre,  comme 
dans  l’Océan,  quand  il  a été  longtemps  paisible  et  qu’il  ne  révèle 
plus  aux  vaisseaux  qui  s’v  promènent  sa  force  et  leur  témérité, 
tout  à coup  un  vent  se  lève  à l’horizon,  qui  avertit  l’équipage  de 
lutter  par  la  science  et  l’énergie  contre  cet  ennemi,  qui  n’est  au 
fond  qu’un  réformateur  de  leur  mollesse  endormie  3 » . Quelles 

1 Saint  Matthieu,  xvi,  16  à 24. 

2 Variations,  1.  Y,  1. 

3 Le  P,  Lacordaire,  23e  conférence. 
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influences  avaient  concouru  à la  formation  de  cet  « homme  de  génie 
(c’est  encore  le  P.  Lacordaire  qui  parle),  à qui  rien  ne  manquait 
dans  le  caractère  pour  assurer  la  puissance  de  l’esprit?  » M.  le 
pasteur  Walbaum  les  a énumérées  devant  nous  : ses  parents  d’abord, 
robustes  paysans  chrétiens,  austères,  « tout  d’une  pièce  »;  l’école,, 
où  il  apprit  le  respect  (leçon  qu’il  ne  retint  guère),  par  l’exemple 
de  son  maître  qui  se  découvrait  la  tète  pour  enseigner,  saluant 
ainsi  d’avance  en  ses  élèves  les  hommes  utiles  ou  savants  qu’ils 
deviendraient  peut-être  un  jour;  l’université,  où  il  étudia  la  dialec- 
tique; le  couvent,  où  il  se  recueillit  en  Dieu;  l’Église,  enfin. 
M.  Walbaum  a reconnu  cette  dernière  et  suprême  influence  avec 
une  loyauté  qui  l’honore;  il  n’a  pas  craint  d’ajouter  qu’il  fallait  se 
garder  de  « hultra-protestantisme.»,  qui  fait  commencer  l’Eglise  au 
seizième  siècle. 

Le  Luther  d’avant  la  Réforme,  le  moine  fervent,  « sans  reproche 
devant  les  hommes  1 »,  il  est  donc  à nous;  avec  plus  de  raison  que 
certains  protestants,  nous  pouvons  le  nommer  « notre  Luther  »,  et 
nous  avons  par  conséquent  le  droit  d’entrer  dans  son  intimité  spi- 
rituelle à cette  heure  de  sa  vie  où  il  pensait,  avant  tout,  à se 
réformer  lui-même. 

Ce  fut  le  17  juillet  1505  que,  renonçant  à l’avenir  brillant  que 
lui  promettaient  ses  succès  universitaires,  il  s’en  alla  frapper  à la 
porte  du  couvent  des  Ermites  de  saint  Augustin.  Qu’était-il  sur- 
venu dans  sa  vie?  Pourquoi  renonçait-il,  à vingt-deux  ans,  à la 
fortune  et  à la  gloire?  Quel  drame  intérieur  avait  provoqué  cette 
brusque  détermination?  Ici,  son  historien  catholique,  M.  Àudin, 
est  pleinement  d’accord  avec  ses  apologistes  protestants  ; écoutons 
le  commencement  de  son  récit  : « C’était  à la  bibliothèque  d’Erfurt 
que  Luther  passait  ses  plus  doux  moments.  Grâce  à Guttenberg, 
on  allait  se  passer  désormais  du  travail  des  cénobites  : l’impri- 
merie avait  été  trouvée.  Mayence,  Cologne,  reproduisaient  les 
livres  saints  dans  tous  les  formats.  Le  bibliothécaire  d’Erfurt  avait 
acheté  à grand  prix  quelques  Bibles  latines  qu’il  montrait  diffici- 
lement aux  visiteurs.  Luther  put  en  avoir  une...  Alors  une  grande 
révolution  s’opéra  en  lui.  La  parole  humaine,  parée  de  poésie,  lui 
parut  misérable  au  prix  de  la  parole  inspirée.  Il  se  dégoûta  de  l’étude 
du  droit,  auquel  Hans,  son  père,  avait  voulu  qu’il  se  livrât.  » La 
vie  lui  apparut  sous  son  vrai  jour,  car  la  question  des  questions 
s’était  dressée  devant  lui  : Que  faire  pour  être  sauvé? 

La  fin  tragique  d’un  de  ses  amis,  et  la  foudre  qui,  en  tombant  à 
ses  côtés  pendant  un  orage  terrible,  lui  parut  le  frôlement  même  de 


i Bossuet. 
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la  mort,  donnèrent  une  nouvelle  force  à ses  graves  pensées  et  à 
l’épouvante  qu’elles  jetaient  dans  son  âme.  Il  courut  dans  un 
monastère  avec  l’espoir  d’y  trouver  la  paix.  Qu’importe  le  monde 
et  ses  joies  à qui  n’ose  regarder  en  face  l’éternité  ! « Dès  son  entrée 
au  couvent,  on  lui  remit  une  Bible  latine  reliée  en  cuir  rouge  », 
dit  M.  le  pasteur  Pfender.  Qu’il  me  soit  permis  de  remarquer  en 
passant  combien  ce  petit  fait  contrarie  l’opinion  populaire  protes- 
tante, la  légende  courante,  d’après  laquelle  Luther  ayant  presque 
miraculeusement  découvert  une  Bible  cachée  sous  la  poussière 
de  quelque  réduit  obscur  du  couvent,  l’aurait  ouverte  sur  ce  texte 
de  saint  Paul  : « Le  juste  vivra  par  la  foi  »,  et  aurait  tout  aussitôt 
déclaré  la  guerre  à Rome.  Mais  revenons  à notre  récit. 

Rien  ne  parvint  à calmer  ses  intolérables  angoisses;  sa  cons- 
cience, qui  plaçait  très  haut  son  idéal  de  sainteté,  devint  le  tour- 
ment de  ses  jours  et  de  ses  nuits,  à force  d’impressionnabilité  et 
de  délicatesse.  11  errait,  pâle,  amaigri,  émacié  par  les  jeûnes  et  les 
veilles,  dans  les  longs  corridors  du  monastère,  en  répétant  : « Mon 
péché!  mon  péché!  » Ce  qui  le  torturait  de  la  sorte,  ce  n’était 
point  une  faute  spéciale,  c’était  le  sentiment  profond,  intense,  de 
notre  misère  naturelle,  de  cet  attrait  désolant  vers  les  choses  d’en 
bas  qui  arrête  l’âme  près  de  s’envoler  sur  les  cimes  de  la  vie  spiri- 
tuelle, ou  l’empêche  de  s’y  établir  pour  jamais.  Soit  par  simplicité 
de  foi,  soit  par  manque  d’aspirations  très  élevées,  les  religieux  qui 
l’entouraient  comprenaient  difficilement  un  pareil  état. 

Au  bout  de  deux  longues  années,  Staupitz,  vicaire  général  des 
Augustins,  vint  visiter  le  couvent  d’Erfurt;  c’était  un  prêtre  doux, 
compatissant  et  pieux,  appartenant  par  tempérament  moral  à cette 
école  mystique  qui  a eu  son  épanouissement  dans  X Imitation  de 
Jésus-Christ , et  que  M.  de  Pressensé  a caractérisée  par  ce  mot 
heureux  : « Une  fuite  sur  les  hauteurs.  » Il  eut  pitié  du  jeune 
moine  désespéré  qui  avait  peur  de  Jésus-Christ.  « Ce  n’est  pas  là 
le  Christ,  lui  dit-il  ; le  Christ  n’effraye  pas;  il  console...  Si  vous 
voulez  qu’il  vous  aide,  ne  venez  pas  à lui  avec  ces  misères  d’enfant, 
et  de  la  moindre  vétille  ne  faites  pas  un  péché  mortel...  Dieu  n’est 
pas  irrité  contre  vous;  c’est  vous  qui  êtes  irrité  contre  lui...  Pour 
vous,  le  Christ  n’est  qu’un  Sauveur  en  peinture!  Sachez  qu’en 
nous  donnant  son  Fils,  Dieu  ne  plaisante  pas  et  ne  joue  pas  la 
comédie.  » Mais  Staupitz  s’éloigna,  et  Luther,  momentanément 
consolé,  vit  renaître  ses  douleurs.  Tant  de  luttes  intérieures  alté- 
rèrent sa  santé;  il  tomba  malade,  et  ce  fut  alors  qu’un  vieux 
moine,  qui  s’en  tenait  au  symbole  des  Apôtres,  lui  dit,  pour  toute 
exhortation  : « Je  crois  à la  rémission  des  péchés  » ; comme  le 
malade  faisait  un  effort  visible  pour  répéter  ces  paroles,  il  ajouta  : 

10  avril  1884.  6 
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« N’ayez-vous  pas  lu  ce  passage  de  saint  Bernard  dans  le  sermon 
sur  l’Annonciation  : « Crois  que  par  Jésus  tes  péchés  te  seront 
« remis?  » C’est  le  témoignage  que  l’Esprit-Saint  met  dans  le  cœur  de 
l’homme,  car  il  est  dit  : « Crois,  et  tes  péchés  te  seront  pardonnés  L » 
Ce  fut  un  trait  de  lumière;  il  comprit  tout  ensemble  l’amour  de 
Dieu  et  la  puissance  de  la  foi,  qu’il  ne  songeait  point  alors  à 
séparer  des  bonnes  œuvres  qui  sont  sa  floraison  nécessaire.  La 
crise  était  finie.  La  paix  entra  dans  son  àme. 

L’espace  nous  manque  pour  suivre  Luther  à Wittemberg;  soit 
qu’il  enseignât  la  philosophie  dans  l’université  de  cette  ville,  soit 
qu'il  prêchât,  la  foule  se  pressait  autour  de  lui  ; « on  n’avait  encore 
entendu  dans  aucune  chaire  saxonne  une  exégèse  aussi  lumineuse 
que  celle  du  professeur  sur  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament1  2 » ; 
quant  au  prédicateur,  « son  éloquence  vive  et  impétueuse  entraî- 
nait les  peuples  et  les  ravissait3  ». 

Jusqu’ici  il  est  encore  « notre  Luther  » (1512),  mais,  hélas  ! il  ne 
le  demeurera  plus  bien  longtemps. 

Les  années  s’écouleut.  Il  s’aperçoit,  dans  un  voyage  à Rome,  des 
désordres  qui  avaient  contristé  tant  d’âmes  saintes.  En  1517, 
Léon  V publie  des  indulgences;  Luther  « attaque  premièrement 
l’abus  que  plusieurs  en  faisaient,  dit  Bossuet,  et  les  excès  qu’on 
en  prêchait.  » De  l’abus  il  passe  â l’usage,  d’une  doctrine  il  saute 
à une  autre;  la  fièvre  de  réformation  s’empare  de  lui,  il  s’élance,  il 
court,  il  franchit  toutes  les  limites.  Adieu  la  patience  qui  fait  les 
saints  ! Adieu  l’humilité  ! Arrière  le  respect  I Tout  se  trouble  en  lui  ; 
en  essayant  de  porter  à l’Église  des  coups  qu’il  croit  être  mortels, 
il  se  figure  servir  Dieu... 

« Il  a fini...  Où  est-ce  que  je  le  retrouve?  Non  plus  au  foyer 
sacré  de  la  tente  cénobitiquc,  mais  à l’âtre  d’une  maison  vulgaire, 
les  pieds  étendus  vers  un  feu  domestique,  une  femme  à côté  de 
lui...  Le  voilà  marié...  Tout  ce  cœur,  tout  ce  génie,  toute  cette 
éloquence,  toute  cette  force  d’âme,  tous  ces  plans  de  réformation 
ont  abouti,  non  pas  au  déluge,  mais  au  mariage  universel4!  » 

Cette  loi  qui  l’obligeait  au  célibat,  Luther  l’avait  acceptée  dans  la 
plénitude  de  sa  liberté;  il  avait  fait  volontairement  le  choix  possible 
indiqué  par  Jésus-Christ  lui-même5,  et  cet  infatigable  traducteur 
de  la  Bible  ne  pouvait  pas  ignorer  ce  qu’elle  dit  des  vœux  6. 

1 Audio,  Histoire  de  Luther. 

2 Ibid.,  ch.  ni. 

3 Bossuet. 

4 Le  P.  Lacordaire,  23e  conférence. 

5 Saint  Matthieu,  xix,  12. 

li  Nombres,  xxx,  3.  Deutéronome , xxiii,  21,  22,  23. 
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11  est  un  autre  reproche  plus  sérieux  encore,  selon  moi,  à lui 
adresser  : en  épousant  Catherine  de  Eora,  il  ne  faisait  tort  qu’à  lui- 
même  ; mais  en  permettant  de  sang-froid  au  landgrave  de  Hesse  d?être 
polygame,  il  foulait  aux  pieds  les  principes  absolument  élémentaires 
de  la  morale  chrétienne.  On  dit  que  Mélanchthon  ne  se  consola 
jamais  d’avoir  apposé  sa  signature  au  bas  de  la  longue  consultation, 
basée  sur  la  sainte  Écriture  (!),  par  laquelle  Luther  autorisa  Phi- 
lippe de  Hesse  à avoir  deux  épouses  légitimes.  On  ne  voit  point  que 
Luther  s’en  soit  également  repenti1. 

Quel  est  le  trait  distinctif  du  réformateur  saxon?  — L’orgueil, 
répondent  les  catholiques.  — La  foi,  s’écrient  les  protestants. 

Son  orgueil  ne  saurait  vraiment  pas  être  mis  en  doute. 
« L’amour-propre  de  Luther  ne  lui  permet  pas  de  connaître  ses 
défauts  ni  d’endurer  la  contradiction  »,  écrivait  Calvin  àBulinger. 
Dieu  seul  pourrait  nous  apprendre  dans  quelle  proportion  il  se 
combinait  avec  sa  foi,  sincère,  je  le  crois,  jusque  dans  ses  plus  vio- 
lents écarts,  quoique  si  souvent  et  si  visiblement  imprégnée  d’un 
entêtement  tout  germanique.  Faire  la  synthèse  de  ce  caractère 
complexe  est  presque  impossible;  son  plus  récent  historien  protes- 
tant, luthérien  fervent,  mais  chrétien  avant  d’être  luthérien,  et  qui 
au  seizième  siècle  eut  été  Jean  de  Staupitz  bien  plutôt  que  Martin 
Luther,  semble  l’avoir  essayé  en  vain.  Il  s’est  contenté  de  réunir 
les  traits  opposés  de  cette  nature  qu’il  a qualifiée  « d’indéfmis- 
sable  »,  et  il  l’a  fait  avec  une  grande  finesse  d’observation  et  une 
remarquable  pénétration  d’esprit  : « Jamais  homme  n’a  été  jugé 
plus  diversement  »,  dit  M.  Félix  Kuhn.  « On  a pu  l’exalter  et  le 
dénigrer  à l’infini.  On  peut  dire  aussi  : jamais  homme  n’a  possédé 
une  telle  plénitude  de  sentiments,  de  pensées,  de  dispositions 
diverses.  Tour  à tour  mystique  et  dialecticien,  écrivain  délicat  » 
(sans  doute  dans  « ses  délicieux  traités  pour  les  enfants,  véritables 
perles  d’éloquence  et  de  style,  oasis  fortunées  au  milieu  d’un  océan 
de  colère  2 »);  « orateur  populaire,  avec  des  grâces  d’enfant  ou  de 
femme,  et  des  grossièretés  d’artisan  et  d’homme  du  peuple  » 
(l’homme  du  peuple  des  romans  de  M.  Zola!)  « gai  jusqu’à  l’excès, 
triste  jusqu’au  désespoir,  timide  et  hardi,  soumis  à l’Eglise,  à la 
discipline  » (j’ajoute  : écrivant  en  1532  cette  proposition  qui  le 
condamnait  : « Il  est  dangereux  et  horrible  d’entendre  énoncer  ou 
de  croire  quelque  chose  qui  est  en  désaccord  avec  le  consentement 

1 Toutes  les  pièces  concernant  le  second  mariage  du  landgrave  avec 
Marguerite  de  Saal  sont  reproduites  intégralement,  en  latin  et  en  français, 
dans  Y Histoire  des  Variations,  à la  suite  du  livre  VI. 

2 Le  Moniteur  de  Rome,  dimanche  11  novembre.  Luther. 
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unanime,  la  foi  et  la  doctrine  de  toute  l’Église.  Celui  qui  met  cela 
en  doute  agit  comme  s’il  ne  croyait  pas  qu’il  existe  une  Église 
chrétienne1  »);  « audacieux  dans  ses  rêves  de  réforme,  accablé  de 
doutes  et  rempli  de  certitude;  poussant  chacun  de  ces  caractères 
jusqu’à  son  point  extrême,  de  telle  sorte  qu’on  pourrait  supposer 
que  chacun  d’eux  lui  constitue  une  nature  particulière  »;  en  d’au- 
tres termes,  manquant  d’équilibre  et  de  pondération,  ayant  plus 
que  tout  autre  besoin  du  frein  et  du  régulateur  qu’il  avait  brisés, 
rempli  de  contradictions  inconscientes,  et  fournissant  lui-même 
des  armes  pour  le  combattre.  Quant  à son  énergie  morale,  on  ne 
peut  la  contester;  les  protestants  de  toutes  dénominations  exaltent 
à l’envi  son  célèbre  : « Je  ne  puis  autrement.  Que  Dieu  me  soit 
en  aide!  » de  la  diète  de  Worms;  les  luthériens  louent  de  plus 
sa  fermeté  indomptable  à Marbourg  et  son  refus  absolu  de  rien 
céder  aux  sacramentaires  suisses,  qui  niaient  contre  lui  la  pré- 
sence réelle.  Nous  ne  refusons  pas  de  nous  incliner  devant  une 
conscience  qui  ne  veut  admettre  aucune  transaction  avec  ce  qu’elle 
considère  sincèrement,  à tort  ou  à raison,  comme  son  devoir...  à 
une  condition  cependant,  c’est  que  nos  frères  séparés,  cessant 
d’avoir  deux  sortes  de  balances,  s’inclineront  à leur  tour  devant 
les  Je  ne  puis  autrement  auxquels  l’Église  catholique,  gardienne 
de  la  vérité,  est  divinement  obligée. 

Si  Luther  revenait  sur  la  terre,  ne  serait-il  pas  consterné  en  voyant 
Faction  indirecte  exercée  par  ses  principes  et  par  les  mots  qu’il 
a si  imprudemment  lancés  dans  le  monde?  De  son  temps  déjà,  ces 
mots,  mal  compris,  contribuèrent  beaucoup  à soulever  une  tem- 
pête populaire,  la  guerre  des  Paysans.  Ce  n’est  pas  impunément 
qu’on  crie  : Liberté!  liberté!  plus  de  joug!  devant  des  esprits 
ignorants,  faibles,  souffrants,  mal  préparés  à les  entendre,  qui 
n’en  comprennent  pas  la  signification  chrétienne,  et  qui  les  trans- 
portent aussitôt  dans  la  société  civile,  ou  de  même  que  dans  la 
société  religieuse  ils  se  transforment  promptement  en  graves 
erreurs,  lorsqu’ils  ne  sont  pas  rigoureusement  définis  et  expliqués. 
C’est  alors  la  flamme  qui  consume  au  lieu  d’éclairer. 

Quant  au  libre  examen,  mal  compris  aussi,  et  sorti  de  ses 
limites  légitimes,  on  sait  à quelle  anarchie  et  à quel  désarroi  doc- 
trinal il  a conduit  les  Églises  issues  de  la  Réformation.  Luther 
n’avait  certainement  rien  prévu  de  semblable.  Il  avait  pris  le  libre 
examen  pour  lui;  il  n’avait  point  entendu  le  donner  aux  autres 
contre  lui,  c’est-à-dire  contre  la  Bible  commentée  par  ses  soins. 
En  théorie,  je  le  sais,  il  reconnaissait  l’inviolabilité  du  domaine 


1 Lettre  de  Luther  au  duc  Albert  de  Prusse. 
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de  l’esprit  ; mais  — encore  une  contradiction  — dans  la  pratique  il 
injuriait  fortement  ceux  qui,  par  exemple,  croyaient  pouvoir  pro- 
fiter de  ce  que  la  confession  n’était  plus  obligatoire  dans  la  nou- 
velle Église  pour  ne  se  confesser  jamais.  Ils  devenaient  à ses  yeux 
des  « êtres  immondes  »,  ni  plus  ni  moins1!  Telle  était  sa  façon  de 
concéder  la  liberté. 

Gomment  ne  rien  dire  de  la  doctrine  à laquelle  Luther  semble 
avoir  attaché  son  nom  et  dont  beaucoup  de  gens  lui  attribuent  la 
découverte,  comme  si,  Christophe  Colomb  de  la  sainte  Écriture,  il 
v avait  lu  le  premier  un  texte  inconnu?  Je  veux  parler  de  « la  justi- 
fication par  la  foi  seule  ».  Pendant  bien  longtemps  toutes  les 
Églises  protestantes,  malgré  leurs  innombrables  divisions  et  au- 
dessus  d’elles,  se  refaisaient  une  sorte  d’unité  par  la  confession 
unanime  de  ces  deux  dogmes  : la  seule  autorité  de  la  Bible  en 
matière  de  foi,  et  la  justification  par  la  foi  seule;  mais  depuis 
quelques  années  l’autorité  de  la  Bible  a perdu  autant  de  terrain 
qu’en  a gagné  l’autorité  de  la  conscience,  jeune  souveraine  dont 
le  règne  commence  et  qui  plaît  beaucoup,  parce  qu’on  peut  lui 
faire  dire  tout  ce  que  l’on  veut.  Le  11  novembre,  il  a donc  été 
surtout  question  de  la  justification  par  la  foi,  comme  du  cri  de  ral- 
liement de  tous  les  protestants  « orthodoxes  ». 

C’est  fort  bien,  mais  ces  messieurs  sont-ils  sûrs  d’avoir  sur  ce 
point  capital  absolument  la  même  doctrine  que  Luther?  Quel  effet 
aurait  produit  sur  eux,  et  quelle  réponse  aurait  reçue  un  homme 
qui,  du  sein  de  cette  nombreuse  assemblée,  se  serait  levé,  un 
papier  à la  main,  et  leur  aurait  demandé  si  les  propositions  dont 
il  allait  faire  la  lecture  étaient  protestantes  ou  catholiques?  Ces 
propositions,  j’ai  cru  les  entendre;  les  voici  : 

« Nos  péchés  nous  sont  remis  gratuitement  par  la  miséricorde 
divine,  à cause  de  Jésus-Christ  2. 

« Nous  sommes  dits  justifiés  gratuitement,  à cause  que  tout  Ce 
qui  précède  la  justification,  soit  la  foi,  soit  les  œuvres,  ne  peut 
mériter  cette  grâce,  selon  ce  que  dit  F Apôtre  : « Si  c’est  grâce,  ce 
« n’est  point  par  œuvres,  autrement  la  grâce  n’est  plus  grâce  3.  » 

« La  gratuité  du  salut  ne  reçoit  nulle  atteinte  de  la  nécessité 
des  bonnes  œuvres;  la  nécessité  des  bonnes  œuvres  n’est  en  rien 
compromise  par  la  gratuité  du  salut.  Cette  gratuité  et  cette  néces- 
sité se  relèvent  l’une  l’autre.  Ce  sont  les  deux  faces  d’une  seule 
vérité  4. 

4 Catéchisme  de  Luther,  sixième  point  fondamental. 

2 Concile  de  Trente , sess,  VI,  c.  îx. 

3 Ibid,  sess.  VI,  c.  viii. 

A Adolphe  Monod,  Doctrine  chrétienne,  4e  discours. 
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Je  le  demande,  aurait-on,  sans  hésiter,  indiqué  les  auteurs  de 
ces  paroles?  Qu’aurait-on  repris  aux  déclarations  solennelles  du 
concile  de  Trente?  Et  Luther  aurait-il  contre-signé  F affirmation 

du  pasteur  calviniste,  Adolphe  Monod Ah!  qu’il  serait  temps 

d’en  finir  avec  ces  malentendus  déplorables  et  désolants  ! Est-ce  à 
dire  que,  ce  point  éclairci,  nos  frères  reviendraient  à nous?  Hélas! 
je  n’ai  pas  cette  illusion.  Mais  ce  serait  un  obstacle  disparu,  et  un 
obstacle  de  moins,  c’est  beaucoup. 

Il  existe  cependant  un  moyen  infaillible  de  faire  cesser  la 
grande  dispersion  des  âmes  opérée  par  deux  révolutions  reli- 
gieuses, et  de  ramener  à nous  ces  frères  séparés  et  aimés  qui  nous 
donnent  parfois  de  si  nobles  exemples  de  dévouement,  d’amour 
pour  Dieu  et  de  fidélité  aux  vérités  qu’ils  connaissent.  Ils  ont 
besoin  de  nous  pour  compléter  leur  foi,  et  nous  avons  besoin 
d’eux  pour  conquérir  le  monde  à Jésus-Christ.  Ce  moyen  simple 
et  à la  portée  de  tous,  ce  n’est  pas  un  prosélytisme  indiscret  et 
acharné;  c’est  la  prière  instante,  incessante,  arrière-pensée  con- 
tinuelle de  l’âme  au  milieu  des  occupations  de  la  vie.  Les  mon- 
tagnes s’écroulent  devant  cette  prière-là.  L’Allemagne  catholique 
a commencé  cette  croisade  spirituelle  ; nous  devons  nous  y enrôler 
sans  délai.  Il  faut  qu’il  y ait  « un  seul  troupeau  » ; Dieu  le  veut 1 
Aussi  est-ce  sur  Dieu  que  nous  comptons  pour  montrer  à nos 
frères  que  le  catholicisme  bien  compris , c’est-à-dire  étudié  dans 
les  conciles  et  dans  les  décisions  doctrinales  des  Papes,  ne  diffère 
pas  essentiellement  du  catholicisme  réformé , réclamé  par  les 
meilleurs  d’entre  eux. 


Mm€  Napoléon  Peyrat. 


1 Saint  Jean,  x;  16. 
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VIII 

En  arrivant  dans  ma  chambre,  mes  forces  m’abandonnèrent.  Un 
Ilot  d’amertnme  gonfla  ma  poitrine.  Des  ruisseaux  de  larmes  jailli- 
rent de  mes  yeux.  Aucune  lumière  n’éclairait  l’appartement,  je  ne 
m’en  aperçus  pas;  je  m’assis  près  du  feu  dont  la  seule  clarté 
convenait  à ma  tristesse,  et  je  pensai  douloureusement  à cette 
succession  d’incidents  qui,  comme  une  avalanche,  se  précipitaient 
sur  mon  bonheur  et  l’anéantissaient. 

Là,  dans  sa  course  vagabonde,  mon  imagination  me  représentait 
Rachel  et  Jean  se  rencontrant  et  s’aimant  pendant  que  j’étais 
encore  en  pension  — quelque  cause  sérieuse  les  séparait  au 
moment  de  la  fuite  de  M.  Hollingford  — le  plus  grand  des  hasards 
les  faisait  se  retrouver  sur  la  grande  route  d’Hillsbro,  et  réveillait 
instantanément  leurs  sentiments  qui  n’étaient  pas  éteints,  mais 
seulement  endormis... 

...  Et  tout  cet  échafaudage,  je  le  bâtissais  avec  des  arguments 
tellement  indiscutables,  si  solidement  enchevêtrés,  que  tous  les 
bouleversements  de  la  nature,  en  lutte  avec  le  chaos,  n’auraient  pu 
l’ébranler  ; ou  bien  encore,  je  voyais  ces  conjectures  s’imprimer  en 
caractères  de  feu  sur  la  muraille  comme  un  nouveau  Mane  Thecel 
Pharès. 

Devant  une  situation  si  anormale,  je  me  disais  que  je  ne  devais 
pas  être  plus  longtemps  un  obstacle  à leur  félicité,  que  je  devais 
partir,  quelle  que  fût  l’amertume  d’une  épreuve  aussi  pénible,  — 
mais  qui  me  consolerait  dans  mon  exil?  loin  de  « la  meilleure 
amie  de  ma  mère  »,  de  Jeanne,  de  Mopsie,  de  ma  chère  vieille 
ferme,  loin  de  Jean  auquel  j’avais  donné  ma  foi  avec  tant 
d’abandon,  de  ce  Jean  dont  j’étais  si  heureuse  d’être  la  fiancée. 

Enfin  ce  grand  état  d’exaltation  s’apaisa,  mes  paupières  s’alour- 

1 Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  1884. 
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dirent.  A vingt  ans,  rien  ne  dompte  le  sommeil  ; quels  que  soient  la 
douleur  morale,  la  tristesse  de  l’esprit,  le  chagrin  de  l’âme,  il 
reprend  toujours  ses  droits,  et  cet  ami  béni  des  gens  malheureux 
pacifia  mon  cœur  et  ses  déchirements.  Mais  j’étais  si  brisée  que, 
sentant  son  approche,  je  n’eus  pas  le  courage  de  me  mettre  au  lit  : 
il  me  surprit  dans  mes  habits  de  fête,  pleurant  encore,  et  toute  la 
nuit  je  demeurai  là,  près  du  foyer  noir. 

Avec  les  faibles  lueurs  de  l’aube  passant  à travers  les  lames  des 
persiennes,  à l’appel  d’un  oiseau  matinal  qui  chantait  sur  le 
marronnier  voisin  de  ma  fenêtre,  j’ouvris  les  yeux,  mais  quel 
réveil!  — j’étais  grelottante,  incapable  de  me  mouvoir  — il  me 
fallut  des  efforts  inouïs  pour  me  débarrasser  de  ma  toilette,  la 
fièvre  m’envahit,  ma  tète  battit  aux  champs,  je  sentis  que  je 
devenais  très  malade.  En  ne  me  voyant  pas  descendre  à l’heure 
du  déjeuner,  Rachel  vint  s’enquérir  de  la  cause  de  mon  absence  : 
elle  me  trouva  rouge,  la  peau  brûlante,  m’accabla  de  questions,  fit 
prévenir  Mmo  Hills.  Le  médecin  fut  demandé  en  grande  hâte  : une 
heure  après,  on  se  disait  dans  le  château  que  M,le  d’Acre  était 
atteinte  d’une  pleurésie  des  plus  graves. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  cette  maladie,  Rachel  ne  me 
quitta  pas.  Jamais  sœur  de  Charité  ne  fut  plus  attentive,  plus 
adroite,  plus  fidèle;  même  à la  prière  de  Mmc  Hills,  qui  blâmait  cet 
excès  de  zèle,  même  pour  les  parties  de  plaisir  les  plus  attrayantes, 
elle  ne  m’abandonna  point  à des  soins  mercenaires;  et  quand 
Mrac  Hills  venait  dans  ma  chambre  prendre  de  mes  nouvelles  et  user 
de  diplomatie  pour  remmener,  llachel  devenait  fine  et  rusée  avec 
sa  mère  adoptive  et  ne  tardait  pas  à la  vaincre  avec  ses  yeux  de 
velours.  Je  me  rappelle  encore  que,  malgré  mon  peu  de  sympathie 
pour  ma  rivale,  je  me  prenais  à sourire  quand  trouvant  trop 
longues  les  visites  de  notre  babillarde  châtelaine,  Rachel  la  pous- 
sait gaiement  vers  la  porte  et  la  conduisait  jusque  dans  l’anti- 
chambre, où  « les  petits  chéris  » attendaient  respectueusement 
leur  maîtresse. 

Dans  la  disposition  d’esprit  où  je  me  trouvais,  tant  d’attentions 
de  la  part  de  celle  qui  était  la  cause  de  mes  chagrins  me  deve- 
naient pénibles.  Je  ne  savais  comment  combattre  tous  les  senti- 
ments contradictoires,  jalousie,  méfiance,  reconnaissance,  admi- 
ration, qui  s’entre-choquaient  dans  ma  pauvre  tête.  J’eusse  été  mille 
fois  plus  vite  guérie,  si  la  folle  du  logis  se  fût  laissée  enchaîner 
par  la  sage  raison.  Mais,  comment  faire?  quand  j’avais  fini  de 
combattre  une  chimère,  une  autre  apparaissait.  Ainsi  je  ne  fus 
pas  longtemps  sans  remarquer  que  lorsqu’elle  me  croyait  endormie, 
Rachel  laissait  glisser  son  livre  ou  son  ouvrage  et  demeurait  pen- 
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sive,  considérant  ardemment  la  ferme  et  tout  le  pignon  est  de  la 
chère  maison  qu’on  apercevait  de  la  fenêtre  de  ma  chambre. 

Pourquoi  cette  mélancolie?  pourquoi  ces  regards  voilés  de 
tristesse  et  d’amour?  Il  ne  fallait  pas  être  magicienne  pour  deviner 
que,  par  là,  son  regard  cherchait  celui  qui  occupait  sa  pensée,  et 
sa  pensée  pouvait-elle  être  autre  que  celle-ci  : « Jean  allait  passer... 
Jean  allait  venir...  Elle  le  verrait...  Cette  maison,  c’était  la  sienne... 
Elle  y entrerait  en  reine,  elle  y serait  heureuse  avec  lui.  » Cette 
idée  me  rendait  folle.  Oh  ! comme  j'aurais  voulu  me  lever,  mettre 
mes  deux  mains  sur  ses  épaules,  et,  les  yeux  dans  les  yeux,  lui 
demander  compte  des  tourments  qu’elle  me  laisait  subir  et  lui  dire  : 
« Allez,  de  grâce...  laissez-moi...  ne  prolongez  pas  ainsi  mon 
supplice.  » Mais,  tout  à coup,  ses  regards  se  tournaient  vers  moi  et 
me  désarmaient  comme  par  magie;  parfois,  il  semblait  qu’avec  son 
cœur  de  femme  elle  pressentît  la  blessure  qu’elle  allait  me  faire, 
en  mesurait  la  profondeur,  hésitait  encore  avant  de  consommer 
son  odieux  larcin.  Oui,  vraiment,  tous  les  mouvements  de  son  âme 
m’étaient  devenus  familiers  : je  les  suivais  sur  sa  physionomie 
mobile  aussi  aisément  que  je  l'eusse  fait  dans  un  livre. 

Parfois  sa  douceur  m’étonnait  : aussitôt  que  j’étais  éveillée,  que 
je  parlais,  elle  venait  à moi  aimable,  empressée,  supportant  mes 
impatiences  et  ma  mauvaise  humeur  ; aussi  il  arriva  que,  malgré 
mon  animosité,  comme  il  n’était  pas  dans  ma  nature  d’être  vindi- 
cative et  méchante,  une  fois,  tandis  que  sa  main  errait  près  de 
moi,  je  la  saisis,  l’embrassai  et  fondant  en  larmes  : 

— Pardonnez-moi,  dis-je,  vous  êtes  un  ange...  et  moi...  que 
suis-je...  un  démon  jaloux  peut-être... 

Mais  cela,  je  le  balbutiai  si  bas  quelle  ne  pouvait  m’entendre. 

Alors  se  mettant  à genoux  et  me  berçant  comme  on  berce  un 
enfant  qu’on  veut  endormir,  elle  murmura  : « Ma  pauvre  amie  », 
avec  un  accent  si  particulièrement  ému  que  je  croyais  déjà  l’entendre 
me  parler  de  Jean  et  de  leurs  projets  d’avenir...  mais  elle  se  tut... 
A dater  de  ce  moment,  je  ne  cherchai  plus  à me  soustraire  à 1a, 
puissance  de  son  charme  et  je  l’aimai,  malgré  l’abîme  de  désolation 
que  sa  venue  avait  creusé  dans  le  sillon  de  ma  jeunesse. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  Mme  Hills  vint  un  matin  dire  à 
Rachel  : 

— Bonne  petite  garde-malade,  il  y a en  bas  un  jeune  homme 
qui  voudrait  recevoir  de  votre  propre  bouche  des  nouvelles  de  miss 
d’Acre;  puisque  vous  êtes  sa  gardienne,  nul  ne  peut,  mieux  que 
vous,  le  renseigner. 

Et  comme  Rachel  hésitait  en  me  regardant,  elle  ajouta  en  cares- 
sant de  ses  doigts  la  joue  veloutée  de  sa  fille  adoptive  : 
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— Allez,  ma  chérie,  c’est  une  visite  qui  ne  vous  déplaira  pas. 

Rachel  rougit  et  disparut  immédiatement.  Mme  Hills  m’avoua  que 

cette  visite  n’était  autre  que  celle  de  Jean  Hollingford,  me  tint 
compagnie,  me  parlant  de  ses  chiens,  de  toilettes,  d’amies,  de 
promenades!  Je  vous  laisse  à penser  si  de  pareilles  futilités  pou- 
vaient m’intéresser  quand  tant  de  choses  que  j’aurais  voulu  entendre 
se  disaient  en  bas...  Que  l’entretien  me  parut  long...  un  siècle! 

Enfin  Rachel  revint,  messagère  de  Jean,  m’entretenir  de  ses  regrets 
de  ne  plus  me  voir,  de  ses  souhaits  pour  mon  rétablissement,  de 
Jeanne,  de  Mopsie,  qui  étaient  chagrinées  de  mon  absence  ; pendant 
qu’elle  parlait,  je  remarquai  qu’elle  était  triste  ; à la  rougeur  de 
ses  yeux,  on  voyait  aisément  qu’elle  avait  pleuré.  Tout  à coup, 
elle  ferma  les  rideaux  et,  demeurant  dans  la  pénombre,  me  dit  : 

— Mme  Hollingford  viendra  vous  voir  demain. 

— Vraiment,  est-ce  possible?  demandai-je  avec  un  élan  de  joie 
mélangé  de  tristesse;  car  j’étais  très  émue  à la  pensée  de  revoir 
ma  vieille  amie. 

— Oui,  elle  viendra. 

Instantanément  je  prétextai  la  fatigue,  l’envie  de  dormir...  j’avais 
besoin  de  silence  pour  me  préparer  à recevoir  cette  amie  si  chère!... 
la  mère  de  Jean  !...  il  me  sembla  qu’elle  n’était  plus  pour  moi  qu’un 
trésor  perdu...  Et  alors,  de  nouveau  désolée,  je  priai  Dieu  de  ne  pas 
prolonger  des  jours  pour  lesquels  le  bonheur  n’était  plus  qu’un 
douloureux  mirage. 

Le  lendemain  matin,  personne  ne  fut  plus  surprise  que  moi  en 
voyant  Rachel  entrer  dans  ma  chambre,  vêtue  d’une  élégante  robe 
d’amazone,  et  en  l’entendant  m’annoncer  qu’elle  allait  faire  une 
promenade  à cheval  avec  Frédéric  Tyrrel. 

— Je  vous  prie,  chère  Marguerite,  de  vous  passer  de  moi  pen- 
dant quelques  heures...  je  suis  très  nerveuse  ce  matin...  j’ai  besoin 
de  grand  air...  je  serai  peut-être  absente...  toute  la  matinée. 

— Gomment  pourrai-je  vous  refuser,  Rachel?  Il  y a si  longtemps 
que  vous  êtes  captive  !... 

Je  parlais  encore  qu’elle  se  sauvait,  comme  si  elle  eût  redouté 
quelque  rencontre.  Peu  d’instants  après,  j’entendis  les  chevaux 
piaffer  sur  le  sable;  ne  pouvant  résister  à une  tentation  de  curiosité, 
je  me  levai  pour  regarder,  à travers  la  vitre,  si  réellement  le 
chevalier  de  Rachel  était  bien  Frédéric  et  non  pas...  Jean...  j’étais 
si  jalouse!  elle  avait  dit  vrai. 

Une  demi-heure  plus  tard,  ma  seconde  mère  était  introduite 
par  Mme  Hills,  qui  après  être  restée  quelques  minutes  dans  ma 
chambre,  sortit  pour  donner  des  ordres  et  nous  laissa  seules. 

Mmo  Hollingford  en  profita  pour  me  dire  très  affectueusement 
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combien  elle  avait  été  désolée  de  me  savoir  malade;  combien  elle 
aurait  préféré  que  je  fusse  près  d’elle  et  non  pas  chez  des  étran- 
gers ; que  ma  petite  chambre  pleurait  son  veuvage...  Pauvre 
petite  chambre  ! elle  pouvait  bien  pleurer,  se  revêtir  de  longs  voiles 
sombres...  car...  elle  ne  me  reverrait  plus  jamais...  jamais... 

Nous  parlâmes  aussi  de  Rachel,  je  louai  son  dévouement.  Ma 
tutrice  me  raconta  que  Jeanne  et  Mopsie  se  trouvaient  très  for- 
malisées qu’elle  ne  fût  pas  encore  allée  les  voir.  Quant  à elle,  la 
sainte  femme,  comme  elle  glissait  toujours  sur  les  défauts  d’autrui, 
elle  était  plus  étonnée  que  froissée.  Nous  n’avions  pas  encore  dit 
un  mot  de  Jean;  la  visite  se  prolongeait;  j’étais  bien  embarrassée. 
Enfin  Mmc  Hollingford  s’approcha  de  moi  et  me  dit  à voix  basse  : 

— Ma  chère  Marguerite,  est-ce  qu’un  nuage  s’est  élevé  entre 
vous  et  Jean? 

— Quel  nuage,  ma  bonne  mère,  pourrait-il  y avoir  entre  nous? 
répondis-je  en  lui  baisant  la  main  et  en  évitant  de  rencontrer  ses 
yeux. 

— C’est  que,  mon  enfant,  avant  même  que  vous  ne  veniez  ici, 
il  me  semblait  déjà  que  Jean  n’avait  plus  son  air  heureux.  Vous  ne 
paraissez  plus  avoir  pour  lui  la  même  tendresse  ; le  regard  d’une 
mère  est  si  clairvoyant,  certes,  quelque  chose  vous  sépare.  O 
Marguerite,  ne  jouez  pas  avec  l’amour  de  Jean,  ne  soyez  pas 
coquette,  vous  le  rendriez  trop  malheureux...  n’aimez-vous  donc 
plus  mon  pauvre  enfant? 

Je  lui  serrais  convulsivement  la  main,  je  cherchais  ma  réponse, 
quand  Mme  Hills  rentra  pour  enlever  ma  tutrice;  elle  voulait  lui  faire 
visiter  les  serres  remplies  de  plantes  exotiques  et  de  fleurs  rares. 

— De  plus,  madame  Hollingford,  ajouta-t-elle  avec  sa  volubilité 
accoutumée,  j’ai  à vous  faire  voir  beaucoup  de  jolies  choses  venant 
de  Paris,  ce  matin  même;  vous  me  donnerez  votre  avis,  cela  vous 
amusera...  et  moi  aussi. 

Je  pense  que  ma  pauvre  amie  ne  s’amusa  guère  à cette  exhibi- 
tion frivole  ; il  était  évident  qu’un  soupçon  amer  prenait  racine  dans 
son  esprit,  et  que  ce  soupçon  avait  pour  motif  et  pour  objet  l’inno- 
cente Marguerite  ! Dans  cette  occurrence,  comment  s’intéresser  à des 
bagatelles  qui,  en  aucun  temps  d’ailleurs,  n’attiraient  l’attention 
de  la  femme  austère  et  désabusée. 

Les  promeneurs  ne  revinrent  que  dans  l’après-midi;  une  pluie 
fine  obscurcissait  les  carreaux  de  mes  fenêtres.  Rachel  arriva  dans 
ma  chambre  le  teint  animé,  le  regard  brillant,  étalant  vite  devant 
le  feu  sa  grande  robe  d’amazone  tout  humide,  me  disant  à peine 
bonjour.  Certes  quelque  chose  la  préoccupait,  car  elle  agissait 
rarement  avec  tant  d’étourderie. 
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— Comme  vous  êtes  mouillée,  Raeliel  ! vous  devez  regretter  d’être 
sortie  par  un  si  mauvais  temps? 

— Non,  je  suis  au  contraire  très  contente...  Mme  Hollingford 
est-elle  venue? 

— Oui. 

— Ici,  dans  cette  chambre?  Avec  vous? 

Elle  s’assit,  pencha  son  visage  vers  le  feu  et  me  demanda  : 

— Est-ce  que  vous  l’aimez,  Marguerite,  cette  Mme  Hollingford? 

— Tendrement. 

— Voulez-vous  me  la  décrire? 

— Elle  est  grande  et  belle. 

— En  effet,  je  l’ai  entendu  dire. 

— Elle  a l’air  d’une  grande  dame,  sa  physionomie  est  douce, 
quelquefois  sévère,  presque  toujours  triste.  Ses  cheveux  sont  gris 
argenté.  1 

— Oh!  non,  vous  vous  trompez,  ils  sont  bruns;  on  m’a  dit 
qu’ils  étaient  d’un  beau  châtain  foncé. 

— Pourtant,  Ilachel,  je  puis  vous  affirmer  qu’ils  sont  maintenant 
presque  blancs;  au  reste,  cette  amie  si  éprouvée  paraît  avoir  vieilli 
avant  le  temps. 

Pendant  quelques  minutes,  Rachel  ne  dit  plus  rien  ; une  grande 
émotion  se  lisait  sur  son  visage,  et  ses  joues  étaient  inondées  de 
larmes. 

— Savez-vous,  Marguerite,  pourquoi  je  suis  si  émue?  C’est  que 
je  viens  de  voir  une  pauvre  jeune  fille  qui  se  meurt;  la  douleur  de 
sa  mère  est  déchirante;  elle  disait  que  jamais  son  enfant  ne  lui 
avait  causé  une  seule  peine  dans  sa  vie. 

— Et  c’est  cela  qui  vous  a rendue  si  triste? 

— Oui,  bien  plus  que  je  ne  puis  l’exprimer. 

Et  comme  si  elle  suivait  une  idée,  Rachel  murmura  : 

— Oui,  cette  peine  a du  la  vieillir  avant  le  temps. 

— De  qui  parlez-vous,  Rachel?  de  Mmc  Hollingford? 

— Oui,  la  peine,  la  flétrissure,  le  mépris  ont  dû... 

— Rachel  ! le  mépris,  les  injures,  les  adversités,  peuvent  atteindre 
les  innocents,  mais  jamais  les  flétrir,  Mmo  Hollingford  et  ses  enfants 
sont  innocents  des  fautes  de  l’époux  et  du  père. 

— Le  monde  ne  pense  pas  ainsi,  Marguerite. 

— Le  monde  ! je  le  hais  instinctivement  sans  me  rendre  compte 
de  la  répulsion  qu’il  m’inspire;  d’ailleurs,  ne  savez-vous  pas,  Rachel, 
qu’il  y a des  occasions  dans  la  vie,  où  il  ne  faut  pas  juger  des 
choses  suivant  l’opinion  du  monde  ; il  faut  regarder  plus  haut  que 
lui... 

Alors  Rachel,  changeant  d’attitude,  se  leva,  vint  à moi,  et  comme 
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si  elle  avait  voulu  lire  dans  le  fond  de  mon  cœur,  me  regarda  pro- 
fondément : 

— Eh  bien,  Marguerite,  puisque  vous  êtes  une  si  noble  créature, 
puisque  vous  jugez  les  choses  de  si  haut,  dites-moi,  sincèrement’ 
n avez-vous  jamais  senti  l’ombre  d’un  regret  depuis  que  vous  avez 
promis  à Jean  Hollingford  de  l’épouser? 

— Un  regret?  dis-je  amèrement,  comment,  Rachel?...  Je  ne 
vous  comprends  pas...  Un  regret  d’épouser  Jean,  moi,  mais  ce 
serait  impossible  ! Je  l’aimais  pour  son  cœur,  pour  ses  sentiments, 
pour  sa  valeur  personnelle,  et  cela  sans  m’inquiéter  de  l’opinion 
du  monde. 

Que  Dieu  ne  m’a-t-il  créée  aussi  parfaite  que  vous,  dit-elle 
avec  solennité,  et  elle  sortit  sans  me  dire  adieu. 

Après  son  départ,  je  demeurai  étonnée,  mécontente,  presque  en 
colère,  le  cœur  meurtri,  broyé.  Vraiment,  pensai-je,  Jean  avait 
bien  raison  quand  il  disait,  dans  la  galerie,  qu’elle  était  faible  et 
personnelle...  Est-il  possible!...  elle  ose  me  parler  de  mes  fian- 
çailles... quand  elle  sait  trop  bien  qu’elle  est  venue  détruire  toutes 
mes  espérances!...  oui,  je  comprends...  elle  aime  Jean,  elle  aime 
1 homme  séduisant,  spirituel,  au  timbre  de  voix  sympathique,  en- 
chanteur, mais  elle  n’aime  pas  le  fermier,  le  pauvre  déshérité... 
celui  qui  porte  le  poids  des  fautes  paternelles,  celui  qui  n’a  plus 
de  place  marquée  dans  le  monde,  qui  travaille  pour  relever  son 
nom,  pour  recueillir  les  épaves  du  naufrage,  celui-là  n’est  pas 
digne  de  l’enfant  gâtée  de  la  fortune...  O Rachel!  vous  pouvez 
me  voler  mon  trésor,  vous  pouvez  détruire  la  paix,  le  bonheur  de 
deux  âmes,  mais  vous  ne  jouirez  pas  de  votre  œuvre...,  cruelle! 
vous  n’aimez  pas  Jean!...  Mon  Jean  bien-aimé...  tes  chances  de 
bonheur  sont  bien  fragiles...  jamais  elle  ne  t’aimera...  comme  je 
t’aimais  ! 

Et  il  me  sembla  que,  de  nouveau,  je  haïssais  Rachel. 


IX 


Mars  qui  rit,  malgré  les  averses, 
Mars  prépare  en  secret  le  printemps  ! 
Pour  les  petites  pâquerettes, 
Sournoisement  lorsque  tout  dort, 

Il  repasse  des  collerettes 
Et  cisèle  des  boutons  d’or! 

La  nature  au  lit  se  repose, 

Lui  descend  au  jardin  désert 
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Et  lace  les  boutons  de  rose 
Dans  leur  corset  de  velours  vert! 


Puis  lorsque  sa  besogne  est  faite, 

Et  que  son  règne  va  finir, 

Au  seuil  d’avril  tournant  la  tête, 

Il  dit  : Printemps,  tu  peux  venir  1 ! 

Répondant  à cette  invitation  de  mars,  le  printemps  était  venu. 
Les  primevères  égayaient  les  pelouses,  l’alouette  chantait  sa  chan- 
son matinale,  quand  Jean  Hollingford  vint  me  chercher  pour  faire 
une  promenade  en  voiture.  C’était  une  singulière  idée,  depuis  si 
longtemps  que  nous  vivions  comme  des  étrangers.  Je  refusai;  me 
trouver  seule  avec  lui  eut  augmenté  ma  peine.  Je  le  voyais  de 
moins  en  moins,  je  voulais  m’apprendre  à vivre  sans  lui.  Les  Tyrrel 
m’accaparaient  ; quoiqu’ils  me  déplussent,  je  ne  les  fuyais  pas,  car 
il  me  fallait  tromper  ma  douleur. 

Soit  que  Rachel  eut  deviné  que  je  la  méprisais,  soit  qu’elle  n’cùt 
aucun  plaisir  à se  trouver  avec  moi,  je  11e  la  voyais  plus  que  rare- 
ment. Mon  esprit,  tout  à fait  découragé,  s’en  allait  à la  dérive,  le 
dégoût  du  présent,  l’angoisse  du  passé,  la  terreur  de  l’avenir,  tout 
se  réunissait  pour  m’accabler.  Si  j’avais  connu  l’une  de  ces  calmes 
retraites  où  les  âmes  blessées  trouvent  le  repos,  où  l’on  peut  en 
paix  prier,  pleurer,  lutter  contre  les  souvenirs  de  la  vie,  je  serais 
partie  même  pendant  la  nuit,  plutôt  que  de  perdre  un  seul  instant, 
pour  aller  m’y  ensevelir.  Je  détestais  demeurer  au  château  et 
cependant  je  ne  m’en  allais  pas.  Le  bon  M.  Hills  disait  que  si  je 
tentais  une  fugue,  il  mettrait  les  verrous  aux  portes,  ferait  courir 
les  chiens  à ma  poursuite...  et...  comme  moyen  d’attraction,  il  me 
promettait  même  de  garder  les  Tyrrel. 

Au  courant  de  ces  hésitations,  Grâce,  avec  sa  légèreté,  son 
inconséquence,  sa  manière  insipide  de  s’occuper  de  ce  qui  ne  la 
regardait  pas,  entreprenait  de  s’ériger  en  médiatrice  entre  Rachel 
et  moi,  et  essayait  de  gagner  ma  confiance...  Dans  une  heure 
malheureuse,  je  succombai!...  faible  et  désarmée,  je  lui  racontai 
tout  mon  chagrin  et  alors,  sous  l’étreinte  de  sa  censure,  de  ses 
moqueries,  de  ses  perfides  conseils,  mon  cœur  devint  d’acier  pour 
Jean. 

Plus  âgée  que  moi  de  cinq  ou  six  ans,  elle  connaissait  natu- 
rellement plus  à fond  les  choses  de  la  vie  et,  riant  de  ma  fidélité, 
elle  disait  : 


1 Théophile  Gautier. 
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— À la  bonne  heure!  dans  les  romans  et  au  théâtre  on  peut  voir 
des  fiancés  de  bonne  foi!  des  fiançailles  éternelles!  mais  dans  la 
vie  réelle!  Ah!...  ah!... 

Et,  comme  si  elle  eût  pris  plaisir  à retourner  dans  la  plaie  sai- 
gnante de  mon  cœur  le  stylet  de  la  jalousie,  comme  si  elle  eût 
voulu  briser  mon  idole,  elle  ajoutait  : 

— Vous  savez,  Marguerite,  miss  Léonard  est  pour  Jean  une 
vieille  flamme;  de  plus,  si  l’on  en  croit  la  chronique,  elle  deviendra 
la  châtelaine  d’Hillsbro...  Et  croyez-moi,  ma  chère,...  Rachel,  la 
brillante  héritière  des  Hills,  réparera  l’injustice  du  sort  bien  mieux 
que  la  fille  du  colonel  mort  à l’étranger...  Que  vous  êtes  simple 
de  penser  que  Jean  vous  la  préfère  uniquement  parce  quelle  est 
plus  aimable,  plus  jolie  que  vous...  détrompez-vous  : sa  haute 
position,  sa  grande  richesse,  rehaussent  terriblement  ses  charmes. 

Impitoyable  Grâce!  elle  se  mit  à espionner  Rachel  et  Jean. 
Chaque  soir,  elle  me  rendait  compte  de  ses  observations,  me  pro- 
mettait de  guetter,  d’espionner  encore;  elle  me  plaignait,  me  con- 
solait à sa  manière;  et,  comme  j’étais  faible  de  corps  et  d’esprit, 
isolée,  malheureuse,  je  me  cramponnais  à sa  protection  comme  le 
lierre  s’attache  au  chêne...  ne  m’apercevant  pas,  pauvre  aveugle 
que  j’étais,  qu’en  me  laissant  ainsi  dominer  par  cette  influence 
malfaisante,  les  ténèbres  environnaient  de  plus  en  plus  mon  chemin, 
et  que  l’appui  de  ce  chêne  superbe  deviendrait  plus  fragile  que  celui 
du  roseau. 

C’est  pour  cela  sans  doute  qu’un  jour,  Jean  m’ayant  demandé, 
avec  sa  voix  tendre  des  heures  regrettées,  pourquoi  j’avais  changé 
si  extraordinairement  et  de  lui  dire,  pour  l’amour  de  Dieu,  ce  que 
j’avais  dans  le  cœur,  je  n’ouvris  pas  ce  cœur  et  je  ne  dis  rien... 

Le  but  très  évident  de  Grâce  était  de  me  faire  épouser  Frédéric. 
Pourquoi?...  parce  qu’elle  m’aimait?  ou,  parce  que  ma  fortune 
(moins  considérable  que  celle  de  Rachel,  mais  cependant  encore 
importante)  était  bonne  à s’approprier;  parce  que  le  beau  nom  de 
mon  père,  ce  brave  et  noble  soldat  qui  avait  laissé  dans  l’armée 
de  grands  souvenirs,  favoriserait  l’avancement  du  jeune  capitaine 
Tyrrel?...  Cette  dernière  raison  devait  être  la  meilleure,  car  le 
frère  était  toujours  à ma  suite  et  la  sœur  s’appliquait  à favoriser 
nos  rencontres.  Cette  persécution  m’obsédait.  Je  n’aimais  pas  ce 
courtisan  ; partout  il  m’avait  toujours  déplu,  et  depuis  que  j’avais 
établi  un  parallèle  entre  Jean  Hollingford  et  Frédéric  Tyrrel,  la 
comparaison  n’était  jamais  restée  à l’avantage  de  ce  dernier.  Mais, 
dans  ce  moment,  ma  disposition  d’esprit  était  telle,  que  je  ne 
savais  résister  à rien  ; tout  m’était  indifférent,  tout  était  bon  pour 
tuer  le  temps  : conversations,  promenades.  Chaque  jour  je  me 
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laissais  davantage  envelopper  clans  les  rets  de  Grâce il  n’y  avait 

que  chanter  ou  danser  que  j’avais  encore  l’énergie  de  ne  pas  faire 
en  souvenir  de  Jean. 

Rachel,  si  guettée,  si  espionnée,  étudiait  ce  nouvel  état  de 
choses  tantôt  avec  indignation,  tantôt  avec  pitié,  et  guettait  à son 
tour.  Je  ne  sais  comment  cela  arriva,  mais  une  fois  un  mot  de 
jalousie  m’échappa...  Rachel  pâlit  et,  depuis  lors,  elle  en  voulut  à 
Grâce,  et  fut  tout  autre  pour  moi;  son  regard  devint  chagrin,  pro- 
longé, tendre  même  : ma  prédilection  pour  Grâce  l’étonnait,  l’in- 
quiétait... 

Un  soir,  elle  se  glissa  dans  ma  chambre  et  se  penchant  sur  mon 
lit  : 

— Ma  chérie,  laissez-moi  vous  embrasser,  vous  serrer  dans  mes 
bras,  pourquoi  vous  éloignez-vous  toujours  de  moi? 

Je  ne  répondis  pas  et  me  détournai  en  frissonnant. 

— Marguerite,  pourquoi  m’abandonner?  pourquoi  vous  séparer 
de  Jean...  de  moi? 

— De  Jean!  de  vous!  ne  devrais-je  pas  même  être  reconnais- 
sante? 

— Marguerite,  je  vous  jure  que  vous  pouvez  m’aimer. 

— Ne  jurez  pas,  Rachel,  allez,  partez  et...  que  Dieu  vous  par- 
donne. 

Elle  s’éloigna  de  quelques  pas,  puis  revint  en  hésitant  : 

— Marguerite,  laissez-moi  vous  parler. . . je  voudrais  vous  parler. . . 
j’ai  une  grande  peine  dans  l’âme,  voulez-vous  m’écouter? 

— Vraiment,  vous  avez  de  la  peine?  je  n’en  suis  pas  surprise;  le 
co  n trai  re  m’étonne  rai  t . 

— Marguerite...  j’ai  un  secret...  je  suis  venue  ici  pour  vous  le 
dire...  je  vous  en  prie,  laissez-moi  parler. 

— Un  secret!  Oh!  alors  ne  me  le  confiez  pas,  non;  je  préfère, 
Rachel,  que  vous  vous  éloigniez,  votre  présence  me  torture...  adieu. 

— Ah!  dit-elle  violemment...  est-il  possible?...  vous  me  re- 
poussez! voilà  bien  l’œuvre  détestable  de  Grâce. 

— N’accusez  pas  les  Tyrrel;  maintenant  ils  sont  mes  meilleurs 
amis. 

— Si  cela  est  ainsi,  hélas!  je  n’ai  plus  rien  à dire...  votre  refus 
m’épargne  un  aveu  pénible. 

Elle  se  détourna,  s’arrêta  devant  le  feu  mourant  et,  pâle,  immo- 
bile comme  une  statue,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  elle  rêva 
quelques  instants,  puis  sortit  en  silence. 
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X 

Quelques  jours  après,  Grâce  m’annonçait  un  matin  qu’elle 
quitterait  Hillsbro  la  semaine  suivante  et  « qu’elle  m’emmènerait  ». 

Je  ne  répondis  rien.  Devant  ce  départ  définitif,  j’avais  encore  des 
réticences,  des  hésitations...  J’aurais  voulu  partir,  j’aurais  voulu 
rester.  Partir  pour  fuir  Jean,  rester  pour  ne  pas  m’arracher  aux 
lieux  où  j’avais  été  heureuse  et  aimée...  Ces  arbres,  ces  fleurs,  ces 
oiseaux,  n’avaient-ils  pas  été  les  témoins  de  mon  bonheur?  Combien 
de  fois  avions-nous  marié  nos  voix  à celles  des  fauvettes  et  des 
rossignols!  échangé  des  roses  et  des  jasmins!  Chères  petites  fleurs, 
comme  on  les  aimait...  fraîches,  quand  nous  venions  de  nous  les 
offrir;  fanées,  quand  nous  les  avions  portées  tout  le  jour  et,  le 
soir,  déposées  avec  respect  dans  le  reliquaire  destiné  à recueillir 
les  épargnes  du  cœur! 

Je  sentais  qu’une  fois  parti  je  ne  reviendrais  jamais.  Cependant 
il  fallait  que  j’eusse  une  explication  avec  Jean,  pour  mettre  fin  à 
nos  fiançailles.  Comment  l’approcher?  Je  m’étais  tenue  tellement  à 
l’écart  depuis  quelque  temps!  Comment  parler  de  choses  si  péni- 
bles? Pour  lui,  ce  ne  serait  rien  de  m’entendre,  puisque  cette 
rupture,  en  brisant  nos  liens,  mettrait  le  comble  à ses  vœux;  mais, 
pour  moi,  c’était  autre  chose  : je  ne  voulais  pas  m’humilier  devant 
lui  en  lui  laissant  voir  mes  regrets  amers...  et...  cependant,  s’il 
allait  être  affectueux  en  me  disant  adieu  ! 

Pour  reposer  ma  pensée,  pour  fuir  les  obsessions  de  Grâce,  je 
m’en  allai  à l’aventure.  Il  faisait  une  matinée  charmante;  arrivée 
sous  un  arbre  immense  dont  les  rameaux  abaissés  m’entouraient, 
m’imaginant  que,  dans  cette  cellule  verte,  les  curieux  et  les  indis- 
crets ne  viendraient  pas  m’importuner,  je  me  mis  à songer  les 
yeux  à demi  clos 

Il  n’v  avait  pas  cinq  minutes  que  j’étais  plongée  dans  mes 
méditations,  quand  je  sentis  deux  bras  nus  se  nouer  autour  de 
mon  cou,  une  voix  jeune  et  rieuse  s’écriait  : « Qui  est  là?  devinez 
Marguerite?  ».  En  même  temps  une  pluie  de  fleurs  me  couvrait  les 
cheveux,  et  une  avalanche  de  baisers  me  faisait  reconnaître  ma 
chère  petite  Mopsie.  Elle  rôdait  par  là,  à la  cueillette  des  perven- 
ches et  de  la  mousse,  m’avait  aperçue  me  faufilant  dans  ma  retraite 
et  était  enchantée  de  me  prendre  d’assaut  pour  me  demander  si  je 
ne  les  aimais  plus,  pourquoi  ne  me  voyait-on  pas  à la  ferme.  Sa 
mère  était  souffrante;  Jean,  extraordinaire,  triste,  sourd,  muet. 

— Venez  donc  le  consoler,  ma  douce  amie,  ma  bien  chérie; 

10  avril  1884.  7 
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venez,  revenez  à la  bergerie,  sans  quoi  le  loup  vous  croquera  (elle 
ne  savait  pas  combien  elle  disait  vrai). 

Et  tout  en  parlant  elle  m’entraînait  loin  de  mon  refuge,  me 
charmant  comme  toujours  par  sa  naïveté  enfantine. 

Nous  nous  oubliâmes  en  nous  disant  des  tendresses  et  en  sui- 
vant une  longue  et  sombre  avenue  de  vieux  ormes  qui  entre-croi- 
saient  leurs  cimes  épaisses.  Au  bout  de  cette  avenue  la  plaine 
commençait;  comme  nous  y arrivions,  nous  entendîmes  à gauche, 
dans  le  lointain,  la  voix  dure  de  Jeanne  appeler  : « Mopsie! 
Mopsie!...  » 

A droite,  une  cavalcade  nombreuse  émergeait  d’un  immense 
nuage  de  poussière,  des  robes  blanches,  de  longs  voiles,  des  rires, 
au  milieu  desquels  la  voix  perçante  de  Grâce  dominait,  me  firent 
reconnaître  les  invités  du  château.  Fort  peu  désireuse  d’être  enve- 
loppée dans  ce  flot  mondain  et  reconnue  par  Grâce,  je  rentrai  sous 
mes  discrets  ombrages,  tandis  que  Mopsie  répondait  à l’appel  de  sa 
sœur. 

Mais  si,  â la  faveur  de  mes  ombrages,  je  parvenais  à me  dérober 
aux  regards  importuns,  je  ne  réussissais  point  à équilibrer  les 
paroles  de  Mopsie  : Jean  était  triste...  sa  mère  souffrante...  on 
s’apercevait  de  mon  absence...  on  me  désirait. 

Ils  ne  savaient  donc  rien!  pourtant  c’était  inadmissible...  quelle 
fatalité  !... 

Ce  soir-là,  moi  qui  ne  dansais  jamais,  je  dansai  follement  et 
même  plusieurs  fois  avec  le  capitaine  Tyrrel.  Grâce  suivait  tous 
nos  mouvements,  rien  ne  lui  échappait.  Jean  avait  dîné  avec  nous; 
aussitôt  après  le  dîner,  il  s’était  esquivé  ; et  comme  je  ne  voyais 
pas  Rachel,  mon  imagination  toujours  inquiète  les  surprenait  se 
promenant  l’un  près  de  l’autre,  le  cœur  nageant  dans  l’éther  bleu. 

Les  portes  étaient  ouvertes;  chacun  entrait  et  sortait  à sa  guise, 
on  jouait  à cache-cache,  au  clair  de  la  lune,  sur  la  pelouse.  Quand 
les  cris  de  surprise  et  les  rires  se  taisaient,  quelqu’un  se  mettait 
au  piano  et  chantait.  Rachel,  revenue  pour  tenir  compagnie  aux 
personnes  âgées,  écoutait  la  musique.  Suffoquée  par  la  chaleur, 
j’acceptai  le  bras  du  capitaine  Tyrrel  (quoique  sa  compagnie  me 
déplût  souverainement)  pour  passer  au  jardin;  mais,  au  bout  de 
fort  peu  de  temps,  comme  il  me  persécutait  pour  me  faire  promettre 
d’aller  à Londres  : 

— Ne  parlons  pas  de  cela,  pas  ce  soir,  répondis-je  impatientée, 
demain  peut-être,  aujourd’hui  je  veux...  ne  penser  à rien. 

A son  grand  ébahissement,  je  m’élance  à travers  les  arbres  et 
il  me  perd  de  vue. 

Quand  tout  fut  devenu  silencieux,  je  sortis  de  ma  cachette  pour 
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rentrer  au  salon,  je  marchais  lentement,  regardant  la  terre,  un 
bruit  de  pas  me  fit  lever  les  yeux  et  j’aperçus...  Jean. 

Autrefois,  je  me  serais  élancée  à sa  rencontre...  j’aurais  mi 
ma  main  sur  son  bras  et  saisi  avec  bonheur  l’occasion  de  causer 
avec  lui,  mais,  maintenant,  ce  n’était  plus  ce  même  ami  cherché, 
désiré,  de  même  que,  moi,  je  n’étais  plus  la  jeune  fille  naïve  qui 
laissait  son  cœur  s’ouvrir  sans  méfiance  aux  rêves  enchantés  de 
l’amour...  les  rêves  étaient  devenus  des  mensonges.  Les  étoiles  de 
mon  ciel  étaient  disparues,  mes  regards  n’entrevoyaient  plus  un' 
beau  paiadis...  ils  erraient  dans  un  désert...  hélas!  sans  espoir 
d’oasis...  r 

Jean  s’est  approché. 

Maiguerite,  on  vous  cherche,  on  parle  de  vous;  je  suis  venu 
poui  vous  1 amener  au  château...  je  remercie  l’occasion  qui  me 
permet  de  vous  dire  quelque  chose...  qui...  me  pèse  sur  le  cœur... 
voulez-vous  m’écouter  un  instant? 

Oui,  aussi  longtemps  qu  il  vous  plaira  de  parler. 

— Vous  devez  savoir  ce  que  j’ai  à vous  dire.  J’ai  le  droit  de 
vous  demander  des  explications  sur  tout  ce  qui  se  passe  ici  depuis 
quelques  semaines.  Le  monde  allie  votre  nom  à celui  du  capitaine 
fyriel,  a-t-il  raison?  je  le  crois.  Vous  êtes  si  singulière  à mon 
égard,  j’ai  tant  de  peine  à retrouver  en  vous  cette  aimable  Mar- 
guerite à laquelle  nulle  ne  pouvait  être  comparée...  Si  vous  re- 
grettez la  promesse  que  vous  m’avez  faite,  dites-le,  sans  arrière- 
pensée  et  je  vous  rendrai  votre  liberté...  Je  n’ai  pas  oublié  les 
circonstances  dans  lesquelles  cette  promesse  m’a  été  donnée... 
Vous  vous  étiez  peut-être  exagéré  la  nature  de  vos  sentiments; 
cepuis  que  vous  vivez  au  milieu  du  luxe,  des  plaisirs,  des  fêtes 
entourée  de  gens  brillants,  vous  vous  apercevez  peut-être  qu’un 
palais  vous  convient  mieux  que  la  ferme  d’Hillsbro.  Je  ne  peux  pas, 
je  ne  veux  pas  vous  blâmer,  s’il  en  est  ainsi;  mais,  parlez...  l’in- 
certitude et  le  malentendu  ne  doivent  pas  subsister  davantage 
entre  nous. 

. ^orî  cœui  battait  à se  rompre.  Il  y avait  dans  sa  voix  tant  de 
sincérité  et  de  doux  reproches!  J’hésitai...  j’avais  l’âme  en  sus- 
pens, je  mourais  d envie  de  lui  avouer  ma  jalousie,  mes  regrets. 
Quelques  mots  auraient  suffi...  mais  le  souvenir  de  tout  ce  que 
j avais  surpris  monta  comme  un  flot  à mon  esprit;  la  conviction 
de  sa  dissimulation  et  de  son  injustice  me  sembla  monstrueuse  et 
je  dis  fièrement  : 

^ ^en’  JeaiL  je  vous  prends  au  mot,  que  votre  promesse 
soit  rompue...  que  votre  chaîne  soit  brisée...  à partir  de  ce  moment 
vous  êtes  libre... 
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C’était  avec  une  intention  marquée  que  je  n’avais  pas  dit  notre 
chaîne  et  nous  sommes  libres,  car  je  sentais  bien  que  pour  moi  les 
anneaux  de  cette  chaîne  ne  se  briseraient  jamais...  hélas!  il  ne 
comprit  point  la  nuance!... 

Etant  arrivés  près  de  la  maison,  nous  nous  séparâmes  affectant 
une  politesse  cérémonieuse.  Le  soir,  je  promis  à Grâce  de  l’accom- 
pagner à Londres. 


Le  lendemain,  Mme  Hills  me  faisait  demander  si  je  voulais  des- 
cendre lui  parler  dans  son  boudoir.  Ce  boudoir  était  une  pièce 
très  coquettement  habillée  avec  des  draperies  de  soie  bleue  brodée 
d’arabesques  aux  plus  brillantes  couleurs  ; une  multitude  d’oiseaux 
rares  chantaient  et  pipaient  dans  une  élégante  volière;  des  canapés 
et  des  coussins  étaient  destinés  à offrir  « aux  petits  chéris  » des 
repos  moelleux  ; une  chaise  beaucoup  plus  simple  était  réservée  à 
l’être  privilégié  qui  serait  admis  à l’honneur  d’un  tête-à-tête  avec 
la  châtelaine. 

À peine  avais-je  fait  un  pas  dans  le  sanctuaire,  que  Mmc  Hills 
s’élancait  vers  moi,  hochant  la  tête,  faisant  danser  toutes  ses  petites 
papillotes  : 

— Entrez,  ma  petite,  entrez,  j’ai  un  grand  secret  à vous  com- 
muniquer... je  crois  qu’on  peut  avoir  confiance  en  vous?  et  puis... 
vous  aimez  beaucoup  Rachel...  c’est  un  secret...  et  un  secret,  voyez- 
vous,  je  ne  puis  jamais  le  garder  longtemps  sans  redouter  une 
attaque  de  nerfs...  Vous  n’aimez  pas  mes  petits  chiens?  je  vais  les 
mettre  à la  porte...  il  faut  bien  faire  des  sacrifices  à ses  amis. 

Et  Mmc  Hills  s’en  fut  trottinante  chercher  une  corbeille  de  satin 
blanc  ornée  de  rubans  roses  et  de  dentelles;  puis,  faisant  sa  ronde, 
déposa  dans  cet  écrin,  digne  de  recevoir  les  bijoux  d’une  princesse 
royale,  « ses  petits  chéris  ». 

Elle  les  enferma  dans  une  pièce  voisine,  revint  s’asseoir  près  de 
moi  et,  avec  un  air  de  grand  mystère  : 

— Rachel  va  se  marier,  me  dit-elle,  nous  allons  la  perdre. 

Je  sentis  tout  mon  sang  affluer  vers  mon  cœur,  probablement 
mon  émotion  était  apparente,  car  Mme  Hills  me  prit  la  main  : 

— Gela  vous  fait  de  la  peine,  n’est-ce  pas?  allons,  c’est  très 
gentil  d’avoir  l’air  si  chagrin...  vous  êtes  une  bonne  petite  amie... 
Vous  pensez,  n’est-il  pas  vrai?  combien  je  vais  être  privée;  combien 
je  serai  isolée...  moi,  qui  l’aimais  dix  fois  plus  que  si  j’avais  été  sa 
mère...  sa  vraie  mère!... 

Et  la  bonne  petite  dame  essuyait  ses  yeux  pleins  de  larmes. 

— Ne  dites  pas  à Rachel  que  je  vous  ai  fait  cette  confidence  ; 
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c’est  un  secret...  soyez  discrète  comme  moi...  vous  voyez,  je  ne  le 
dis  qu’à  vous... 

— Oui,  je  vous  le  promets,  balbutiai-je  tellement  troublée  que  je 
voyais  tous  les  meubles  tourbillonner  autour  de  moi... 

Une  personne  entra;  je  saluai  et  sortis  précipitamment,  m’en- 
fuyant comme  si  j’eusse  été  poursuivie  par  un  mauvais  génie.  J’allai 
m’échouer  derrière  le  château  dans  un  coin  de  vieux  jardin,  très 
abandonné  que  j’affectionnais  particulièrement.  Là  aucun  visiteur 
ne  pénétrait.  Depuis  mes  chagrins,  j’y  venais  prier  et  pleurer.  La 
solitude  de  ces  lieux  s’harmonisait  mieux  avec  ma  tristesse  que  les 
parties  émaillées  de  fleurs  et  tumultueuses  du  parc.  Dans  la  tiède 
atmosphère,  un  champ  de  ravenelles  exhalait  une  odeur  agréable; 
c’était  ma  fleur  préférée;  il  y en  avait  tant  à la  ferme!...  et  Jean  les 
aimait!...  J’étais  bouleversée  par  la  révélation  de  Mme  Hills.  Com- 
ment Jean  avait-il  parlé  si  vite?...  Tout  était  donc  arrangé  à 
l’avance?...  il  avait  donc  bien  hâte  de  voir  nos  liens  brisés  pour 
proclamer  sa  liberté!  Comment,  alors,  m’avait-il  entretenue  la  veille 
avec  un  accent  si  calme,  et  dans  des  termes  qui  auraient  pu 
m’engager  encore  à dire  que  je  l’aimais?...  Lui!  hypocrite  et 
traître  à ce  point!...  O Jean,  pourquoi  vous  êtes-vous  abaissé,  avili 
jusque-là?  Mensonge  et  hypocrisie...  lui!...  mon  idole...  qu’il  est 
coupable  !... 

Alors,  succombant  à l’émotion  de  tout  mon  être,  je  m’assis  dans 
une  niche  dissimulée  par  d’énormes  touffes  de  lis...  Quel  est  mon 
étonnement  en  apercevant  bientôt,  à travers  mon  rideau  de  feuil- 
lage, à l’entrée  de  mon  jardin  « particulier  »,  u 1 beau  jeune  homme 
et  une  belle  jeune  fille  qui  s’avancent  vers  le  champ  de  ravenelles  : 
ils  se  donnent  le  bras...  se  penchent  l’un  vers  l’autre...  ils  ont  l’air 
heureux  et  certes  n’en  sont  point  à leur  première  rencontre... 

« Ciel!  m’écriai-je  presque  tout  haut...  c’est  Rachel!  et  le  jeune 
homme...  ce  n’est  pas  Jean!  (je  puis  voir  sans  être  vue,  ma 
curiosité  est  piquée  au  vif)...  Pourquoi  venir  ici  dans  ce  lieu  soli- 
taire, loin  des  regards?...  cet  homme  est  peut-être  son  frère?... 
Non...  elle  n’en  a pas!...  » 

Plus  j’étudiais  leur  attitude,  plus  je  me  disais  que  Jean  aurait  le 
droit  d’être  mécontent  en  voyant  celle  qu’il  venait  de  choisir  pour 
femme,  si  enchantée  de  se  promener  familièrement  avec  un  beau 
jeune  homme  qui  n’était  pas  un  frère...  qui  n’était  pas  « lui  »... 
Ce  nouveau  favori  de  Rachel  devait  être  un  mondain  — un  per- 
sonnage auquel  la  fortune  n’avait  jamais  fait  la  moue  — tout  son 
ensemble  révélait  le  succès,  le  bonheur;  il  n’avait  jamais  du  pleurer 
ni  souffrir,  c’était  bien  le  mari  qu’il  lui  aurait  fallu!... 

Ils  s’arrêtèrent  pour  cueillir  des  roses  sauvages  — ■ ils  s’en  offrirent 
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mutuellement  — le  jeune  homme  ouvrit  un  écrin,  fit  miroiter  aux 
yeux  charmés  de  Pxachel  un  bijou  étincelant  qu’il  passa  ensuite  à 
son  bras.  Le  lieu  me  parut  mal  choisi  pour  offrir  des  bijoux... 

Alors  un  sentiment  de  grande  compassion  pour  mon  pauvre 
Jean  envahit  mon  cœur,  en  pensant  à tous  les  malheurs  qui  l’atten- 
daient à son  foyer...  Pauvre  Jean...  ! avec  ta  tristesse  et  ta  croix, 
cette  femme  frivole  t’aura  bientôt  abandonné...  tu  chercheras  en 
vain  le  bonheur...  il  te  fuira. 

Comme  Rachel  me  semblait  misérable  ! Une  idée  folle  me  traversa 
l’esprit...  aller  trouver  Jean  et  lui  dire  tout. 

Ils  s’éloignèrent,  me  laissant  indignée  de  tant  de  coquetterie  et 
de  fausseté  ; mon  dégoût  et  mon  mépris  pour  Rachel  atteignant  de 
minute  en  minute  les  proportions  les  plus  gigantesques. 


XI 

Dès  le  lendemain  de  cette  apparition  dans  le  jardin  aux  ravenelles, 
je  partis  solitairement  pour  la  ferme,  non  pas  pour  dévoiler  à Jean 
la  trahison  de  Rachel  (j’avais  réfléchi  pendant  la  nuit  qu’il 
valait  mieux  laisser  aller  les  choses  à tout  hasard),  mais  pour 
demander  à ma  tutrice  l’autorisation  de  partir  pour  Londres.  Déci- 
dément, Grâce  quittait  le  château  dans  trois  jours  et  je  l’accompa- 
gnais. 

Je  pleurais  en  traversant  le  bois  ; je  me  sentais  si  triste,  si  aban- 
donnée!... Qu’allait-elle  penser  de  moi,  ma  chère  vieille  amie,  si 
Jean  ne  lui  avait  pas  encore  annoncé  son  mariage  avec  Rachel? 
Tous  les  torts  sembleraient  être  de  mon  côté.  Je  la  connaissais  assez 
pour  savoir  qu’elle  dirait  peu  de  chose,  mais  j’étais  désolée  qu’elle 
pût  penser  que  tout  arrivait  comme  elle  l’avait  prophétisé,  c’est-à- 
dire  que  les  vanités,  les  agitations  d’une  existence  mondaine  me 
fascineraient  au  détriment  de  l’activité  calme  et  sage  de  la  vie 
champêtre... 

J’allais  donc  laisser  « la  meilleure  amie  de  ma  mère  » sous 
l’impression  la  plus  défavorable,  convaincue  que,  cédant  aux 
caprices  d’un  invincible  orgueil,  je  dédaignais  son  fils,  le  déshérité, 
son  pauvre  Jean.  Mais,  si,  avec  son  cœur  de  mère,  ma  tutrice 
regrettait  et  souffrait,  combien  moi,  fiancée  innocente  et  délaissée, 
devais-je  pleurer  en  considérant  l’amertume  et  l’injustice  de  ces 
conclusions  ! 

Enfin,  j’arrivai  à la  ferme...  Dans  la  grande  baie  de  la  porte  du 
hall,  Lucifer  et  Platon,  accablés  par  la  chaleur,  montaient  la  garde 
dans  un  doux  far  niente ; j’entrai  dans  cette  pièce  toute  pleine 
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pour  moi  d inoubliables  souvenirs  ; comme  le  premier  jour  de 
mon  arrivée,  des  roses  fraîchement  cueillies  ornaient  les  vases 
et  l’odeur  embaumée  des  chèvrefeuilles  faisait  irruption  par  les 
fenêtres  ouvertes.  Il  n y avait  personne;  personne  non  plus  à la 
laiterie,  à la  cuisine,  dans  la  bibliothèque. 

Dans  la  salle  d’étude,  je  trouvai  Jeanne  seule  près  d’une  table 
couverte  de  livres,  la  tête  dans  les  mains,  les  cheveux  peu  soignés 
le  visage  altéré.  Elle  devint  rouge  en  m’apercevant,  puis  pâlit! 
Elle  me  donna  la  main  froidement,  même  avec  répulsion...  Ses  veux 
évitaient  de  rencontrer  les  miens  : * J 

— Ma  mère  est  sortie;  elle  ne  reviendra  pas  avant  ce  soir* 
Mopsie  promène  ses  chiens. 

Telle  fut  la  façon  singulière  dont  elle  m’accueillit. 

Je  suis  venue,  Jeanne,  pour  vous  faire  mes  adieux;  je  pars 
pour  Londres. 

— Je  le  sais;  Jean  me  1 a appris.  J’en  suis  contente  pour  vous, 
mais  n’en  suis  pas  étonnée.  J’avais  toujours  affirmé  que  vous 
seriez  bien  plus  dans  votre  élément  au  milieu  d’une  grande  ville 
qu  ici,  ensevelie  dans  une  ferme.  Je  comprends  que  vous  sovez 
fatiguée  de  nous... 

Je  ne  suis  pas  fatiguée  de  vivre  à la  ferme,  Jeanne,  mais  la 
ferme  est  fatiguée  de  moi...  fatiguée...  de  m’abriter...  Le  temps 
modifie  bien  des  choses... 

Alors  elle  leva  des  yeux  étonnés  et  sourit  amèrement,  détour- 
nant la  tête  sans  parler,  comme  si  ma  réflexion  eût  été  indip-ne  de 
réponse...  Je  continuai  : 

N impoite,  Jeanne,  je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  causer  de 

cela. 

— Je  m’en  doute  bien  : votre  départ  est  tout  naturel;  comme  il 
est  naturel  aussi  que  nous  n’ayons  pas  d’amis...  C’était  ma  convic- 
tion avant  votre  arrivée;  votre  manière  d’être,  votre  départ  me 
confirment  dans  cette  opinion.  Il  faut  bien  nous  habituer  à être 
considérés  comme  des  réprouvés. 

Jeanne!  Jeanne!  comment  pouvez-vous  être  aussi  méchante! 

Comment  ne  le  serais-je  pas?  ne  sommes-nous  pas  des 
maudits?... 

.0  Jeanne!  vous  ne  méritez  pas  l’honneur  et  le  bonheur 
d avoir  une  mère  telle  que  la  vôtre  ! 

— Ma  mère...  est  une  sainte...  elle  ne  connaît  pas  le  mal... 
mais  elle  a donné  toute  sa  douceur  à Mopsie,  toutes  ses  vertus  à 
Jean.  Moi,  j’ai  en  partage  le  caractère  de  mon  père,  tout  me  blesse 
dans  mon  orgueil...  car  c’est  l’orgueil  qui  l’a  perdu...  s’il  avait 
supporté  l’humiliation  de  sa  déchéance,  s’il  n’avait  pas  voulu  forcer 
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le  sort  en  s’entêtant  clans  clés  spéculations  hasardeuses,  s’il  ne 
s’était  pas  enfui  comme  un  malfaiteur,  nous  serions  ruinés,  mais 
non  déshonorés... 

La  dureté  des  traits  de  Jeanne  et  l’aigreur  de  sa  voix  me  frappè- 
rent plus  que  jamais,  je  ne  trouvai  rien  à lui  répondre,  je  sentais 
qu’elle  me  croyait  parjure  envers  Jean,  et  que  son  affection  frater- 
nelle remuait  toute  l’amertume  de  sa  nature. 

— Gomment  va  la  jeune  fille  clu  château?  reprit-elle  ironique- 
ment. 

— Voulez-vous  dire  miss  Léonard? 

— Oui,  Rachel  Léonard. 

— Elle  va  bien. 

— Vraiment,  il  y a clés  gens  plus  méchants  que  moi  en  ce 
monde.  Elle  est  fausse...  Permettez-moi,  Marguerite,  de  vous  dire 
que  vous  l’êtes  aussi...  L’humanité  est  un  tissu  d’hypocrisie. 

Comme  cette  malheureuse  Jeanne  finissait  de  jeter  ses  injures 
à la  face  clu  genre  humain,  une  voix  jeune  et  gaie  se  lit  entendre 
dans  l’escalier...  Une  seconde  après  Mopsie  tombait  clans  mes  bras. 

— O Marguerite,  ma  chérie,  ma  douce  amie,  pourquoi  partez- 
vous?  pourquoi  nous  quitter?...  vous  nous  aviez  promis  de  rester 
toujours  avec  nous  ! 

L’explosion  de  tendresses  de  ma  chère  petite  Mopsie  faisait  un 
singulier  contraste  avec  la  froideur  et  l’amertume  de  Jeanne.  Je  ne 
pouvais  m’arracher  aux  étreintes  de  l’enfant.  Quand  je  voulus  fran- 
chir la  porte,  elle  s’étendit  en  travers  pour  m’empêcher  de  passer. 
Pourtant!...  il  fallut  bien  se  quitter  et  partir. 

Je  retournai  au  château  sans  avoir  vu  Mmo  Hollingford. 

Je  me  suis  dit  bien  des  fois  depuis  que  c’était  tout  bonheur  de 
ne  pas  l’avoir  rencontrée,  que  la  Providence  sait  arranger  les  choses 
mieux  que  nous,  car,  si  j’avais  dit  adieu  ce  jour-là  même  à ma 
tutrice,  elle  n’aurait  pas  eu  de  prétexte  pour  venir  au  château  le 
lendemain,  et  alors  qui  sait  ce  qui  serait  advenu?  qui  sait  vers  quel 
rivage  aurait  abordé  la  barque  portant  la  destinée  de  l’orpheline? 

Ainsi  va  la  vie  : nous  accusons  la  Providence  de  mener  les  évé- 
nements à l’encontre  de  nos  combinaisons,  tandis  que,  au  contraire, 
bien  souvent,  lorsque  nos  espérances  paraissent  englouties,  lorsque 
nous  croyons  tout  perdu,  le  bonheur  est  proche  et  nous  montre 
que  1 éternel  veilleur,  Dieu,  est  toujours  là!... 

Le  lendemain  matin,  j’étais  occupée  à faire  mes  préparatifs  de 
départ,  lorsque  Rachel  entra  éperdue,  se  jeta  dans  mes  bras  et  me 
dit  en  mots  entrecoupés  : 

— J’ai  vu  ma  mère...  j’ai  vu  ma  mère...  O Marguerite  ayez 
pitié  de  moi!... 
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— Que  voulez-vous  dire,  Rachel?  (Je  croyais  que  sa  mère  était 
morte,  puisqu’on  la  disait  sans  famille.) 

— Ma  mère...  M'ne  Hollingford...  vous  la  connaissez?...  vous 
êtes  sa  fille,  vous...  sa  vraie  fille...  moi,  je  ne  suis  plus  rien  pour 
elle...  Comme  ses  yeux  sont  enfoncés  et  éteints!...  comme  elle  a dû 
souffrir!...  elle  ne  mere  connaît  plus...  quand  elle  m’a  aperçue,  elle 
m’a  demandé  : « Mllc  Rachel  Léonard,  je  suppose?  » alors  j’ai 
détourné  mon  visage  menteur...  O mon  Dieu!...  ma  mère!...  ma 
mère  !...  Marguerite  !... 

Rachel,  devenant  de  plus  en  plus  livide,  chancela  et  tomba  éva- 
nouie à mes  pieds. 


XII 

Un  domestique  vint  dire  que  Mme  Hollingford  m’attendait  au 
salon.  Rachel,  revenue  à la  vie,  était  étendue  sur  mon  lit. 

— Rachel,  lui  dis-je  avec  une  anxieuse  émotion,  il  faut  que  je 
descende...  ma  tutrice  me  demande;  auparavant,  répondez-moi  en 
toute  sincérité...  Ce  que  vous  avez  dit  est-il  réel?...  Seriez-vous 
vraiment  la  fille  de  Mmc  Hollingford,  ma  tutrice,  la  mère  de  Jeanne 
et  de  Mopsie? 

— Oui,  je  suis  Marie  Hollingford!  je  suis  la  sœur  de  Jean,  et 
voilà  ce  secret  que  je  voulais  vous  dire,  que  vous  n’avez  pas  voulu 
entendre...  mais,  descendez,  Marguerite...  et...  dites  à ma  mère 
que  vous  n’irez  plus  à Londres...  laissez  les  Tyrrel  partir  seuls... 
restez  avec  nous...  rendez  Jean  heureux...  devenez  ma  sœur... 
j’ai  tant  besoin  de  vous  ! vous  seule,  Marguerite,  pourrez  obtenir 
mon  pardon...  vous  saurez  tout. 

A mesure  que  Rachel  parlait,  le  voile  de  l’inconnu,  du  soupçon, 
du  doute,  de  l’incertitude  se  déchirait,  il  me  semblait  entendre 
de  séraphiques  concerts,  je  croyais  voir  un  soleil  radieux,  immense, 
illuminer  autour  de  moi  toute  la  nature  comme  le  matin  où,  sur 
un  tapis  de  neige,  avec  l’aurore  pour  témoin  et  l’alouette  pour 
messagère,  Jean  et  moi  nous  étions  devenus  fiancés. 

Quand  ma  sœur  eut  fini  de  parler,  je  sortis  de  mon  extase,  je 
l’étreignis  dans  mes  bras  en  m’écriant  : 

— Je  resterai,  Rachel...  je  resterai. 

Alors  je  descendis  et  trouvai  ma  chère  vieille  amie  bien  anxieuse 
et  triste  d’avoir  appris  que  je  partais  le  lendemain,  je  l’embrassai 
en  riant  et  en  pleurant. 

— Qu’est-ce  que  cela  veut  dire,  ma  fille?...  on  m’apprend  que 
vous  partez,  que  vous  êtes  venue  pour  me  faire  vos  adieux?  Mais 
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tout  cela  cache-t-il  des  mystères...  n’y  a-t-il  pas  des  malentendus 
qu’une  mère  pourrait  dissiper?  Quel  est  le  coupable?  Est-ce  vous? 
Est-ce  Jean? 

— Moi!  moi!  c’est  moi...  je  ne  vais  plus  à Londres,  m’écriai-je 
follement,  je  n’irai  pas...  mais  ne  le  dites  pas  à Jean...  il  pourrait 
penser...  que... 

— Penser  quoi? 

— Je  ne  sais  pas...  mais  j’aime  mieux  momentanément  qu’il 
ne  sache  rien...  il  faut  seulement  lui  dire  que  je  diffère  mon 
départ...  pour  obéir  h Rachel,  qui  insiste  pour  me  garder. 

— Eh  bien,  ma  chère  petite,  votre  vieille  mère  dira  selon  votre 
désir. 

Je  disparus  sans  trop  savoir  ce  que  je  faisais  et  je  remontai 
précipitamment  dans  ma  chambre. 

— Vous  a-t-elle  parlé?  dit  Rachel  avec  angoisse,  m’a-t-elle 
reconnue? 

— Non,  je  ne  pense  pas,  car  autrement  son  émotion  l’aurait 
trahie,  nous  avons  dit  peu  de  choses...  j’étais  si  transportée  par 
votre  révélation...  je  ne  pouvais  proférer  que  des  paroles  incohé- 
rentes... je  l’ai  seulement  priée,  cette  chère  mère,  d’annoncer  vite 
à Jean  que  je  restais  pour...  vous  faire  plaisir. 

— On  ne  pouvait  mieux  dire...  Que  vous  êtes  bonne,  Marguerite  ! 
je  vous  supplie  maintenant,  écoutez -moi,  et  surtout  plaignez  votre 
sœur...,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  donner  ce  doux  nom? 
Je  vais  tout  vous  dire...  Mon  Dieu!  que  cela  va  m’être  pénible! 
j’ai  été  si  coupable!...  mais  il  le  faut. 

Alors,  me  priant  de  baisser  les  rideaux  pour  dissimuler  sa  rou- 
geur, elle  me  fit  sa  confession  en  ces  termes  : 


XIII 

HISTOIRE  DE  RACHEL 


Malgré  les  principes  sérieux,  les  désirs  et  les  larmes  de  ma 
mère,  mon  père  avait  tenu  à ce  que  je  fusse  élevée  à Paris  dans  une 
institution  très  à la  mode  indiquée  par  une  de  nos  amies,  femme 
frivole  et  mondaine,  qui,  hélas!  m’accapara  complètement. 

En  sa  compagnie  évaporée,  des  journées  entières  se  pas- 
saient à faire  vies  visites  inutiles,  au  théâtre,  à essayer  des  cha- 
peaux et  des  robes,  à devenir  une  poupée  vivante.  Naturelle- 
ment, sous  son  égide  malsaine,  sous  celle  de  ma  maîtresse  qui 
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n’avait  pas  l’ombre  d’une  valeur  morale,  mon  cœur  et  mon  esprit 
reçurent  une  mauvaise  semence,  et  quand  j’eus  quinze  ans,  j’étais 
bien  plutôt  préparée  à danser,  à monter  à cheval,  à devenir 
coquette  qu’à  revêtir  l’armure  du  courage  et  de  la  résignation,  le 
jour  où  l’adversité  viendrait  m’appeler  au  combat. 

Ce  fut  dans  ces  lamentables  dispositions  que  j’appris  et  notre 
ruine  et  la  fuite  de  mon  père.  Il  allait  de  soi  que,  élevée  à l’école 
de  la  vanité  et  de  l’insouciance,  imbue  d’idées  fausses,  gonflée 
d’orgueil,  je  n’aurais  pas  la  vertu  de  me  soumettre  à tant  de 
décadence. 

En  effet,  une  pensée  fantasque,  qui  devint  une  idée  fixe,  me 
domina  : fuir  et  changer  de  nom!  Fuir,  je  ne  savais  où;  changer 
de  nom,  peu  m’importait,  pourvu  que  ce  changement  me  séparât 
à tout  jamais  de  ceux  qui  m’avaient  connue  riche  et  adulée. 

Ma  première  faute  fut  de  ne  pas  même  répondre  à ma  mère  qui 
me  suppliait  d’être  patiente  et  résignée,  et  m’annonçait  une  occa- 
sion prochaine  pour  me  faire  revenir  près  d’elle.  Patience  et  rési- 
gnation n’étaient-ils  pas  pour  moi  des  mots  inconnus?  Avait-on 
jamais  fait  germer  dans  mon  âme  le  moindre  grain  de  ces  vertus 
difficiles? 

Un  matin,  je  sortis  affolée;  seule  dans  Paris,  j’errai  tout  le 
jour.  Le  soir,  mourant  de  peur,  mourant  de  faim,  je  rentrai.  On 
me  gronda  fort  peu  de  mon  escapade  : je  saisis,  à travers  bran- 
ches, que  la  directrice,  criblée  de  dettes,  ne  pensait  plus  à autre 
chose  qu’à  se  procurer  des  ressources  pour  se  débarrasser  de  ses 
créanciers  les  plus  exigeants  et  j’allai  me  mettre  au  lit,  maussade, 
nerveuse,  d’avoir  manqué  ma  tentative  insensée. 

Le  lendemain,  un  journal  me  tombait  sous  les  yeux.  Je  lis  aux 
annonces  « qu’une  dame  cherche  une  jeune  orpheline  de  bonne 
famille  pour  lui  tenir  compagnie  et  que  plus  tard  elle  pût  adopter  ». 
Rien  ne  pouvait  mieux  seconder  mes  projets  de  désertion  : je  n’eus 
garde  de  laisser  échapper  une  occasion  qui  me  parut  ménagée 
exprès  pour  ma  détresse  et,  prompte  comme  l’éclair,  j’écrivis  à 
l’adresse  indiquée.  Vingt-quatre  heures  après,  l’excellente  Mme  Hills 
(car  c’était  elle)  arrivait  à l’institution  ; justement,  j’étais  dans  le 
parloir  occupée  à mettre  en  ordre  des  cartons  à dessin. 

Par  un  hasard  étrange,  elle  devine  que  je  suis  l’enfant  qu’elle 
cherche;  immédiatement  me  parle  de  mes  yeux  gais,  de  ma  figure 
mutine,  et,  tout  en  me  caressant,  m’étourdit  sous  un  flot  d’interro- 
gations sérieuses  et  frivoles  qui  ne  vous  étonneront  pas,  Margue- 
rite, puisque  vous  connaissez  cette  amie. 

— Quel  âge  avez-vous? 

— Quinze  ans,  répondis-je. 
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— Aimez-vous  la  danse?  vous  devez  danser  à merveille  avec 
ces  petits  pieds,  quelle  est  votre  famille? 

— Je  n’en  ai  pas. 

— Voulez-vous  être  ma  fille  ? je  vous  gâterai  beaucoup;  chantez- 
vous?  jouez-vous  du  piano?  aimez-vous  les  petits  chiens?  comment 
vous  appelez-vous? 

— Rachel  Léonard,  balbutiai-je,  car  depuis  quelques  instants 
je  ne  sais  quel  mauvais  génie  me  soufflait  de  prendre  le  nom  de 
l’héroïne  de  mon  livre  de  prédilection. 

— Joli  nom!  vous  êtes  mignonne!...  pas  très  jolie...  mais, 
je  n’y  tiens  guère;  d’ailleurs,  avec  des  yeux  comme  ceux-là,  on 
n’est  jamais  laide,  « des  yeux  de  velours  parsemés  d’étoiles!...  » 
J’ai  des  idées  baroques,  n’est-il  pas  vrai?  Vous  me  plaisez,  je  pars 
demain  pour  Rome,  je  vous  enlève...  mais  je  suis  folle...  impossible 
sans  voir  votre  maîtresse;  où  est-elle? 

— Je  vais  la  chercher,  répondis-je,  saisissant  au  vol  l’occasion 
d’être  la  première  à prévenir  ma  maîtresse  de  mon  indigne  su- 
percherie. 

Elle  était  dans  sa  chambre,  agitée,  inquiète,  au  milieu  de 
paperasses  : 

— Madame,  lui  dis-je  très  vivement,  vous  avez  2000  francs  à 
moi  (cet  argent  était  la  seule  épave  des  sommes  importantes  que 
mon  père  m’envoyait  sans  compter  pour  mes  menus  plaisirs),  ils 
sont  à vous,  si  vous  laissez  croire  à la  personne  qui  est  en  bas, 
et  qui  va  vous  demander  de  m’emmener  avec  elle,  que  je  m’ap- 
pelle Rachel  Léonard  et  que  je  suis  orpheline  ; ma  famille  serait 
bien  débarrassée  si  cette  dame  m’adoptait,  ajoutai-je  audacieu- 
sement. 

La  malheureuse  maîtresse  rougit,  hésita;  mais,  ne  comprenant 
pas  bien,  je  suppose,  si  j’agissais  tout  à fait  en  dehors  de  la  volonté 
des  miens,  oubliant  quelle  responsabilité  lui  incombait,  affolée  par 
la  persécution  de  ses  créanciers,  elle  accepta  mon  offre,  fit  le 
criminel  serment  qui  la  rendait  ma  complice  et  descendit. 

En  deux  mots,  Mmc  Hills  demanda  si  j’étais  de  bonne  nais- 
sance, obtint  de  m’emmener,  donna  son  nom  très  en  l’air,  pas  du 
tout  son  adresse  et  cinq  minutes  plus  tard  j’étais  emportée,  au 
galop  de  deux  chevaux  ardents,  à l’hôtel  de  ces  parents  de  caprice, 
invoqués  par  une  imagination  extravagante,  acceptés  par  un  orgueil 
aveugle  et  stupide!... 

Cinq  minutes  avaient  donc  suffi  pour  faire  de  moi  une  grande 
coupable,  pour  entrouvrir  un  abîme  infranchissable  entre  ma 
famille  et  moi  ! 

— O Marguerite,  laissez-moi  tenir  votre  main  dans  la  mienne... 
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ne  me  refusez  pas  votre  compassion...  par  une  noble  étreinte, 
ranimez  le  courage  de  la  pauvre  créature  égarée  par  une  éducation 
mensongère. 

— Rassurez-vous,  Rachel,  n’êtes-vous  pas  la  sœur  de  Jean?... 
Mon  indulgence  vous  est  acquise  par  avance,  ma  chérie...  je  vous 
prie,  ne  suspendez  pas  votre  aveu... 

Comme  Mme  Hills  me  l’avait  annoncé,  nous  partions  pour  Rome 
le  lendemain  ; sous  l’impression  enivrante  que  me  causait  ma  nou- 
velle vie,  je  résistai  mille  fois  à l’inspiration  d’écrire  à ma  mère,  de 
lui  avouer  ma  faute,  d’implorer  mon  pardon. 

Le  temps  marchait  toujours  et,  dans  sa  course  rapide  que  ni 
crimes  ni  remords  ne  peuvent  suspendre,  je  devenais  sourde  aux 
appels  du  devoir.  Ce  n’était  pas  que  le  ciel  me  laissât  jouir  en  paix 
de  ma  situation  anormale,  non,  car  mon  cœur  bien  souvent  se 
remplissait  d’amertume.  Avoir  fui  ma  mère  si  malheureuse,  ne 
pas  consoler  par  ma  tendresse  son  inconsolable  douleur,  songer 
qu’au  sein  du  luxe  et  de  l’opulence  je  gaspillais  ma  vie,  tandis 
qu’avec  mes  jeunes  forces  je  devais  lui  venir  en  aide,  penser 
qu’elle  pouvait  mourir...  mourir  en  me  maudissant...  c’étaient  là 
autant  de  fantômes  vengeurs  qui  me  poursuivaient  sans  cesse, 
dans  les  églises  de  Rome,  dans  les  musées,  dans  les  bals,  les 
concerts,  sur  la  mer  azurée  de  Naples.  Je  me  disais  : j’écrirai 
demain  et  ce  lendemain  n’arrivait  jamais. 

Après  trois  ans  de  séjour  en  Italie,  l’Autriche  devint  le  but  de 
nos  pérégrinations.  M.  et  Mmc  Hills  rencontrèrent  à Vienne  une 
foule  de  connaissances  et  d’amis. 

On  nous  invita  à un  bal  à l’ambassade.  Ce  même  jour,  Mmo  Hills 
salua  mes  dix-huit  ans  par  ces  paroles  flatteuses  : 

— Savez-vous,  Rachel,  que  quiconque  vous  aurait  vue  dans  votre 
pension  avec  vos  yeux  gais,  vos  yeux  de  velours  « parsemés 
d’étoiles  »,  pour  toute  séduction,  aurait  peine  à vous  reconnaître 
aujourd’hui  dans  l’éclat  rayonnant  de  votre  beauté? 

Et,  en  même  temps,  elle  me  recommandait  de  prendre  grande 
attention  à ma  toilette  et  m’apportait  les  fleurs  les  plus  rares  pour 
orner  mes  cheveux. 

En  posant  sur  mes  tresses  ces  fleurs  merveilleuses,  en  me  regar- 
dant dans  la  glace,  je  fus  frappée  de  voir  combien  je  ressemblais  à 
ma  mèreî...  Cette  ressemblance  m’émut  profondément  et  enveloppa 
ma  soirée  d’un  voile  de  tristesse. 

Pendant  le  bal,  un  jeune  marquis,  beau,  aimable,  spirituel,  nous 
fut  présenté;  il  me  fit  danser  plusieurs  fois,  son  charme  était  capti- 
vant, irrésistible;  ce  fut  avec  un  plaisir  extrême  que  je  l’entendis 
demander  à mes  parents  adoptifs  la  permission  de  venir  nous  voir. 
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Non  seulement  il  vint  le  lendemain,  mais  encore  les  jours  suivants, 
l’amour  s’éveilla,  nous  devînmes  fiancés. 

Là,  encore,  je  trouvais  des  combats  et  des  luttes  : comment  lui 
avouer  ma  fraude  criminelle?  comment  lui  dire  que  j’avais  renié  ma 
famille,  que  je  m’appelais  Marie  Hollingford  et  non  pas  Rachel 
Léonard?...  Il  ne  m’eût  plus  aimée,  il  se  fût  séparé  de  moi,  car  je 
lui  avais  entendu  dire  que  son  père  avait  eu  de  sérieuses  querelles 
avec  un  certain  banquier  de  Londres,  M.  Hollingford,  homme  des 
plus  méprisables. 

— Mais,  Rachel,  l’aimez-vous  encore  ce  fiancé  oü  est-il? 

— Ici,  il  est  arrivé  pour  hâter  notre  mariage. 

— Alors...  ce  jeune  homme...  hier...  dans  le  jardin  aux  rave- 
nelles? 

— C’était  Arthur  Noble,  mon  fiancé,  qui  m’apportait  un  sou- 
venir de  sa  mère. 

— O Fiachel!  la  lumière  se  fait  dans  mon  esprit...  que  n’ai-je  su 
la  vérité!...  que  n’avez-vous  parlé  plus  tôt! 

— Marguerite,  vous  aussi,  allez-vous  m’accabler?  hélas  ! je  l’ai 
mérité,  je  le  sais  ; mais  n’ébranlez  pas  mon  courage,  il  me  reste 
encore  un  pas  redoutable  à franchir,  aidez -moi,  vous,  que  mon 
frère  Jean  dit  être  si  douce  et  si  désintéressée. 

— Oui,  pardon,  pauvre  amie!  continuez  Rachel,  je  vous  prie, 
continuez. 

Et  je  l’embrassai  tendrement,  toute  heureuse  de  sa  révélation 
touchant  l’entrevue  qui  m’avait  tant  intriguée,  tant  scandalisée, 
dans  le  jardin  aux  ravenelles. 

— Marguerite,  nul  ne  pourra  connaître  l’intensité  de  mes 
remords;  et  particulièrement  un  soir,  quand  Arthur  Noble  m’eut 
questionnée  pour  savoir  si  je  n’avais  jamais  eu  de  frère  ou  de  sœur, 
si  j’avais  connu  ma  mère,  quand  je  l’avais  perdue  et  que  je  lui  eus 
répondu  avec  une  dissimulation  de  plus  en  plus  obstinée  que  j’étais 
orpheline  depuis  ma  naissance,  je  me  fis  horreur  à moi-même. 

Pendant  la  nuit  suivante,  un  rêve  affreux  m’assaillit  : je  voyais 
ma  mère,  elle  me  tendait  les  bras;  son  beau  visage  révélait  la 
souffrance,  ses  cheveux  bruns  l’enveloppaient  comme  dans  un 
linceul,  elle  était  malade  ; sans  me  reconnaître,  elle  m’interrogeait. 
« Qui  es-tu,  Une  fée?  un  génie?  M’apportes-tu  le  souvenir  du 
bonheur  passé?  As-tu  vu  mon  enfant,  ma  fille  Marie?  Qu’est-elle 
devenue?  elle  est  morte,  n’est-ce  pas?  Ah!  dis-moi,  messager  du 
Ciel,  elle  n’est  pas  errante  sur  la  terre  ; je  ne  le  veux  pas.  Dis-moi, 
qu’elle  est  près  de  Dieu  dans  sa  robe  d’innocence  et  je  me  sou- 
mettrai; qui  me  rendra  ma  fille  adorée?  » 

Comme  je  demeurais  de  marbre  devant  cet  appel  si  doux,  l’ange 
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du  châtiment  m’apparut;  il  me  soulève  et  m’entraîne.  Dans  un  vol 
rapide  nous  traversons  des  plaines  desséchées,  des  souterrains  aux 
lueurs  infernales,  nous  descendons  au  milieu  des  tombeaux;  il  me 
dépose  près  d’une  terre  fraîchement  remuée  et  je  lis  sur  une  croix 
de  feu...  le  nom  de  ma  mère! 

Mon  impression  fut  si  horriblement  douloureuse,  que  je  me 
réveillai  dans  un  état  de  désespoir  violent;  cette  lugubre  scène 
avait  jeté  dans  mon  esprit  une  superstitieuse  terreur  et,  instantané- 
ment, j’écrivis  à ma  mère  une  lettre  désolée,  remplie  de  promesses 
courageuses  et  tendres  inspirées,  vraiment,  par  le  plus  sincère  des 
repentirs. 

Mais  comment  adresser  cette  lettre?  N’avais-je  pas  brisé  les 
liens  qui  nous  unissaient?  Où  envoyer  mes  supplications?  Depuis 
cinq  années,  que  d’inconnu!  Je  résolus  de  tout  dire  à Arthur  et  à 
Mme  Hills;  mais  il  fallait  attendre  le  jour.  Serais-je  encore  dans 
les  mêmes  dispositions  salutaires  ? 

Le  lendemain  de  cette  nuit  terrible,  Mmc  Hills  me  fit  prévenir, 
dès  le  matin,  qu’une  grande  promenade  était  organisée,  qu’il  fallait 
partir  dans  une  demi-heure,  qu’ Arthur  m’attendait,  que  toute  la 
journée  on  serait  en  fête  et  qu’on  ne  rentrerait  que  le  soir.  « Quand 
donc  parlerai -je?  Encore  aujourd’hui,  impossible  d’avouer!  » 
m’écriai-je. 

Vous  voyez,  Marguerite,  que  de  combats!  Quels  contrastes  entre 
ma  vie,  mon  cœur,  ma  pensée,  mes  remords,  mes  désirs!  Ce  que 
j’avais  pressenti  arriva  : avec  les  distractions,  l’animation  des  fêtes, 
l’amour  d’Arthur,  l’impression  salutaire  de  mon  rêve  s’effaça;  je 
noyai  dans  un  bonheur  égoïste  les  reproches  suprêmes  de  ma 
conscience  et  je  prolongeai  mon  silence  coupable. 

Quand  nous  arrivâmes  à Paris,  après  six  ans  d’absence,  mes 
remords  avaient  suivi  la  marche  ordinaire  des  choses  humaines  : 
avec  le  temps,  ils  avaient  disparu. 

C’est  alors  que  je  vous  fus  présentée,  Marguerite,  chez  cette  dame 
dont  les  propos  accablants  pour  notre  nom  vous  donnèrent  l’occa- 
sion de  défendre  ma  mère  avec  un  si  généreux  élan...  Dès  lors  je 
vous  aimai! 

Vous  souvenez-vous  de  mon  émotion?  Vous  me  regardiez  si 
profondément  qu’il  me  semblait  que  vous  alliez  deviner  la  vérité. 
Mais  ce  que  vous  n’avez  pu  voir,  ce  que  vous  n’avez  pu  ni 
entendre  ni  deviner,  ce  sont  les  battements  de  mon  cœur,  ce  sont 
les  troubles  de  mon  esprit  en  apprenant  que  mon  frère  Jean  était 
le  représentant  de  M.  Hills  dans  ce  domaine  d’Hillsbro  où  nous 
allions  habiter,  et  que,  dans  ce  même  coin  de  la  terre,  ma  mère  était 
venue  cacher  son  opprobre  immérité  ! 
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Ni  l’amour  d’Arthur,  ni  mes  brillantes  espérances  de  fiancée,  ni 
mon  orgueil  superbe,  ne  suffisaient  plus  désormais  à endormir  ma 
conscience;  tout  cet  échafaudage  de  dissimulation,  édifié  depuis 
six  ans  au  prix  de  tant  de  luttes,  s’écroulait  de  lui-même...  Comment 
marcher  dans  les  mêmes  sentiers  sans  nous  rencontrer,  sans  nous 
reconnaître?  Comment  apercevoir  le  toit  qui  abritait  ma  mère  sans 
courir  implorer  ses  pardons,  la  couvrir  de  mille  respectueux  bai- 
sers?... De  loin,  je  pouvais  compter  sur  ma  cruelle  indifférence, 
mais,  si  près,  je  ne  serais  pas  encore  assez  dénaturée  pour  la  voir 
passer,  sans  aller  me  prosterner  et,  craintive,  l’adorer. 

Tels  étaient  les  sentiments  qui  m’envahissaient  quand  arriva 
notre  fameuse  rencontre  sur  la  route  du  château.  Tout  à coup  le 
voile  qui  couvrait  de  ténèbres  mon  esprit  égaré  se  déchira  et,  devant 
Jean  stupéfait,  je  compris  l’étrangeté  de  ma  situation.  L’expression 
de  son  regard,  expression  d’attente,  d’angoisse,  de  recherche, 
m’annonçait  qu’une  image  douloureuse  flottait  encore  devant  sa 
pensée...  cette  image  n’était-ce  pas  celle  de  sa  sœur  Marie  Hol- 
lingford? Il  me  reconnaissait  donc!  quelles  perplexités  pour  lui 
faire  comprendre  que  Marie  Hollingford  avait  disparu  de  la  scène 
du  monde,  que  Mmc  Hills  et  tous  ne  connaissaient  que  Rachel 
Léonard!  C’est  pourquoi,  je  m’efforçai  tour  à tour,  par  mes  regards 
suppliants,  par  mon  attitude  fière  et  résolue,  d’en  imposer  à ses 
souvenirs,  et  je  repoussai  si  brusquement  l’idée  de  vous  voir  venir, 
dès  le  premier  jour,  au  château. 

Que  de  luttes  avec  ce  noble  frère  qui  voulait,  à tout  prix  dis- 
siper l’équivoque  de  ma  situation,  m’empêcher  d’abuser  davantage 
de  la  crédulité  d’Arthur,  de  la  confiance  de  Mme  Hills,  des  souf- 
frances de  notre  mère...  de  votre  jalousie,  Marguerite...  j’étais 
vaincue...  terrassée. 

— Maintenant,  Rachel..  plus  de  délais...  plus  défaussés  hontes... 
plus  dépensées  bizarres...  plus  d’orgueil  criminel...  venez  à notre 
mère,  Dieu  vous  mènera. 

— Mais  Arthur. . . mon  fiancé  ! faut-il  donc  échouer  en  arrivant 
au  port?  Encore  quelques  jours,  Marguerite...  de  grâce...  après 
notre  mariage...  quand  aucune  puissance  humaine  ne  pourra 
plus  nous  séparer...  je  confesserai  mon  crime  et  j’implorerai  mon 
pardon  comme  fille  et  comme  épouse... 

— Non,  Rachel,  non?...  le  port  c’est  le  devoir.  Et  votre  mère;  lui 
mesurerez-vous  les  sacrifices?  Qui  pourrait  compter  ses  larmes?  Le 
deuil  n’est-il  pas  dans  son  âme  aussi  bien  que  dans  ses  vêtements... 

— Je  le  sais...,  Jean  me  le  disait,  s’écria  Rachel...  ma  sœur 
Jeanne  me  maudit!  Mopsie  me  croit  au  ciel...  Ah!  que  n’en  est-il 
ainsi  ! 
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— Rachel,  ne  blasphémez  pas,  il  faut  vivre  pour  votre  mère, 
venez  tout  avouer. 

— J’irai...  j’irai...  demain... 

— Non,  plus  de  lendemain. 

— Je  cède,  je  m’incline  devant  vous,  chère,  sage,  et  noble 
Marguerite;  conduisez  mes  démarches  dans  les  sentiers  de  la 
justice  et  du  repentir. . . oui. . . aujourd’hui. . . plus  tard,  n’hésiterais-je 
pas  encore! 

Alors  Rachel,  poussée  par  un  sentiment  d’exquise  délicatesse, 
par  une  pudeur  de  l’àme,  se  dépouilla  de  ses  bijoux,  revêtit  sa 
robe  la  plus  simple,  et  nous  prîmes  le  chemin  de  la  ferme. 


XIV 

ÉPILOGUE 

Dans  la  grande  salle,  Mme  Hollingford  est  seule  près  de  sa  petite 
table.  — Elle  lit,  mais  son  livre  se  ferme  de  lui-même...  Elle 
veut  écrire,  mais  sa  plume  tombe  de  ses  doigts...  Elle  veut  tra- 
vailler... son  ouvrage  glisse  sur  ses  genoux 

Qu’a-t-elle  donc  ce  soir,  la  chère  vieille  dame?  Les  affaires  sont- 
elles  plus  embarrassées?  La  croix  des  revers  est-elle  plus  lourde  à 
porter,  ou  bien  les  jours  brillants  d’autrefois  murmurent-ils  des 
regrets  ?. . . 

Le  bonheur  de  Jean  lui  semble-t-il  en  péril  ? Le  nuage  qui  s’est 
élevé  entre  son  fils  et  Marguerite  s’cst-il  assombri?  Non.  Margue- 
rite, au  contraire,  avait,  ce  matin-là,  en  parlant  de  Jean,  son  air 
joyeux  des  anciens  jours...  11  semblait  même  qu’elle  eut  quelque 
nouvelle  particulièrement  heureuse  à lui  annoncer 

Cependant,  pourquoi  cette  inquiétude?  Pourquoi  la  femme 
héroïque  est-elle  ce  soir  si  abattue? 

De  temps  à autre  un  sanglot  étreint  sa  gorge...  Oh  !...  c’est  que, 
ce  matin...  elle  a entrevu,  au  château,  Rachel  Léonard,  et  que 
l’étonnante  ressemblance  de  la  jeune  fille  adoptive  des  Hills  avec 
l’enfant  qu’elle  a perdue  a réveillé  en  elle  tout  un  long  passé  de 
souvenirs  et  de  douleurs 

Sous  le  poids  de  ces  souvenirs,  elle  se  dit  à elle-même  : « Pour- 
quoi Rachel  Léonard  a-t-elle  si  vite  détourné  son  visage?..  J’au- 
rais aimé  à la  regarder  plus  longtemps...  Marie  aurait  à peu  près 
le  même  âge...  ses  yeux  aussi  étaient  pleins  d’ardeur...  sa  voix 
enchanteresse  comme  celle  de  Jean!..  Seigneur,  qu’est-elle 
10  avril  1884.  8 
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devenue?  Vous  connaissez  mon  âme,  vous  savez  que  j’aimerais 
mieux,  mille  fois,  la  savoir  glacée  dans  son  cercueil  que  de  croire 
sa  jeunesse  et  son  inexpérience  exposées  aux  perfidies  d’un  monde 
corrupteur 

« Mais...  si  elle  n’était  pas  morte...  si  la  honte  qui  pèse  sur  notre 
nom  a seule  été  la  cause  de  sa  fuite...  lui  pardonnerais-je?  Oui... 
J’aurais  voulu  la  serrer  dans  mes  bras  cette  belle  créature  de  ce 
matin  qui  m’est  apparue  comme  l’ombre  de  l’autre  et  qui,  un 
instant,  m’en  a fait  entrevoir  la  chère  image...  mais  elle  s’est 
détournée  si  vite  ! . . . . 

((  Pourquoi  cette  émotion  étrange?  Je  ne  puis  pourtant  me  laisser 
dominer  par  ces  entraînements  qui  ébranlent  mon  courage;  je 
veux  porter  ma  croix,  sans  défaillance,  jusqu’au  bout.  » 

Et,  tirant  de  sa  poitrine  un  médaillon  qui  renfermait  le  portrait 
de  sa  fille  Marie,  elle  le  baisa  avec  amour,  puis  elle  joignit  les 
mains,  comme  dans  une  muette  invocation,  et  toute  sa  physionomie 
se  reposa. 

Tandis  que  notre  chère  vieille  dame  était  en  proie  à cette  agita- 
tion, Marguerite  et  Rachel  faisaient  le  trajet  qui  sépare  la  ferme  du 
château.  La  chaleur  était  accablante;  aucune  brise  n’agitait  le 
feuillage,  des  nuages  lourds,  empourprés  par  les  derniers  rayons 
du  soleil  couchant,  semblaient  envelopper  la  nature  dans  une 
atmosphère  de  feu.  Elles  marchaient  silencieuses.  A cette  heure 
suprême,  pas  une  parole  ne  leur  montait  aux  lèvres  tant  elles 
étaient  absorbées  par  le  sentiment  de  leur  solennelle  démarche. 
Rachel  devait  souffrir,  car,  parfois,  elle  suspendait  sa  course  et  de 
sa  main  tremblante  comprimait  les  battements  de  son  cœur. 

Enfin  elles  arrivent.  Les  fenêtres  et  la  porte  de  la  grande  salle 
donnant  sur  le  jardin  sont  ouvertes  ; elles  aperçoivent  Mmc  Holling- 
ford  assise,  les  mains  jointes,  comme  nous  l’avons  laissée  tout  à 
l’heure;  ses  yeux  se  sont  à demi  fermés,  sa  tête  blanchie  est 
penchée  sur  sa  poitrine. 

Comme  Rachel  est  émue!  on  la  dirait  en  proie  à une  folie  de 
joie  et  de  repentir.  Si  Marguerite  ne  la  retenait  pas,  elle  volerait 
vers  celle  qu’elle  a tant  fait  souffrir!  Mais,  pour  respecter  le  repos 
de  la  femme  deux  fois  martyre,  comme  épouse  et  comme  mère, 
Marguerite  ne  veut  pas  laisser  entrer  Rachel.  C’est  elle  qui  parlera 
la  première;  Rachel  se  tiendra  cachée  derrière  les  rosiers;  de  là, 
elle  pourra  entendre  les  paroles  de  sa  mère,  venir  se  jeter  à ses 
pieds  si  elle  accepte  les  révélations  avec  miséricorde,  ou  retarder 
l’aveu  si  la  justice  maternelle  est  encore  trop  irritée. 

Marguerite  entre  avec  précaution.  A son  approche,  Mme  Holling- 
fort  sort  de  son  demi-sommeil  : 
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— Vous  ici,  Marguerite!  à cette  heure!  Il  y a longtemps  que 
vous  ne  nous  avez  ménagé  une  aussi  agréable  surprise. 

Et  sa  voix  semblait  avoir  des  intonations  plus  douces  que  d’habi- 
tude. 

— Ma  chère  tutrice,  si  vous  vouliez  encore...  recevoir  sous  votre 
toit...  votre  Marguerite...  je  voudrais  en  finir  avec  mon  temps 
mondain,  on  se  fatigue  vite  des  banalités...  je  suis  confuse,  peinée, 
d’avoir  été  si  longtemps  étourdie  et  ingrate.  Cette  demeure  11’a- 
t-elle  pas  pour  moi  de  mystérieux  attraits?  « La  meilleure  amie  de 
ma  mère  »,  la  mère  de  Jean  n’a-t-elle  pas  des  droits  sur  mon 
cœur,  sur  ma  pensée? 

Et,  s’étant  agenouillée  près  du  fauteuil  de  Mmo  Hollingford,  elle 
ajouta  de  sa  voix  la  plus  tendre  : 

— Je  viens  demander  la  permission  de  revenir  dans  cette 
petite  chambre,  qui,  me  disiez-vous,  l’autre  jour,  pleurait  son 
veuvage. 

— Chère  enfant!  il  est  des  permissions  qui  sont  douces  à 
accorder. . . (et  en  disant  cela  Mme  Hollingford  caressait  de  sa  main 
maternelle  les  cheveux  de  la  jeune  fille).  Peut-on  savoir...  est-ce 
indiscret...  de  demander  le  nom  du  bon  ange,  de  la  fée,  qui  ramène 
au  bercail  notre  chère  brebis? 

— C’est,  répondit  Marguerite,  en  s’efforçant  d’être  gaie,  c’est  la 
petite  Mopsie,  qui,  sans  se  savoir  aussi  près  de  la  vérité,  me  disait  : 
« Prenez  garde  au  loup,  revenez,  douce  amie.  » C’est  surtout  aussi, 
ajouta-t-elle,  en  reprenant  une  note  plus  sérieuse,  Rachel  Léonard 
qui  m’a  persuadé  de  *rie  pas  aller  à Londres. 

— Cette  jeune  fille  est  bien  belle,  n’est-il  pas  vrai,  Marguerite? 
Je  l’ai  aperçue  ce  matin...  seulement  dans  l’ombre...  un  instant... 
vous  l’aimez? 

— Oui,  je  l’aime...  elle  m’a  soignée  comme  une  sœur  quand 
j’étais  malade...  elle  m’a  confié  ses  secrets;  malgré  sa  vie  brillante, 
elle  est  loin  d’être  heureuse.  L’adoption  ne  remplace  jamais  la 
famille. 

— Elle  est  orpheline?...  A-t-elle  connu  sa  mère?...  L’a-t-elle 
perdue  jeune?  Quel  âge  avait-elle  quand  Mme  Hills  l’a  adoptée? 

— Quinze  ans...  je  crois. 

■ — Où  a-t-elle  été  élevée? 

— A Paris,  dans  une  pension. 

— A Paris! 

— Oui.  Ah  ! ma  mère,  ma  chère  mère,  si  je  ne  craignais  de 
réveiller  de  trop  tristes  souvenirs,  je  vous  avouerais  que,  dans 
cette  pension,  elle  a connu  votre  fille  Marie,  dont  vous  me  parliez 
souvent  au  parloir,  chez  miss  Swetman. 
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— Serait-il  possible  ! elle  a connu  ma  fille  î ...  ma  pauvre  enfant  !... 
Hélas!  où  est-elle  maintenant?...  morte!... 

Puis,  tout  à coup,  se  dressant  comme  mue  par  un  ressort, 
Mmc  Hollingford  s’écrie  : 

— Serait-elle  vivante? 

— Elle  est...  oui...  je  le  crois...  ma  mère...  elle  est  vivante... 

— Ah!  mon  Dieu!  qu’entends-je!... 

— Rachel  m’a  confié  que  Marie  Hollingford  avait  commis  une 
grande  faute  et  que  la  crainte  de  n’être  pas  pardonnée  l’empêchait 
seule  de  révéler  son  existence. 

— Achevez,  de  grâce,  Marguerite...  Je  dois  savoir...  je  vous 
supplie.  O ciel!  ma  fille!  pourrais-je  la  revoir...  ne  prolongez  pas 
mon  angoisse...  si  elle  peut  l’entendre,  que  Rachel  lui  dise  que 
le  cœur  d’une  mère  est  comme  celui  de  Dieu,  un  abîme  d’amour  et 
de  miséricorde...  Allons  Marguerite...  nous  devrions  déjà  être 
loin...  les  minutes  sont  des  heures... 

Et  elle  entraînait  la  jeune  fille  vers  la  porte. 

— Ma  vénérable  amie,  vous  êtes  trop  émue,  dit  Marguerite  en 
essayant  de  la  retenir.  Rachel  est  là...  elle  m’a  accompagnée...  Par 
discrétion,  elle  n’a  pas  voulu  pénétrer...  Elle  peut  venir...  dois-je 
l’appeler? 

— Oui...  qu’elle  vienne!  je  ne  puis  attendre...  qu’on  me  parle 
de  ma  fille. 

Et  des  suffocations  interrompent  Mme  Hollingford,  sa  voix  s’éteint 
dans  un  sanglot. 

Rachel  a entendu...  elle  se  précipite  au-devant  de  sa  mère, 
mais  l’émotion  est  plus  forte  que  sa  volonté,  elle  s’affaisse... 
Mmo  Hollingford  ranimée'par  sa  vue  s’élance  vers  elle,  l’aperçoit 
défaillir,  la  relève  et  s’écrie  : 

— Mon  Dieu!  est-ce  possible!...  c’est  elle  !...  c’est  Marie!... 
Mon  enfant,  c’est  un  jour  nouveau  qui  pour  moi  recommence. 

Et  Rachel  murmure  à mots  entrecoupés  : 

— Oui...  c’est  moi...  ma  mère!...  pardon!...  pardon!... 

— Enfant  tant  pleurée...  je  te  retrouve  donc!...  C’est  trop  de 
bonheur...  mon  cœur  est  inondé  d’une  joie  infinie...  Loin  de  toi 
combien  j’ai  souffert!...  Oh!  oui,  je  te  pardonne,  chère  ressuscitée... 
Dieu  soit  béni! 

Jeanne  et  Mopsie  avaient  entendu  les  exclamations  de  Mme  Hol- 
lingford. Accoutumées  à ne  jamais  voir  leur  mère  se  départir  de  sa 
réserve  imposante,  elles  pressentaient  un  événement  extraordinaire 
et  accouraient  tout  alarmées.  — N’ayant  jamais  non  plus  rencontré 
Rachel  Léonard,  qui  les  évitait  toujours,  elles  ne  comprenaient 
pas  quelle  pouvait  être  cette  belle  jeune  fille  que  leur  mère  près- 
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sait  si  tendrement  dans  ses  bras.  — Dans  la  même  étreinte, 
Mmc  Hollingford  réunit  Mopsie  et  Jeanne,  en  leur  disant  : 

— C’est  votre  sœur..,  aimez-la...  c’est  votre  sœur  Marie!  » 

— Ma  sœur  Marie!  s’écria  Mopsie...  moi  qui  la  croyais  au 
ciel,  moi  qui  demandais  à Marguerite  si  elle  pouvait  nous  voir  de 
là-haut  !.... 

Se  renfermant  dans  sa  dignité  orgueilleuse,  Jeanne  se  taisait. 

Au  milieu  de  cette  allégresse  du  retour,  Marguerite  cherchait 
quelqu’un...  celui  devant  lequel  son  cœur,  soupçonneux  mais 

fidèle,  désirait  tant  s’incliner Bientôt  il  entra;  stupéfait  en 

voyant  Rachel  agenouillée  près  de  sa  mère,  la  tête  appuyée  sur 
son  cœur,  son  regard  interrogea  celui  de  Marguerite  et  celle-ci 
s’élançant  vers  lui,  aussi  joyeusement,  aussi  inconsciente  que  le 
jour  où  il  l’avait  retouvée  à demi  morte  dans  la  neige... 

— Ah!  Jean!  dit-elle,  pardonnez-moi  d’avoir  douté  de  vous... 
vous  connaissiez  Marie  Hollingford,  mais,  vraiment,  vous  n’aviez 
jamais  rencontré  Rachel  Léonard. 

— Marguerite!...  ma  bien-aimée...  vous  aviez  pourtant  promis 

de  me  croire,  de  me  croire  toujours! 


Comme  Marguerite  dormit  doucement  cette  nuit-là!...  quels 
rêves!  Il  y en  a qui  se  brisent  avec  le  réveil,  qui  se  dissipent 
comme  la  fumée  dans  l’air,  comme  la  bulle  éphémère  de  l’enfant, 
mais  le  sien  n’eut  pas  de  réveil,  ou  plutôt  elle  passa  du  songe  à la 
réalité  et  de  la  nuit  à cette  aube  lumineuse  qui  enveloppe  tout 
d’un  rayon  d’or! 


P.  Moulhins. 


« 
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Dimanche  lor  juillet.  — Hier,  vers  neuf  heures  et  demie,  le 
vieux  débris  des  armées  confédérées  a tiré  d’un  coin  un  paquet  de 
loques  qui  avaient  bien  pu  être,  dans  le  temps,  des  couvertures, 
s’est  enveloppé  dedans  sans  même  retirer  ses  bottes,  et  puis  s’est 
couché  en  travers  de  la  porte  après  avoir  pendu  à deux  clous,  bien 
à portée  de  sa  main,  une  carabine  Winchester  et  un  énorme  revol- 
ver Colt.  Cet  hommage  rendu  à la  sécurité  du  pays,  il  s’est  endormi 
du  sommeil  de  l’innocence.  Nous  commencions  à nous  demander 
s’il  ne  nous  faudrait  pas  en  faire  autant  et  dans  les  mêmes  condi- 
tions, quand  Parker,  qui  avait  disparu  depuis  le  dîner  pour  aller 
flirter  un  brin  avec  la  dame  aphone,  est  revenu  nous  dire  que  nous 
aurions  deux  lits.  Quand  il  a ajouté  qu’il  y aurait  aussi  des  draps, 
nos  visages  se  sont  éclairés  d’un  rictus  d’incrédulité  (réminiscence 
du  regretté  M.  Ponson  du  Terrail).  C’était  cependant  la  pure  vérité, 
et  cinq  minutes  après,  nous  ronflions  les  poings  fermés. 

Ce  matin,  je  suis  réveillé  d’assez  bonne  heure  par  un  rayon  de 
soleil  indiscret.  Le  temps  est  splendide.  Une  cinquantaine  de  vaches 
à lait  sont  éparpillées  dans  la  prairie,  sous  ma  fenêtre,  mangeant  à 
pleines  goulées,  comme  on  dit  en  Normandie,  la  bonne  herbe  qui 
pousse  sur  le  bord  de  la  petite  rivière.  L’idée  d’un  plongeon  dans 
ladite  rivière  se  présentant  à mon  esprit,  je  m’habille  tout  douce- 
ment pour  ne  pas  réveiller  M...,  dont  les  ronflements  font  vibrer 
la  maison.  Heureusement  que  le  vieux  confédéré  est  déjà  debout. 
Son  grand  corps  maigre  a l’air  d’une  vieille  machine  mal  graissée, 
dont  toutes  les  articulations  jouent  péniblement.  11  est  perclus  de 
rhumatismes,  comme  tous  les  gens  de  ce  pays.  Je  lui  ai  raconté 
hier  que  j’avais  vu  à Cherbourg,  il  y a quelque  vingt  ans,  le  com- 
bat du  Kearsaqe  et  de  l’ Alabama , et  que  j’avais  serré  la  main  du 
capitaine  Semmes.  Cela  parait  l’avoir  bien  disposé  pour  moi.  Il  ne 


1 Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  1884. 
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me  dit  pas  bonjour,  mais  m’adresse  un  petit  grognement  évidem- 
ment bienveillant  qui  doit  en  tenir  lieu. 

Je  descends  dans  la  vallée.  Il  y a là  quatre  ou  cinq  cents  hec- 
tares de  terres  encloses  au  moyen  d’abatis  de  sapins.  Ces  gens- 
ci  doivent  gagner  énormément  d’argent.  Ils  ne  sont  qu’à  une 
quinzaine  de  milles  de  Deadwood,  grande  agglomération  de  six 
ou  sept  mille  mineurs,  qui  payent  leurs  denrées  sans  regarder  à 
1 argent.  Les  chiffres  que  j’entends  citer  sont  stupéfiants.  Le  blé 
se  vend  10  francs  le  bushel  (35  litres),  l’avoine  5 francs,  les  pom- 
mes de  terre  5 francs,  les  oignons  12  fr.  50,  la  farine  25  francs  les 
100  livres,  les  œufs  2 fr.  50  la  douzaine. 

D’un  autre  côté,  malgré  la  culture  si  sommaire,  la  terre  rapporte 
beaucoup.  On  récolte  à l’acre  (40  arcs),  50  bushels  de  froment, 
GO  d’orge,  110  d’avoine,  /|00  de  pommes  de  terre!  Leur  foin,  qui 
ne  leur  coûte  que  la  peine  de  le  couper  et  de  le  transporter  à 
Deadwood,  se  vend  de  15  à 20  centimes  la  livre!  Il  y a quatre  ans, 
quand  ils  se  sont  installés  ici,  ils  l’ont  vendu  jusqu’à  60  centimes, 
12  cents!  Il  est  vrai  qu’ofïiciellement , la  guerre  indienne  venait 
de  finir,  mais  des  bandes  couraient  encore  la  montagne  à la  re- 
cherche des  chevelures.  L’homme  qui  avait  construit  la  ferme 
quelques  mois  auparavant  a pris  peur,  et  la  leur  a vendue  pour 
une  paire  de  poneys. 

Je  suis  obligé  de  renoncer  à mon  bain;  les  bords  du  ruisseau 
sont  trop  marécageux.  Pour  le  traverser,  on  a établi  ce  qu’on  ap- 
pelle un  corduroy-road , institution  qui  paraît  spécialement  destinée 
à casser  les  jambes  des  chevaux.  Cela  consiste  en  rondins  de  la 
grosseur  du  poing  qu’on  place  l’un  contre  l’autre  dans  un  marais. 
Ils  s incrustent  dans  la  boue  et  fournissent  aux  pieds  une  surface 
résistante.  Voilà  la  théorie;  elle  est  assez  juste  en  ce  qui  concerne 
les  hommes;  quant  aux  chevaux,  cela  constitue  pour  eux  la  plus 
ingénieuse  des  chausse-trappes. 

Je  remonte  vers  la  ferme,  du  toit  de  laquelle  s’élève  maintenant 
une  fumée  bleue,  qui  me  fait  penser  au  ragoût  d’hier.  Nos  chevaux 
ne  sont  plus  dans  l’écurie.  On  les  a lâchés  dans  le  corral  : c’est 
un  petit  enclos  attenant  à toutes  les  habitations  de  ce  pays-ci. 
Jean-Leblanc  m’accueille  bien,  malgré  la  nuit  que  je  lui  ai  fait 
passer  hier  tout  bridé;  il  ne  me  paraît  pas  avoir  trop  mauvaise 
opinion  de  moi,  car  il  se  laisse  prendre  sans  la  moindre  difficulté, 
tandis  que  ses  deux  compagnons  se  sauvent  à toutes  jambes.  Flatté 
de  cette  marque  de  confiance,  je  m’avise  de  vouloir  le  panser.  Je 
fais  un  tortillon  de  foin  artistement  contourné  en  huit,  et  puis  je 
reviens  au  pauvre  animal;  mais  à peine  a-t-il  senti  sur  ses  reins 
les  débuts  de  cette  opération  extraordinaire,  qu’il  se  met  à trem- 
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bler  de  tous  ses  membres.  Il  n’a  évidemment  jamais  été  à pareille 
fête.  Le  confédéré  m’observe  de  son  côté  avec  stupeur.  Il  est 
presque  aussi  surpris  que  si  on  lui  proposait  à lui-même  un  bain. 
Un  voyageur  expérimenté  ne  doit  jamais  choquer  les  idées  des 
gens  au  milieu  desquels  il  est  appelé  à vivre.  Renonçant  donc  à 
mon  idée,  je  jette  le  bouchon  de  foin  qui  est  immédiatement  happé 
par  le  pauvre  Jean-Leblanc,  complètement  rassuré. 

Une  douzaine  de  juments  accompagnées  de  poulains  de  diffé- 
rents âges,  qui  vaguent  en  liberté  autour  de  la  maison,  sont  venues 
suivre  la  scène  avec  intérêt.  Ce  sont  d’assez  belles  bêtes,  de  demi- 
sang,  ayant  de  bons  membres,  mais  le  rein  trop  long,  comme  tous 
les  chevaux  américains;  en  somme,  d’un  modèle  beaucoup  trop 
léger  pour  des  travaux  de  ferme  et  surtout  pour  des  charrois.  J’en 
fais  l’observation  à leur  maître,  qui  paraît  plus  en  train  de  causer 
qu’hier.  Il  retire  sa  pipe  de  la  bouche  et,  après  m’avoir  regardé 
attentivement  des  pieds  à la  tête  : 

— Vous  êtes  Français?  me  dit-il. 

— J’ai  cet  avantage. 

— Vous  n’êtes  pas  Anglais?  (Voit  aint  a Britisher?) 

— Apparemment. 

— Je  vais  vous  montrer  un  cheval  de  votre  pays. 

Là-dessus  il  me  conduit  dans  un  paddock  séparé  d’où  il  fait 

sortir  avec  un  orgueil  non  dissimulé  un  étalon  assez  mauvais,  mais 
qui  est  bien  réellement  un  demi-sang  percheron.  En  France,  la 
Compagnie  des  omnibus  n’en  voudrait  pas  ; on  se  gausserait  dans 
une  foire  du  Perche  d’un  gars  qui  l’achèterait  plus  de  800  francs. 
Là-bas,  il  a sailli  l’année  dernière  cinquante  juments  à 50  dollars. 
Il  a donc  rapporté  quelque  chose  comme  12  500  francs. 

La  vogue  des  chevaux  percherons  est  très  grande  en  Amérique. 
Les  premières  importations  datent  de  1831  L Mais  pendant  long- 
temps elles  ne  se  firent  que  sur  une  toute  petite  échelle,  les  che- 
vaux légers  de  race  américaine  étaient  parfaitement  appropriés 
aux  routes  rocailleuses  des  Etats  de  l’Est;  mais  quand  la  coloni- 
sation se  transporta  dans  l’Ouest  et  que  la  culture  de  la  prairie 
prit  un  grand  développement,  on  reconnut  bien  vite  qu’ils  étaient 
absolument  insuffisants.  On  peut  affirmer  qu’en  Amérique,  il  n’y  a 
pas  de  routes.  En  fait,  personne  n’étant  chargé  de  leur  entretien, 
il  est  aisé  de  se  figurer  ce  que  deviennent  pendant  l’hiver  des 
chemins  non  empierrés,  tracés  au  hasard  à travers  la  vase  molle 

* Quelques  importations  isolées  remontent  même  à une  date  bien  plus 
ancienne.  Il  est  à peu  Drès  prouvé  que  la  fameuse  race  de  trotteurs  amé- 
ricains, connue  sous  le  nom  de  Mac  Nitt’s  Horses,  provient  d’un  étalon 
percheron  amené  en  Amérique  vers  1816. 
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des  prairies.  Un  fermier  des  environs  de  Chicago,  demeurant  à 
5 milles  d’une  station,  m’a  dit  qu’il  lui  était  souvent  arrivé  d’avoir 
bien  de  la  peine  à en  rapporter  un  petit  baril  de  whisky,  dans  un 
chariot  attelé  de  deux  chevaux. 

Les  Américains  ont  donc  été  obligés  de  s’adresser  à l’Europe 
pour  se  fournir  de  chevaux  de  gros  traits.  Pendant  longtemps  ce 
fut  la  race  écossaise  du  Clydesdale  qui  eut  la  faveur  du  public; 
mais  petit  à petit  on  reconnut  que  ces  animaux  lourds,  lymphati- 
ques, chargés  de  graisse,  sans  être  plus  forts  que  nos  percherons, 
étaient  infiniment  moins  rapides.  Aussi  depuis  1870,  l’importation 
d’étalons  du  Perche  a pris  une  importance  qui  s’accroît  chaque 
année  et  qui  n’est  encore  qu’à  son  essor.  En  1881,  les  fermiers  des 
arrondissements  de  Mortagne,  Alençon,  Condé  et  lieux  circonvoi- 
sins  en  ont  vendu  pour  3 millions  environ;  en  1882,  pour  près  de 
7 millions.  Cette  année,  je  ne  serais  pas  étonné  qu’on  arrivât  à 
10  millions.  Une  seule  maison  de  Chicago  en  a apporté  l’année 
dernière  cent  qui,  achetés  en  France  4000  francs  en  moyenne, 
lui  revenaient  au  moins  à 6000  francs  rendus  en  Amérique,  où  ils 
se  vendent  communément  3 ou  4000  dollars.  Ce  mouvement  est 
vivement  secondé  par  une  puissante  association  d’importateurs,  qui 
compte  déjà  plusieurs  centaines  de  membres  et  publie  chaque 
année  un  Stucl-book  parfaitement  tenu,  qui  en  est  à son  troisième 
volume. 

Pendant  que  je  regarde  le  pseudo-percheron  de  notre  hôte,  je 
m’entends  appeler  par  M...,  qui  a surveillé  les  apprêts,  hélas î bien 
sommaires,  de  notre  déjeuner.  Nous  mangeons  sans  conviction 
les  restes  du  daim  d’hier  au  soir,  nous  avalons  une  tasse  de  ce 
que  les  Américains  appellent  du  café,  nous  rattrapons  assez  diffici- 
lement nos  montures,  et  nous  partons  après  avoir  réglé  notre 
dépense  qu’on  veut  bien  n’évaluer  qu’à  10  dollars.  C’est  pour  rien. 

Le  programme  de  la  journée  est  assez  chargé;  nous  sommes 
attendus  à Galena,  pour  y visiter  deux  mines  d’argent  dont  on 
nous  a parlé,  puis  de  là  nous  irons  coucher  à Deadwood.  C’est 
encore  une  trentaine  de  milles,  quelque  chose  comme  45  kilo- 
mètres, que  nos  pauvres  chevaux  auront  dans  les  jambes  ce  soir. 

La  nuit  et  l’avoine  semblent  du  reste  leur  avoir  fait  du  bien  ; 
ils  nous  font  traverser  au  petit  galop  les  taillis,  dont  la  vallée  de 
Hilly-ranch  est  enserrée.  Pendant  deux  heures,  nous  avançons  d’un 
bon  pas  à travers  un  pays  idéalement  joli.  Des  petites  combes , au 
fond  desquelles  coulent  des  ruisseaux  qui  se  laissent  à peine  voir 
sous  l’épais  fouillis  de  rosiers  en  pleines  fleurs  qui  les  recouvre, 
puis  des  espaces  découverts,  des  petits  coins  d’herbe  avec  quel- 
ques arbres  isolés  plantés  là  comme  dans  un  jardin  anglais.  De 
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temps  en  temps,  nous  faisons  une  courte  halte  au  sommet  d’une 
colline  plus  élevée  que  les  autres  d’où  l’œil  distingue  les  rangées 
de  montagnes  qui  s’étagent  les  unes  derrière  les  autres.  Dans  le 
lointain,  des  pics  isolés  se  détachent  en  bleu  ardoisé  sur  le  ciel. 
Plus  près,  les  grandes  forêts  de  sapins  recouvrent  l’horizon  de  leur 
puissante  végétation.  Le  sol  particulier  des  forêts  de  résineux,  ce 
sol  élastique  formé  de  l’accumulation  de  leurs  petites  feuilles 
pointues  et  jaunes,  assourdit  les  pas.  Nos  chevaux  cheminent  en 
se  faufilant  entre  d’énormes  troncs  de  pins.  Pour  la  première  fois, 
en  entrant  un  peu  plus  loin  dans  une  vallée  un  peu  marécageuse, 
nous  voyons  le  flanc  de  la  montagne  qui  se  dresse  à notre  gauche 
couvert  de  magnifiques  épicéas. 

Au  bout  de  quelques  instants  le  spectacle  change  ; nous  aperce- 
vons à nos  pieds  quelques  maisons.  C’est  Brown’s-ville,  la  tête  de 
ligne  d’un  chemin  de  fer  que  les  propriétaires  des  mines  de  Dead- 
wood  ont  construit  pour  amener  le  bois  nécessaire  à leur  exploi- 
tation; car,  dans  un  rayon  de  10  milles,  ils  ont  déjà  tout  détruit; 
il  ne  reste  plus  un  arbre,  paraît-il.  De  fait,  du  point  élevé  où  nous 
sommes,  nous  voyons  distinctement  en  face  de  nous  les  pauvres 
montagnes  dépouillées  de  leur  chevelure  de  sapins,  toutes  pelées 
et  comme  honteuses  de  leur  nudité.  Elles  se  vengeront  à leur 
manière.  Aux  premières  pluies,  l’eau  s’écoulera  en  torrents  entraî- 
nant les  terres  dans  les  vallées  et  les  maisons  dans  la  Chayenne. 
C’est  ce  qui  s’est  déjà  passé  il  y a quelques  semaines  à Deadwood. 

Au  moment  où  nous  traversons  la  voie  étroite  de  ce  chemin  de 
fer,  nous  apercevons  un  train  qui  part  dans  la  direction  du  nord. 
Malgré  son  œuvre  néfaste,  on  ne  peut  s’empêcher  d’admirer  la 
somme  de  travail  acharné  et  de  ténacité  vraiment  incroyable  qu’il 
représente.  Tout  ce  matériel,  depuis  la  petite  locomotive  jusqu’au 
rail  est  venu  à travers  A00  milles  de  prairies  et  de  montagnes  en 
voitures  à bœufs  ! 

Trois  vallées  s’ouvrent  devant  nous  : la  première,  à gauche, 
nous  conduit  à Deadwood,  dont  nous  ne  sommes  plus  qu’à  une 
douzaine  de  milles;  la  suivante  nous  mènera  à Galena;  mais  avant 
d’y  aller  nous  remontons  la  troisième  pendant  2 kilomètres,  nous 
dirigeant  sur  une  jolie  cascade  que  nous  voyons  briller  au  soleil 
à droite.  C’est  là  que  se  trouve  Uncle-Sam  s-mine , une  des  mines 
que  nous  devons  visiter.  Son  histoire  est  bien  curieuse. 

Un  jeune  Américain,  nommé  Weber,  était  venu,  il  y a trois  ans, 
des  États  de  l’Est,  attiré  comme  bien  d’autres  par  les  histoires 
qu’on  racontait  partout  de  la  richesse  des  terrains  miniers  dans 
les  Black-Hills.  Comme  tout  le  monde,  il  arriva  sans  autre  bagage 
qu’un  pic,  une  pelle  et  un  petit  mortier  à broyer  le  quartz.  Il 
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courut  de  côté  et  d’autre  pendant  deux  ou  trois  mois,  trouvant 
partout  quelques  paillettes  d’or,  mais  nulle  part  rien  de  sérieux. 
Au  bout  de  ce  temps,  à moitié  mort  de  faim  et  de  misère,  il  se 
décida  à entrer  aux  mines  de  Homestake.  Là,  au  moins,  il  gagnait 
3 ou  à dollars  par  jour,  de  quoi  vivre;  mais  le  démon  du  prospect 
l’avait  empoigné  et  le  tenait  ferme.  Il  économisait  tout  ce  qu’il 
pouvait,  et  au  bout  de  cinq  ou  six  semaines,  dès  qu’il  avait  de 
quoi  acheter  une  grosse  tranche  de  lard  et  un  sac  de  farine,  il 
repartait.  Il  recommença  ainsi  quatre  ou  cinq  fois,  revenant  au 
Homestake  quand  il  n’avait  plus  rien  à manger. 

Un  soir,  il  rentrait  de  la  sorte  au  bercail  après  une  expédition 
aussi  infructueuse  que  les  précédentes,  quand,  se  sentant  trop  loin 
de  Deadwood,  il  prit  le  parti  de  camper  sous  un  sapin,  au  pied 
d’un  rocher,  comptant  repartir  le  lendemain  de  grand  matin. 
Quand  le  jour  vint,  il  ramassait  déjà  ses  outils  pour  se  remettre 
en  route,  lorsqu’en  levant  les  yeux  sur  le  rocher  qui  l’avait  abrité, 
il  crut  distinguer  une  mine  de  quartz  qui  venait  affleurer  entre 
deux  murailles  de  schiste.  Un  coup  de  pic  lui  prouva  bientôt  qu’il 
ne  s’était  pas  trompé.  Au  bout  d’une  heure  de  travail,  en  abattant 
le  schiste  à droite  et  à gauche,  il  avait  mis  à découvert  un  gros 
bloc  de  quartz,  à moitié  translucide,  dur  et  compacte  comme  du 
fer.  Son  expérience  de  mineur  lui  disait  qu’il  y avait  là  sûrement 
une  mine  sérieuse.  Retournant  à Deadwood,  il  décida  son  frère  et 
deux  amis  à venir  avec  lui,  et  ils  attaquèrent  le  quartz  à la  mine. 

On  était  alors  au  milieu  de  l’été  de  1880.  Les  quatre  hommes 
acharnés  au  travail  détachaient  le  quartz,  l’écrasaient  au  marteau 
et  puis  lavaient  la  matière  dans  le  ruisseau.  Ils  gagnaient  comme 
cela  70  et  80  dollars  par  jour.  Quand  l’hiver  vint,  il  fallut  renoncer 
au  travail  du  lavage,  l’eau  était  gelée,  mais  ils  continuèrent  à 
amonceler  des  morceaux  de  quartz.  La  veine  s’était  enfoncée,  on  se 
trouvait  au  fond  d un  puits  de  quelques  mètres  de  profondeur.  Un 
jour,  au  printemps,  on  venait  de  donner  un  coup  de  mine;  les 
deux  Weber  redescendus  dans  le  puits  envoyaient  en  haut  des 
morceaux  souillés  de  boue  et  de  fumée  qui  encombraient  le  fond, 
quand  un  des  hommes  qui  étaient  restés  à la  bouche  leur  cria  : 

— Mais  ce  n’est  pas  du  quartz  que  vous  nous  envoyez,  c’est  du 
schiste  ! 

Les  deux  frères  tout  émus  allument  une  bougie  ; la  flamme,  au 
lieu  de  leur  montrer  les  cassures  blanches  et  nettes  du  quartz, 
n’éclaire  plus  que  des  parois  lamelleuses  d’un  gris  d’ardoise;  le 
schiste  se  montre  partout,  la  mine  est  interrompue. 

Pendant  toute  la  saison,  ces  hommes  travaillèrent  ; poussant  des 
galeries  de  recherche  à droite  et  à gauche,  de  tous  côtés,  man- 
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géant  jusqu’au  dernier  sol  ce  qu’ils  avaient  gagné,  serrant  leur 
ceinturon  quand  ils  avaient  trop  faim,  mais  ne  se  décourageant  pas. 

Un  jour,  au  mois  d’octobre  1880,  la  pioche  du  plus  jeune  rendit 
un  son  métallique.  Depuis  quelques  semaines  on  poussait  une 
galerie  descendant  obliquement.  La  bienheureuse  veine  était 
retrouvée  et  les  premiers  échantillons  amenés  à la  lumière  la 
signalèrent  comme  plus  riche  que  jamais.  Pendant  quelques  jours, 
elle  donna  une  proportion  d’or  inouïe,  50,  60  et  70  dollars  à la 
tonne  ! 

Dès  lors  les  capitalistes  se  montrèrent.  L’un  d’eux,  M.  Miller,  de 
Deadwood,  vint  un  jour  leur  proposer  100  000  dollars  et  une  part. 
Mais  les  quatre  associés  avaient  foi  dans  leur  mine.  Après  un 
moment  d’hésitation,  ils  refusèrent.  Ils  parvinrent  à monter  eux- 
mêmes  un  moulin,  utilisant  la  cascade  qui  jusqu’alors  leur  avait 
fourni  l’eau  pour  laver.  Ce  moulin  faisait  mouvoir  un  pilon. 
C’est  la  seule  dépense  qu’ils  pouvaient  faire,  et  encore,  le  jour  où 
le  moulin  commença  à fonctionner,  les  quatre  associés  étaient 
endettés  de  1400  dollars.  Heureusement  la  chance  ne  les  aban- 
donna pas.  La  moyenne  du  premier  mois  de  travail  fut  de  130  dol- 
lars par  jour.  Il  y eut  même  plus  tard  des  journées  de  400  dollars. 
Maintenant  ils  économisent  sol  à sol  pour  acheter  une  batterie  de 
vingt  pilons,  et  surtout  un  moteur  à vapeur;  car  leur  chute  d’eau, 
à sec  en  été,  gelée  en  hiver,  ne  leur  donne  que  quatre  mois  de 
travail  effectif  dans  l’année. 

C’est  l’aîné  des  frères  Weber  qui  nous  raconte  lui-même  cette 
histoire.  C’est  un  grand  beau  garçon  de  trente  à trente-deux  ans,  à 
la  figure  calme  et  énergique.  Cet  homme  gagne  déjà  20  ou  25  dol- 
lars par  jour.  Il  est  sûr,  absolument  sur,  d’avoir  une  énorme  fortune 
dans  un  an  ou  deux  qu’il  pourrait  escompter  tout  de  suite.  Nous 
l’avons  trouvé  en  bras  de  chemise,  pelletant  les  morceaux  de  quartz 
dans  la  cuve  en  fer,  où  se  meut  le  pilon.  Une  abominable  masure 
en  troncs  de  sapin  pourris  leur  sert  de  maison  ; ils  n’ont  pas  de  lit 
et  ne  se  nourrissent  exclusivement  que  de  lard  rance  qu’ils  cuisi- 
nent eux-mêmes. 

Axiome.  — L’Américain  est  une  merveilleuse  machine  à faire  de 
l’argent,  mais  il  ignore  absolument  l’art  de  s’en  servir. 

Nous  descendons  dans  la  mine  où  les  trois  autres  associés  sont 
au  travail.  L’installation  est  sommaire.  Dans  un  coin  du  puits,  on  a 
placé  un  sapin  dans  lequel  sont  enfoncés  de  distance  en  distance 
des  bâtons  plus  ou  moins  longs  et  souvent  pourris.  L’ours  Martin, 
ce  vieil  ami  de  mon  enfance,  se  plaindrait  certainement  à l’admi- 
nistration du  Jardin  des  Plantes,  ou  même  se  mettrait  en  grève  si 
son  échelle  était  aussi  mal  assurée.  Nous  descendons  verticalement 
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me  cinquantaine  de  pieds,  et  puis  encore  autant  par  une  galerie 
nclinée.  On  vient  de  donner  un  coup  de  mine,  de  sorte  que  l’air 
fest  pas  trop  respirable.  Mais  la  fumée  se  dissipe  vite,  et  nous 
oyons  à nos  pieds  les  blocs  de  quartz  qui  viennent  d’être  détachés. 

Toutes  les  fois  qu’on  vient  proposer  une  mine  d’or  à un  Euro- 
>éen,  sa  première  demande  est  toujours  : « Donnez-moi  |un  échan- 
illon  pour  le  faire  analyser.  » C’est  seulement  maintenant  que 
mus  comprenons  l’embarras  dans  lequel  cette  question  met  un 
nineur  consciencieux. 

Lorsque  l’or  vaporisé  au  sein  de  la  terre  par  la  chaleur  centrale 
l été  projeté  vers  la  surface  par  quelque  convulsion  intérieure, 
malogue  à l’explosion  d’une  chaudière,  cette  vapeur  a rencontré 
me  couche  solide  de  quartz  qui  l’a  arrêtée.  Elle  a pénétré  dans 
outes  les  petites  crevasses  irrégulières  de  cette  couche  et  s’y  est 
olidifiée,  devenant  ici  paillette,  quand  elle  n’avait  rencontré 
[u’une  fissure,  d’une  ténuité  extrême,  plus  loin  pépite,  si  par 
lasard  un  défaut  existait  dans  la  couche  de  quartz.  Plus  tard,  sur 
certains  points,  de  nouvelles  convulsions  ont  brisé  à leur  tour  ces 
ouches  de  quartz,  les  ont  redressées  et  les  ont  projetées  jusqu’à 
a surface  de  la  terre.  Ce  sont  ces  débris  qui  constituent  les  mines 
l’or  que  nous  exploitons. 

D’après  cette  théorie,  on  comprend  facilement  que  le  métal  soit 
,rès  inégalement  réparti  dans  la  masse  cristalline  qui  l’enserre.  Ce 
l’est  que  sur  de  grandes  quantités  qu’on  peut  prendre  une 
noyenne.  On  dit  alors  : telle  mine  contient  2,  3,  10,  30  dollars  à 
a tonne;  mais  un  échantillon  isolé  ne  signifie  absolument  rien.  En 
’aisant  analyser  un  morceau  de  quartz  dans  lequel  on  voit  une 
petite  pépite,  et  en  voulant  conclure  de  la  quantité  trouvée  le  rende- 
nent  de  la  mine,  on  arriverait  à un  chiffre  extravagant. 

Le  mode  de  traitement  est  des  plus  simples  : les  morceaux  de 
juartz  réduits  au  préalable  à une  grosseur  moyenne  sont  projetés  à 
a main  ou  mécaniquement  dans  une  auge  en  fer,  dans  laquelle  se 
neut  un  pilon  également  en  fer  du  poids  de  7 ou  800  livres.  Génér- 
alement une  auge  contient  cinq  de  ces  pilons. 

Un  courant  d’eau  continue  qui  y arrive  également  aide  à trans- 
former le  quartz  en  une  boue  liquide  qui,  à travers  une  toile 
nétallique  recouvrant  une  rainure  ménagée  à la  base  de  l’auge, 
rient  couler  en  nappe  très  mince  sur  une  plaque  de  cuivre  légère- 
ment inclinée  et  dont  la  surface  est  rendue  visqueuse  par  la  pré- 
sence du  mercure  versé  dans  l’auge  à la  dose  de  trois  ou  quatre 
:uillerées  par  jour.  L’or  mis  en  présence  du  mercure  se  transforme 
m amalgame  adhérent  à la  plaque  de  cuivre,  laquelle  raclée  matin 
3t  soir  avec  une  brosse  en  cuir,  donne  un  produit  jaunâtre  et 
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pâteux  qui  est  un  amalgame  d’or.  Il  n’y  a plus  qu’à  le  soumettre 
à une  haute  température  pour  séparer  de  nouveau  l’or  du  mercure 
et  retrouver  les  deux  métaux  rendus  parfaitement  purs  par  la  vola- 
tilisation du  second. 

Il  est  déjà  dix  heures  quand  nous  sortons  couverts  de  boue  de 
l’unique  galerie  qui  doit  faire  la  fortune  de  la  famille  Weber. 
Nous  serrons  la  main  des  propriétaires  qui,  par  leur  économie  et 
leur  travail,  nous  semblent  se  distinguer  singulièrement  de  leurs 
voisins,  et  nous  allons  rejoindre  nos  chevaux  que  nous  avons 
laissés  de  l’autre  côté  de  la  rivière.  Nous  sommes  attendus  à Galena 
et  nous  en  sommes  encore  à six  milles.  Le  pays  est  toujours  char- 
mant. Par  bonheur,  les  montagnes  sont  si  escarpées  de  ce  côté-ci 
que  les  bûcherons  de  Deadwood  les  ont  jusqu’à  présent  respectées. 
Nous  passons  à côté  de  pins  qui,  mesurés  à 1 mètre  de  hauteur, 
nous  donnent  2 mètres  à 2m,50  de  tour.  A chaque  pas  nous  trou- 
vons des  traces  de  prospecteurs;  un  puits  creusé  sur  le  sommet 
d’un  rocher,  avec  son  treuil  tout  pourri;  un  tunnel  effondré 
ouvrant  sa  bouche  noire  sur  le  flanc  d’une  montagne,  et,  à côté, 
les  débris  de  la  misérable  hutte  où  quelque  malheureux  mineur 
venait  chaque  soir  se  coucher  en  sortant  tout  humide  du  trou  où 
il  espérait  trouver  la  fortune  et  ou  neuf  fois  sur  dix,  ou  plutôt 
quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent,  il  n’a  récolté  que  désappointe- 
ment et  ruine. 

Le  succès  d’un  mineur  heureux  comme  Weber  décide  des  mil- 
liers d’hommes  à abandonner  leurs  fermes  ou  des  professions 
lucratives  pour  mener  la  vie  de  prospecteurs,  et,  quand  une  fois 
ils  en  ont  tâté,  ils  ne  le  quittent  plus. 

Enfin  vers  midi  nous  nous  trouvons  à la  tête  d’un  tout  petit 
vallon  tellement  étroit  qu’on  pourrait  presque  jeter  une  pierre 
d’une  montagne  à l’autre.  C’est  là  qu’est  Galena  : nous  suivons  un 
ruisseau  qui  s’y  rend  de  cascade  en  cascade.  Il  fait  un  bruit 
argentin  si  appétissant,  les  petits  bassins  qu’il  s’est  creusés  dans  le 
roc  jaune  sont  pleins  d’une  eau  si  claire  et  qui  brille  si  bien  au 
soleil,  que,  laissant  nos  chevaux  s’ébattre  dans  l’herbe  verte  d’un 
pré  grand  comme  la  main  qui  se  trouve  là  tout  à point,  nous 
nous  mettons  le  plus  modestement  possible  dans  le  costume  de 
notre  premier  père  et  nous  prenons  le  plus  délicieux  bain  qui  se 
puisse  rêver.  Après  quoi,  frais  et  dispos,  nous  faisons  une  entrée 
triomphale  dans  la  ville  de  Galena,  qui  se  compose  d’une  tren- 
taine de  maisons  en  planches,  dont  un  livery -stables,  trois  ou 
quatre  saloons  (lisez  cabarets)  et  deux  hôtels. 

En  route,  Parker  m’a  fait  la  leçon,  car  il  va  falloir  user  d’une 
diplomatie  dont  la  profondeur  me  donne  le  vertige.  Nous  avons 
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besoin  de  visiter  deux  mines  d’argent  qui  sont  en  exploitation  ici; 
or  voici  la  situation,  elle  est  typique,  elle  est  même  épique. 

Un  certain  colonel  (qui  n’est,  bien  sûr,  pas  plus  colonel  que  moi, 
est-il  besoin  de  le  dire?)  a découvert  sur  le  sommet  de  la  montagne 
qui  s’élève  à notre  droite  une  mine  d’argent  d’une  richesse 
extraordinaire.  Il  a rempli  les  formalités  nécessaires  pour  se 
l’approprier,  a construit  une  usine  fort  importante  pour  traiter  ses 
minerais  et  a trouvé  moyen  depuis  dix-huit  mois  environ  de  leur 
faire  rendre  la  modeste  somme  de  2000  dollars  (10  000  francs)  par 
jour.  En  certains  mois,  la  moyenne  s’est  même  élevée  à 3000  dollars. 

G est  alors  qu  une  idée  lumineuse,  je  dirais  profondément 
canaille,  si  je  ne  songeais  pas  plus  tard  à l’Académie,  a traversé  la 
cervelle  de  certains  capitalistes  new-yorkais.  Constatant  que  les 
galeries  du  vaillant  colonel  [the  gagollant  colonel ),  c’est  le  terme 
consacré,  allait  s’épanouissant  autour  d’un  puits  central  creusé  au 
milieu  de  sa  concession,  ils  se  sont  arrangés  pour  acquérir  à 
petit  bruit  une  zone  de  terrains  faisant,  sur  les  flancs  de  la  mon- 
tagne le  tour  complet  de  la  dite  concession.  Gela  fait,  ils  ont  mis 
des  hommes  à l’ouvrage  et  en  quelques  mois  ont  creusé  une  galerie 
circulaire  destinée  à enserrer  le  galant  colonel  chez  lui.  Au  fond, 
c’était  une  opération  de  chantage  conduite  sur  une  grande  échelle 
et  les  New-Yorkais  ne  demandaient  qu’une  chose,  c’est  un  arran- 
gement qui  eût  amené  dans  leurs  poches  une  dérivation  de  cette 
jolie  cascade  argentine  qui  coule  tous  les  jours  dans  celles  du 
colonel.  Mais  celui-ci  était  à la  hauteur  des  circonstances.  Il  ne 
céda  pas  d’un  pouce.  Un  point  de  droit  assez  obscur  donne  au 
propriétaire  d une  veine  inclinée , la  facilité  de  la  suivre  partout, 
quand  il  est  possesseur  du  point  où  elle  affleure.  G’est  le  cas, 
paraît-il,  du  colonel  qui  a déclaré  avec  force  jurons  dans  tous  les 
cabarets  du  lieu,  qu’il  saurait  bien  faire  valoir  ses  droits.  Là- 
dessus  il  s’est  occupé  de  recruter  cinq  chenapans  ayant  chacun  à 
leur  passif  une  demi-douzaine  d’assassinats.  Dans  le  pays,  cela  n’a 
pas  dû  lui  offrir  de  bien  grandes  difficultés.  Ges  braves  gens,  qu’on 
nourrit  comme  des  coqs  de  combat,  sont  depuis  trois  mois  dans  la 
mine,  jour  et  nuit,  armés  de  winchesters  et  de  revolvers.  Au  fur  et 
à mesure  que  la  galerie  avance,  ils  établissent  des  traverses, 
épaulements  et  autres  travaux  de  fortification  passagère,  familiers 
au  sapeurs-mineurs  du  génie,  mais  d’ordinaire  inconnus  à leurs 
confrères  civils.  Il  est  entendu  que  dès  que  les  galeries  se  croise- 
ront, les  ouvriers  démasqueront  la  réserve  et  les  fighting-men 
ouvriront  le  feu  immédiatement. 

Les  New-Yorkais,  de  leur  côté,  n’ont  pas  perdu  la  tête.  Ils  ont 
adressé  une  chaleureuse  allocution  à leurs  hommes,  et  ceux-ci, 
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enthousiasmés  par  l’éloquence  de  leurs  patrons,  une  forte  distribu- 
tion de  whisky  et  la  promesse  d’une  haute  paye  qui  accompagnait 
le  tout,  ont  déclaré  qu’ils  ne  laisseraient  à aucun  étranger  l’hon- 
neur de  combattre  les  myrmidons  du  colonel.  En  conséquence, 
depuis  ce  temps-là,  ils  ne  travaillent  plus  que  le  revolver  au  côté, 
les  carabines  sont  déposées  dans  un  coin,  et  les  fighting-men  sont 
prévenus  qu’ils  trouveront  à qui  parler. 

Je  me  rappelle  une  réflexion  qui  me  vint  à l’esprit  il  y a quel- 
ques années,  un  soir  que  j’assistais  à la  première  représentation 
des  Amants  de  Vérone , le  bel  opéra  de  mon  ami  le  marquis  d’Ivry. 
Après  une  scène  de  tapage  nocturne  qui  a dû  joliment  les  empê- 
cher de  dormir,  une  foule  de  bons  bourgeois  de  Vérone  apparais- 
sent sur  la  place  abandonnée  par  les  combattants  et  se  font,  sur 
un  très  joli  air,  des  confidences  dont  la  substance  est  ceci  : « Bon 
Dieu!  que  ces  Capulets  et  ces  Montaigus  sont  donc  ennuyeux! 
Quel  bonheur  sera  le  nôtre  quand  ils  se  seront  tous  embrochés 
et  que  nous  n’entendrons  plus  parler  d’eux!  » Il  me  semblait 
qu’ effectivement  c’était  là  un  côté  du  sujet  que  l’histoire  avait  trop 
négligé,  et  que,  dans  une  ville  aussi  malheureusement  divisée,  la 
situation  d’un  brave  homme  indifférent  à la  querelle  doit  être 
bien  désagréable.  Par  suite  de  la  spéculation  des  New-Yorkais 
Montaigus  et  de  la  résistance  du  colonel  Gapulet,  les  citoyens 
paisibles  de  Galena,  s’il  y en  a,  se  trouvent  précisément  dans  la 
situation  des  bourgeois  de  Vérone.  Les  saloons  ont  dû  prendre 
parti,  les  auberges  aussi.  Le  liverij -stable , étant  seul  de  son 
espèce,  a pu  rester  neutre,  mais  par  un  miracle  d’équilibre. 
Pendant  longtemps  le  colonel  et  son  fils  ne  sortaient  qu’accom- 
pagnés d’un  fighting-man  : pas  un  de  ceux  de  la  mine;  ceux-là 
n’en  bougent  jamais,  mais  un  autre,  engagé  spécialement  à cet 
effet.  Il  arriva  même  un  jour  que  M.  Gapulet  junior,  ayant  été 
faire  une  station  prolongée  au  cabaret  et  y ayant  abreuvé  son 
écuyer  plus  que  de  raison,  celui-ci  prit  pour  un  Montaigu  un 
bonhomme  qui  avait  une  discussion  amicale  avec  son  bon  maître, 
et  voulant  faire  du  zèle,  lui  envoya  deux  balles  de  revolver  dans 
les  reins.  Gette  affaire  fit  du  reste  un  certain  bruit,  et,  comme 
l’affirmait  gravement  la  personne  qui  nous  a conté  la  chose, 
« l’indignation  du  public  a été  telle,  qu’il  n’en  a pas  coûté  moins 
de  10  000  dollars  au  colonel,  pour  acheter  le  jury  qui  a acquitté 
l’homme!  » 

Nous  sommes  reçus  en  entrant  dans  la  ville  par  M.  R...,  char- 
mant jeune  homme  de  vingt-sept  ou  vingt-huit  ans,  qui  remplit 
les  fonctions  d’ingénieur  en  chef,  de  surintendant,  comme  on  dit 
ici,  des  travaux  new-yorkais.  Il  nous  conduit  immédiatement  à 
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son  auberge  où  nous  faisons,  bien  entendu,  un  exécrable  déjeuner. 

Je  relève  un  petit  fait  qui  peint  bien  le  caractère  des  gens  de  ce 
pays.  M...,  après  avoir  exploré  consciencieusement  les  sept  ou  huit 
soucoupes  qu’on  a mises  devant  lui  et  dégusté  les  ratatouilles  sans 
nom  qu’elles  contiennent,  s’est  déclaré  aussi  affamé  qu’avant  l’opé- 
ration. Nous  avons  alors  timidement  demandé  si  on  ne  pourrait 
pas  cuire  un  poulet,  je  ne  dis  pas  rôtir,  la  broche  étant  un  ins- 
trument qui  n’est  usité  dans  ce  pays  que  par  les  Sioux,  quand  ils 
ont  à la  fois  un  « visage  pale  » prisonnier  et  le  temps  de  le  torturer 
à loisir.  Immédiatement  on  nous  a apporté  une  boîte  de  conserve 
de  poulet  venant  de  Chicago.  C’était  du  reste  fort  mauvais. 

Plus  nous  allons  et  plus  nous  sommes  surpris  de  l’absence  com- 
plète, chez  les  Américaines,  de  goût  pour  les  soins  du  ménage, 
notamment  de  ce  sentiment  si  vif  chez  les  Françaises,  qui  consiste 
à vouloir  préparer  de  leurs  mains  toutes  les  conserves  et  menues 
friandises  qui  doivent  être  consommées  dans  la  famille. 

L’exécrable  éducation  qu’elles  reçoivent  en  est  sans  doute  cause. 
Nous  voyons  constamment,  en  Europe,  des  Américaines  que  nous 
savons  avoir  eu  une  origine  des  plus  modestes  et  qui  (après  fortune 
faite)  font  bonne  figure  dans  le  monde;  beaucoup  meilleure  que 
des  Françaises  dans  la  même  situation.  Nous  en  faisons  honneur  à 
l’instruction  qu’elles  ont  reçue  dans  l’école  de  leur  village,  et  nous 
avons  raison.  Mais  nous  ne  voyons  pas  toutes  celles  dont  les  maris 
n’ont  pas  fait  fortune  et  que  cette  même  éducation  a rendues  abso- 
lument impropres  aux  soins  du  ménage  ou  de  la  basse-cour.  Elles 
aiment  mieux  acheter  une  boîte  de  poulet  de  conserve,  ce  qui  est 
malsain  d’abord  et  mauvais  ensuite,  que  de  se  donner  la  peine 
d’avoir  des  poulets.  Elles  font  venir  du  lard  rance  de  Chicago, 
plutôt  que  d’élever  un  cochon.  J’ai  déjà  visité  sept  ou  huit  fermes, 
pas  une  n’a  de  jardin  ! Hier,  pendant  que  Parker  faisait  l’aimable 
avec  les  femmes  de  Hilly-ranch,  j’ai  fureté  dans  la  maison.  La 
cuisine  était  d’une  saleté  abominable;  du  linge  jeté  dans  un  coin 
était  en  loques.  Les  femmes  elles-mêmes  étaient  vêtues  de  peignoirs 
en  toile  qui  n’avaient  jamais  été  lavés  et  qui  étaient  de  véritables 
guenilles;  les  nippes  du  mari  étaient  dans  le  même  état.  Cette 
petite  inspection  faite,  je  suis  rentré  au  « salon  ».  Il  y avait  dans  un 
coin  cinq  ou  six  livres,  Tennyson,  Evangéline  de  Longfellow  et 
quelques  autres  du  même  genre.  Ces  dames  m’ont  dit  que  décidé- 
ment elles  préféraient  « Marmion  » au  « Song  of  Hyavvatha  ». 
Tout  en  leur  répondant  que  j’étais  de  leur  avis,  je  regardais  les 
lamentables  solutions  de  continuité  que  présentaient  les  culottes 
du  mari.  Quand  il  sera  millionnaire  et  qu’il  aura  un  hôtel  aux 
Champs-Elysées,  sa  femme  tiendra  peut-être  fort  bien  son  salon, 
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mais  en  attendant  elle  ne  lui  rend  pas  beaucoup  de  services. 

Aussitôt  après  déjeuner,  nous  nous  engageons,  sous  la  conduite 
de  M.  R...,  dans  le  sentier  de  chèvres  qui  conduit  aux  travaux.  En 
longeant  le  flanc  de  la  montagne,  nous  passons  précisément  au- 
dessus  de  la  maison  du  colonel.  Nous  avons  été  évidemment 
signalés,  car  six  ou  sept  individus  des  deux  sexes  sont  réunis  sous 
la  varangue  et  deux  grosses  longues-vues  qu’on  se  passe  de  main  en 
main  sont  braquées  sur  nous.  Comme  il  entre  dans  les  plans  de 
Parker  de  nous  mener  tout  à l’heure  dans  l’antre  du  farouche 
colonel,  nous  défilons  sous  le  feu  de  ces  regards  en  prenant  une 
attitude  modeste,  également  éloignée  d’une  forfanterie  blâmable  et 
d’une  timidité  exagérée,  priant  Dieu  et  notre  saint  patron  qu’il 
leur  plaise  d’éloigner  de  l’esprit  de  ce  vindicatif  guerrier  l’idée 
d’ouvrir  les  hostilités  en  ce  moment,  car  nos  personnes  se  déta- 
chant sur  le  fond  gris  du  rocher  offriraient  à ses  satellites  un  but 
d’une  netteté  déplorable.  Notre  prière  est  sans  doute  exaucée,  car 
nous  atteignons  l’orifice  du  puits  sans  qu’aucune  balle  de  Win- 
chester ne  soit  venue  siffler  à nos  oreilles,  et  nous  y descendons  le 
cœur  reconnaissant  par  une  échelle  moins  primitive  que  celle  de 
nos  amis  d ' Uncle-Sam. 

Les  New-Yorkais  ont  bien  fait  les  choses  et  ne  ménagent  pas 
F argent;  55  000  dollars  ont  déjà  été  dépensés  sans  un  sou  de 
revenu  bien  entendu,  car  on  n’a  pas  encore  trouvé  un  kilogramme 
de  minerai.  Et  jusqu’à  présent,  il  semble  qu’il  n’y  a guère  de 
chances  pour  couper  la  veine  du  colonel  en  dehors  de  la  verticale, 
passant  par  les  limites  de  sa  concession,  bien  qu’on  soit  déjà  à 
100  pieds  de  profondeur.  Cependant  nous  entendons  très  distinc- 
tement les  coups  de  pics  de  ses  ouvriers,  mais  le  rocher  de  gneiss 
dans  lequel  nous  nous  trouvons  est  si  compact  que  la  distance  qui 
nous  sépare  est  peut-être  assez  grande  encore.  En  tous  cas,  nous 
ne  serons  pas  témoin  du  combat  épique  qu’on  annonce  pour  le  jour 
de  la  rencontre  et  auquel  semblent  se  disposer  de  très  bonne  grâce 
les  trois  mineurs  qui  travaillent  en  ce  moment.  Ce  sont  des  gail- 
lards à la  mine  truculente,  et  j’estime  que  les  spadassins  du  colonel 
trouveront  à qui  parler.  Selon  l’usage,  on  nous  présente  à eux,  ils 
nous  serrent  la  main  vigoureusement,  après  quoi  nous  allons  jeter 
un  coup  d’œil  à la  galerie  tortueuse  qui  contourne  la  mine  d’ar- 
gent, hélas  ! sans  la  rencontrer,  et  nous  escaladons  les  quatre 
énormes  échelles  qui  nous  ramènent  des  ténèbres  et  aussi  de  la 
fraîcheur  intérieure  au  clair  soleil  et  aux  35  degrés  qu’il  entretient 
à la  surface. 

Avant  de  redescendre,  nous  nous  arrêtons  un  instant  pour 
souffler;  les  beaux  sapins  qui  nous  entourent  s’agitent  doucement 
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à la  brise;  l’air  est  embaumé  du  parfum  des  roses;  une  foule  de 
petits  écureuils  noirs,  appelés  wood-chucks  dans  le  pays,  gamba- 
dent autour  de  nous.  Une  petite  cascade  coule  à nos  pieds  allant 
rejoindre  le  cours  d’eau  de  la  vallée  presque  devant  la  maison 
blanche  du  colonel  qui  sort  toute  brillante  de  l’ombre  des  grands 
arbres.  Comme  tout  cela  est  joli  et  quel  vilain  métier  que  celui  de 
ces  pauvres  diables  de  mineurs  dont  nous  entendons  les  coups 
sourds  venir  à nous  par  le  puits. 

Nous  disons  adieu  à M.  R...,  au  moins  pour  quelques  instants, 
car  il  est  décidé  que  nous  allons  rendre  visite  au  colonel,  où,  natu- 
rellement, il  ne  nous  accompagnera  pas.  Pour  arriver  chez  ce 
dernier,  nous  n’avons  que  vingt  minutes  de  marche  par  un  sentier 
à pic  que  nous  dégringolons  moitié  marchant,  moitié  roulant,  pré- 
cédés par  tous  les  cailloux  du  chemin  auxquels  nous  donnons  la 
volée.  Aussi  notre  marche  est  bien  vite  signalée.  Les  femmes  dis- 
paraissent, et,  quand  nous  arrivons  devant  la  varangue  de  la 
maison,  nous  n’avons  plus  devant  nous  que  le  redoutable  colonel 
et  son  inévitable  fighting-man  qui,  assis  dans  des  fauteuils  en 
bois,  les  pieds  à 50  centimètres  au-dessus  du  niveau  de  leur  tête, 
chiquent  avec  l’air  solennel  et  emprunté  de  gens  qui  ne  veulent  pas 
avoir  l’air  de  s’attendre  à une  visite  peu  agréable. 

Le  colonel  est  un  petit  homme  d’une  cinquantaine  d’années 
dont  la  sociabilité  ne  semble  pas  le  défaut  dominant.  Le  peu  de 
cheveux  qui  lui  restent  et  les  quelques  poils  roux  teintés  de  blanc 
qui  constituent  sa  moustache  paraissent  avoir  les  mêmes  dispositions, 
car  ils  se  séparent  les  uns  des  autres  et  se  hérissent  chacun  à sa 
place  d’une  manière  vraiment  inquiétante.  Quant  au  fighting-man , 
que  je  contemple  avec  une  certaine  curiosité,  il  a une  énorme 
moustache  comme  sa  profession  l’exige,  mais,  au  demeurant,  il  a 
l’air  d’un  brave  homme.  Je  ne  sais  si  c’est  celui  qui  a coûté  si  cher 
à son  patron,  mais  j’incline  à croire,  sur  sa  mine,  que  l’autre  aura 
été  cassé  aux  gages  et  que  celui-ci  n’est  qu’un  successeur  qu’on 
aura  choisi  trop  pacifique,  car  une  sage  moyenne  est  difficile  à 
trouver  dans  le  choix  d’un  fighting-man , comme  en  autre  chose. 

C’est  Parker,  l’homme  des  formes  insinuantes,  qui  porte  îa 
parole.  Il  commence  par  faire  une  présentation  en  règle,  qui  n’est 
accueillie  que  par  un  grognement  de  mauvais  augure.  Voyant 
qu’on  ne  m’en  offre  pas,  je  prends  une  chaise;  le  petit  œil  du 
colonel  ne  me  quitte  plus.  Sans  se  décourager,  Parker  revient  à 
la  charge. 

— Ces  gentlemen,  visitant  le  pays,  désirent  voir  toutes  les  mines 
principales.  M.  R... 

— M.  R...  est  le  fils  d’une  chienne!  rugit  le  colonel. 
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Il  faut  être  Anglais  ou  Américain  pour  comprendre  l’énormité 
d’un  pareil  propos.  Un  grand  silence  se  fait. 

— ...  Et  il  ne  restera  pas  longtemps  dans  le  pays,  continue 
l’irascible  guerrier. 

Il  me  semble  qu’il  est  temps  de  s’interposer  : 

— Nous  non  plus,  colonel,  dis-je  d’un  air  aimable,  c’est  pour- 
quoi avant  de  partir  nous  aurions  été  désolés  de  ne  pas  présenter 
nos  devoirs  à un  homme  dont  tout  le  monde  nous  a parlé  comme 
du  pionnier  de  la  civilisation  dans  ces  montagnes. 

Il  faut  toujours  dire  à un  Américain  qu’il  est  le  pionnier  de 
quelque  chose  ou  le  citoyen  « proéminent  »,  prominent  citizen , de 
quelque  part.  La  recette  est  infaillible.  Au  bout  de  cinq  minutes, 
le  colonel  et  moi  nous  bavardons  comme  de  vieux  amis.  Je  lui  dis, 
ce  qui  est  vrai,  que  je  trouve  au  moins  léger  le  tour  qu’on  veut  lui 
jouer,  que  M.  R...  m’a  fait  l’effet  d’un  charmant  jeune  homme  fort 
instruit  et  très  bien  élevé  qui  n’est  pas  responsable  des  procédés 
de  ses  patrons;  et  que  d’ailleurs  tout  ce  qu’ils  feront  n’arrivera 
qu’à  mettre  encore  en  lumière  l’indomptable  énergie  de  l’homme 
qui  a découvert  Spotted-Tail' s-mine  ; c’est  le  nom  de  la  mine. 

Le  colonel  devient  de  plus  en  plus  aimable.  Il  nous  montre  sa 
recette  de  la  semaine  représentée  par  un  nombre  respectable  de 
lingots  d’argent  qui  viennent  de  sortir  du  four.  Malheureusement 
il  ne  peut  pas  nous  mener  dans  sa  mine,  car  on  a mis  bas  le  travail 
pour  cause  de  réparations  au  puits;  mais  il  nous  exhibe  tous  ses 
échantillons,  qui  sont  des  plus  curieux.  L’argent  se  présente  sous 
forme  de  sulfure,  par  couches  énormes  dans  lesquelles  il  n’y  a qu’à 
creuser.  Certains  blocs  sont  si  riches,  qu’ils  ont  une  apparence  cris- 
talline. La  moyenne  du  rendement  est  de  1070  onces  à la  tonne 
de  minerai,  quelque  chose  comme  8000  francs.  Certains  échantil- 
lons ont  donné  jusqu’à  8170  onces. 

Il  nous  mène  ensuite  visiter  l’usine  fort  bien  montée  où  se  traite 
le  minerai.  Nous  voyons  les  broyeurs,  les  fours  à griller;  mais  le 
temps  nous  presse  et  il  faut  nous  arracher  des  bras  de  l’excellent 
colonel  qui  est  devenu  notre  meilleur  ami. 

11  fait  encore  très  chaud,  aussi,  avant  de  nous  laisser  partir,  il 
veut  absolument  nous  emmener  un  instant  chez  lui  et  là,  cordiale- 
ment, il  nous  offre  à chacun  un  grand  verre  d’une  excellente  eau 
très  claire  et  très  fraîche,  il  insiste  même  pour  que  nous  y reve- 
nions. C’est  le  dernier  mot  de  l’hospitalité  dans  ce  pays  du  teeto- 
talism.  Il  faudra  que  j’essaye  un  jour  avec  un  fermier  normand  de 
ce  genre  d’hospitalité. 

Nous  rejoignons  bien  vite  notre  auberge  où  nous  retrouvons 
M.  R...  La  société  est  augmentée  d’un  journaliste  de  Deadwood  qui 
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est  venu  faire  une  promenade  à cheval  en  compagnie  de  ia  maî- 
tresse  d’école.  Ils  repartent  après  un  petit  lunch.  Je  ne  sais  si  l’équi- 
tation fait  partie  du  programme  d’instruction  des  demoiselles  du 
pays;  leur  professeur  ne  me  semble  pas  de  première  force. 

Trois  quarts  d’heure  après  nous  prenons  le  même  chemin  après 
avoir  vidé,  par  principe  mais  sans  plaisir,  six  ou  sept  des  petites 
soucoupes  qu’on  a placées  devant  nous,  et  qui  sont  de  tous  points 
dignes  de  fournir  à M...  le  sujet  d’un  nouveau  chapitre. 

Il  est  plus  de  six  heures  quand  nous  nous  mettons  en  route, 
accompagnés,  un  bout  de  chemin,  par  M.  R...  auquel  nous  disons 
adieu  en  le  remerciant  de  la  façon  toute  cordiale  dont  on  nous  a 
fait  les  honneurs  de  Galena,  puis  nous  pressons  le  pas;  il  nous  a 
prévenu  que  la  route,  ravinée  par  les  dernières  pluies,  est  parti- 
culièrement mauvaise,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  de  nous  inquiéter, 
car  nous  avons  quelque  10  milles  à faire. 

Au  bout  de  deux  heures  il  fait  nuit  noire;  nous  sommes  au  fond 
d’un  vallon,  dont  nous  sortons  pour  grimper  une  montagne  toute 
droite  et  puis  nous  retombons  dans  un  autre  vallon;  mais  il  fait 
tellement  sombre  qu’il  nous  est  impossible  de  voir  où  nos  chevaux 
mettent  les  pieds.  Les  braves  bêtes  marchent  cependant  le  nez  par 
terre  avec  une  sûreté  admirable.  Souvent  elles  entrent  dans  l’eau 
jusqu’au  ventre.  Enfin,  vers  onze  heures,  nous  arrivons  sur  un  petit 
plateau  d’où  Parker  nous  montre  au-dessous  de  nous  une  masse  de 
lumières  ; nous  sommes  à Deadwood,  ou  plutôt  nous  y allons  y être, 
mais  l’entrée  n’est  pas  facile. 

D’abord  il  nous  faut  gagner  la  vallée.  La  côte  est  tellement  à 
pic,  que  je  prends  le  parti  de  descendre  de  cheval  et  de  lui  prendre 
la  queue,  lui  laissant  le  soin  de  me  conduire.  Nous  marchons 
ainsi  quelque  temps.  Tout  d’un  coup  j’entends  un  bruit  de  plan- 
ches résonner  sous  ses  sabots  ; il  fait  un  bond  en  arrière  en  me 
bousculant  ; je  me  baisse  et  avec  ma  main  je  tâte  pour  me  rendre 
compte  de  ce  que  peut  faire  là  cette  planche. 

— Faites  donc  attention  î me  dit  Parker  qui  est  à côté  de  moi  : 
vous  êtes  sur  un  toit! 

C’est  la  pure  vérité.  Je  suis  arrivé  sur  le  toit  d’une  sorte  de 
magasin  adossé  au  rocher.  Nous  le  contournons  et  nous  arrivons 
sur  le  bord  d’une  rivière.  Parker  inquiet  cherche  un  pont  et  hèle 
un  homme  qui  passe  de  l’autre  côté. 

— Le  pont?  répond  celui-ci,  il  a été  enlevé  avant-hier! 

Par  bonheur,  on  a installé  pour  les  piétons  une  passerelle.  Elle 
se  compose  d’une  planche  épaisse,  qui  repose  sur  deux  tréteaux. 
Nous  sommes  si  fatigués  et  l’idée  d'un  passage  à gué  compliqué 
d’un  bain  froid  nous  séduit  si  peu,  que  l’un  de  nous  propose 
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d’essayer  de  faire  passer  les  chevaux  sur  la  passerelle.  Jean-Leblanc, 
dont  les  talents  acrobatiques  commencent  à faire  l’admiration  de 
tous,  comprend  ce  qu’on  lui  demande,  mais  hésite  un  peu.  11  met 
un  pied,  puis  flaire  le  bois  humide,  souffle  bruyamment;  enfin  il  se 
décide  et  les  autres  le  suivent. 

Brusquement,  de  l’autre  côté,  nous  nous  trouvons  dans  une  rue 
large,  brillamment  éclairée.  Je  me  crois  un  instant  dans  une  ville 
chinoise.  À toutes  les  maisons  pendent  des  écriteaux  recomman- 
dant au  public  Ah-Chin  comme  blanchisseur,  ou  Wan-Loo-Ting 
comme  tailleur;  à toutes  les  portes,  malgré  l’heure  avancée,  on 
voit  des  « Célestes  » criant,  gesticulant  ou  bien  prenant  le  frais, 
assis  sur  leurs  talons,  la  queue  enroulée  autour  de  leur  crâne  jaune. 
Une  vague  odeur  d’opium  parfume  l’air.  Un  peu  plus  loin,  la  scène 
change.  Nous  quittons  le  faubourg  chinois  pour  entrer  dans  la 
ville.  Sur  trois  des  maisons  en  planches  qui  bordent  la  rue,  il  y en 
a deux  qui  sont  occupées  par  des  bars;  les  trottoirs  en  bois  sont 
encombrés  de  mineurs  ou  de  cow-boys  en  grandes  bottes,  assis  les 
pieds  en  l’air.  Par  les  fenêtres,  on  en  voit  d’autres  debout  devant 
le  comptoir,  buvant  sans  mot  dire  les  verres  de  whisky  que  leur 
verse  un  bar-keeper  en  chemise  blanche,  bien  coiffé,  des  bagues 
au  doigt.  Ça  et  là  des  femmes,  qui  boivent  aussi.  Aux  fenêtres  du 
premier  étage  il  y en  a une  foule  d’autres  qui  interpellent  les  pas- 
sants. L’une  d’elle  nous  crie  : 

— Hollo!  boys!  stop  a bit , s/iall  y throw  y ou  my  key.  (Arrêtez 
donc!  voulez-vous  que  je  vous  jette  ma  clef?) 

Nous  serions  désolés  de  priver  cette  pauvre  demoiselle  d’un  objet 
dont  elle  semble  faire  un  si  bon  usage  ; aussi  nous  pressons  le  pas 
tout  en  nous  remémorant  quelques  déclamations  vertueuses  du 
New- York-Herald  sur  les  scandales  des  boulevards  de  Paris.  Enfin 
nous  arrivons  à Wentworth-house,  où  le  propriétaire,  M.  Cornelî, 
qui  nous  attend,  nous  accueille  comme  de  vieux  amis. 

2 juillet.  — C’est  au  printemps  de  1876  que  l’existence  de 
l’or  clans  les  trois  ou  quatre  vallons  qui  aboutissent  à Deadwood 
fut  officiellement  constatée.  L’émigration  y accourut,  et  vers  le 
mois  de  juillet,  la  ville  comptait  déjà  7000  habitants.  Elle  n’en  a 
plus  guère  que  6000. 

Comme  toutes  les  villes  de  la  frontière,  celle-ci  a eu  une  enfance 
orageuse.  La  marée  montante  de  la  civilisation  a,  comme  celle  de 
la  mer,  une  écume,  et  c’est  par  cette  écume  que  toutes  les  deux 
signalent  leur  arrivée.  Les  nouveaux  venus,  mineurs  que  le  juge 
Lynch  avait  chassés  des  placers  californiens,  trafiquants  indiens 
ou  cabaretiers  en  rupture  de  créanciers,  tous  gens  aimant  les 
aventures,  ne  pouvaient  pas  se  plaindre  de  trouver  ici  une  vie 
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trop  monotone.  Il  n’arrivait  guère  de  convois  qui  n’eussent  échangé 
quelques  coups  de  fusil  avec  les  partis  indiens  qui  couraient  la 
prairie.  Les  Sioux  pénétraient  même  constamment  jusque  dans  les 
montagnes,  et  des  hommes  furent  scalpés  près  des  premières  mai- 
sons. En  1876,  il  y eut  trente-cinq  ou  quarante  victimes  officielle- 
ment constatées,  mais  on  ne  saura  jamais  le  nombre  de  ceux  qui, 
surpris  isolément,  devraient  grossir  cette  funèbre  liste.  On  ne  fut 
complètement  à l’abri  des  Indiens  qu’à  partir  de  1879. 

La  présence  de  l’ennemi  commun  n’empêchait  pas,  bien  entendu, 
les  amateurs  d’émotions  fortes  de  s’entretenir  la  main  par  des 
petits  massacres  entre  amis,  sur  une  petite  échelle.  Quelques  duels 
à la  carabine  ont  laissé  un  brillant  souvenir.  C’est  encore  à Dead- 
wood  qu’une  fin  prématurée  arracha  à l’estime  de  ses  compatriotes 
un  des  personnages  les  plus  sympathiques  de  la  frontière.  Ce  galant 
homme  s’appelait  de  son  vrai  nom  J. -B.  Hicock;  mais  il  était  plus 
connu  sous  celui  de  Wild  Bill.  Chasseur  d’indiens  de  son  métier, 
il  se  chargeait,  à forfait,  de  la  destruction  des  Sioux  : tant  pour  une 
chevelure  d’homme,  tant  pour  une  femme,  tant  pour  un  enfant. 
D’autres  fois,  aidé  de  quelques  associés,  il  tombait  sur  quelque  vil- 
lage d’indiens  amis,  et,  profitant  du  moment  où  les  hommes  étaient 
absents,  prenait  tous  les  chevaux  et  allait  les  vendre.  Comme  toutes 
les  autres,  cette  profession  a ses  moments  de  morte-saison.  Ces 
moments-là,  Wild  Bill  les  passait  à Deadwood  racontant  ses  hauts 
faits  aux  auditeurs  sympathiques  qu’il  rencontrait  dans  chaque 
bar-room. 

Un  jour,  il  entra  dans  un  cabaret  nouvellement  ouvert  tenu  par 
un  Californien  nommé  Jack  Mac  Call.  Celui-ci  se  tenait  derrière  son 
comptoir  contre  lequel  vint  s’appuyer  Wild  Bill  déjà  à moitié  ivre, 

— Un  verre  de  whisky,  demanda-t-il. 

— Montrez  d’abord  votre  argent,  répondit  l’autre. 

— Mon  argent,  je  n’en  ai  plus,  mais  tenez,  voilà  une  chevelure 
de  squaw  qui  vaut  10  dollars. 

Et  il  jeta  un  paquet  de  cheveux  noirs  adhérant  à une  peau  encore 
sanguinolente  qu’il  tira  de  sa  poche. 

— Je  veux  de  l’argent,  reprit  Mac  Call  froidement. 

Tout  le  monde  regardait;  on  sentait  qu’il  allait  se  passer  quelque 
chose  d intéressant.  Wild  Bill  semblait  cependant  de  bonne  humeur. 
H partit  d’un  grand  éclat  de  rire. 

Vrai,  mon  petit  Tenderfoot  ! (pied  tendre)  vous  ne  voulez  pas 
donner  un  verre  de  whisky  au  pauvre  Wild  Bill? 

— Non. 

Il  se  pencha  en  avant,  attrapa  Mac  Call  par  les  cheveux,  et,  lui 
mettant  le  bout  de  son  revolver  sous  le  nez  : 


136 


DANS  LES  MONTAGNES  ROCHEUSES 


— Allons,  dit-il,  il  faut  donc  employer  les  grands  moyens. 

Mac  Call  le  regarda  un  instant,  puis  il  prit  un  verre  et  le  poussa 
devant  Wild  Bill.  Celui-ci  le  voyant  céder,  lâcha  sa  tête,  mais 
gardant  le  revolver  à la  main,  il  fit  un  signe  de  triomphe  du  côté 
des  spectateurs.  Ceux-ci  riaient. 

Mac  Call  s’était  baissé  pour  prendre  la  bouteille  de  whisky  sous 
le  comptoir;  on  ne  le  voyait  plus.  Tout  à coup  on  entendit  trois 
détonations  puis  un  hurlement.  Wild  Bill  fit  un  tour  sur  lui-même 
et  tomba  raide.  Mac  Call  avait  pris  un  revolver  sous  le  comptoir  et  à 
travers  la  planche  de  la  devanture,  lui  avait  envoyé  trois  balles 
dans  le  ventre. 

Wild  Bill  faisait  peur,  mais  il  n’était  pas  aimé.  Séance  tenante, 
on  forma  un  jury;  deux  avocats  amateurs  se  trouvèrent  également 
parmi  les  consommateurs.  Les  rôles  se  partagèrent  à l’amiable. 
L’un  parla  au  nom  de  la  victime,  l’autre  servit  de  défenseur  à 
Mac  Call  qui,  toujours  derrière  son  comptoir,  fumait  un  cigare. 
Jurés  et  avocats  expédièrent  les  choses  lestement.  Une  demi-heure 
après  le  meurtre,  le  président  du  jury  sortait  de  l’arrière-boutique 
où  il  s’était  retiré  avec  ses  collègues  et  déclarait  Mac  Call  blanc 
comme  neige,  après  quoi  celui-ci  fut  invité  à abreuver  toute  l’hono- 
rable société,  ce  qu’il  fit  d’ailleurs  de  fort  bonne  grâce,  et  la  quan- 
tité de  Gnm  ticklers  d'Eye  openers , de  Corpse  revivers  et  autres 
boissons  chères  aux  Yankees,  qui  fut  absorbée  ce  jour-là  eût  suffi  à 
faire  flotter  une  embarcation  de  belle  dimension. 

Les  légistes  du  pays  admirèrent  beaucoup  la  régularité  avec 
laquelle  les  choses  s’étaient  passées,  et  tout  le  monde  estimait 
l’incident  clos,  lorsqu’au  mois  de  mars  1877  on  apprit  une  nouvelle 
si  étrange,  que  pendant  longtemps  personne  ne  voulut  y croire. 
Mac  Call  passant  à Yankton  y avait  rencontré  un  juge  fédéral  qui 
l’avait  fait  arrêter.  Il  s’était  trouvé,  pour  comble  de  malheur, 
tomber  sur  un  jury  farouche  et  un  shériff  incorruptible  et  avait  été 
pendu  haut  et  court.  Le  plus  singulier  de  l’alfaire  et  quelque  invrai- 
semblables qu’en  fussent  les  détails,  la  nouvelle  se  trouva  être 
vraie. 

Ces  souvenirs  sont  maintenant  bien  vieux.  Les  Sioux  ne  vien- 
nent plus  guère  rôder  dans  les  environs.  De  temps  en  temps  un 
cow-boy  ou  un  mineur  ivre  tire,  en  signe  de  joie,  quelques  coups 
de  revolver  dans  la  rue  et  la  balle  attrape  un  passant,  mais  c’est  sans 
malice  et  uniquement  par  manière  de  passe-temps.  On  a aussi 
lynché  cinq  ou  six  hommes  ces  années  dernières,  et  c’est  avec  un 
sincère  regret  que  les  lyncheurs  ont  reconnu  , une  fois  le  coup  fait, 
qu’ils  s’étaient  trempés  d’homme,  la  chose  s’étant  passée  de  nuit. 
Mais,  au  demeurant,  de  l’avis  général,  la  bonne  ville  deJDeadwood 
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est  maintenant  une  des  plus  tranquilles  et  des  mieux  gouvernées 
quon  puisse  trouver  à 100  lieues  à la  ronde.  Elle  a seulement  eu 
ses  maladies  de  croissance  comme  toutes  les  autres  villes  améri- 
caines, dont  elle  a du  reste  passé  par  les  épreuves  ordinaires. 
Les  premières  constructions  étaient  des  log-houses , un  violent 
incendie  ayant  tout  brûlé,  on  a rebâti  en  planches;  au  prochain, 
qui  ne  tardera  probablement  guère,  la  brique  remplacera  le  bois. 
C’est  toujours  ainsi  que  les  choses  se  passent. 

La  première  impression  que  nous  avons  eue,  en  descendant  de 
nos  chambres  ce  matin,  a été  bonne.  La  ville  est  tellement  resserrée 
entre  deux  collines,  qu’elle  ne  se  compose  guère  que  d’une  rue 
unique.  Il  y a sept  ou  huit  grands  hôtels  dont  les  varangues  ont 
déjà,  à neuf  heures  du  matin,  leur  contingent  habituel  de  flâneurs 
qui  fument  leur  pipe  les  pieds  en  l’air.  Nous  avisons  un  établisse- 
ment de  cireur  de  souliers  indiqué  par  un  beau  fauteuil  installé 
en  face  d’une  boîte  de  décrotteur.  M...,  dont  les  instincts  d’élé- 
gance soufïrent  cruellement  du  désordre  de  nos  toilettes,  ne  résiste 
pas  à cette  invite  et  s’installe  dans  le  fauteuil,  attendant  patiem- 
ment le  décrotteur.  Un  des  fumeurs,  d’aspect  bienveillant,  retire 
sa  pipe,  crache  à dix  pas  avec  une  habileté  extraordinaire  et  puis  : 

— Allright!  stranger!  Attendez  un  peu,  le  gentleman  va  venir. 

Au  même  moment,  un  monsieur  plus  élégant  que  les  autres 

apparaît  à la  porte  d’un  saloon,  un  journal  à la  main. 

— Bob!  crie  notre  nouvel  ami,  voilà  un  homme  (a  mari)  qui 
vous  demande. 

— Tiens,  dit  M...,  qui  depuis  quelques  jours  fait  des  progrès 
extraordinaires  en  anglais,  moi  qui  croyais  que  tout  le  monde  était 
égal  en  Amérique  ! 

_ arrive  avec  son  journal,  le  plie  négligemment,  allume  un 
cigare,  regarde  un  instant  les  nuages  qui  passent  sur  nos  têtes  et 
puis  un  chien  qui  circule  dans  la  rue,  après  quoi  il  saisit  le  pied 
de  M...  d’une  main,  sa  brosse  de  l’autre  et  opère  tant  bien  que 
mal  son  office  : 25  sols,  c’est  vraiment  pour  rien. 

Ce  matin  nous  avons  affaire  dans  les  banques.  Il  y en  a deux 
principales  : The  first  national  ban/c  of  Deadwood  et  The  mer- 
chants  national  bank.  Toutes  les  deux  ont  été  fondées,  il  y a 
quatre  ans,  au  capital  de  10  000  dollars,  mais  bientôt  il  a fallu 
doubler  et  puis  encore  augmenter  ce  chiffre.  Maintenant  elles  en 
sont  toutes  deux  à 100  000  dollars  de  capital,  avec  des  réserves 
qui  s’élèvent,  pour  la  première,  à 7500  dollars,  et  la  seconde,  à 
4000  dollars.  Elles  ont  constamment  donné  de  35  à 42  pour  100 
de  dividendes  à leurs  actionnaires,  en  opérant  avec  la  plus  grande 
prudence. 
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Ces  chiffres,  qui  nous  semblent  fabuleux  s’expliquent  facilement. 
This  is  not  a poor  maris  country  (un  homme  pauvre  ne  peut  rien 
faire  ici)  est  un  dicton  favori  qui  ne  renferme  qu’une  stricte 
vérité;  sans  capital,  un  homme  ne  peut  rien;  mais  le  moindre 
capital  rapportera  des  intérêts  invraisemblables  à celui  qui  saura 
l’employer.  Prenons,  par  exemple,  un  ranchman.  Il  a employé  une 
centaine  de  mille  francs  à l’acquisition  d’un  troupeau  et  s’est 
établi  dans  un  ranch  à sa  convenance.  Il  n’est  pas  propriétaire  de 
la  terre  qu’il  occupe,  elle  appartient  au  gouvernement.  Un  beau 
jour,  il  voit  arriver  un  convoi  d’ émigrants  qui  viennent  exercer 
leurs  droits  et  prendre  les  meilleures  terres  de  son  ranch  pour  les 
mettre  en  culture.  Il  lui  faut  déguerpir  et  aller  quelquefois  à trois 
ou  quatre  cents  milles  choisir  un  autre  ranch , d’où  il  sera  encore 
chassé  à bref  délai  par  la  marée  montante  de  l’émigration.  C’est 
donc  pour  lui  une  affaire  de  vie  ou  de  mort.  Il  n’a  qu’une  manière 
de  se  tirer  d’affaire;  c’est  de  se  rendre  acquéreur  au  moins  de 
toutes  celles,  des  terres  qu’il  occupe,  qui  peuvent  être  bonnes  pour 
la  culture;  mais,  pour  faire  cette  opération,  il  lui  faut  aller  trouver 
le  banquier,  qui  lui  avancera  l’argent  à 3 pour  100  par  mois  en 
prenant  hypothèque  sur  la  terre  achetée,  d’abord,  sur  le  troupeau, 
ensuite.  Les  deux  font  une  excellente  affaire. 

Ce  qui  nous  confond,  c’est  que  ces  énormes  profits  ne  tentent 
pas  la  concurrence.  Le  Far-West  est  étonnamment  peu  connu  à 
New-York.  Nous  l’avions  déjà  remarqué  quand  nous  étions  dans 
cette  ville  il  y a quinze  jours.  Nous  avions  toutes  les  peines  du 
monde  à avoir  les  renseignements  les  plus  simples,  et  nous  cons- 
tatons tous  les  jours  que  la  plupart  de  ceux  qu’on  nous  donnait 
de  la  meilleure  foi  du  monde  et  avec  la  bonne  volonté  la  plus 
évidente  étaient  absolument  faux.  Il  y a bien  décidément  deux 
peuples  en  Amérique  qui  sont  séparés  par  les  Alleghanies;  tous 
les  jours  ils  deviendront  plus  étrangers  l’un  à l’autre. 

Le  directeur  du  First  national , ce  qu’on  appelle  ici  le  cashier , 
M.  Alvin  Fox,  nous  reçoit  avec  une  cordialité  extrême  dans  un  beau 
bureau,  qu’orne  une  splendide  tête  naturalisée  du  grand  élan  des 
Montagnes  rocheuses.  Sur  la  table,  un  sac  rempli  de  pépites  laisse 
ruisseler  son  contenu  au  milieu  des  registres;  c’est  le  produit  du 
travail  d’une  semaine  d’un  placer  du  voisinage.  L’achat  de  l’or  est 
encore  une  des  sources  de  revenu  des  banques,  et  ce  n’est  pas 
un  des  moindres. 

Nos  affaires  terminées,  nous  rentrons  à l’hôtel  en  flânant.  Dead- 
wood  a vraiment  bon  air.  Les  boutiques  sont  grandes,  bien  four- 
nies; les  clients  ne  manquent  pas,  même  à cette  heure  matinale 
à en  juger  par  les  groupes  de  chevaux  tout  sellés  qui  stationnent 
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devant  les  varangues.  Dans  les  sciloons  il  y a foule.  M...  me  fait 
remarquer  combien  tous  ces  gens  se  ressemblent.  Même  barbe 
longue  et  mal  peignée,  des  chemises  de  laine  et  des  pantalons  qui 
suffiraient  pour  composer  un  musée  de  minéralogie,  car  on  pour- 
rait retrouver  dans  leurs  plis  des  échantillons  de  crotte  venant  de 
toutes  les  mines  du  voisinage.  Tous  ces  hommes  ont  l’air  fatigué 
et  vieux  avant  l’âge  ; leurs  grands  corps  maigres  flottent  dans  leurs 
vêtements.  A les  voir  avaler  silencieusement  d’un  geste  automa- 
tique leurs  verres  de  whisky , on  devine  les  longues  nuits  passées 
dans  la  prairie  sous  la  pluie  ou  au  fond  d’une  mine  humide,  la 
nourriture  insuffisante  et,  comme  conséquence,  les  estomacs  déla- 
brés et  l’ivrognerie  périodique  pendant  les  séjours  dans  les  lieux 
habités. 

Le  propriétaire  de  Wentworth-house,  M.  Cornell,  se  met  en 
quatre  pour  nous  être  agréable.  Son  hôtel  a déjà  brûlé  une  fois  et 
a failli  dernièrement  être  emporté  par  les  eaux;  mais  il  paraît  se 
soucier  peu  de  ces  minimes  incidents,  et  nous  recommande  surtout 
de  parler  de  son  hôtel  à nos  amis  de  Paris.  Voilà  la  commission  faite. 

Vers  dix  heures,  nous  allons  au  livery-stable  chercher  nos  che- 
vaux pour  visiter  les  mines.  Nous  y sommes  rejoints  par  M.  Dic- 
kerman,  un  jeune  ingénieur  qui,  avec  une  bonne  grâce  parfaite,  a 
voulu  nous  faire  les  honneurs  du  pays  où  il  habite  avec  sa  famille 
depuis  deux  ans. 

Nous  nous  mettons  en  route  en  longeant  la  rivière.  C’est  le 
Deadwood-creek  que  nous  avons  traversé  cette  nuit  sur  une  pas- 
serelle. Les  montagnes  dénudées  de  leurs  forêts  ne  conservent 
plus  les  eaux  de  pluie,  aussi  cette  petite  rivière,  dont  le  débit  était 
autrefois  presque  uniforme,  devient  maintenant  un  vrai  torrent 
dès  qu’il  tombe  une  averse  un  peu  forte.  C’est  ce  qui  est  arrivé  il 
y a trois  ou  quatre  semaines;  elle  en  a profité  pour  culbuter 
tout  un  quartier  de  Deadwood  que  nous  traversons.  J’admire  de 
nouveau  l’incroyable  habileté  des  charpentiers  américains.  Toutes 
ces  maisons,  faites  uniquement  en  planches  et  en  madriers  de 
sapin,  sans  un  clou,  sont  tellement  bien  ajustées,  les  écarts  sont 
tellement  solides  que,  renversées  sur  le  côté,  elles  demeurent 
absolument  intactes  ; et  je  ne  parle  pas  de  toutes  petites  baraques, 
je  parle  de  maisons  ayant  un  étage  et  une  douzaine  de  mètres  de 
façade. 

Nous  traversons  successivement  trois  villages,  Gay-Ville,  Central- 
City  et  Lead-City.  Ce  sont  des  rassemblements  de  maisons  grou- 
pées autour  des  quatre  principales  mines  : Homestake,  Deadwood- 
terra,  de  Smet  et  Highland.  Nous  allons  tout  de  suite  à la  première, 
qui  est  à la  fois  la  plus  éloignée  et  la  plus  importante. 
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M.  Gregg,  le  superintendant,  nous  accueille  à merveille.  Après 
avoir  fait  mettre  nos  chevaux  dans  une  écurie  de  la  compagnie,  il 
nous  emmène  dans  sou  bureau  pour  nous  montrer  les  plans  de  sa 
mine,  ou  plutôt  de  ses  mines,  car  c’est  maintenant  lui  qui  dirige 
les  quatre  grandes  mines.  Primitivement  il  était  seulement  l’ingé- 
nieur du  Homestake,  mais  depuis,  un  arrangement  étant  intervenu 
entre  les  différents  conseils  d’administration,  il  a pris  la  direction 
des  autres,  bien  que  les  compagnies  restent  tout  à fait  distinctes. 
C’est  encore  là  une  combinaison  qui  aurait  peu  de  chance  de 
réussir  chez  nous.  Mais,  dans  ce  pays,  dans  la  vie  militaire  comme 
dans  la  vie  industrielle,  les  états-majors  sont  réduits  à leur  plus 
simple  e pression  : ce  qui  a de  très  bons  côtés  avec  quelques 
inconvénients.  Hier,  à Galena,  je  m’étonnais  déjà  en  voyant  M.  R... 
chargé  à lui  tout  seul  de  la  direction  des  travaux,  des  analyses,  de 
la  comptabilité  et  de  la  paye.  Ici,  dans  une  mine  en  pleine  activité, 
comportant  un  immense  matériel  et  un  personnel  de  six  cents  ou- 
vriers, l’administration  se  compose  seulement  de  deux  personnes, 
M.  Gregg  et  un  secrétaire  dessinateur. 

La  mine  de  Homestake,  découverte  en  1876  par  deux  frères, 
d’origine  française,  nommés  Emmanuel,  fut  vendue  par  eux 
45  000  dollars  à des  spéculateurs  qui  la  revendirent  à des  capitalistes 
californiens  moyennant  la  somme  de  120  000  dollars.  Ceux-ci 
formèrent  immédiatement  une  compagnie  qui  émit  100  000  actions 
sur  chacune  desquelles  on  appela  un  capital  inférieur  à 2 dollars. 
En  réalité,  tant  en  dépenses  de  première  installation  qu’en  perfec- 
tionnements de  tous  genres,  on  a dépassé  500  000  dollars;  mais  les 
premiers  bénéfices  ont  été  employés  à rembourser  partiellement 
les  avances  faites  ; le  capital  à rétribuer  ne  s’élève  pas  à 
200  000  dollars. 

Au  moment  ou  j’écris  ces  lignes,  la  compagnie  a distribué  cin- 
quante-deux dividendes  mensuels  s’élevant  à 340  000  dollars.  Les 
premiers  étaient  de  30  sols  par  mois;  depuis  un  an,  ils  s’élèvent 
à 40  sols.  Tout  fait  supposer  que  le  rendement  sera  encore  aug- 
menté. Il  y a pour  cela  trois  raisons.  Les  méthodes  d’extraction 
se  perfectionnent  constamment  ; depuis  l’année  dernière  on  a réalisé 
une  économie  de  30  pour  100  dans  le  prix  de  revient  de  la  tonne 
de  quartz  broyé.  Les  salaires,  dont  la  moyenne  est  maintenant  de 
4 dollars  par  jour,  ont  une  tendance  marquée  à diminuer  par  suite 
de  l’augmentation  de  la  population;  enfin,  quand  le  chemin  de  fer 
arrivera  à Deadwood  les  dépenses  de  transport  diminueront  encore 
dans  une  grande  proportion.  Quant  à l’approvisionnement  de 
quartz,  on  en  a encore  pour  une  douzaine  d’années  au  bas  mot. 

Tous  ces  reuseignements  nous  sont  donnés  très  obligeamment 
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pai  M.  Giegg.  Ils  sont  d autant  plus  intéressants  que  les  compa- 
gnies en  sont  généralement  très  sobres,  du  moins  celles  qui  font  de 
bonnes  affaires.  Je  ne  m explique  pas  très  bien  ce  fait,  mais  je  le 
constate.  Nous  demandons  si  un  rapport  annuel  n’est  pas  commu- 
niqué aux  actionnaires;  on  nous  répond  que  non.  Du  reste  on 
s’explique  que  des  actionnaires  auxquels  un  simple  télégramme 
annonce  chaque  mois  un  dividende  de  40  sols  pour  une  action  de 
7 fr.  50  se  contentent  de  cette  littérature  et  la  trouvent  même  plus 
éloquente  que  le  plus  beau  rapport  du  monde. 

Je  comprends  aussi  que  les  nombreux  soucis  de  ce  bon  M.  Gre°-g 
ne  lui  laissent  pas  l’esprit  suffisamment  libre  pour  ciseler  la  prose 
de  ses  rapports.  Pendant  que  nous  examinons  les  plans  de  sa  mine 
qui^  sont  pendus  au  mur,  nous  le  voyons  se  précipiter  vers  sa 
fenêtre  en  mettant  la  main  sur  une  carabine  Winchester  toute 
chargée  qui  est  sur  le  bureau.  Je  lui  demande  la  cause  de  cette 
alerte... 

— Ma  foi,  me  dit-il  en  revenant  de  notre  côté,  je  dois  vous 
avouer  que  je  suis  un  peu  nerveux  dans  ce  moment.  C’est  aujour- 
d’hui que  nous  fondons  nos  lingots  et  que  nous  les  envoyons  à 
Deadwood.  Or,  je  sais  de  bonne  source  qu’il  est  question  d’enlever 
le  convoi.  J’ai  pris  mes  précautions,  mais,  vous  comprenez!  tant 
que  je  n’aurai  pas  le  reçu  du  directeur  de  l’express,  je  ne  serai  pas 
complètement  rassuré.  J’avais  cru  entendre  du  bruit  sous  les  fenê- 
tres, c était  seulement  quelques  dames  qui  venaient  voir  la  fonte. 
Voulez-vous  y venir? 

Comment  donc!  cher  monsieur,  nous  vous  suivons. 


Baron  E.  de  Mandat-Grancey. 


La  suite  prochainement. 


COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


La  reine  Marahu  à Paris.  Affaire  Gampi.  L’assassin  masqué.  Echange  de 
bons  procédés.  Bandits  facétieux.  La  grève  des  mineurs  d’Anzin.  Talons 
rouges  et  bonnets  rouges.  Mardi  gras  et  mi-carême.  Les  anniversaires  du 
24  février  et  du  18  mars.  Incidents  carnavalesques.  Un  journal  à l’amé- 
ricaine. — Théâtres.  Vaudeville  : la  Flamboyante  et  la  Princesse  Falconi. 
Reprises.  Odéon  les  Petites]  mains,  de  Labiche.  L’ Étrangère , d’A.  Dumas. 
Britannicus.  Disette  de  tragédiennes.  Opéra  populaire  : le  Roman  d'un  jour. 
Opéra  : la  nouvelle  Sapho,  de  Gounocl.  — Deuxième  exposition  interna- 
tionale de  peinture.  M.  Raffaëlli  et  sa  nouvelle  école.  Ce  que  c’est  que  le 
• beau  caractériste  et  la  philosophie  de  V art  moderne.  ■ — Les  morts  : MM.  Au- 
guste Bonheur,  B.  Ulmann,  Paul  Balze,  H.  Maindron.  Les  généraux 
Borel,  de  Wimpffen,  Sehramm.  Un  vide  comblé  à l’Académie  des  beaux- 
arts  et  un  nouveau  vide  à l’Académie  française.  M.  Mignet  : coup  d'œil 
sur  sa  vie  et  sur  son  œuvre. 


I 

Sa  Majesté  taïtienne,  la  reine  Marahu,  vient  de  quitter  Paris 
après  un  séjour  de  plus  d’un  mois.  La  reine  Marahu  est  une 
personne  extrêmement  civilisée,  fille  d’un  Anglais,  parlant  plu- 
sieurs langues,  jouant  du  piano,  lisant  M.  Zola  et  M.  Daudet,  qui 
voyage  sous  le  nom  de  Mmc  Salmon  et  à qui  cette  appellation 
bourgeoise  et  européenne  va  comme  un  gant.  Elle  était  descendue 
à l’hôtel  de  Lille  et  d’Albion,  et  c’est  à peine  si  quelques  badauds 
ont  guetté  sa  sortie  pendant  les  premiers  jours.  En  fait  de  curio- 
sités et  de  royautés  exotiques,  Paris  en  a bien  vu  d’autres  que 
cette  jeune  dame  aux  allures  de  mistress  anglaise,  qui  voyage  à 
peine  accompagnée  d’une  femme  de  chambre,  avec  des  bagages 
modestes,  et  qui  dîne  à table  d’hôte!  La  reine  Marahu  ressemble 
à la  femme  d’un  fonctionnaire  qui  viendrait  solliciter  de  l’avance- 
ment pour  son  mari  : les  souverains  de  Taïti  ne  sont  plus  guère, 
en  effet,  que  des  sous-préfets  au  service  de  la  France.  La  seule 
différence,  c’est  que  Mme  Marahu-Salmon  est  séparée  de  son  mari, 
le  roi  Pomaré  V,  et  qu’elle  réclame  en  faveur  de  sa  pension  per- 
sonnelle. Hélas!  je  crains  qu’elle  n’ait  pas  très  bien  choisi  son 
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moment  et  qu’on  ne  lui  ait  dit  de  repasser,  comme  aux  institu- 
teurs. 

En  attendant  une  réponse  définitive,  cette  demi-épouse,  demi- 
reine,  demi-polynésienne  et  demi-anglaise,  s’est  civilisée  de  plus 
en  plus  dans  1 atmosphère  du  boulevard.  Elle  a pris  un  abonne- 
ment au  cabinet  de  lecture  le  plus  voisin,  a lu  toutes  les  nou- 
veautés : le  Bonheur  de  vivre , Mll&  Blaisot , même  le  Roi  Ramire , 
a dansé  un  quadrille  au  bal  de  Y Union  des  femmes  de  France , 
dans  le  salon  moresque  de  l’hôtel  Continental  et  a assisté  à une 
réunion  publique;  est  allé  voir  l’éternel  Maître  de  forges  au 
Gymnase,  Baholin , le  Train  de  plaisir , et  entendre  M.  Jules  Ferry, 
M.  Waldeck-Rousseau  et  M.  Paul  Bert  à la  Chambre.  On  l’a  vue 
au  concours  hippique,  aux  bals  de  l’Elysée,  aux  concerts  Pasdeloup 
et  aux  conférences  du  boulevard  des  Capucines  : impossible  d’être 
plus  éclectique!  Son  seul  regret  a été  de  ne  pouvoir  entrer  au 
conseil  municipal  pour  y voir  l’attique  Joffrin,  l’aimable  Hove- 
lacque  et  le  suave  Cattiaux,  sans  préjudice  du  meiliflu  Michelin  et 
consorts,  se  livrer  à divers  exercices  de  pugilat,  bâton,  boxe  et 
savate  contre  M.  le  préfet  de  police  et  M.  le  préfet  de  la  Seine. 
Elle  l’eût  pu  d’ici  à quelque  temps,  avec  la  loi  sur  la  publicité 
des  séances  municipales.  Mais  elle  s’est  informée  s’il  ne  serait  point 
possible  d’assister  à la  séance  dans  une  loge  grillée,  et  c’est  sur 
la  réponse  négative  qu’elle  s’est  décidée  à partir. 

Les  reporters , qui  d’ailleurs,  après  s’être  occupé  d’elle  pendant 
quelques  jours,  semblaient  l’avoir  ensuite  complètement  oubliée, 
n ont  pas  signalé  sa  présence  à l’affaire  de  l’énigmatique  assassin 
de  la  rue  du  Regard,  qui  restera  certainement  inscrite  parmi  les 
causes  célèbres,  ne  fût-ce  que  pour  l’impénétrable  mystère  dont 
ce.  bandit  est  parvenu  à entourer  son  nom  et  sa  personne.  Jamais 
criminel  ne  le  prit  de  plus  haut  avec  la  justice  et  ne  la  mystifia 
avec  une  insolence  moins  dissimulée.  Les  interrogatoires  multi- 
pliés du  juge  d’instruction,  les  recherches  les  plus  opiniâtres  du 
service  de  la  sûreté,  l’examen  prolongé  des  plus  habiles  agents, 
l’envoi  et  l’exposition  non  seulement  en  France,  mais  à l’étranger, 
de  sa  photographie,  tirée  à vingt  mille  exemplaires,  n’ont  pu 
lui  arracher  le  masque  sous  lequel  il  narguait  la  justice.  Une 
seule  personne  a reçu  la  confidence  du  secret  : c’est  le  défenseur, 
et  il  en  a tiré  le  meilleur  parti  possible,  quoique  sans  succès,  pour 
sauver  la  tête  de  son  client.  Il  a parlé  en  termes  couverts,  qui 
ont  ému  tous  les  cœurs  sensibles,  d’une  jeune  femme  pauvre- 
pleurant  un  être  bien  cher  qui  avait  disparu,  — d’une  mère  de 
famille  venant  se  jeter  à ses  pieds,  — d’un  jeune  officier  qui  se 
brûlerait  la  cervelle  s’il  pouvait  jamais  soupçonner  le  vrai  nom  de 
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l’assassin  ; il  a invoqué  en  termes  pathétiques  le  bénéfice  du  mys- 
tère pour  son  client.  Tout  le  monde  frémissait.  Les  jurés  seuls  ont 
résisté.  Quel  phénomène  est-ce  là?  Je  ne  reconnais  plus  cet  hon- 
nête jury,  si  tendre  à la  tentation.  Ah!  si  une  pareille  cause  eût 
été  entre  les  mains  de  maître  Lachaud!  Mais  nous  n’avons  même 
plus  la  monnaie  de  ce  grand  avocat.  A défaut  d’un  plaidoyer  élo- 
quent, l’alfaire  ne  saurait  manquer  de  fournir  tout  au  moins  un 
bon  mélodrame.  Piien  n’y  manque,  ni  du  côté  des  victimes  : ces 
deux  vieillards,  avec  leur  bonne,  personnage  comique;  ni  du  côté 
de  l’assassin  : la  jeune  femme  pauvre  pleurant  un  être  bien  cher, 
la  vieille  mère  éplorée;  l’officier  qui  ne  sait  rien,  qui  est  la  loyauté 
même,  fiancé  peut-être  à une  douce  enfant,  pure  comme  les  anges, 
rêvant  d’elle  chaque  soir  et  de  la  croix  qu’il  attend;  le  meurtrier 
héroïque  se  sacrifiant  pour  sa  famille  et  pour  l’honneur  du  nom!... 
Tout  y est,  sans  qu’on  ait  besoin  d’inventer  quoi  que  ce  soit.  Et 
quel  titre  : Campi , ou  l'assassin  masqué  ! 

« Le  faisons-nous?  » disait  M.  Dennery  à M.  Macé  en  sortant 
du  Palais  de  Justice. 

M.  Macé  est,  ou  plutôt  était  hier  encore  le  chef  du  service  de 
la  sûreté  à la  Préfecture  de  police.  Il  vient  de  prendre  sa  retraite. 
A ce  propos,  on  s’est  beaucoup  occupé  de  lui  et  on  a rappelé 
toutes  les  affaires  auxquelles  il  a pris  part.  On  a même  assuré 
qu’il  travaillait  dès  maintenant  avec  M.  Dennery  à un  grand  drame 
dont  la  représentation  suivrait  de  près  sa  rentrée  dans  la  vie  privée. 
Le  fondateur  du  service  de  la  sûreté,  l’affreux  et  légendaire  Vidocq, 
a publié  ses  Mémoires;  Canler  a fait  de  même;  on  a mis  sous  le  nom 
de  Claude,  l’un  des  derniers  chefs  du  service,  sept  ou  huit  volumes 
de  compilations  qui  se  sont  vendus  comme  un  livre  de  Gaboriau. 
M.  Macé,  lui,  pour  changer,  s’adonnerait  au  théâtre,  et  il  ne  serait 
pas  moins  sûr  du  succès,  car  le  théâtre,  comme  le  roman,  a tou- 
jours eu  un  faible  pour  la  police.  Voilà  un  excellent  sujet  de  début, 
et  en  même  temps  une  bonne  occasion  de  revanche  : rien  n’empê- 
chera M.  Macé,  comme  dramaturge,  de  percer  victorieusement  le 
mystère  qu’il  n’a  pu  parvenir  à entamer  comme  chef  de  la  sûreté. 

Détail  caractéristique  : Campi,  avant  son  jugement,  avait  écrit  à 
M.  Glémenceau  une  lettre,  pleine  d’une  respectueuse  déférence, 
où  il  se  déclarait  un  des  admirateurs  de  son  talent  et  le  priait  de 
choisir  un  avocat  qu’il  recevrait  aveuglément  de  sa  main.  Non  que 
les  avocats  lui  manquassent  : il  en  était  assailli  ; mais  il  n’avait  pas 
foi  en  eux;  il  n’avait  foi  que  dans  le  citoyen  Glémenceau.  Touchante 
et  flatteuse  sympathie  ! « Cette  confiance  m’honore,  a répondu  le 
leader  de  l’extrême  gauche.  » Et  il  a délégué  M.  Georges  Laguerre, 
autre  radical,  qui  a accepté,  tandis  que  Campi.  avons-nous  besoin 
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de  le  dire,  acceptait  de  son  côté  avec  effusion.  Bref,  ce  fut  des 
deux  parts  un  échange  de  bons  procédés.  M°  Laguerre  n’a  pas 
réussi,  mais  il  a fait  de  son  mieux,  et  Gampi  est  trop  juste  pour 
lui  en  vouloir.  D’ailleurs  le  journal  de  M.  Clémenceau  a continué, 
au  lendemain  du  verdict,  les  bons  offices  de  son  patron.  Il  faut  lire 
1 article  consacré  par  la  Justice  à la  condamnation  de  Campi,  en 
style  romantique,  imité  du  Dernier  jour  d'un  condamné , où  « la 
silhouette  frissonnante  et  remuante  de  l’assassin  »,  qui  « blêmit  et 
tressaille  » est  opposée,  avec  une  préférence  de  sympathie  qu’on 
ne  prend  pas  la  peine  hypocrite  de  dissimuler,  à celles  du  prési- 
dent, des  assesseurs,  du  procureur  « drapés  d’étoffes  rouges  et 
noires,  des  municipaux  rigides,  de  tous  ces  bonshommes  placides 
et  costumés  donnant  l’idée  d’un  Guignol  gigantesque  » ; où  les 
gestes  compassés  des  trois  robes  rouges  qui  « se  lèvent,  marchent, 
s’assoient,  se  consultent  en  même  temps,  comme  si  un  maître  des 
cérémonies  invisible  rhythmait  leurs  mouvements  et  dictait  leurs 
paroles  »,  ces  « bouches  de  pierre  qui  parlent,  ces  bras  de  bois 
qui  se  lèvent  et  s abaissent  »,  et  sur  le  bureau  ces  « trois  bougies 
biûlant  avec  des  clartés  sanglantes  »,  tandis  que  « les  minutes 
passent,  longues  comme  des  heures  »,  sont  peints  de  couleurs  à la 
fois  violentes  et  caricaturales  qui  ont  la  prétention  d’être  des 
arguments. 

, Justice  — drôle  de  justice  ! — trouve  qu’il  fallait  faire 
bénéficier  1 accusé  du  doute  établi.  Quel  doute?  Il  n’y  en  avait 
aucun  sur  son  double  crime.  Il  avait  été  pris  en  flagrant  délit;  il 
avouait  tout,  y compris  la  préméditation  et  le  guet-apens.  Qu’im- 
porte après  cela  qu  il  s appelle  Gampi  ou  Cartouche?  « L’inintelli- 
gence de  la  police  était  prouvée  de  façon  écrasante.  » L’inintelli- 
gence de  la  police  ne  justifie  pas  le  coupable.  Peut-être  pourrait-on 
guillotiner  M.  Macé  ou  M.  Camescasse  : c’est  une  idée  à creuser; 
mais  en  donnant  un  compagnon  à Gampi,  elle  ne  le  sauverait  pas  : 

« L’inquiétude  nous  prend,  conclut  la  Justice , en  face  d’un  verdict 
qui  coupe  la  tête  de  cet  homme  sans  nom  dont  le  crime  n’a  pu 
être  défini.  » Ge  sentiment  part  d’un  bon  naturel,  et  d’ailleurs  nous 
ne  contestons  pas  les  sympathies  que  mérite  un  frère  égaré  d’un 
radicalisme  aussi  pur,  partageant  les  opinions  de  l’extrême  gauche 
sur  la  loi  contre  les  récidivistes  et  sans  doute  aussi  sur  bien 
d autres  points,  qui  a berné  les  magistrats  avec  une  si  triomphante 
audace,  qui  a écrit  au  juge  d’instruction  une  lettre  arrogante 
digne  du  lettré  Lacenaire,  et  que  M.  le  procureur  de  la  république, 
c est  son  avocat  qui  l’affirme,  eût  pu  recevoir  à sa  table  avant 
1 incident  fâcheux  de  la  rue  du  Regard  — si  toutefois  Gampi  eût 
fait  à cette  robe  noire  la  grâce  d’accepter  son  invitation.  Mais 
10  avril  1884,  10 
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que  la  Justice  se  rassure  ! Il  reste  M.  Grévy  : Mc  Lagûerre  ira  se 
jeter  aux  pieds  du  président,  comme  la  vieille  mère  est  venue 
se  jeter  aux  siens;  il  lui  révélera  le  fameux  secret,  et  il  faudrait 
que  M.  Grévy  eût  bien  changé  pour  ne  point  s’attendrir  aussitôt 
à cette  marque  de  confiance. 

Et  la  victime,  que  devient-elle  au  milieu  de  tout  cela?  Mon 
Dieu,  la  victime,  on  l’a  complètement  oubliée.  Je  me  trompe  : 
l’avocat  a essayé  de  la  compromettre  par  une  vague  et  prudente 
insinuation,  en  rejetant  sur  elle  une  partie  du  mystère  dont 
s’environne  l’assassin.  Que  voulez-vous?  Ce  n’était  qu’un  brave 
homme,  un  poète,  patriote,  charitable,  un  peu  républicain  peut- 
être,  mais  bon  chrétien  et  nullement  radical.  On  sait  son  nom; 
il  n’a  pas  de  frère  officier  prêt  à se  brûler  la  cervelle.  Et  puis  enfin 
il  est  mort  depuis  déjà  huit  mois.  Bref,  il  n’est  plus  intéressant, 
s’il  l’a  jamais  été. 

D’ailleurs,  je  suis  prêt  à reconnaître  que  la  police  joue  vérita- 
blement de  malheur  depuis  quelque  temps.  Elle  n’a  pas  plus 
découvert  l’expéditeur  clandestin  de  la  boîte  de  dynamite  à 
l’adresse  de  M.  le  comte  de  Paris  qu’elle  n’est  parvenue  à sou- 
lever le  masque  de  l’assassin  de  la  rue  du  Regard.  Ce  procédé 
nihiliste  a été  étouffé  dans  l’œuf  par  un  employé  que  ses  chefs  ont 
félicité  sans  doute,  mais  qui  aurait  peut-être  tort  de  compter  là- 
dessus  pour  son  avancement.  Aussi  les  feuilles  radicales  ont-elles 
profité  d’un  incognito  si  bien  respecté  pour  goguenarder  à l’aise. 
En  pareilles  rencontres  le  moindre  sentiment  de  pudeur  devait  leur 
conseiller  une  attitude  décente.  Mais,  à moins  que  l’intérêt  du 
parti  ne  les  y contraigne,  elles  sont  incapables  de  cette  hypocrisie 
d’un  jour  qui,  suivant  la  définition  du  moraliste,  serait  du  moins 
un  hommage  rendu  par  le  vice  à la  vertu.  Elles  trouvent  l’anecdote 
extrêmement  divertissante,  et  raillent  avec  des  grâces  qui  sentent 
le  bagne.  Elles  avaient  commencé  par  dire  que  c’était  la  police 
qui  avait  a monté  le  coup  » pour  se  donner  la  gloire  de  le  découvrir. 
Comme  elle  ne  le  découvre  pas,  c’est  une  comédie  arrangée  par 
les  monarchistes,  ou,  qui  sait?  par  M.  le  comte  de  Paris  lui-même 
pour  se  rendre  intéressant.  On  se  moque  des  badauds  qui  s’émeu- 
vent, des  honnêtes  gens  qui  s’indignent,  de  la  police  qui  fait 
semblant  de  se  déranger.  Ainsi  Robert  Macaire,  dans  Y Auberge  des 
Adrets , plaisantait  sur  ce  bon  M.  Germeuil  après  l’avoir  assassiné. 
Ces  Robert  Macaire  de  la  politique  sont,  eux  aussi,  des  bandits 
facétieux.  Ils  ne  se  bornent  pas  à être  des  scélérats;  ils  veulent 
être  des  malotrus,  et  ils  y réussissent  le  plus  naturellement  du 
monde.  S’il  y a quelque  chose  qui  soit  au-dessous  du  valet  du 
bourreau,  c’est  son  bouffon. 
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Les  ouvriers  en  boutons  de  métal  et  d’étoffe,  entendus  dans 
cette  enquête  parlementaire  sur  la  crise  économique  qui,  dès  main- 
tenant, pourrait  fournir  matière  à plusieurs  vaudevilles,  ont  choisi 
ce  moment  opportun  pour  déclarer  que  le  vrai  moyen  de  rémédier 
à la  crise  était  de  surveiller  sévèrement  les  « agissements  » des 
princes,  en  même  temps  que  ceux  de  la  haute  finance  — sans  pré- 
judice de  la  révision  de  la  Constitution.  — 11  est  clair  qu’en  expé- 
diant une  caisse  de  dynamite  à M.  le  comte  de  Paris,  le  nihiliste 
inconnu  qui  ne  dit  point  son  nom  et  qu’on  n’a  point  revu,  a voulu 
le  traiter  en  souverain.  Mais  je  défierais  l’esprit  le  plus  subtil  et  le 
plus  perspicace  de  saisir  les  rapports  qui  peuvent  relier  cette 
question  à celle  du  marasme  des  boutons  en  métal  ou  en  étoffe. 

11  paraît  que  ce  sont  aussi  les  agissements  des  princes,  pour 
parler  la  langue  des  orateurs  politiques  et  des  boutonniers,  qui 
ont  causé  la  grève  des  mineurs  d’Anzin  : leur  délégué  Basly  — 
un  nouvel  astre  qui  monte  à l’horizon  — l’a  déclaré  à la  même 
commission  des  Quarante-Quatre,  qui  a joint  gravement  cette 
révélation  à toutes  celles  dont  se  compose  déjà  son  faisceau  de 
lumières.  Les  mineurs  renvoyés  sont  simplement  des  martyrs  de 
leur  foi  républicaine,  comme  Barra  et  Yiala,  d’héroïque  mémoire, 
et  le  règlement  que  veulent  imposer  les  administrateurs  n’est 
autre  qu’une  machination  orléaniste  mal  déguisée  : c’est  encore 
Basly  qui  l’affirme,  — Basly,  le  grand  agitateur  des  mines,  l’O’Gon- 
nell  du  pays  noir,  et  les  Quarante-Quatre  ne  pouvaient  douter  de  la 
parole  d’un  futur  collègue. 

Tout  arrive,  a dit  Talleyrand.  En  prononçant  ce  mot  historique 
et  qu’on  a tant  d’occasions  de  rappeler  aujourd’hui,  il  ne  se  dou- 
tait probablement  pas  qu’un  de  ses  petits-neveux  se  chargerait 
de  le  justifier  pour  sa  part,  comme  fa  fait  M.  le  marquis  de 
Talleyrand-Périgord,  en  écrivant  à M.  le  marquis  de  Rochefort- 
Luçay  : « Et  moi  aussi,  j’ai  été  mineur,  non  à Ànzin,  mais  au  Chili, 
non  dans  le  charbon,  mais  dans  le  cuivre.  » Et  in  Arcadia  ego. 
« ; Voici  5000  francs  que  je  serais  heureux  de  porter  moi-même 
aux  braves  gens  qui  luttent  si  héroïquement  pour  leur  droit,  pour 
leur  pain,  pour  la  république.  Quand  partons-nous  pour  Anzin?  » 
Cette  correspondance  entre  marquis  de  la  nouvelle  roche,  quoi- 
qu’elle ne  sente  pas  du  tout  l’ancien  régime,  ne  laisse  pas  de 
sentir  son  talon  rouge,  ou  du  moins  son  bonnet  rouge.  Et  les 
deux  marquis,  celui  des  mines  du  Chili  et  celui  de  la  Lanterne  sont 
partis  le  lendemain,  bras  dessus  bras  dessous,  pour  Anzin,  et  ils 
ont  été  présentés  au  peuple  par  Basly.  Tout  arrive,  encore  une  fois. 

L’anniversaire  du  2/i  février  a presque  concordé  avec  le  mardi 
gras,  comme  celui  du  18  mars  avec  la  mi-carême.  Comme  fête  de 
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la  rue,  le  mardi  gras  a été  terne,  suivant  un  usage  qui  date  déjà 
de  longues  années;  mais  comme  anniversaire  politique  il  a eu  son 
cachet.  Non  content  d’exporter  en  province  pour  la  circonstance 
quelques-uns  de  ses  orateurs  révolutionnaires  les  plus  distingués, 
Paris  a célébré  la  date  glorieuse  par  une  demi-douzaine  de  réunions 
et  de  banquets  où  se  sont  multipliés  les  citoyens  Gambon  et  Félix 
Pyat,  ainsi  que  la  citoyenne  Léonie  Rouzade,  qui  double  Louise 
Michel  pendant  son  absence  momentanée.  Dans  l’après-midi, 
Mme  Léonie  Rouzade  s’est  escrimée  furieusement,  à la  salle  du 
Commerce,  contre  la  guerre,  contre  les  bourgeois  et  contre  les 
prêtres.  Elle  n’a  pas  trouvé  de  mot  plus  significatif  pour  exprimer 
sa  haine  contre  Dieu  que  de  l’assimiler  aux  propriétaires  abhorrés, 
à ces  odieux  capitalistes  qui  ont  l’infamie  de  toucher  leur  terme, 
en  l’appelant  avec  ironie  le  propriétaire  universel.  Et  elle  est 
persuadée  qu’elle  lui  a dit  une  injure  dont  il  ne  se  relèvera  pas. 
L’intention  y était.  Puis  elle  est  allée  le  soir  au  lac  Saint-Fargeau 
revendiquer  les  droits  de  la  femme.  La  citoyenne  Rouzade  est 
insatiable  : elle  trouve  qu’elle  n’en  a pas  assez  ; nous  trouvons  par- 
fois qu’elle  en  a un  peu  trop. 

L’incident  le  plus  carnavalesque  a été  fourni  par  un  conseiller 
municipal  du  nom  de  Guichard,  peu  connu  dans  l’histoire,  lequel, 
dans  un  transport  d’admiration  pour  un  discours  de  l’ex-major 
Labordère,  aujourd’hui  sénateur,  a arraché  sa  décoration  de  sa 
boutonnière  et  la  lui  a offerte  en  le  priant  de  la  garder,  — jusqu’à 
la  fin  de  la  soirée.  Cet  incident  nous  apprend  deux  choses  : d’abord 
que  M.  Guichard  est  décoré,  ensuite  que  M.  Labordère  ne  l’est 
pas,  ou  du  moins  ne  l’était  pas  jusque-là,  car,  s’il  l’eût  été,  cela  lui 
aurait  fait  deux  croix  de  la  Légion  d’honneur,  et,  fût- ce  pour  une 
soirée  et  pour  un  sénateur  républicain,  ce  serait  trop.  Sous  le 
Directoire  on  portait  deux  montres,  mais  je  n’ai  jamais  ouï  dire 
que  même  les  nouveaux  décorés  portassent  deux  croix. 

L’idée  de  M.  Guichard  ouvre  un  horizon  nouveau.  Les  ministres 
se  plaignent  d’être  débordés  de  sollicitations.  Ils  pourraient  accor- 
der des  croix  provisoires  et  établir  un  roulement,  ce  qui  serait  le 
moyen  de  contenter  plus  de  monde  sans  épuiser  son  stock.  On 
serait,  suivant  ses  titres,  décoré  pour  un  an,  ou  simplement  pour 
une  soirée,  comme  le  major  Labordère  ; on  aurait  le  droit  de  porter 
certaines  décorations  pendant  tout  le  carnaval,  et  d’autres  seule- 
ment le  jour  du  mardi  gras.  Un  ministre  donnerait  la  croix  comme 
il  donne  à dîner,  et  cette  distribution  ne  tirerait  pas  plus  à consé- 
quence qu’une  invitation  au  bal  de  l’Élysée  ou  que  les  palmes 
d’officier  d’académie. 

C’est  le  jour  même  du  mardi  gras  qu’a  pris  naissance  une  feuille 
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dont  la  création  marquera  une  date  dans  la  presse  française,  si  tou- 
tefois elle  dure.  Le  Matin  est  un  journal  qui  arbore  chaque  jour  une 
opinion  nouvelle  : opportuniste  aujourd’hui,  radical  demain,  bona- 
partiste ensuite,  enfin  royaliste,  pour  recommencer  encore.  Quatre 
leaders  choisis  parmi  les  journalistes  les  plus  en  vue  des  différents 
paitis,  sont  chaigés  de  venir,  tour  à tour,  comme  dans  un  concert, 
jouer  leur  air  de  petite  flûte  ou  de  trompette-Sax  devant  le  public’ 
puis  rentrent  dans  la  coulisse,  sans  s’occuper  du  reste  de  la  repré- 
sentation. Au  fond,  le  Matin  n’est  qu’un  journal  de  nouvelles 
rédigé  par  le  télégraphe,  et  le  premier-Paris  rien  de  plus  qu’un 
exercice  préliminaire  chargé  de  tirer  l’œil  et  d’amasser  la  foule. 
Jamais  1 américanisme,  qui  nous  envahit  de  plus  en  plus,  n’avait 
encore  poussé  une  pointe  si  audacieuse  dans  la  presse  française, 
et  j estime  que  la  dignité  de  quelques-uns  des  artistes  enrôlés  pour 
faire  la  parade  à la  porte  de  ce  cirque  américain  ne  tardera  pas  à 
souffrir  d’un  tel  rôle.  Je  crois  même  que  c’est  déjà  fait. 

Comme  fête  de  la  rue,  la  mi-carême  l’a  de  beaucoup  emporté 
sur  le  mardi  gras,  et  la  reine  Marahu,  que  le  retard  du  bateau  avait 
empêchée  d’arriver  à temps  pour  la  première  date,  a pu  se  dédom- 
mager largement  à la  seconde.  La  température  du  mois  de  mai 
dont  nous  avons  joui  pendant  presque  tout  le  carême  avait  mis  les 
imaginations  en  chaleur  et  fait  éclore  les  projets:  marchés  et  lavoirs 
rivalisaient  d entrain,  chars  et  cavalcades  luttaient  de  fantaisie,  et 
le  concours  établi  par  un  grand  magasin  de  nouveautés  qui  ne 
recule  devant  aucun  sacrifice  pour  faire  parler  de  lui,  avait  surex- 
cité 1 émulation.  Bref,  on  s’est  beaucoup  amusé,  comme  on  s’amu- 
sait à Ninive  quand  Jonas  y entra  pour  crier  : « Encore  quarante 
jouis  et  Ninive  sera  détruite.  » La  veille,  tous  les  anciens  et  les 
futurs  combattants  de  la  Commune  s’étaient  réunis  pour  célébrer 
anniversaire  du  18  mars,  et  ils  avaient  répété  sur  tous  les  tons  et 
sous  toutes  les  formes  la  prophétie  lugubre,  que  Ninive  ne  pourra  se 
plaindre,  si  jamais  elle  s’accomplit,  de  n’avoir  point  suffisamment 
entendue.  Au  lieu  d un  Jonas,  Paris  en  a des  centaines,  des  milliers; 
ils  ne  lui  épargnent  pas  les  avertissements  ni  les  menaces  ; ils  lui 
décrivent  chaque  jour,  dans  leurs  journaux  et  leurs  réunions,  et 
à certains  jours,  comme  à l’anniversaire  qu’ils  fêtaient  la  veille  de 
la  mi-carême,  plus  haut  et  plus  complaisamment  encore  que  d’or- 
dinaire, le  supplice  qu’ils  lui  tiennent  en  réserve;  ils  ne  laissent 
pas  ignorer  au  bourgeois,  — et  le  bourgeois  c’est  tout  le  monde, 
sauf  eux,  qu’ils  se  proposent,  l’heure  venue,  de  le  piller,  de 
1 incendier,  de  « le  coller  au  mur  »,  et  le  bourgeois  placide  écoute 
tout  cela  sans  s’émouvoir;  il  applaudit  même  quelquefois  quand 
la  chose  est  bien  tournée,  il  rit  lorsqu’elle  est  dite  avec  esprit. 
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Paris  est  plus  blasé  que  Ninive  : à force  de  s’entendre  répéter 
qu’il  doit  périr  dans  quarante  jours,  même  s’il  fait  pénitence,  il  a 
fini  par  n’y  plus  prêter  la  moindre  attention,  jusqu’au  jour  où  il 
sera  forcé  tout  à coup  d’y  prendre  garde. 

il 

En  attendant,  Ninive  s’amuse  de  son  mieux,  Ninive  danse, 
Ninive  chante,  Ninive  va  au  spectacle,  Ninive  prépare  l’exposition 
qui  doit  ouvrir  le  1er  mai  prochain,  Ninive  court  à la  reprise  de 
Sapho  et  même  au  premier  acte  de  Tristan  et  Ysenlt ; Ninive 
pleure  à la  Dame  aux  Camélias , comme  en  1852,  et  rit  à la 
Flamboyante. 

Pour  peu  que  vous  soyez  au  courant  de  l’ancien  répertoire,  — 
j’entends  simplement  celui  de  la  Restauration  et  du  gouvernement 
de  Juillet,  — vous  connaissez  le  Voyage  à Dieppe , de  Waflard  et 
Fulgence,  et  le  Mari  à la  campagne , de  Bayard.  Tout  au  moins, 
vous  avez  ouï  parler,  si  vous  ne  les  avez  vus,  du  Procès  Veaura- 
dieux , des  Diables  roses , de  Bébe\  du  Voyage  d' agrément , de  Tète 
de  linotte.  La  vogue  semble  être  de  plus  en  plus  à ces  imbroglios 
amusants,  mis  à la  mode  par  M.  Alfred  Hennequin,  l’un  des  maîtres 
du  genre,  et  qui,  au  moment  où  j’écris,  vient  d’ajouter  encore  le 
Train  de  plaisir  à sa  collection.  La  Flamboyante , par  MM.  Paul 
Ferrier,  Cohen  et  Yalabrègue,  — car  il  faut  s’associer  générale- 
ment à trois  ou  quatre  pour  arriver  à mettre  sur  pied  l’interminable 
série  de  quiproquos  dont  se  compose  le  tissu  de  ces  sortes  d’ou- 
vrages, — est  une  pièce  coulée  dans  le  même  moule,  mais  avec 
beaucoup  de  dextérité  et  de  belle  humeur.  Elle  rappelle  surtout 
le  Procès  Veauradieux.  Seulement  l’avocat  est  remplacé  par  un 
marin,  et  le  fameux  procès  qui  sert  à celui-là  de  prétexte  pour 
quitter  son  ménage  et  courir,  de  temps  à autre,  des  bordées  autour 
du  foyer  domestique,  par  une  frégate  sur  laquelle  le  pseudo- capi- 
taine Bernard,  ancien  élève  de  l’école  navale,  contraint  de  renoncer 
à la  marine  pour  cause  de  mai  de  mer,  mais  n’osant  avouer  ce 
détail  prosaïque  à sa  femme  qu’il  a conquise  en  posant  à ses  yeux 
pour  un  intrépide  marin,  est  censé  entreprendre  tous  les  ans  une 
excursion  de  quelques  mois. 

Je  n’aurai  point  la  candeur  de  m’embarquer  dans  une  analyse 
régulière  et  méthodique  de  cette  folie  en  trois  actes,  qui  n’est 
qu’un  long  éclat  de  rire.  C’est  un  enchevêtrement  de  quiproquos 
naissant  les  uns  des  autres  et  d’une  bouffonnerie  irrésistible, 
pourvu  qu’on  ne  chicane  pas  l’auteur  sur  sa  donnée  première  et 
qu’on  ne  regarde  pas  de  trop  près  à la  vraisemblance.  La  situation 
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se  complique  cl’une  vraie  Flamboyante  et  d’un  vrai  capitaine  Ber- 
nard, qui  court  sans  cesse  après  son  homonyme  sans  pouvoir  le 
rattraper;  d’un  vieux  matelot  à demi  hébété,  n’ayant  la  mémoire 
ni  des  dates,  ni  des  figures,  qui  a été  repêché  dans  la  mer,  au 
moment  où  il  se  noyait,  par  le  véritable  Bernard,  et  qui  s’attache 
au  faux  comme  à son  sauveur,  l’accablant  de  protestations  et  de 
démonstrations,  le  suivant  partout  comme  un  caniche,  l’appelant 
mon  sauveur  et  contant  son  exploit  à tout  le  monde;  d’un  arma- 
teur expéditif  dont  la  fille  est  tombée  amoureuse  de  l’un  des  Ber- 
nard et  qui  veut  absolument  la  donner  à l’autre,  en  rédigeant  le 
contrat  tout  de  suite,  parce  qu’il  n’a  pas  de  temps  à perdre  et  qu’il 
n’aime  point  à laisser  languir  les  affaires  ; enfin  de  divers  autres 
ingrédients  qui  constituent  un  plat  dramatique  d’une  saveur  assez 
piquante,  quoique  parfois  un  peu  trop  pimentée.  Mais  ce  n’est  pas 
le  tout  d’entrecroiser  les  fils,  il  faut  les  dénouer,  et  il  est  rare 
qu’on  y réussisse  aussi  bien.  Comme  il  importe  de  ne  pas  laisser 
traîner  le  dénouement  en  longueur  et  refroidir  la  gaieté  de 
l’auditoire,  on  tranche  à tort  et  à travers,  en  comptant  sur  l’indul- 
gence d’un  spectateur  qui,  à force  d’avoir  ri,  doit  être  désarmé. 
C’est  ce  qui  arrive  dans  la  Flamboyante , où  après  un  amusant 
premier  acte  et  un  deuxième  tout  à fait  charmant,  l’écheveau  se 
débrouille  d’une  façon  confuse,  incomplète  et  incohérente,  dans 
l’appartement  d’une  maîtresse,  chez  qui  tous  les  personnages, 
même  la  femme  légitime  et  sa  mère,  se  trouvent  réunis  et  dont  le 
rôle  prend  à cet  endroit,  pour  les  moins  susceptibles,  des  aspects 
vraiment  trop  légers.  Si  ce  dernier  acte  valait  les  deux  précédents, 
la  pièce  compterait  parmi  les  chefs-d’œuvre  d’un  genre  qui  ne 
fera  certainement  pas  accomplir  de  grands  progrès  à l’esprit 
humain,  mais  dont  on  peut  dire  avec  Regnard  : 

Bon!  cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux. 

Pour  compléter  le  spectacle,  le  Vaudeville  a ajouté  à son  affiche 
une  pièce  en  un  acte,  en  vers  : la  Princesse  Falconi , par  M.  Ar- 
mand d’Artois.  L’auteur  a prétendu  faire  tenir  dans  cet  acte  la 
matière  de  tout  un  grand  drame,  par  un  procédé  plus  simple 
qu’ingénieux.  ïl  y a,  dans  le  passé  de  la  princesse,  un  mariage 
malheureux  avec  un  infâme  débauché,  un  viol,  une  tentative  de 
suicide,  un  sauvetage  opéré  par  un  jeune  et  beau  chevalier.  Seule- 
ment, au  lieu  de  mettre  toutes  ces  aventures  en  action,  M.  d’Artois 
les  résume  dans  un  récit  que  la  princesse,  au  lever  du  rideau,  fait 
à sa  confidente,  et  cette  confidente  est  tout  simplement  sa  camé- 
riste. Figurez-vous  que  Phèdre  ne  commence  qu’au  cinquième 
acte  et  que,  dans  un  récit  préliminaire,  la  femme  de  Thésée 
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raconte  les  quatre  premiers  actes  à OEnone.  Encore  GEnone  est  , 
elle  sa  nourrice  et  non  pas  seulement  sa  femme  de  chambre  ! 

Ce  beau  seigneur  qui  Fa  sauvée,  vous  pensez  bien  qu’elle  l’aime; 
elle  l’attend,  en  frissonnant  d’espoir  et  de  bonheur,  « comme  la 
Sulamite  ardente  du  prophète  » (?),  et  elle  avait  bien  raison  de 
l’attendre,  car  il  arrive  à point  nommé.  Par  malheur,  au  moment 
où  ils  s’abandonnent  à leur  amour,  entre  l’affreux  Schidone,  celui 
qui  l’a  flétrie  autrefois.  Le  chevalier  se  retire  discrètement,  mais  il 
entend  bientôt  de  telles  choses  qu’il  bondit  de  sa  cachette,  l’épée 
à la  main,  pour  venger  sa  princesse.  Tous  deux  tombent  en  garde, 
ferraillent  et  s’embrochent  réciproquement.  Seulement  le  traître 
Schidone  crève  comme  un  chien,  et  l’on  peut  espérer  que  le  géné- 
reux Etienne  ne  succombera  pas  à sa  blessure  : « Tu  vivras  ! » lui 
crie  la  princesse,  et  la  toile  tombe  sur  ce  mot  gros  de  promesses. 
Le  drame  est  fini.  Mais  le  mari?  direz-vous  peut-être.  M.  d’Artois 
l’a  supprimé  comme  faisant  longueur.  On  a légèrement  ri  à ce 
drame  terrible. 

Ni  l’Odéon  ni  la  Comédie-Française  n’ont  donné  aucun  ouvrage 
nouveau.  L’un  s’est  borné  à reprendre  la  spirituelle  et  piquante 
comédie  de  Labiche  : les  Petites  mains;  l’autre,  un  des  chefs- 
d’œuvre  de  Racine,  et  une  pièce  qui  n’est  pas  le  chef-d’œuvre  de 
M.  Alexandre  Dumas  : /’  Étrangère.  La  reprise  de  Y Etrangère 
servait  au  début  de  Mlle  Blanche  Pierson,  qui,  après  s’être  con- 
tentée longtemps  sur  la  scène  de  la  renommée  d’une  jolie  femme, 
a voulu,  depuis  dix  à douze  ans,  devenir  une  comédienne  et  y a 
réussi.  C’est  à elle  qu'on  a confié  le  rôle  le  plus  bizarre  de  cette 
pièce  étrange,  celui  de  mistress  Clarkson,  la  Vierge  du  mal , jadis 
rempli  par  Mlle  Sarah  Bernhardt.  Elle  n’y  a obtenu  qu’un  succès 
médiocre,  moins  par  la  défaillance  du  talent  que  par  le  défaut 
d’harmonie  entre  sa  personne  et  son  rôle.  Le  grand  succès  de  la 
représentation  a été  pour  Mllc  Bartet,  qui  avait  repris  le  rôle  de 
M110  Croizette  (Mme  de  Septmonts)  et  qui  se  fait  une  place  chaque 
jour  plus  considérable  sur  notre  premier  théâtre  par  un  jeu  à la 
fois  juste  et  pathétique,  sobre  et  vibrant,  d’un  goût  parfait  et  d’une 
émotion  pénétrante. 

M.  Henri  Samary  a continué  ses  débuts  dans  Britannicus.  Jeune 
présomptueux!  Mais,  au  fait,  ses  débuts  officiels  doivent  être 
terminés,  et  s’il  s’est  montré  à nous  sous  les  traits  du  fils  de 
Claude,  c’est  moins  sans  doute  par  son  libre  choix  que  pour  obéir 
aux  exigences  du  service.  Je  veux  le  croire  à sa  décharge.  Il  n’a 
pas  encore  les  épaules  assez  larges  pour  porter  le  poids  des  rôles 
tragiques;  la  voix,  la  démarche,  le  geste  manquent  d’autorité,  de 
force  et  d’ampleur  : ce  n’est  pas  sa  faute.  Une  ex-cantatrice  de 
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l’Opéra,  dont  le  beau  contralto  s’était  fait  distinguer  des  amateurs 
dans  Aida , dans  Hamlet , dans  le  prologue  de  Françoise  de  Rimini, 
qui  s’appelait  alors  M!,e  Barbot  et  s’appelle  aujourd’hui  Mme  Paul 
Mounet,  débutait,  un  peu  tard,  a la  Comédie,  dans  ce  rôle 
d’Agrippine  dont  la  violence  altière,  facile  à traduire,  semble-t-il, 
pour  une  personne  déjà  habituée  aux  mères  trag  ques,  l’avait 
séduite,  sans  qu’elle  se  rendît  un  compte  suffisant  des  sentiments 
complexes  qui  se  cachent  sous  cette  uniformité  apparente.  Il  ne 
servirait  à rien  de  déguiser  l’échec  de  Mrae  Paul  Mounet,  dont  le 
jeu  ne  manque  point  d’énergie,  mais  de  finesse  et  de  distinction. 
Elle  a dit  tout  ce  grand  rôle  sans  aucune  nuance,  en  l’accentuant 
dans  le  sens  furieux,  avec  des  gestes  vulgaires,  en  reine  de  mélo- 
drame plus  que  de  tragédie.  M.  Mounet-Sully,  lui  non  plus,  ne 
porte  pas  assez  de  mesure  dans  son  jeu  : c’est  un  Néron  déchaîné 
et  qui  montre  trop  les  dents,  — avec  et  sans  métaphore,  — non 
ce  monstre  naissant  dont  parle  Racine  dans  sa  préface,  qui, 
jusqu  au  quatrième  acte,  peut  faire  encore  illusion,  avec  un  peu  de 
bonne  volonté,  à 1 honnête  Burrhus  et  que  les  pathétiques  adjura- 
tions de  son  précepteur  ramèneraient  à la  vertu,  au  moins  pour 
quelque  temps,  sans  l’intervention  du  perfide  Narcisse.  Mais,  une 
fois  cette  interprétation  admise,  que  de  belles  attitudes,  de  beaux 
cris  et  de  beaux  éclairs!  M,le  Bruck  est  convenablement  douce, 
touchante  et  effacée  sous  les  traits  de  Junie.  Maubant  donne  à 
Burrhus  une  physionomie  vénérable  et  un  irrésistible  accent  de 
conviction.  Sylvain  représente  l’odieux  Narcisse  avec  une  intelli- 
gence supérieure  et  en  diseur  accompli. 

Si  je  me  suis  arrêté  plus  que  je  n’en  ai  l’habitude  à une  simple 
reprise  d’un  chef-d’œuvre  qui  n’a  jamais  quitté  le  répertoire,  c’est 
qu  elle  offrait  un  intérêt  particulier  dans  la  crise  — d’une  nature 
toute  restreinte,  hâtons-nous  de  l’ajouter,  — que  traverse  la 
Comédie-Française.  Depuis  le  départ  de  Mme  Sarah  Bernhardt  et  de 
Mlle.  Favart,  elle  n’a  plus  de  tragédiennes.  Mme  Arnould  Plessy 
avait  eu  un  jour  1 ambition  de  se  montrer  dans  Agrippine  : elle  est 
partie  aussi.  Mmc  Agar  na  fait  que  traverser  la  scène  de  la  rue 
Richelieu.  Cherchez  parmi  toutes  celles  qui  restent  : vous  y trou- 
verez un  grand  choix  et  une  grande  variété  de  comédiennes  excel- 
lentes, mais  pas  un  rôle  tragique.  Il  semble  qu’on  pourrait  essayer 
M Bartet,  mais  Mllc  Bartet,  qui  ne  manquerait  certainement  ni  de 
dignité  ni  de  pathétique,  manquerait  peut-être  d’autorité;  elle 
est  bien  nerveuse  et  bien  moderne  pour  la  tragédie.  Evidemment, 

M.  Emile  Perrin  est  préoccupé  de  cette  situation,  et  c’est  pour  cela 
sans  doute  que,  après  avoir  engagé  d’un  coup  plusieurs  lauréates 
du  Conservatoire,  dans  l’espoir  d’y  trouver  tout  au  moins  une  Aricie, 
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une  Junie,  une  Andromaque,  une  Iphigénie,  une  Monirne  peut-être, 
il  s’est  résolu  à essayer  Mme  Paul  Mounet  dans  l’emploi  des  reines- 
mères.  Je  ne  sais  s’il  avait  beaucoup  d’illusions;  mais  enfin  trouver 
une  Cléopâtre,  une  Glytemnestre,  une  Mérope,  en  même  temps 
qu’une  Agrippine,  la  chose  valait  bien  la  peine  d’être  tentée. 

Lesté  (hélas!  bien  insuffisamment)  de  la  subvention  du  conseil 
municipal,  l’Opéra  populaire  s’est  senti  pris  d’une  hardiesse  nou- 
velle, et  il  a voulu  nous  donner  de  l’inédit.  Mais  son  coup  d’essai 
n’a  pas  été  précisément  un  coup  de  maître,  et  il  ne  semble  pas  lui 
avoir  porté  bonheur.  Le  Roman  d’un  jour , opéra-comique  en  trois 
actes,  paroles  de  MM.  Michel  Masson  fils  et  Lafrique,  est  une  pièce 
incohérente,  obscure,  décousue,  où  les  auteurs  semblent  avoir  fait 
la  gageure  de  ramasser  tout  ce  qu’il  y a de  plus  banal,  de  plus 
ressassé,  de  plus  vieilli  parmi  les  moyens  de  théâtre  et  les  situa- 
tions qui  ont  traîné  partout.  Sur  ce  livret  usé  jusqu’à  la  corde, 
M.  Eugène  Anthiôme  a mis  une  musique  qui  ne  brille  pas  elle- 
même  par  la  fraîcheur  de  la  nouveauté,  mais  qui  a du  moins  sur 
les  paroles  l’incontestable  avantage  d’être  toujours  claire  et  quel- 
quefois agréable. 

Tout  ce  que  j’ai  pu  comprendre  à l’action,  c’est  qu’elle  se  passe 
sous  la  Régence  et  qu’il  y a au  premier  acte  un  rendez-vous  de 
chasse;  au  deuxième,  une  noce  de  village;  au  troisième,  une  fête 
dans  le  palais.  Je  n’essaierai  pas  d’en  expliquer  davantage,  et  cela 
suffit.  Le  compositeur  a caractérisé  le  premier  acte  par  une  fan- 
fare et  un  chœur  de  chasseurs,  le  suivant  par  un  carillon  et  une 
bourrée,  le  dernier  par  un  menuet.  La  coupe  de  ces  morceaux  est 
toute  classique.  Vous  y retrouverez  Yandante  et  Y allegro  entre- 
mêlés de  vocalises;  tout  l’assortiment  voulu  des  chansons,  des 
romances,  des  cavatines,  des  duos,  des  trios,  des  chœurs,  disposés 
dans  l’ordre  accoutumé  et  arrangés  selon  la  formule,  avec  les  répé- 
titions et  les  reprises  de  la  vieille  école.  M.  Anthiôme  ressemble, 
si  l’on  me  passe  la  comparaison,  à l’un  de  ces  bons  et  honnêtes 
chefs  de  province  qui  ignorent  tous  les  raffinements  pervers  exigés 
par  le  palais  blasé  d’un  gourmet  du  boulevard  et  ne  songent  qu’à 
faire  de  bonne  cuisine  bourgeoise  d’après  les  antiques  recettes. 
Une  fois  le  premier  moment  de  surprise  passé,  nous  avons  partagé 
son  pot-au-feu  sans  trop  d’ennui,  et  même,  vers  la  fin,  avec  un  cer- 
tain agrément.  Le  tout  est  de  savoir  qu’on  est  invité,  sans  façon, 
à un  simple  dîner  de  famille.  Mais  faute  de  s’y  attendre,  l’extrême 
frugalité  de  cette  musique,  jointe  à la  pauvreté  du  livret,  décon- 
certe tout  d’abord.  D’autant  plus  que  le  premier  acte  est  celui  de 
tous  qui  s’est  mis  le  moins  en  frais,  car  on  n’y  saurait  signaler, 
avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  qu’une  assez  bonne  ouver- 
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ture,  une  cavatine  du  soprano,  sans  nouveauté  mélodique,  mais 
facile  et  aimable,  enfin  le  chœur  final,  qui  se  laisse  entendre. 
Particularité  bizarre  : il  n’y  a absolument  que  des  ténors  et  des 
soprani  dans  ce  premier  acte  ; c’est  sa  plus  grande  originalité. 
Les  basses  apparaissent  dès  le  commencement  du  second.  Comme 
celui-là  se  passe  à la  cour,  séjour  efféminé,  et  celui-ci  à la  cam- 
pagne, où  l’air  pur  et  la  vie  salubre  développent  la  poitrine,  je 
soupçonne  que  cette  apparente  anomalie  cache  une  idée  dont  le 
public  ne  s’est  pas  aperçu;  — celle  qui  a été  exprimée  dans  la 
parole  célèbre  : « L’agriculture  manque  de  bras  »,  et  dans  la 
romance  : 

Je  veux  retourner  au  village 

Respirer  la  rose  des  champs. 

# Le  public  trop  peu  rural  de  la  première  représentation  a été 
bien  prompt  à égayer  l’opéra-comique  de  MM.  Masson  et  An- 
thiôme,  qui,  en  définitive,  s’est  relevé  vers  la  fin  fort  convena- 
blement, sinon  avec  éclat,  et  a obtenu  un  honorable  succès  de 
quartier.  A la  chanson  du  Régent,  au  menuet,  à un  grand  air 
dit  avec  beaucoup  de  virtuosité  par  MIle  Williaume,  qui  a remporté 
l’an  dernier  un  premier  accessit  de  chant  au  Conservatoire,  enfin 
au  chœur  joli  et  piquant  : Ah!  cette  fête  est  magnifique ! les 
applaudissements  ont  repris  le  dessus.  En  pratiquant  de  larges 
coupures,  et  avant  tout  en  retranchant  le  premier  acte,  qui  pour- 
rait se  fondre  aisément  avec  le  deuxième,  on  aurait  un  agréable 
opéra-comique  de  salon  ou  de  pension,  comme  en  a fait  Luigi 
Borghèse.  Les  airs  ne  dérangeraient  pas  les  habitudes,  ne  dépas- 
seraient pas  les  moyens  des  amateurs  ordinaires,  et  l’accompagne- 
ment pourrait,  à peu  près  sans  rien  perdre,  être  réduit  au  piano. 

Faut-il  en  croire  les  méchants  bruits  qui  courent,  d’après  les- 
quels \e  Roman  d'un  jour , — titre  de  circonstance,  — pourrait 
bien  avoir  été  le  chant  du  cygne  pour  l’Opéra  populaire? 

L’événement  musical  de  la  saison  est  une  reprise  de  la  Sapho 
de  Gounod  et  d’Augier,  remaniée  et  augmentée  par  le  musicien 
comme  par  le  poète.  Sapho , qui  remonte  à 1851,  est  la  première 
œuvre  dramatique  de  l’éminent  compositeur,  qui,  pour  ses  débuts, 
avait  vu  s’ouvrir  toutes  grandes  devant  lui  ces  portes  de  l’Opéra 
qu  on  ne  parvient  presque  jamais  à franchir  qu’au  prix  des  plus 
longs  efforts.  C’est  Sapho  qui,  malgré  un  accueil  assez  froid,  a 
fait  connaître  au  public  le  nom  de  M.  Gounod  et  jeté  les  bases 
d’une  réputation  destinée  à tant  grandir.  On  a tenté  d’expliquer 
de  bien  des  manières  différentes  le  premier  échec  d’une  œuvre 
aussi  distinguée.  Berlioz  a prétendu  que  le  sujet  de  Sapho  n’est 
point  musical.  On  a dit  aussi  que  Mme  Pauline  Viardot,  qui  avait 
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apporté  la  partition  à l’Opéra  dans  un  pli  de  son  péplum,  avait 
fait  payer  assez  cher  au  jeune  compositeur  sa  dette  de  reconnais- 
sance, en  lui  imposant  pour  le  principal  rôle  les  restes  d’une  voix, 
d’une  ardeur  et  d’un  talent  qui  déjà  commençaient  à tomber,  ou 
qui  du  moins  n’étaient  plus  capables  de  soutenir  le  personnage  à 
sa  hauteur.  On  a dit  enfin  que  les  abonnés  de  l’Opéra  n’avaient, 
pu  supporter  l’absence  de  ballet,  et  cette  raison-là,  qui  n’est  assu- 
rément pas  la  seule,  pourrait  bien  être  du  moins  l’une  des  prin- 
cipales. Quoi  qu’il  en  soit,  dans  ce  naufrage  avaient  du  moins 
surnagé  plus  d’une  brillante  épave  : au  premier  acte,  un  chœur 
religieux  d’une  inspiration  très  pure  et  très  élevée,  la  romance 
de  Phaon,  Puis-je  oublier , ô ma  Glycère , l’ode  de  concours  de 
Sapho  : Héro , sur  la  tour  solitaire  et  un  magnifique  finale;  au 
deuxième  acte  un  trio  dramatique  et  le  duo,  d’un  esprit  exquis, 
entre  Pythéas  et  Glycère;  au  troisième,  très  court,  presque  tous  les 
morceaux  : le  cantabile , O jours  heureux!  la  chanson  du  pâtre, 
les  adieux  de  Sapho.  Pour  une  défaite,  c’était  là  encore  d’assez 
beaux  trophées. 

Aussi  le  théâtre  et  le  compositeur  ne  semblent-ils  s’être  jamais 
résignés,  ni  l’un  ni  l’autre,  à accepter  ce  verdict  sévère,  et  voici 
leur  seconde  tentative  pour  en  appeler  au  public  mieux  informé, 
après  avoir  fait  subir  à l’œuvre  les  modifications  qu’ils  ont  jugées 
les  plus  propres  à conquérir  définitivement  le  succès  rebelle.  En 
1858,  les  trois  actes  primitifs  avaient  été  réduits  à deux;  en  1884, 
ils  ont  été,  au  contraire,  poussés  à quatre.  On  ne  saurait  mettre 
plus  de  persévérance  et  de  variété  dans  ses  efforts.  Le  deuxième 
acte  a été  complètement  remanié  et  augmenté  d’un  tableau  avec 
ballet.  Le  troisième  est  entièrement  nouveau.  Le  dernier  enfin  a 
subi  aussi  plusieurs  modifications.  En  outre,  un  nouveau  person- 
nage, le  tyran  Pittacus,  figure  dans  la  pièce.  Outre  les  morceaux 
déjà  signalés,  dont  aucun  ne  manque  dans  cette  troisième  partition 
de  Sapho  et  qui  tous  ont  retrouvé  leur  vieux  succès,  M.  Gounod 
a fait  applaudir  encore  un  délicieux  air  de  Sapho  et  un  chœur 
de  Lesbiennes  au  troisième  tableau,  puis  l’élégante  orchestration 
du  ballet,  enfin  plusieurs  passages  du  troisième  acte  (le  plus 
médiocre  de  tous),  particulièrement  un  chaleureux  duo  de  Sapho 
et  de  Phaon  et  le  quatuor  final.  La  toile  est  tombée  sur  une  véri- 
table ovation  qui  s’adressait  en  même  temps  à Mlle  Krauss,  l’admi- 
rable interprète  du  compositeur,  et  à M.  Gounod  lui-même.  C’est 
tout  ce  que  la  date  tardive  de  cette  représentation  nous  permet 
d’ajouter  en  hâte  à notre  chronique,  sur  une  solennité  qui  méri- 
tait mieux  qu’un  compte-rendu  aussi  rapide  et  aussi  sommaire. 
Moins  encore  pouvons-nous  parler  en  détail  de  l’oratorio  de 
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Rédemption,  qui,  le  lendemain,  a fait  acclamer  le  nom  de 
M.  Gounod  au  Trocadéro,  comme  il  avait  été  applaudi  la  veille  à 
l’Opéra. 

III 

En  attendant  le  Salon  annuel,  qui  s’ouvre  dans  vingt  jours, 
Paris  continue  à ne  pas  chômer  d’expositions.  Nous  sommes  allés 
revoir  dans  la  galerie  Georges  Petit,  les  dessins,  les  sanguines,  les 
esquisses  et  études,  les  aquarelles  et  les  tableaux  de  M.  Louis 
Leloir,  grossis  de  quelques  ouvrages  qui  portaient  la  signature  de 
Jacquet,  Butin,  Détaillé,  Vibert,  Meissonier,  avant  leur  dispersion 
au  vent  des  enchères.  C’était  comme  un  dernier  adieu  que  nous 
disions  à l’aimable  et  spirituel  artiste,  dont  les  amateurs  se  sont 
disputé  les  moindres  bribes  avec  acharnement. 

Aux  œuvres  de  Louis  Leloir  a succédé,  dans  la  même  galerie,  la 
deuxième  exposition  internationale  de  peinture.  L’étiquette  est  un 
peu  ambitieuse  pour  une  exhibition  qui  comprend  à peine  quatre- 
vingts  toiles,  d’une  quinzaine  d’artistes.  On  y retrouvera  quelques- 
uns  des  favoris  de  la  mode.  M.  Jean  Béraud  a envoyé  des  scènes 
réalistes  et  parisiennes  spirituellement  traitées;  M.  Cazin  des 
paysages  d’un  caractère  intime  et  d’une  mélancolie  pénétrante. 
Les  études  de  femmes  de  M.  Carolus  Duran  ne  sont  guères  que 
des  études  de  robes,  mais  il  faut  rendre  justice  à ses  deux  beaux  et 
vigoureux  portraits  d’hommes.  M.  Bastien-Lepage  a exécuté  fort 
habilement  de  nouvelles  variations  sur  sa  corde  unique,  et  on  le 
retrouve  tel  que  nous  le  connaissons  dans  cette  curieuse  Annon- 
ciation aux  bergers,  qui  est,  je  crois,  son  tableau  de  concours  pour 
le  prix  de  Piome  et  qui  laissait  déjà  clairement  transparaître  le 
peintre  rustique  sous  le  tableau  d’histoire.  Parmi  les  étrangers,  il 
suffira  de  signaler  des  portraits  excellents,  bien  que  d’une  couleur 
un  peu  terne,  signés  par  M.  Emile  Wauters;  les  figures  d’une 
séduction  où  se  sent  la  recherche,  d’une  facture  extraordinaire- 
ment poussée,  mais  un  peu  figées  dans  leurs  attitudes  bizarres,  de 
M.  Jean  van  Beers;  enfin  et  surtout  l’exposition  aussi  intéressante 
que  variée  de  M.  Alfred  Stevens,  un  esprit  inquiet,  un  artiste  tou- 
jours en  quête,  qui,  au  lieu  de  s’immobiliser  dans  le  genre  auquel 
il  doit  une  renommée  bien  établie,  s’associe  aux  préoccupations 
nouvelles,  et  cherche,  au  risque  de  s’égarer  parfois,  comme  il  l’a 
fait  dans  quelques-unes  de  ses  marines,  pures  ébauches  impres- 
sionnistes, à s'approprier  les  procédés  et  les  effets  de  la  jeune  école. 

Au  sortir  de  l’exposition  internationale,  prenez  l’avenue  de 
l’Opéra  et  poussez  jusqu’au  28  bis.  Là,  dans  une  boutique  inoc- 
cupée, vous  trouverez  une  autre  exposition,  mais  qui  peut  se  voir 
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en  vingt  minutes  et  n’a  rien  de  fatigant  pour  le  visiteur  ordinaire. 
A moins  d’être  formellement  prévenu,  il  ne  se  douterait  guère,  en 
effet,  qu’il  est  là  en  présence  d’un  chef  d’école,  et  que  toutes  ces 
toiles  représentant  des  chiffonniers,  des  terrassiers,  des  fumistes, 
des  marchands  de  marrons,  des  pêcheurs  à la  ligne,  des  loqueteux, 
des  saltimbanques,  de  petits  vieux,  des  paysages  de  fortifications, 
sont  des  pièces  à l’appui  d’une  théorie  grosse  de  prétentions  et 
représentent  toute  une  philosophie  de  l’art. 

Le  peintre  dont  vous  apercevez  ici  les  œuvres,  s’appelle  Raffaëlli  : 
c’est  presque  Raphaël,  mais  ce  n’est  pas  tout  à fait  la  même  chose, 
comme  vous  le  verrez  bien  vite.  Inconnu  il  y a deux  ans,  il  est 
devenu  rapidement  célèbre,  et  du  jour  au  lendemain  son  exposition 
l’a  rendu  fameux.  Paris  est  plein  de  ces  renommées  qui  poussent 
en  une  nuit  comme  des  champignons.  M.  Raffaëlli  s’est  éveillé  un 
beau  matin  en  se  disant  que  le  besoin  d’une  école  nouvelle  en 
peinture  se  faisait  vivement  sentir.  Sans  parler  des  romantiques, 
des  réalistes  et  des  naturalistes,  qui  sont  des  anciens,  nous  avions 
les  impressionnistes,  les  luministes,  les  tachistes:  nous  avons 
maintenant  les  caractéristes,  car,  quoique  le  caractérisme  ne  soit 
officiellement  fondé  que  depuis  trois  semaines,  je  suis  sûr  que  ce 
maître  de  fraîche  date  a déjà  ses  disciples  et  qu’une  queue  d’adhé- 
rents enthousiastes  est  en  train  de  se  souder  à son  épine  dorsale. 

A la  suite  de  son  catalogue,  qui  comprend  cent-cinquante-trois 
peintures,  — paysages,  marines,  portraits-types  et  simples  por- 
traits, scènes  de  mœurs,  pantomimes  et  deux  sculptures,  — 
M.  Raffaëlli  a imprimé,  en  guise  de  manifeste,  un  chapitre  de 
cinquante  pages  sur  le  beau  caractérisiez  extrait  d’un  livre  qu’il 
prépare  et  qui  portera  pour  titre  Philosophie  de  Fart  moderne.  Ces 
cinquante  pages  forment  un  singulier  mélange  de  galimatias  labo- 
rieux et  de  vives  boutades,  de  définitions  abstraites,  de  spécula- 
tions obscures  et  de  critiques  parfois  justes,  souvent  excessives, 
spirituellement  formulées.  Le  romantisme  est  mort  comme  le  clas- 
sicisme, et  le  réalisme  comme  le  romantisme.  Ingres,  qui  ne  fut 
qu’un  esprit  malade  des  traditions  dont  il  s’était  bourré  en  provin- 
cial, inquiet  et  aigre  de  la  poussée  des  idées  qu’il  sentait  autour 
de  lui,  plein  d’hésitations  et  de  colères  entêtées,  homme  naïf  et 
violent,  Grec  ici,  là  Romain  et  disciple  de  David,  ailleurs  Chinois, 
tantôt  académique,  tantôt  caricaturiste  inconscient,  mais  admirable, 
Ingres  ne  laisse  pas  un  morceau  d’art  vraiment  français  et  n’a 
légué  en  définitive  à la  postérité  que  le  souvenir  d’un  homme  qui 
aima  passionnément  son  art  et  qui  fit  des  portraits  à la  mine  de 
plomb  (je  résume  M.  Piaffaëlli,  bien  entendu).  Courbet  lui-même 
n’est  pas  mieux  traité.  M.  Raffaëlli  décide  que  « le  réalisme,  pris 
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au  mot,  ne  serait  autre  chose  que  la  négation  même  de  l’art.  » 
C’est  précisément  ce  que  nous  avons  toujours  dit,  et  nous  n’avons 
besoin  que  d’un  peu  de  patience,  bien  peu,  pour  recueillir  le  même 
oracle  sur  l’impressionnisme  et  le  pleinairisme  de  la  bouche  des 
prophètes  nouveaux.  De  plus,  Courbet  « ne  fut  pas  un  philosophe 
assez  perspicace,  qualité  première  indispensable  pour  peindre  une 
société  en  révolution  comme  la  nôtre.  » Il  était  entendu  jusqu’à 
présent  parmi  les  jeunes  que  non  seulement  le  peintre  pouvait, 
mais  qu’il  devait  se  dispenser  d’être  un  penseur;  que  l’idée  n’était 
pas  seulement  inutile,  mais  nuisible  dans  un  tableau;  qu’il  fallait 
secouer  cette  préoccupation  absolument  étrangère  à l’art  et  digne 
tout  au  plus  d’un  Paul  Delaroche.  Maintenant,  il  ne  peut  plus  même 
se  contenter  d’être  un  penseur,  il  faut  qu’il  soit  un  philosophe.  Rien 
n’est  amusant  comme  ces  évolutions  et  ces  variations,  voulant  toutes 
s’imposer  en  règle  absolue.  Il  n’est  pas  une  de  ces  modes  artistiques 
que  nous  avons  vues  éclore  et  mourir  avec  la  rapidité  des  éphé- 
mères, qui  n’excommunie  la  précédente  et  ne  soit  excommuniée  à 
son  tour  par  une  nouvelle.  La  vieille  école  qui  croyait  à la  tradition, 
au  goût,  au  style  et  au  beau,  et  contre  laquelle  toutes  se  trouvent 
d accord,  peut  laisser  tranquillement  à chacune  d’elles  le  soin  de 
la  venger  des  autres.  Quant  au  naturalisme , il  est  encore  bien  plus 
maltraité  que  le  réalisme  en  ce  qui  concerne  la  peinture  : l’auteur 
déclare  nettement  que  c’est  avec  des  mots  d’ordre  pareils  « qu’on 
dévoie  toute  une  génération,  » et  qu’il  est  temps  d’enrayer  un 
mouvement  qui  ne  peut  qu’être  fatal  aux  arts  du  dessin.  Mais  il  a 
été,  dit-il,  trop  mêlé  aux  manifestations  des  impressionnistes  pour 
pouvoir  en  parler  avec  impartialité.  A bon  entendeur  salut! 

Ainsi  retenez  bien  ceci,  avant  de  franchir  le  seuil  de  cette  exposi- 
tion : M.  Raffaëlli  n’est  ni  un  naturaliste  ni  un  impressionniste;  on 
pourrait  aisément  s’y  tromper  si  l’on  n’était  prévenu.  Qu’est-il  donc? 
Un  caractériste . Et  qu’est-ce  que  c’est  qu’un  caractériste  ? Ecoutez  : 

« Le  caractère  est  le  beau  essentiel  à une  époque  positiviste.  Le 
beau  caractériste  doit  être  en  même  temps  le  beau  naturel,  le 
beau  intellectuel  et  le  beau  artistique,  menant  comme  fin  au  beau 
moral.  Le  beau  caractériste  doit  être  un  mode  d’action  judiciaire 
de  toutes  les  manifestations  de  la  liberté.  » 

Ouf!  il  y a,  dirait  M.  Jourdain,  trop  de  tintamarre  et  de  brouil- 
lamini là  dedans. 

Ce  n est  pas  tout  : M.  Raffaëlli  cite  la  Philosophie  individualiste 
de  M.  Ghallemel-Lacour,  Descartes,  Aristote,  Gotta,  Büchner,  les 
théocraties  égyptiennes  et  indiennes,  les  républiques  oligarchi- 
ques, les  monarchies  symboliques,  les  lois  morales  et  physiques, 
la  justice  qui  est  en  même  temps  la  liberté  et  la  vérité,  le  libre 


160 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


arbitre,  la  libre  pensée,  le  libre  examen  dont  le  travail  superbe  doit 
être  « la  recherche  de  l’Individualité  dans  les  êtres,  » et  cinq  cents 
autres  choses  pareilles,  — tout  cela  pour  aboutir  à jeter  sur  la  toile 
le  Bonhomme  venant  de  peindre  sa  barrière , la  Plaine  de  Monceau 
vue  d'un  quatrième  étage  et  le  Tas  de  verres  cassés , — absolu- 
ment comme  M.  Zola  évoque  dans  ses  manifestes  les  plus  hautes 
questions  philosophiques,  sociales  et  scientifiques,  pour  arriver 
à faire  dire  par  Goupeau  le  mot  de  Cambronne  ou  à nous  montrer 
Nana  grugeant  Muffat  et  causant  avec  Satin  en  langue  de  trottoir. 
Il  donne  même  fort  clairement  à entendre  que  l’on  ne  sera  jamais 
un  bon  peintre  caractériste  si,  au  lieu  de  voir  la  nature  « en  ana- 
lyste des  phénomènes  » , on  la  voit  « en  esclaves  éternels  et  incons- 
cients d’une  entité  énorme,  invisible,  parfaite.  » Avez-vous  saisi? 

Laissons  cette  Philosophie  de  l'art  moderne  pour  regarder  tout 
simplement  les  tableaux  de  M.  Rafïaëlli.  On  en  pourrait  dire  ce 
que  Martial  écrivait  de  ses  vers  : Sunt  bona , sunt  quædam  me- 
diocria , sunt  mala  plura.  Comme  paysagiste,  M.  Raffaëlli  a mis 
son  idéal  dans  la  banlieue  : les  frères  de  Concourt  et  d’autres 
l’avaient  réhabilitée  en  littérature;  on  est  en  train  de  lui  faire  un 
sort  en  peinture.  Il  aime  à nous  montrer  le  sol  pelé,  le  terrain 
vague,  à l’herbe  rare  et  pauvre,  la  route  boueuse  ou  crayeuse,  les 
horizons  plats,  les  carrières  de  plâtre,  les  cheminées  d’usine,  les 
guinguettes  aux  murs  lépreux,  les  murs  bariolés  d’affiches,  les 
tas  de  coquilles  d’huîtres,  de  culs  de  bouteilles  et  de  tessons 
d’assiettes,  admirable  matière  à mettre  en  tableaux!  Vous  trou- 
verez là  beaucoup  de  pochades  et  bien  des  à peu  près  d’exécution, 
mais  aussi  de  la  légèreté  et  de  la  finesse.  Ses  études  et  ses  marines 
gardent  également  pour  la  plupart  le  caractère  d’ébauches,  quoi- 
qu’il ait  prouvé,  dans  ses  trois  grands  tableaux  décoratifs  pour 
salle  à manger,  qu’il  est  capable  de  rendre  la  nature  morte  avec 
autant  de  fidélité  que  de  vigueur  et  d’éclat. 

Mais  les  parties  les  plus  intéressantes  de  l’exposition  sont  celles 
qu’il  intitule  : Portraits-types  des  gens  du  bas  peuple , Portraits- 
types  des  petits  bourgeois  et  Scènes  de  mœurs,  auxquels  on  peut 
joindre  aussi  les  trois  ou  quatre  toiles  qu’il  range  sous  le  titre  de 
Pantomimes.  Ne  vous  arrêtez  pas  à ce  qu’il  peut  y avoir  d’un  peu 
prétentieux  dans  cette  classification  : c’est  toujours  le  professeur 
qui  pérore  dans  les  titres,  mais  c’est  le  peintre  qui  parle  dans  les 
tableaux.  M.  Raffaëlli  a fait  évidemment  une  étude  approfondie 
des  espèces  sociales  dont  il  s’est  constitué  l’historiographe  par  le 
pinceau;  il  les  rend  avec  une  précision  extrême,  dans  l’intimité 
du  geste,  de  l’attitude,  de  l’expression,  du  costume,  saisie  sur  le 
fait.  Les  lignes  de  la  silhouette,  les  moindres  plis  de  la  face  et  du 
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corps,  tout  a son  cachet  particulier,  imprimé  par  l’occupation 
journalière,  approprié  au  métier,  à la  condition  et  s’y  adaptant 
avec  une  vérité  qui  penche  parfois  vers  la  caricature.  Piegardez 
la  Discussion  d'armes  et  de  'politique  entre  ces  trois  vétérans 
retraités  dont  l’un,  cambrant  sa  taille  et  le  jarret  militaire- 
ment tendu  dans  son  large  pantalon,  trace  avec  sa  canne  des 
figures  stratégiques  sur  le  sable  ; les  deux  vieux  discutant  Sur  le 
ba?ic,  les  Buveurs  cl' absinthe , les  Secrets  d'ivrognes , le  Marchand 
d'habits , le  Chiffonnier , le  Déclassé  au  bord  de  la  Seine , le 
Petit  bourgeois  regardant  ses  soleils , le  Vieux  ménage  sans 
enfants , où  le  mari  entraîne  sa  femme,  bras  dessus  bras  dessous, 
avec  une  hâte  si  ennuyée,  si  inditférente  et  si  bourrue,  derrière  le 
chien  qui  trottine  à quelques  pas;  les  Deux  vagabonds , les  Invités 
attendant  la  noce , le  Cireur  de  l'Hôtel  des  voyageurs , avec  ses 
yeux  lamentablement  levés  au  ciel  et  son  geste  emphatique  qui 
montre  une  immense  kyrielle  de  bottes,  de  bottines  et  de  souliers, 
comme  pour  prendre  Dieu  à témoin  de  l’injustice  du  sort;  et  le 
profil  aigu  et  avachi  à la  fois  du  paysan  harassé  qui  s’est  assis 
sur  une  borne  kilométrique;  et  la  scène  de  ménage,  curieusement 
observée,  qui  a pour  titre  : Nous  vous  donnerons  vingt-cinq  francs 
pour  commencer , et  dix  ou  douze  autres  compositions  encore,  tou- 
jours empruntées  au  même  milieu  et  toujours  aussi  peu  compliquées. 

M.  Ralfaëlli  ne  s’élève  jamais  plus  haut  que  la  petite  bour- 
geoisie : il  est  bien  libre  sans  doute  de  choisir  le  cadre  qui 
convient  le  mieux  à ses  aptitudes  et  à la  nature  de  son  talent, 
pourvu  seulement  qu’il  ne  fasse  pas  de  théories  pour  y renfermer 
les  autres,  leur  imposer  ses  propres  goûts  et  ses  propres  lacunes. 
Dans  ce  domaine  restreint,  il  montre  un  esprit  d’observation 
subtile,  servi  par  des  qualités  de  facture  solide,  mais  sans  éclat, 
voire  un  peu  terne  et  lourde,  qui  font  songer,  les  unes  ou  les 
autres,  tantôt  à un  Henri  Monnier  de  la  palette,  tantôt  à un  Hol- 
bein,  à un  Wilkie,  ou  (comme  dans  sa  Famille  d’un  paysan  du 
Finistère ) à un  Lenain.  Il  est  remarquable,  d’ailleurs,  que  M.  Raf- 
faëlli  ne  sait  pas  faire  sourire  ses  personnages  : il  ne  peint 
que  des  physionomies  mornes,  pataudes,  ravagées,  hébétées,  et 
jamais  aussi,  pour  ainsi  dire,  que  des  figures  vieilles,  ou  du  moins 
vieillies.  Volontairement  ou  non,  tout  rayon,  toute  flamme,  toute 
fantaisie  manquent  à sa  peinture,  fût-ce  dans  les  thèmes  assez 
rares  qui  en  comporteraient,  tels  que  l 'Orchestre  de  saltimbanques 
à la  parade.  C’est  là  sa  caractéristique,  pour  lui  appliquer  le 
mot  qu’il  aime,  et  par  là,  non  pas  seulement  par  le  choix  des 
sujets,  il  est  beaucoup  plus  réaliste  qu’il  ne  le  croit.  Sauf  ce  pen- 
chant à la  charge  que  i’ai  signalé,  mais  qui  se  dissimule  sous  un 
10  avril  1884.  11 
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air  de  gravité  continu,  sa  manière  rappelle  plus  l’exactitude  d’un 
procès-verbal  que  la  libre  et  vivante  allure  de  l’art. 

IV 

La  peinture  a perdu,  depuis  notre  dernière  causerie,  quatre 
hommes  qui  tenaient  un  rang  fort  honorable  parmi  les  artistes 
contemporains.  M.  Auguste  Bonheur  était  un  excellent  peintre 
d’animaux,  et  ses  bœufs  ont  quelquefois  été  pris  de  confiance 
par  une  partie  du  public  comme  étant  de  Rosa  Bonheur  elle-même. 
On  ne  saurait  trop  dire  si  la  gloire  de  son  illustre  sœur  lui  a été 
plus  utile  que  nuisible,  et  s’il  en  a plutôt  partagé  le  reflet  qu’il 
n’a  été  pai  elle  rejeté  dans  l’ombre.  M.  Auguste  Bonheur,  sans  être 
bien  vieux  encore,  avait  dit  tout  ce  qu’il  avait  à dire.  Il  n’en  était 
pas  ainsi  de  M.  Benjamin  Ulmann,  dont  l’œuvre  déjà  considérable 
aurait  pu  s’étendre  beaucoup  encore  et  peut-être  révéler  sous  de 
nouveaux  aspects  un  talent  souvent  remarqué  déjà  au  Salon  par 
des  portraits  et  des  tableaux  d’histoire,  dans  nos  monuments 
publics  par  des  peintures  décoratives  qui  ne  laisseront  pas  oublier 
son  nom.  11  avait  cinquante-quatre  ans,  et  la  vigueur,  la  gaieté, 
la  verve  et  l’entrain  qu’il  conserva  jusqu’à  sa  dernière  maladie, 
ont  donné  à cette  mort  inattendue  tous  les  caractères  d’une  mort 
prématurée.  M.  Paul  Balze,  élève  d’Ingres,  inventeur  d’un  procédé 
de  peintures  sur  briques  émaillées,  a décoré  plusieurs  de  nos 
monuments  publics,  et  il  est  surtout  connu  par  ses  belles  copies 
de  Raphaël. 

Enfin,  M.  Hippolyte  Maindron,  qui  exposa  pour  la  première  fois 
au  Salon  de  1833  et  pour  la  dernière  au  Salon  de  1878,  est  mort 
à l’âge  de  plus  de  quatre-vingt-deux  ans.  Malgré  les  œuvres  très 
nombreuses  qu’il  exécuta  dans  le  cours  de  sa  longue  carrière  et 
qu’on  peut  voir  à Versailles,  au  Luxembourg,  au  nouveau  Louvre, 
dans  plusieurs  églises,  mairies  et  cimetières,  son  grand  âge  l’avait 
fait  oublier  de  la  jeune  génération.  Mais  son  nom  vivait  toujours 
dans  notre  mémoire,  associé  au  souvenir  de  notre  chère  Pépinière, 
dont  sa  Velléda  orna  si  longtemps  les  frais  ombrages.  Cette  statue 
jadis  fameuse  est  de  1839,  une  date  romantique  où  on  lisait  encore 
les  Martyrs  et  où  les  Lettres  sur  /’ Histoire  de  France , d’Augustin 
Thierry,  aussi  bien  que  les  premiers  Récits  des  temps  mérovin- 
giens, publiés  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  avant  de  paraître 
en  volumes,  avaient  remis  les  druides  à la  mode.  Il  ne  faut  pas 
examiner  la  Velléda  au  point  de  vue  historique  : c’est  une  œuvre 
inspirée  surtout  par  la  fantaisie,  mais  par  une  fantaisie  qui  n’est 
pas  sans  charme.  Appuyée  contre  un  tronc  d’arbre,  dans  l’attitude 
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de  la  méditation,  la  main  droite  relevée  à la  hauteur  du  cou,  les 
jambes  et  les  bras  croisés,  la  faucille  pendue  à la  ceinture,  court- 
vêtue  comme  une  danseuse,  la  jeune  druidesse  est  couronnée  de 
branches  de  chêne.  Elle  rêve,  mais  sa  rêverie  n’a  rien  d’anémique, 
car  c’est  une  beauté  plantureuse,  qui  a respiré  les  senteurs  salu- 
bres des  bois.  Le  marbre  est  taillé  d’un  ciseau  souple  et  habile,  et 
nous  comprenons  parfaitement  l’effet  que  produisit  cette  statue,  très 
contestable  comme  costume,  mais  d’un  excellent  effet  pittoresque. 

L’année,  elle  aussi,  a payé  son  tribut.  Presque  le  même  jour, 
elle  a perdu  le  général  Borel,  ancien  ministre  de  la  guerre,  le 
général  de  Wimpffen  et  le  général  Schramm. 

On  sait  le  rôle  joué  à Sedan  par  le  général  de  Wimpffen  et 
comment,  après  la  blessure  du  maréchal,  quand  le  général  Ducrot 
avait  pris  le  commandement  et  ordonné  des  mouvements  essentiels 
au  salut  de  l’armée,  il  produisit  inopinément  un  ordre  qui  le 
donnait  pour  successeur  au  duc  de  Magenta  en  cas  d’accident.  Il 
avait  espéré  pouvoir  ressaisir  la  victoire,  mais  ses  espérances 
furent  promptement  et  rudement  trahies  : au  lieu  d’attacher  son 
nom  à un  glorieux  fait  d’armes,  il  ne  l’attacha  qu’à  la  plus  humi- 
liante et  la  plus  désastreuse  des  capitulations.  Dans  son  désespoir, 
il  perdit  la  tête  et  s’en  prit  à tout  le  monde»  Accusé  par  lui,  dans 
sa  relation  de  Sedan , d’avoir  compromis  la  journée  par  de  fausses 
manœuvres  et  refusé  d’obéir  au  général  en  chef,  Ducrot  le  foudroya 
sous  une  véhémente  réplique,  où  il  l’accusait  à son  tour  d’avoir  été, 
par  sa  présomption,  le  véritable  auteur  du  désastre,  en  arrêtant, 
malgré  toutes  les  instances,  le  mouvement  de  retraite,  heureuse- 
ment commencé,  qui  eût  conduit  l’armée  à Mézières,  hors  des 
atteintes  de  l’ennemi. 

Courbé  sous  le  poids  de  sa  responsabilité,  mécontent  de  lui  et 
des  autres,  poursuivi  par  d’amers  et  cuisants  souvenirs,  Wimpffen 
avait  cherché  un  refuge  dans  le  radicalisme  et  la  libre  pensée.  Cet 
homme  qui  avait  eu  les  plus  brillants  débuts,  qui  était  général  à 
quarante- trois  ans,  dont  la  carrière  s’annoncait  si  belle  et  si  hono- 
rable, la  voyant  brisée  brusquement  par  une  catastrophe  qui 
s’attachait  à son  nom,  passa  le  reste  de  sa  vie  en  agitations  vaines 
et  stériles,  tantôt  pour  séduire  le  suffrage  universel  et  entrer  dans 
la  vie  politique,  tantôt  pour  rappeler  l’attention  sur  lui  par  des 
polémiques  de  presse.  Il  ne  réussit,  au  milieu  de  tant  d’efforts, 
qu’à  devenir  rédacteur  militaire  de  X Evènement.  Il  est  mort  aigri 
contre  une  destinée  qu’il  avait  faite  lui-même  et,  comme  dernier 
gage  d asservissement  au  parti,  il  a donné  le  scandale,  si  rare 
dans  l’armée,  d’un  enterrement  civil.  Sa  famille  s’est  abstenue 
d’assister  aux  obsèques  ; aucun  discours  n’a  été  prononcé  sur  le 
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cercueil,  et  ses  anciens  compagnons  d’armes,  doublement  attristés, 
se  sont  éloignés  en  silence  de  cette  tombe  sans  prières. 

Le  général  Schramm  a eu  la  carrière  militaire  la  plus  étonnante, 
assurément,  qu’on  ait  jamais  vue.  Il  y avait  quatre-vingt-cinq  ans 
qu’il  faisait  partie  de  l’armée,  soixante-dix-neuf  ans  qu’il  était 
décoré,  et  plus  de  soixante-dix  qu’il  était  général.  Ces  chiffres 
paraissent  fantastiques.  Eh  bien,  le  général  Schramm  était  une 
coquette  qui  se  rajeunissait.  Il  n’avouait  pas  tout  à fait  quatre- 
vingt-quinze  ans,  et  il  devait  en  avoir  quatre  ou  cinq  de  plus. 
Vapereau  dit  qu’il  était  né  le  1er  décembre  1789,  et  qu’il  entra 
au  service  en  1799,  à l’âge  de  dix  ans.  S’il  n’avait  que  dix  ans, 
il  pouvait  tout  au  plus  jouer  les  Barra  ou  les  Yiala,  et  figurer 
parmi  les  tambours.  Cependant  Vapereau  ajoute  qu’en  moins  d’une 
année  il  parcourut  les  grades  de  sous-officier,  et,  de  peur  qu’on  ne 
croie  à une  inadvertance,  il  rappelle  les  dates  : c’est  le  30  juil- 
let 1800  que  le  jeune  Schramm  fut  nommé  sous-lieutenant.  Or,  s’il 
était  né  le  1er  décembre  1789,  comptez  : cela  faisait  un  sous-lieu- 
tenant de  dix  ans  et  demi. 

Quelle  que  fût  la  rapidité  de  l’avancement  militaire  sous  la 
Révolution,  je  crois  qu’on  trouvera  cette  précocité  invraisemblable. 
On  a bien  vu  des  colonels  en  bavettes  et  en  bourrelets,  mais  ce 
n’était  pas  en  France,  sous  le  Consulat.  J’en  conclus  que  le  général 
Schramm  se  rajeunissait,  ou  qu’on  l’a  rajeuni.  On  ne  se  doute  pas 
des  coquetteries  incroyables  qui  prennent  parfois  aux  vieillards. 
J’en  sais  un  de  quatre-vingt-quatre  ans,  artiste  célèbre,  qui  n’en 
avoue  que  quatre-vingt-deux,  et  un  autre  qui  vient  d’accomplir  sa 
quatre-vingt-septième  année  et  qui  s’efforce  de  cacher  six  mois, 
comme  une  jeune  fille  qui  va  se  marier. 

Nommé  lieutenant  pour  sa  conduite  à Austerlitz  et  général  à 
vingt-quatre  ans,  Schramm  avait  été  blessé  six  fois,  — très  griève- 
ment à Lützen.  Le  soir  de  la  bataille,  l’empereur  envoya  son 
médecin  prendre  des  nouvelles  du  blessé.  Le  chirurgien  qui  le 
soignait  lui  avait  naturellement  déclaré  que  sa  blessure  n’avait 
rien  de  grave,  mais  Schramm  l’entendit  annoncer  au  médecin  de 
l’empereur  qu’il  ne  passerait  pas  la  nuit.  Soixante-dix  ans  plus 
tard,  presque  centenaire,  il  entrait  encore  dans  une  colère  assez 
plaisante  contre  cet  âne  bâté  de  chirurgien,  qui  voulait  l’enterrer 
ainsi,  lorsqu’il  n’était  pas  arrivé  au  quart  de  sa  vie.  De  ce  moment 
datait  sa  défiance  invincible  contre  les  médecins,  et  c’est  à ce  sen- 
timent salutaire  qu’il  attribuait  sa  longévité  : « Des  conversations 
avec  eux,  soit!  mais  des  consultations,  jamais!  » s’écriait-il.  Il  eût 
dit  volontiers  comme  Molière  de  Mauvilain  : «Il  m’ordonne  des 
drogues,  je  ne  les  prends  pas,  et  cela  va  le  mieux  du  monde.  » 
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Le  vide  laissé  à l’Académie  des  beaux-arts  par  la  mort  d’Auguste 
Dumont  a été  comblé  par  l’élection  de  M.  Barrias,  après  une 
bataille  longuement  et  chaudement  disputée  par  M.  Mercié.  Pen- 
dant trois  tours  de  scrutin,  les  deux  rivaux  se  sont  tenus  à égalité, 
dix-huit  voix  contre  dix-huit  voix;  au  quatrième  seulement,  un 
transfuge  de  M.  Mercié  a décidé  la  victoire  de  son  adversaire. 
Mais  cjloria  victis ! Il  est  beau  de  n’être  battu  qu’au  quatrième 
assaut,  et  d’une  demi-voix.  D’ailleurs,  M.  Mercié,  âgé  de  trente- 
huit  ans  à peine,  a le  temps  d’attendre.  M.  Barrias,  qui  a quatre 
ans  de  plus,  est  encore  lui-même  un  jeune  académicien.  Fils  d’un 
peintre  fort  distingué,  dont  les  Exilés  de  Tibère  ont  un  moment 
popularisé  le  nom,  et  grand  prix  de  Rome  comme  son  père,  M.  Louis- 
Ernest  Barrias  est  l’auteur  de  ces  deux  beaux  groupes  dont  chacun 
suffirait  presque  à justifier  sa  nomination  à l’Institut  : la  Défense 
de  Saint-Quentin  et  les  Premières  funérailles , qui  lui  ont  valu  la 
médaille  d’honneur  à l’Exposition  universelle  de  1878. 

A mesure  qu’un  vide  se  remplit,  un  autre  se  fait  à l’Institut. 
Depuis  l’élection  de  MM.  Fr.  Coppée  et  de  Lesseps,  l’Académie 
française  était  au  complet,  phénomène  rare  et  qui  dure  peu  lorsqu’il 
se  produit.  Un  mois  ne  s’était  pas  écoulé  qu’on  apprenait  tout  à 
coup  la  mort  de  M.  Mignet.  Agé  de  quatre-vingt-huit  ans,  M.  Mignet 
était  à la  fois,  et  doublement,  par  son  âge  comme  par  la  date  de 
ses  élections,  le  doyen  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, où  il  entra  en  1832,  et  de  l’Académie  française,  où  il  vint 
s’asseoir  en  1836  dans  le  fauteuil  de  Raynouard. 

La  vieille,  la  fidèle,  l’inébranlable  amitié  de  M.  Thiers  et  de 
M.  Mignet,  que  la  mort  seule  du  premier  avait  pu  rompre  après 
plus  de  soixante  ans,  n’était  guère  moins  célèbre  que  ne  le  fut  dans 
l’antiquité  celle  de  Damon  et  Pythias.  Elle  naquit  en  1815,  sur  les 
bancs  de  l’Ecole  de  droit,  à Aix.  Jusqu’en  1830,  leurs  études  et 
leur  genre  de  vie  furent  à peu  près  communs.  Tous  deux  débutè- 
rent par  des  concours  dans  les  académies  de  province,  et  tandis 
que  l’un  était  couronné  à Aix,  l’autre  l’était  à Nîmes.  Mignet  partit 
le  premier  pour  Paris,  où  Thiers  vint  presque  aussitôt  le  rejoindre 
et  partager  avec  lui  sa  modeste  chambre  du  passage  Montesquieu. 
Tous  deux  se  lièrent  avec  Manuel,  et  par  sa  protection  entrèrent 
dans  le  journalisme  libéral,  où  ils  combattirent  côte  à côte  la  Res- 
tauration. Tous  deux  publièrent  presque  en  même  temps,  avec  des 
qualités  d’esprit  très  diverses  et  dans  des  proportions  fort  diffé- 
rentes, cette  Histoire  de  la  Révolution  qui  est  leur  premier  grand 
ouvrage  à l’un  et  à l’autre.  Après  avoir  fondé  ensemble  le  National 
avec  Armand  Carrel,  le  3 janvier  1830,  tout  exprès  pour  mettre  la 
Restauration  en  état  de  siège  et  renverser  Charles  X,  ils  signèrent 


166 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


tous  deux  la  protestation  contre  les  ordonnances.  Mais,  après  la 
victoire,  ils  se  séparèrent  : Thiers  pour  entrer  dans  la  politique 
d’action,  Mignetpour  rester  dans  le  domaine  des  études  spéculatives. 

Rapprochés  par  les  sentiments  sans  se  ressembler  par  les  carac- 
tères, comme  l’a  écrit  M.  Mignet  lui-même  d’Alexis  de  Tocqueville  et 
de  Gustave  de  Beaumont,  tout,  dans  leurs  analogies  aussi  bien  que 
dans  leurs  dissemblances,  devait  également  fortifier  leur  amitié.  On 
peut  dire  que  leurs  esprits  même  et  leurs  goûts  différaient  comme 
leurs  caractères,  et  que  rien  ne  semblait  plus  éloigné  de  ce  petit 
homme  vif,  pétulant,  malicieux,  décidé,  toujours  en  mouvement  et 
en  action,  vrai  type  du  Provençal,  que  cet  ami  plus  âgé  d’un  an  et 
qui  semblait  de  dix  ans  plus  mûr,  à la  physionomie  grave  et  douce, 
à l’aspect  méditatif,  aux  manières  discrètes  et  contenues,  à la  con- 
versation déjà  circonspecte.  Mais  ils  se  complétaient  l’un  l’autre  : 
« Tous  les  deux,  écrit  le  dernier  et  le  plus  complet  historien  de 
Monsieur  Thiers , M.  Ch.  de  Mazade,  qui  s’est  arrêté  avec  prédi- 
lection dans  son  livre  tout  récent  à ces  années  de  jeunesse,  ils 
étaient  nés  dans  des  conditions  modestes,  ils  avaient  reçu  la  même 
éducation  et  ils  avaient  leur  chemin  à faire.  Ils  entraient  ensemble 
dans  une  carrière  aux  émulations  généreuses,  ils  se  sentaient  tous 
les  deux  les  mêmes  instincts  d’émancipation  libérale,  la  même  ambi- 
tion de  s’élever  par  le  talent.  Ils  mettaient  en  commun  leurs  études, 
leurs  idées,  leurs  espérances,  leurs  projets.  » 

Thiers  était  un  homme  politique  avant  tout  ; il  désirait  le  pou- 
voir et  voulait  appliquer  ses  idées;  Mignet  était  un  professeur 
et  un  théoricien  à qui  il  suffisait  de  les  exposer.  Comme  on  l’a  dit 
sous  une  forme  spirituellement  triviale,  l’un  ne  demandait  qu’à 
marcher,  l’autre  qu’à  s’asseoir.  Même  au  Courrier  français , oû 
il  était  entré  pendant  que  son  ami  pénétrait  au  Constitutionnel , et 
même  au  National , à côté  de  son  collaborateur  audacieux,  remuant, 
agressif,  c’était  encore  un  dialecticien  élégant,  un  correct  profes- 
seur de  politique  et  d’histoire.  Ce  rôle  de  professeur  qui  semblait 
si  bien  fait  pour  lui,  M.  Mignet  ne  l’a  cependant  rempli  que  deux 
années  à peine,  et  au  seuil  de  sa  carrière,  lorsqu’il  n’était  encore 
connu  que  par  son  double  succès  académique  : à Aix,  avec 
Y Eloge  de  Charles  VII ; à l’Académie  des  inscriptions,  avec  son 
mémoire  sur  les  Institutions  de  saint  Louis.  On  lui  offrit  en  1821 
de  donner  un  cours  à l’Athénée  de  Paris,  l’héritier  du  Lycée,  où 
avaient  professé  La  Harpe,  Carat,  J.  Chénier  et  qu’entourait  la 
faveur  du  public  libéral.  Il  accepta.  Son  cours  de  première  année 
fut  consacré  à la  Réformation , dont  l’étude  le  préoccupa  et  le 
sollicita  toute  sa  vie  ; le  cours  de  l’année  suivante  à la  Révolution 
et  la  restauration  d' Angleterre , un  thème  d’histoire  politique  et 
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d’opposition  qu’il  développa  plus  tard  sous  toutes  les  formes  dans 
sa  collaboration  au  National , en  s’attachant  à démontrer  le 
« parallélisme  de  la  révolution  anglaise  avec  la  nôtre  dans  ses 
différentes  phases  et  dans  son  mode  de  conclusion.  » Sainte-Beuve, 
en  ses  Portraits  contemporains , a fixé  le  souvenir  d’une  de 
ces  leçons.  Le  jeune  professeur  parlait  de  la  Saint-Barthélemy, 
et  il  est  à croire  que  le  choix  du  sujet  et  quelques  épigrammes 
contre  la  Société  de  Jésus,  qu’il  montrait  capable,  pour  arriver  à 
ses  fins,  d’oser  tout,  « même  le  bien  »,  ne  furent  pas  étrangers  à 
un  succès  dont  la  vivacité  le  força,  par  une  douce  violence,  à 
recommencer  sa  leçon  la  semaine  suivante  : « Dès  les  premiers 
mots  de  la  lecture,  l’auditoire  tout  entier  était  conquis;  chacun 
se  sentait  saisi  d’un  intérêt  sérieux  et  sous  l’impression  de  cette 
parole  qui  grave,  de  cet  accent  qui  creuse.  La  prononciation 
quelque  peu  puritaine  et  ce  débit  empreint  d’autorité  redoublaient 
encore  leur  effet  en  sortant  du  sein  d’une  jeunesse  si  pleine  d’éclat 
et  presque  souriante  de  grâce.  Ce  jeune  homme,  à la  physionomie 
aimable  et  à l’élégante  chevelure,  offrait  à la  fois  quelque  chose 
d’austère  et  de  cultivé,  un  mélange  de  réflexion  et  de  candeur. 
Chaque  trait  de  talent  et  de  pensée  était  vivement  saisi  au  passage.  » 
On  le  voit,  c’était  une  lecture  : Mignet  n’eut  jamais  rien  d’un 
improvisateur;  son  style  était  arrangé  comme  sa  chevelure.  Il  a 
souvent  lu , mais  je  ne  crois  pas  qu’il  ait  jamais  parlé  en  public. 
Ceci  explique  pourquoi  il  ne  voulut  jamais  être  ni  ministre,  ni  même 
député,  ni  même  professeur  au  Collège  de  France.  Le  professorat 
dépassait  encore  la  mesure  d’action  dont  il  se  sentait  capable. 
C’était  un  homme  de  cabinet  et  d’académie.  Après  ces  deux  ans 
d’ Athénée,  il  s’enferma  chez  lui  pour  écrire  son  Histoire  de  la  Révo- 
lution, qui  parut  au  printemps  de  1824,  quelques  mois  après  le 
premier  volume  de  son  ami.  Peut-être  nulle  part  la  différence  des 
deux  esprits,  dans  l’analogie  de  leur  foi  et  de  leurs  idées  politiques, 
ne  s’est-elle  mieux  marquée  qu’en  ces  deux  ouvrages,  si  sembla- 
bles au  fond,  si  divers  par  le  ton,  par  la  forme  et  par  l’étendue  : 
l’une,  narration  prolixe,  superficielle  et  brillante;  l’autre,  résumé 
concis  et  calme,  écrit  par  un  historien  lettré  et  philosophe  d’une 
maturité  précoce,  qui  avait  la  prétention  d’analyser  la  fièvre, 
d’ordonner  le  chaos,  de  régler  l’anarchie  et  de  dresser  en  quelque 
sorte  pour  chaque  époque  un  tableau  synoptique  de  la  révolution. 
Vingt-cinq  années,  les  plus  tumultueuses,  les  plus  terribles,  les 
plus  remplies  de  l’histoire  de  France,  les  vingt-cinq  années  qui 
ont  été  comme  le  creuset  brûlant  où  s’est  formé  le  nouveau  régime 
— car  M.  Mignet  conduit  l’histoire  de  la  Révolution  jusqu’à  la 
chute  du  premier  empire  — tenaient  dans  ces  deux  volumes.  Le 
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succès  fut  plus  vif  que  ne  semblait  le  comporter  le  talent  un  peu 
froid  de  M.  Mignet  : son  livre  séduisit  les  libéraux  et  les  révolu- 
tionnaires par  le  fond  des  idées,  sinon  par  la  chaleur  des  mots,  et 
en  donnant  à la  passion  toutes  les  apparences  de  la  raison  et  de 
la  sagesse  ; il  séduisit  les  lettrés  et  les  esprits  philosophiques  par 
la  netteté  et  l’élégance  de  la  forme,  par  l’appareil  logique  des 
théories,  la  clarté  et  la  généralité  des  conclusions.  ïl  mettait  le 
fil  d’Ariane  aux  mains  de  chaque  lecteur  pour  se  reconnaître  dans 
ce  labyrinthe.  Aussi  fut-il  bientôt  traduit  dans  presque  toutes  les 
langues  et,  ce  qui  est  caractéristique,  jusqu’à  six  fois  en  allemand. 

C’est  de  l’ouvrage  de  Mignet  et  de  Thiers,  surtout  du  premier, 
achevé  six  ans  avant  le  second,  que  date  la  réhabilitation  d’une 
époque  dont  les  témoins  et  les  crimes  étaient  encore  jusque-là  trop 
vivants  pour  qu’on  eût  osé  la  glorifier  avant  eux.  Mignet  sans 
doute  ne  l’absout  pas  toujours,  à beaucoup  près;  souvent  même  il 
s’attriste  et  condamne  avec  énergie;  mais,  à force  de  l’expliquer, 
il  la  justifie  au  moins  indirectement.  En  toutes  choses  on  est  bien 
près  d’admettre  ce  qu’on  se  flatte  de  comprendre  si  bien  et  de 
démontrer  si  nettement,  comme  un  théorème  dont  les  corollaires 
découlent  des  principes  admis.  La  méthode  de  M.  Mignet,  quoi- 
qu'on ait  voulu  l’en  défendre,  aboutissait  au  fatalisme  historique. 
En  relisant  cette  histoire,  on  s’aperçoit  qu’elle  prête  plus  d’une  fois 
au  sophisme  les  semblants  d’une  irrésistible  logique,  et  qu’elle  va 
fort  au-delà  de  ses  conclusions  immédiates,  comme  lorsqu’il  écrit, 
après  la  protestation  de  la  Fayette  en  faveur  du  trône  constitu- 
tionnel contre  la  faction  jacobine  : « Peut-être  dans  ce  moment  le 
général  la  Fayette  songea-t-il  trop  au  passé,  à la  loi,  aux  serments 
communs,  et  pas  assez  à la  position  véritablement  extraordinaire 
où  se  trouvait  la  France.  ïl  ne  vit  que  les  plus  chères  espérances 
des  amis  de  la  liberté  détruites,  l’envahissement  de  l’Etat  par  la 
démagogie  et  le  règne  anarchique  des  jacobins  ; mais  il  ne  vit  pas 
la  triste  fatalité  cl’une  situation  qui  conduisait  au  triomphe  de  ces 
derniers  venus  de  la  Révolution.  » Ou  lorsqu’il  démontre,  après 
la  chute  des  girondins,  que  leur  triomphe  n’eût  pu  sauver  la  Révo- 
lution, non  à cause  des  principes  de  mort  qu’ils  portaient  dans 
leur  propre  doctrine,  mais  parce  qu’ils  n’auraient  pu  faire  avec  des 
lois  justes  ce  que  les  montagnards  firent  avec  des  mesures  vio- 
lentes, vaincre  les  ennemis  étrangers  sans  fanatisme,  comprimer 
les  partis  sans  épouvante,  nourrir  la  multitude  sans  maximum. 
Quelles  que  puissent  être  les  réserves  ultérieures  de  l’historien,  il 
y a là  une  véritable  justification  de  la  Terreur,  et  de  tels  raison- 
nements tendent  à fausser  la  conscience  et  l’esprit  publics. 

Tel  est,  indépendamment  même  des  intentions  de  l’auteur,  le 
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vice  de  ces  brillantes  conclusions  qui  systématisent  outre  mesure 
en  généralisant.  Tant  qu’elles  se  bornent  à des  exposés  historiques 
où  toute  une  époque  est  résumée  dans  ses  traits  essentiels,  on  ne 
saurait  trop  les  admirer;  quand  elles  vont  plus  loin,  on  ne  saurait 
trop  se  tenir  en  garde  contre  elles.  M.  Mignet  n’est  pas  d’ailleurs 
sans  se  contredire  parfois,  et  même  à quelques  pages  de  distance  : 
ici  il  met  en  relief  l’influence  exercée  par  certains  meneurs  et  l’action 
efficace  de  certaines  mesures  volontaires,  comme  la  confédération 
des  clubs,  imaginée  par  Duport,  sur  la  marche  de  la  Révolution, 
et  un  peu  plus  loin  il  se  récrie  contre  la  pensée  qu’aucun  homme, 
aucun  corps,  aucune  institution  eussent  pu  arrêter  les  événements. 
Il  ne  tient  assez  compte  ni  de  la  volonté  et  de  la  liberté  humaines, 
ni  des  machinations  et  des  calculs  individuels,  ni  même  du  hasard  : 
en  démontant  la  Révolution  comme  une  machine,  pour  l’analyser  et 
l’expliquer  rouage  par  rouage,  pour  montrer  le  jeu  de  chaque  ressort, 
de  chaque  engrenage  et  de  chaque  contrepoids,  il  semble  vraiment 
se  livrer  à la  démonstration  d’un  grand  problème  de  mécanique. 

Sur  bien  des  points  aussi  (par  exemple  dans  l’appréciation  du 
rôle  des  girondins,  à la  fin  du  chapitre  vu),  c’est  moins  l’histoire  que 
la  légende  de  la  Révolution  qu’il  a écrite.  Il  croit  à des  traditions 
suspectes  dont  une  étude  plus  approfondie  a mis  la  fausseté  en  évi- 
dence et  il  lui  arrive  d’atténuer  bien  des  crimes,  soit  en  passant  sous 
silence  les  détails  qui  en  font  ressortir  l’horreur,  soit  en  les  exposant 
dans  ce  style  un  peu  compassé  qui  les  refroidit  et  les  dépouille 
de  ce  qu’ils  ont  de  révoltant.  Mais  il  serait  injuste  de  méconnaître 
les  fortes  qualités  d’observateur  et  de  logicien  dont  il  a fait  preuve 
dans  ce  livre.  Que  de  justes  remarques  morales  et  politiques! 
Que  d’aperçus  perspicaces!  Que  de  réflexions  pénétrantes  et  de 
maximes  fortement  frappées  ! Quelle  sagacité  à démêler  le  jeu  des 
partis  et  les  ressorts  secrets  des  choses!  Quel  art  de  procéder 
par  grandes  masses  et,  en  la  déblayant  des  incidents  subalternes, 
des  particularités  encombrantes,  de  dessiner  chaque  période 
dans  ses  lignes  principales  et  caractéristiques!  Chacun  des  cha- 
pitres se  termine  par  des  résumés  où  les  diverses  étapes  de  la 
Révolution  sont  jalonnées  d’une  main  ferme  et  d’un  coup  d’œil 
net.  Enfin,  dans  l’introduction  surtout,  comme  il  sait  mettre  une 
idée  dans  chaque  phrase  et  unir  le  relief  à la  précision,  par  des 
antithèses  justes  en  même  temps  que  brillantes,  qui  éclairent  la 
pensée  au  lieu  de  l’obscurcir  et  de  la  dénaturer  ! C’est  une  obser- 
vation significative  à faire  sur  le  talent  de  M.  Mignet,  qu’il  a réussi 
surtout  dans  les  introductions  : voyez  encore  son  Introduction  à 
Y Histoire  de  la  succession  d Espagne,  l’un  de  ses  chefs-d’œuvre 
les  plus  incontestables. 
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Il  eut  occasion,  par  la  suite,  cle  revenir  sur  plus  d’un  point  de 
détail  à cette  Histoire  de  la  Révolution , qui  reste  son  plus  grand 
et  même,  on  peut  le  dire,  son  seul  grand  ouvrage,  puisqu’il  n'a 
jamais  écrit  V Histoire  de  la  Réformation  qu’il  préparait  depuis  un 
demi-siècle  et  qui  devait  être  l’œuvre  capitale  de  sa  vie,  — de  même 
que  M.  Thiers  n’a  jamais  écrit  non  plus  sa  fameuse  Histoire  de 
Florence ; et  puisque  les  quatre  volumes  de  ses  Négociations 
relatives  à la  succession  d’Espagne,  malgré  tout  ce  qu’il  y a mis 
du  sien  et  le  talent  avec  lequel  il  a su  donner  une  forme  et  un 
mouvement  littéraires  à une  simple  compilation  historique,  ne  sont, 
au  fond,  qu’une  publication  de  documents.  On  peut  dire  que  ses 
notices  sur  Sieyès,  sur  Rœderer,  sur  Merlin  de  Douai,  sur  Lakanal, 
sur  Cabanis,  sur  le  comte  Siméon,  sur  Daunou,  qui  avait  été  l’un 
de  ses  premiers  parrains,  en  présentant  avec  de  grands  éloges  son 
Mémoire  sur  saint  Louis  aux  lecteurs  du  Journal  des  Savants ; sur 
Talleyrand,  dont  le  suffrage  très  flatteur  et  très  autorisé  avait 
distingué  ses  articles  sur  la  politique  étrangère  au  Courrier 
français , sont,  en  partie,  comme  autant  d’appendices  où  il  com- 
plète et  parfois  corrige  son  livre.  On  y retrouve,  en  général,  les 
mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts:  on  peut  leur  adresser  les 
mêmes  éloges  et  y signaler  les  mêmes  lacunes,  explicables  non  plus 
seulement,  comme  dans  son  histoire,  par  les  opinions  et  la  manière 
d’écrire  de  l’auteur,  mais  encore  par  le  genre  de  l’éloge  acadé- 
mique, par  les  bienséances  confraternelles,  par  des  souvenirs 
d’affection  ou  de  reconnaissance. 

Après  le  triomphe  de  ses  doctrines  et  de  ses  amis  en  juillet  1830, 
tandis  que  ceux-ci  montaient  au  pouvoir,  M.  Mignet  se  contenta 
d’aller  s’asseoir  aux  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères. 
Sa  modestie  était  d’accord  avec  ses  goûts  et  la  direction  de  ses 
travaux  pour  lui  faire  préférer  ce  poste,  d’ailleurs  plus  à l’abri  des 
orages  et  qu’il  garda  jusqu’en  1848.  Il  s’était  également  abrité  au 
conseil  d’État  et  n’accepta  jamais  d’autres  fonctions  actives  dans 
la  politique  qu’une  mission  de  confiance  en  Espagne,  lors  de  l’avè- 
nement d’Isabelle.  Il  réussit  pleinement,  et  la  séduction  de  sa 
personne,  dit-on,  ne  fut  pas  étrangère  à son  succès.  Elu  en  1832 
à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  que  venait  de 
rétablir  M.  Guizot  et  dont  il  peut  être  considéré  comme  l’un  des 
réorganisateurs,  il  arriva  à l’Académie  française  à la  fin  de  l’année 
1836.  ((  Le  grand  scandale  de  la  semaine,  écrivait  le  vicomte  de 
Launay,  dans  sa  lettre  parisienne  du  5 janvier  1837,  c’est  la  préfé- 
rence donnée  par  l’Académie  à M.  Mignet  sur  Victor  Hugo.  Remar- 
quez bien  ceci  : le  scandale  n’est  pas  la  nomination  de  M.  Mignet, 
mais  bien  la  préférence  qu’on  lui  a donnée  sur  M.  Hugo.  Nous 
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plaignons  M.  Mignet  s’il  en  est  flatté.  » Le  public  ne  sembla  pas 
aussi  scandalisé  que  l’était  Mmc  de  Girardin  et,  quoique  les  fêtes 
du  mariage  de  la  princesse  Hélène  et  du  prince  d’Orléans  détour- 
nassent l’attention  publique,  sa  réception  ne  fut  pas  sans  un 
certain  éclat.  D’ailleurs  il  ne  tarda  pas  beaucoup  à rentrer  en 
grâce  auprès  de  Mme  de  Girardin  elle-même  par  l’empressement 
qu’il  mit  à voter  ostensiblement  pour  le  poète  en  1841  et  à lui 
rallier  des  voix.  Comme  directeur  de  l’Académie,  M.  Mignet  eut  à 
recevoir  Flourens  qui  succédait  à Michaud,  et  le  baron  Pasquier, 
successeur  de  Mgr  Frayssinous  : dans  ces  deux  circonstances,  il 
se  rencontra  face  à face  avec  la  légitimité  et  avec  le  catholicisme, 
et  il  ne  refusa  pas  plus  à l’une  qu’à  l’autre  l’hommage  d’un  respect 
qui  semblait  n’avoir  rien  de  lorcé. 

En  se  réorganisant,  l’Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques avait  pris  pour  secrétaire  perpétuel  Charles  Comte,  que  ses 
luttes  ardentes  contre  la  Restauration,  dans  le  Censeur , les  pour- 
suites, les  saisies,  les  procès,  les  amendes,  l’emprisonnement, 
l’exil  de  plusieurs  années  auquel  il  s’était  soumis  pour  échapper 
aux  conséquences  de  ses  condamnations,  avaient  rendu  presque 
populaire,  comme  son  collaborateur  Dunoyer,  non  moins  oublié 
que  lui.  Mignet  lui  succéda  dans  ces  fonctions,  qu’il  devait  garder 
près  d’un  demi-siècle.  Il  occupait  là  sa  vraie  place,  celle  où 
toutes  ses  qualités  d’homme  du  monde  et  d’excellent  écrivain, 
d’historien,  de  philosophe  et  de  lettré,  la  modération  naturelle 
de  son  esprit,  la  mesure  et  la  correction  de  son  talent  trouvaient 
leur  meilleur  emploi.  Les  Éloges  qu’il  prononça  à ce  titre 
comptent  parmi  ses  œuvres  les  plus  achevées.  L’équilibre  des 
facultés,  l’harmonie  de  l’idée  et  de  la  forme,  le  choix  des  expres- 
sions, le  talent  de  peindre  des  portraits,  l’art  de  bien  dire  et  celui 
de  se  taire  à propos  ont  rarement  été  poussés  plus  loin.  Il  faut 
savoir  au  besoin  lire  entre  les  lignes,  faire  la  part  des  traditions  et 
des  nécessités  du  genre,  le  comprendre  à demi  mot  et  même,  çà 
et  là,  suppléer  à son  silence.  Il  faut  aussi  passer  à son  style  un  peu 
de  convention,  de  symétrie,  d’élégance  apprêtée  et  de  noblesse  aca- 
démique, défauts  inévitables  et  dont  il  sait,  d’ailleurs,  faire  sou- 
vent des  qualités.  On  ne  saurait  souhaiter  à l’auteur  plus  de 
souplesse  qu’il  n’en  a montrée  dans  cette  galerie  où  se  succèdent 
les  figures  les  plus  variées,  où  il  a tour  à tour  à présenter  au  public 
des  jurisconsultes  et  des  historiens  du  droit  comme  Merlin,  Por- 
talis, de  Savigny;  des  critiques  érudits  comme  Daunou;  des  méde- 
cins, comme  Cabanis  et  Broussais;  des  philosophes  comme  Destutt 
de  Tracy,  Joulïroy,  Laromiguière,  Schelling  et  Victor  Cousin  (celle 
peut-être  de  toutes  ses  notices  où  le  sujet  lui  a le  plus  communiqué 
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de  son  souffle  et  de  sa  flamme)  ; des  publicistes,  comme  Dunover, 
Comte,  Ancillon,  Alexis  de  Tocqueville;  des  historiens  comme 
Sismondi,  Hallam,  Àmédée  Thierry  etMacaulay;  des  philanthropes, 
comme  de  Gérando;  des  économistes,  comme  Rossi;  des  politiciens, 
des  législateurs,  des  diplomates  et  des  hommes  d’Etat,  comme 
Sieyès,  Talleyrand,  Bignon,  le  duc  Victor  de  Broglie,  le  baron 
Pasquier,  Livingston,  lord  Brougliam.  Mais  on  pourrait  lui  sou- 
haiter une  allure  plus  aisée  et  plus  libre,  plus  de  franchise  et  de 
largeur,  plus  de  vie  et  d’originalité.  Mignet  fut  le  Fontenelle  de 
l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  et  comme  lui  on 
sent  trop  qu’il  a peur  d’ouvrir  la  main.  C’est  ce  qui  lui  permet  de 
parler  de  régicides  tels  que  Sieyès  et  Merlin,  de  matérialistes  tels 
que  Cabanis  et  Broussais,  devant  des  assemblées  polies,  sans  les 
choquer,  en  arrondissant  si  bien  les  angles  et  en  tournant  l’obs- 
tacle avec  tant  de  prudence  et  de  dextérité  que  c’est  à peine  si 
l'auditeur  s’est  douté  du  péril. 

Dans  ces  lectures,  M.  Mignet  remportait  à la  fois  un  succès 
d’écrivain,  un  succès  de  diction  et  un  succès  de  personne.  Il  avait 
mis  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  à la  mode,  et 
les  dames  même,  les  dames  surtout,  disaient  les  méchantes  lan- 
gues, couraient  à ses  séances  publiques.  Dans  les  lettres  qu'il 
écrivait  à la  Gazette  d’ Aags bourg  et  dont  la  réunion  forme  le 
volume  de  Lutèce , Henri  Heine  ne  manque  pas  de  noter,  avec  une 
admiration  réelle,  mais  qui  n’est  pas  exempte  d’une  certaine  teinte 
épigramma tique,  chacun  de  ces  discours  « aussi  beau  et  fleuri 
qu’il  l’est  lui-même  »,  et  il  souligne  son  talent  d’exposition  nette, 
sa  grande  habileté  à saisir  tous  les  incidents  significatifs,  et  à les 
rendre  dans  un  style  d’une  clarté  et  d’une  sérénité  parfaites,  l’art 
avec  lequel  il  sait  donner  de  l’intérêt  même  à ce  qui  en  est 
dépourvu,  sa  parole  toujours  verte  comme  les  palmes  de  son 
habit  et  le  doux  clapotement  de  ses  antithèses  oratoires.  Peu  à 
peu,  à mesure  qu’il  a occasion  d’y  revenir,  sa  spirituelle  malignité 
s’anime  à l’endroit  de  ce  beau  Daphnis  et  de  la  pastorale  quiétude 
avec  laquelle  il  souffle  dans  son  chalumeau.  Après  l’avoir  comparé 
à un  berger  d’églogue  à propos  de  sa  notice  sur  le  comte  Merlin, 
il  le  compare  à un  coiffeur  à propos  de  l’éloge  de  Daunou  : « Quoique 
Mignet  appelle  ses  Discours  précis  historiques,  ce  sont  toujours 
les  anciens  éloges,  ce  sont  toujours  les  mêmes  compliments  que 
du  temps  de  Louis  XIV  ; seulement  au  lieu  d’être  coiffés  de  lon- 
gues perruques  poudrées,  ils  sont  aujourd’hui  frisés  d’une  façon 
toute  moderne.  Et  le  présent  secrétaire  perpétuel  de  l’Institut 
possède  à fond  l’art  de  coiffeur  académique.  Quand  même  il  n’y  a 
aucun  bon  cheveu  sur  la  tête  d’un  homme,  il  sait  pourtant  le 
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coiffer  de  quelques  petites  boucles  d’éloge,  et  cacher  son  crâne 
chauve  sous  le  toupet  de  la  phrase.  Qu’ils  sont  heureux,  ces  aca- 
démiciens français!  Les  voilà  assis  dans  la  plus  douce  paix  de 
lame  sur  leurs  sûres  banquettes,  et  ils  peuvent  mourir  tranquilles, 
car  ils  savent  que,  si  hasardées  qu’aient  été  leurs  actions  pendant 
la  vie,  le  bon  Mignet  les  frisera,  les  louera  et  les  exaltera  néan- 
moins après  leur  mort.  » 

En  dehors  de  ces  éloges  destinés  aux  séances  publiques,  Mignet  lut 
plus  d’une  fois  aussi,  en  séances  particulières,  des  mémoires  histo- 
riques, tels  que  la  Conversion  de  la  Germanie  au  christianisme  et 
à la  civilisation , et  Y Etablissement  de  la  réforme  à Genève.  Cette 
étude  est,  avec  un  travail  sur  Luther  à la  Diète  de  Worms , publié 
en  1835  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes , la  seule  trace  directe  qui 
subsiste  de  cette  grande  Histoire  de  la  Réformation  pour  laquelle 
il  avait  déjà  réuni,  il  y a quarante  ans,  plus  de  quatre  cents 
volumes  de  matériaux.  A parler  franc,  l’étude  sur  la  réforme  à 
Genève  n’est  pas  de  nature  à nous  inspirer  un  profond  regret  : elle 
est  fort  érudite  sans  doute,  mais  bien  sèche  et  bien  terre  à terre, 
sans  compter  qu  elle  est  puisée  à peu  près  exclusivement  aux 
sources  protestantes.  On  voit  assez  par  ce  fragment,  quand  même 
on  ne  le  saurait  point  d’autre  part,  dans  quel  esprit  tout  favorable 
à la  réforme,  quoique  sans  emportement  injurieux  et  avec  de  beaux 
dehors  d’impartialité,  cette  histoire  eût  été  écrite.  Tant  d’études  et 
de  travaux  toutefois  ne  furent  pas  entièrement  perdus,  et  s’il  ne 
put  ou  n’osa  aborder  de  face  et  dans  son  ensemble  une  œuvre 
aussi  colossale,  il  l’aborda  de  côté,  à plusieurs  reprises,  dans  quel- 
ques-uns de  ses  principaux  épisodes.  On  peut  croire  que  ses  livres 
sur  Marie  Stuart , sur  Antonio  Perez  et  Philippe  II,  sur  la  Riva- 
lité de  François  Iov  et  de  Char  le  s- Quint,  et  principalement  sur 
l’abdication  et  la  mort  du  puissant  empereur1,  celui  de  tous  où  il  a 
mis  le  plus  de  coloris,  de  chaleur  et  de  vie,  ne  sont  que  des  chapi- 
tres détachés  de  l’ouvrage  primitif,  qu’il  a repris  pour  les  agrandir 
et  les  compléter. 

Ainsi,  sauf  son  Histoire  de  la  Révolution , M.  Mignet  n’a  publié, 
pour  ainsi  dire,  en  fait  d’œuvres  originales,  que  des  fragments  : 
mémoires,  éloges,  notices,  portraits,  introductions,  biographies  ou 
monographies  épisodiques,  et  il  est  permis  de  se  demander  si  cet 
artiste  délicat  et  ferme,  habile  et  sagace,  capable  de  petits  chefs- 
d’œuvre,  n’avait  point  l’haleine  un  peu  courte  et  si,  dans  sa  carrière 
d’historien  comme  dans  sa  vie,  il  n’a  pas  eu  trop  peur  de  l’action. 

Victor  Fournel. 

1 Tous  ces  ouvrages  de  M.  Mignet  ont  paru  à la  Librairie  académique 
Didier. 
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GORITZ,  FROHSDORF,  OU  LES  STATIONS  DE  L’EXIL 
Par  Henri  Absag  L 

Au  mois  de  septembre  1883,  trois  mille  royalistes  se  pressaient  aux 
obsèques  de  celui  qui,  sans  monter  sur  le  trône,  fut  si  longtemps  le 
roi  de  France.  Ce  funèbre  pèlerinage  restera  pour  eux  un  de  ces 
grands  actes  qui  laissent  dans  l’esprit  une  empreinte  ineffaçable; 
aucun  n’oubliera  les  heures  fiévreuses  de  Goritz.  D’autres,  retenus  à 
leurs  foyers,  se  sont  associés  de  tout  cœur  à la  grande  manifestation 
des  courtisans  du  malheur.  Pour  les  uns,  comme  pour  les  autres,  il 
importait  que  les  événements  de  Frohsdorf  et  de  Goritz  fussent 
retracés  dans  des  pages  émues,  où  revivent  à tout  jamais  les  impres- 
sions si  vivement  éprouvées.  C’est  ce  sentiment  qui  a inspiré  le  beau 
livre  de  M.  Arsac.  On  y trouvera  décrit  le  voyage  de  France  à Goritz, 
les  cérémonies  des  funérailles,  puis  le  voyage  de  retour  par  Frohsdorf, 
où  l’auteur  s’arrête  pour  conter  avec  un  accent  profondément  attendri 
les  derniers  moments  du  roi-gentilhomme.  Ancien  zouave  pontifical, 
puis  rédacteur  en  chef  de  la  Gazette  de  l'Est,  M.  Arsac  fut  un  ardent 
champion  de  la  cause  légitimiste;  respectueux  des  dernières  volontés 
du  comte  de  Chambord,  fidèle  au  principe  de  toute  sa  vie,  il  consacre 
le  dernier  chapitre  de  son  livre  à la  démonstration  des  droits  indé- 
niables de  M.  le  comte  de  Paris;  « le  très  petit  nombre  et  le  peu 
d’autorité  des  dissidents,  ajoute-t-il  avec  raison,  leur  contradiction 
flagrante  avec  les  représentants  du  principe  monarchique  en  deçà  et 
au  delà  des  Pyrénées,  couvrent  leur  vaine  tentative  de  ridicule.  » 
Aussi  est-ce  sans  restriction  et  sans  hésitation  qu’il  pousse  en  termi- 
nant ce  vieux  cri  d’espérance  : Le  roi  est  mort!  vive  le  roi! 

Sous  forme  d’appendice,  M.  Arsac  donne  une  liste  des  Français 
ayant  assisté  au  service  funèbre  de  Goritz  ; bien  que  très  incomplète, 
elle  comprend  un  millier  de  noms.  Enfin  des  gravures  soignées 
ajoutent  encore  à l’intérêt  de  ce  volume  que  tous  les  bons  royalistes 
voudront  mettre  à la  place  d’honneur  dans  leur  bibliothèque. 

Yicomte  de  Bizemont. 

* Un  vol.  in-12,  4 francs,  chez  l’auteur,  cours  Léopold,  28,  à Nancy. 
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L’HEURE  INTERNATIONALE 

Le  gouvernement  des  États-Unis  a pris  l’année  dernière  l’initiative 
d’une  proposition  qui  a son  importance;  i]  a demandé  aux  nations 
civilisées  si  elles  voulaient  réunir  un  congrès  international  pour  Axer 
un  méridien  universel  et  pour  adopter  une  heure  uniforme.  La  réponse 
a été  partout  affirmative;  et  déjà  à la  dernière  [réunion  de  l’Associa- 
tion géodésique  tenue  à Rome  au  mois  d’octobre  4883,  la  question 
a été  examinée  sous  toutes  ses  faces;  les  résolutions  à proposer 
ultérieurement  ont  déjà  été  discutées.  Le  Congrès  se  réunira  pour 
statuer  à Washington  en  janvier  4885.  Comme  la  discussion  reste, 
ouverte  jusqu’à  ce  qu’une  convention  diplomatique  ait  donné  force  de 
loi  aux  propositions  déjà  formulées,  il  ne  nous  semble  pas  superflu  de 
les  faire  connaître  sommairement. 

La  question  du  méridien  primitif  et  de  l’heure  universelle  est  de 
celles  qui  s’imposent.  On  a reconnu  depuis  longtemps  la  nécessité 
d’adopter  une  heure  internationale.  L’initiative  des  États-Unis  n’aura 
fait  que  hâter  une  solution  devenue  nécessaire. 

Tout  le  monde  sait  que  l’heure  est  Axée  partout  par  le  passage  du 
soleil  moyen  au  méridien.  La  terre  tournant  sur  elle-même  en  vingt- 
quatre  heures,  le  soleil  passe  successivement  sur  tous  les  méridiens; 
et  il  en  résulte  au  même  instant  toutes  les  heures  possibles  sur  la 
terre.  Les  pays  qui  sont  à l’est  voient  le  soleil  avant  ceux  qui  sont 
à l’ouest,  leur  midi  arrive  de  plus  en  plus  tôt  vers  l’est,  et  de  plus  en 
plus  tard  vers  l’ouest;  ainsi  quand  il  est  midi  à Paris,  il  est  déjà 
davantage  à la  frontière,  bien  plus  en  Suisse,  en  Allemagne,  etc. 
Au  contraire,  il  est  bien  moins  vers  l’ouest,  beaucoup  moins  en 
Amérique,  etc.  L’équateur  étant  supposé  partagé  en  360°,  et  la 
rotation  terrestre  ayant  lieu  en  vingt-quatre  heures,  il  s’ensuit  que 
par  heure,  le  déplacement  apparent  du  soleil  est  de  45°.  L’heure 
retarde  ou  avance  donc  d’une  unité  par  45°  de  différence  entre  les 
méridiens.  En  d’autres  termes,  deux  villes  qui  se  trouvent  sur  des 
méridiens  distants  de  45°  ont  leur  midi  à une  heure  d’écart;  par 
exemple,  Saint-Pétersbourg  est  situé  sur  le  méridien  de  28°  par 
rapport  au  méridien  de  Paris;  l’écart  de  28°  à 45°  de  l’heure  cor- 
respond à 1 h.  52  minutes.  Il  est  donc  à Saint-Pétersbourg  environ 
1 h.  52  minutes  quand  il  est  à Paris  midi  seulement.  A 90°  d’écart 
par  rapport  à Paris,  il  y a six  heures  de  différence  ; à 180°,  douze 
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heures  ; c’est-à-dire  qu’aux  antipodes  de  Paris,  il  est  minuit  quand 
chez  nous  il  est  midi.  L’écart  entre  les  méridiens,  à partir  d’un  méri- 
dien choisi  comme  origine,  par  exemple,  celui  de  Paris,  celui  de  Green- 
wich est  ce  que  l’on  nomme  la  longitude.  La  différence  des  longitudes 
fait  connaître  la  différence  des  heures.  L’heure  est  la  même,  bien 
entendu,  tout  le  long  du  même  méridien. 

Lorsqu’il  fallait  des  mois  pour  parcourir  l’Europe,  des  semaines 
pour  aller  en  Allemagne,  en  Italie,  la  différence  des  heures  locales  ne 
présentait  pas  grand  inconvénient;  à mesure  qu’on  avançait  vers  l’est, 
on  en  était  quitte  pour  avancer  sa  montre;  on  vous  donnait  l’heure 
de  Berne,  l’heure  de  Leipzig,  l’heure  de  Rome,  et  tout  était  dit. 
Aujourd’hui,  on  opère  de  même,  à chaque  frontière,  on  donne  un 
coup  de  pouce  à l’aiguille  de  sa  montre  ; on  l’avance  de  vingt-six  mi- 
nutes à la  frontière  suisse  ; de  quarante  minutes  quand  on  pénètre  en 
Italie,  etc.  En  France  les  différences  sont  moins  accentuées  naturel- 
lement. A Brest,  l’heure  du  chemin  de  fer  qui  est  l’heure  de  Paris  est 
en  avance  de  vingt-sept  minutes  sur  l’heure  de  la  ville;  à Nancy,  elle 
est  en  retard  de  quinze  minutes  environ.  Les  horloges  portent  quel- 
quefois deux  aiguilles,  l’une  donne  l’heure  de  Paris,  l’autre  l’heure 
locale.  Bien  que  ces  différences  d’heure  soient  toujours  désagréables 
pour  le  voyageur  qui  peut  faire  confusion,  à la  rigueur,  il  n’y  aurait 
pas  absolument  lieu,  dans  l’unique  but  de  l’empêcher  de  manquer  le 
train,  de  proposer  une  véritable  révolution  dans  les  habitudes  reçues. 
Mais  l’inconvénient  est  ailleurs;  on  peut  encore  compter  par  jours 
avec  les  chemins  de  fer  quand  la  distance  est  grande  ; avec  le  télé- 
graphe il  faut  absolument  compter  par  heures.  Or,  comme  il  y a 
autant  d’heures  que  de  pays,  la  difficulté  de  se  comprendre  devient 
sérieuse.  On  peut  recevoir  fort  bien  un  télégramme  qui  semble  vous 
parvenir  longtemps  avant  de  vous  avoir  été  envoyé.  Les  transactions 
commerciales,  les  nécessités  de  la  vie  moderne,  exigent  des  dates  et 
des  heures  précises.  Avec  le  système  des  heures  locales  actuelles,  la 
confusion  règne  en  maîtresse  absolue  ; c’est  la  tour  de  Babel  des  heures  ! 

Un  armateur  reçoit  une  dépêche  qui  lui  annonce  qu’un  de  ses  navires 
a sombré  le  2 mai,  dans  le  grand  Océan  ; un  autre  télégramme  signale 
une  tempête  le  3 mai.  L’incertitude  naît  dans  l’esprit;  est-ce  bien 
exact?  Gomment  la  tempête  est  venue  le  3,  et  le  navire  aurait  sombré 
le  2?  Et  de  même  pour  des  nouvelles  météorologiques,  des  événements 
quelconques  ! C’est  que  le  2 mai  peut  très  bien  coïncider  avec  le  3 mai; 
tout  dépend  de  l’itinéraire  suivi  par  les  dépêches.  Si  la  nouvelle  est 
venue  par  l’est,  elle  est  en  avance  d’un  jour;  si  elle  est  venue  par 
l’ouest,  elle  est  en  retard  d’un  jour. 

En  effet,  les  différences  d’heures  finissent  par  amener  des  différences 
de  date.  Le  voyageur  qui  part  de  Paris  et  fait  le  tour  du  globe  par  l’est 
va  sans  cesse  au-devant  du  soleil  et  gagne  une  heure  par  15  degrés 
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parcourus  sur  la  surface  du  globe;  quand  il  sera  revenu  à son 
point  de  départ,  il  aura  parcouru  vingt-quatre  fois  15°,  il  aura  gagné 
sur  l’heure  du  départ  vingt-quatre  fois  une  heure,  soit  un  jour;  si  à 
Paris  il  est  le  25  juillet  au  retour,  il  aura  noté  26,  soit  une  unité 
de  trop.  Pour  une  raison  inverse,  le  voyageur  qui  sera  parti  par  l’ouest 
ayant  perdu  par  15  degrés  parcourus  une  heure,  aura  perdu  au  retour 
24  heures;  au  lieu  d'arriver  le  25,  il  croira  arriver  le  24;  la  date  sera 
trop  faible  d’une  unité.  Ces  différences  qui  accroissent  ou  diminuent 
la  date  d’une  unité  selon  qu’on  marche  vers  l’est  ou  qu’on  avance  vers 
l’ouest  étaient  bien  connues  des  anciens.  De  nos  jours,  les  marins  se 
tirent  d’affaire  en  changeant  la  date  quand  ils  passent  aux  antipodes,  à 
180°  de  longitude  de  Paris.  Ce  jour-là,  le  livre  du  bord  porte  deux 
dates.  Si  le  navire  vient  de  l’est  on  diminue  la  date  d’une  unité 
et  l’on  écrit  par  exemple  20  août,  19  août.  Si,  au  contraire,  le  navire 
vient  de  l’ouest,  on  écrit  20  août , 21  août.  Et  les  dates  se  trouvent  cor- 
rigées de  façon  qu’au  retour  il  n’y  ait  plus  méprise.  Le  commissaire 
du  bord  tient  compte  de  la  journée  en  plus  ou  en  moins  dans  ses  écri- 
tures et  dans  ses  dépenses. 

Le  temps  civil  commence  par  convention  à minuit  et  se  partage  en 
deux  parties  égales,  minuit-midi,  midi-minuit.  Lorsqu’il  est  minuit  à 
Paris  et  que  la  journée  civile  commence,  il  est  six  heures  du  matin 
déjà  à 90°  de  longitude-est  et  midi  à 180°  aux  antipodes;  mais  midi 
en  avance  de  12  heures  sur  Paris;  à 90°  de  longitude-ouest,  il  est 
au  contraire  6 heures  du  soir  seulement,  et  à 180°  midi,  mais  midi  en 
retard  de  12  heures.  Donc,  à l’est,  la  date  est  en  avance  d’une  unité 
sur  l’ouest.  Il  est  à Paris,  minuit  le  25  janvier,  et  dans  tout  l’est,  jusqu’à 
180°,  jusqu’aux  antipodes,  il  est  aussi  le  25  janvier;  mais  dant  tout 
l’ouest,  minuit  n’a  pas  sonné,  il  n’est  encore  que  le  24  janvier. 

De  même,  strictement,  il  est  à Nancy  déjà  minuit  quand  il  n’est  que 
11  heures  45  à Paris;  strictement  il  est,  par  exemple,  le  25  janvier  à 
Nancy,  quand  il  n’est  que  le  24  à Paris.  De  même,  quand  il  est  le  25  à 
Paris,  il  n’est  encore  que  le  24  à Brest.  Et  comme  entre  New- York 
et  Paris  il  existe  environ  80°  de  longitude  de  différence,  il  s’ensuit 
qu’il  n’est  encore  qu’à  peu  près  7 heures  du  soir  quand  il  est  minuit 
à Paris  ; la  journée  ne  change  de  date  que  5 heures  plus  tard  qu’à 
Paris.  Bref,  l’ouest  marque  la  veille,  l’est  le  jour.  En  sorte  qu’un  télé- 
gramme venu  par  l’ouest  en  date  du  3 mai  arrivera  bien  le  3 ou  le  4 
en  Europe,  mais  venu  par  l’est  il  parviendra  le  3 ou  le  2;  il  pourra 
arriver  la  veille  du  jour  où  il  aura  été  expédié.  On  le  voit,  sans  qu’il 
soit  besoin  d’insister  davantage,  c’est  la  confusion  : confusion  des 
heures,  confusion  des  dates. 

On  comprend  très  bien  que  les  États-Unis  aient  pris  l’initiative  d’une 
réforme  de  l’heure  ; ils  possèdent  le  plus  grand  territoire  en  longi- 
tude, environ  60°  et  l’inconvénient  des  heures  locales  s’y  manifeste 
10  avril  1884.  12 
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complètement.  Il  n’est  que  midi  à San-Francisco  quand  il  est  déjà 

3 heures  14  à New-York,  de  sorte  que  le  train  transcontinental  parti 
de  San-Francisco  à 6 heures  du  matin  arrive  le  surlendemain  (aux 
équinoxes)  avec  ses  montres  marquant  seulement  5 heures  du  soir, 
alors  qu’il  est  nuit  depuis  longtemps.  Et  pour  le  retour,  c’est  un  autre 
imbroglio.  On  part  de  New-York  à midi,  et  les  montres  à San-Francisco 
marquent  l’après-midi  quand  il  est  10  heures  du  matin.  Le  train  paraît 
avoir  mis  6 heures  et  demie  de  plus  pour  l’aller  que  pour  le  retour.  Et 
comment  accorder  les  itinéraires,  les  heures  de  passage  du  train  et  les 
heures  locales  à l’aller  et  au  retour? 

En  attendant  qu’une  conférence  internationale  ait  statué  sur  une 
heure  universelle,  les  Américains  ont  pris  le  parti  de  régler  eux-mêmes 
le  temps.  Les  compagnies  de  chemins  de  fer  et  les  administrations 
publiques  ou  privées  ont  adopté  une  heure  commune,  l’heure  du 
méridien  de  Greenwich;  puis,  pour  faire  cadrer  {le  plus  possible  cette 
heure  avec  les  besoins  locaux  réglés  par  la  marche  du  soleil,  on  s’est 
décidé  à partager  le  territoire  en  départements  horaires , en  bandes  de 
15°  de  longitude;  sur  chacune  de  ces  portions  de  territoire,  on  a 
adopté  une  heure  distincte,  différente  de  l’heure  de  Greenwich  par  le 
chiffre  des  heures  seulement,  mais  identique  pour  les  minutes. 

Ainsi  le  territoire  américain  depuis  l’ Atlantique  jusqu’au  Pacifique 
est  partagé  en  cinq  bandes  ou  départements  horaires.  Le  premier  du 
côté  de  l’Atlantique  correspond  à 60°  de  longitude,  Greenwich  étant 
zéro.  Ainsi  dans  ce  système  s’il  est  8 h.  35  m.  à Greenwich,  il  est 

4 h.  35  m.  pour  ce  premier  département.  Le  deuxième  a pour  longi- 
tude moyenne  75°;  son  heure  est  à 3 h.  35  m.  Le  troisième  a pour 
longitude  90°,  son  heure  est  2 h.  35  m.  Le  quatrième  a pour  longitude 
105°,  son  heure  est  i h.  35  m.  Enfin  le  cinquième  a pour  longitude  120°, 
et  son  heure  est  0 h.  35  m.  Les  minutes  restent,  les  heures  seules 
changent.  Les  minutes  exactes  sont  celles  qui  se  rapportent  au  milieu 
même  de  chaque  bande,  qui  correspond  exactement  aux  longitudes 
respectives  de  60°,  75°,  90°  105°,  120°;  sur  chacune  des  bandes,  l’heure 
ne  diffère  de  l’heure  locale  donnée  par  le  soleil  que  de  moins  d’une 
demi-heure. 

Les  itinéraires  de  chemin  de  fer  portent  donc  en  regard  de  l’heure 
locale  l’heure  de  Greenwich  et  c’est  sur  cette  heure  que  sont  réglés 
les  départs  et  les  arrivées.  Des  cartes  représentant  le  territoire  ainsi 
partagé,  avec  l’heure  de  Greenwich,  sont  répandues  à profusion  dans 
le  public,  qui  a d’ailleurs  applaudi  à cette  mesure. 

C’est  un  commencement,  mais  il  est  limité  au  territoire  américain 
évidemment;  pendant  qu’on  y est,  il  serait  temps  de  généraliser  et 
d’imiter  l’exemple  dans  le  monde  entier.  Il  faut  bien  décider  quelle 
sera  partout  l’heure  internationale,  quel  sera  le  méridien  qui  servira 
de  point  de  départ  aux  heures  universelles. 
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Il  est  évident  que  la  solution  serait  trouvée  s’il  existait  accrochée 
dans  l’espace  une  gigantesque  horloge  sonnant  les  heures  assez  fort 
pour  qu’on  les  entendît  dans  l;e  monde  entier.  On  aurait  bien  cette 
fois  l’heure  universelle  ; on  ne  s’y  tromperait  plus.  L’horloge  tinterait 
minuit,  une  heure,  deux  heures,  etc.  Il  serait  évidemment  grand  soleil 
peut-être  pour  certains  lieux,  quand  elle  sonnerait  9 heures  du  soir; 
mais  peu  importe,  on  saurait  que  si  l’heure  locale  est  3 heures,  l’heure 
universelle  est  11  heures  du  soir;  ou  24  heures  si  l’on  se  décide  à 
compter  les  heures  de  G à 24.  C’est  absolument  comme  si  dans  chaque 
ville,  l’horloge  portait  deux  aiguilles,  l’une  donnant  l’heure  moyenne 
du  lieu  et  l’autre  l’heure  internationale. 

Or,  cette  horloge  idéale,  il  n’y  a rien  de  si  simple  que  de  lui  donner 
un  corps,  de  la  réaliser;  il  suffit  de  choisir  sur  la  terre  le  méridien 
de  départ  des  heures.  A partir  de  ce  méridien,  on  peut  supposer 
clouées  de  15  degrés  en  15  degrés  à l’équateur,  les  vingt-quatre  heures 
de  la  journée;  le  globe  devient  lui-même  le  cadran  horaire  dont  le 
soleil  est  l’aiguille.  Le  soleil  en  progressant  marquera  les  heures. 
Dans  le  système  ordinaire  des  heures  locales,  c’est  tout  différent,  il 
faut  supposer  la  terre  tournant  au  milieu  d’un  anneau  sur  lequel 
sont  inscrites  les  heures.  L’anneau  est  attaché  au  soleil  à l’heure  de 
midi;  chaque  portion  du  globe  défile  devant  l’anneau  et  devant  son 
midi;  aussi  les  midi  et  les  heures  sont  aussi  multipliés  qu’il  y a de 
méridiens.  Dans  le  système  précédent,  il  n’y  a qu’un  midi  pour  tout  le 
globe  quand  l’aiguille  indicatrice,  c’est-à-dire  le  soleil,  passe  par 
l’origine  des  heures,  par  le  méridien  choisi  comme  point  de  départ. 

Donc,  pour  arriver  à une  entente,  il  faut  savoir  à quel  méridien  on 
accrochera  le  zéro,  l’origine  des  vingt-quatre  heures.  Tout  est  là,  et 
l’horloge  universelle  sera  construite. 

La  conférence  de  Rome  s’est  occupée  de  choisir  le  méridien  initial. 
Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  la  question  avait  éveillé  l’attention  des 
géographes  et  des  astronomes.  Chaque  nation  tient  à faire  passer  chez 
elle  le  méridien  initial,  c’est  ainsi  que  les  cartes  anglaises  ont  pour 
méridien  zéro  celui  de  Greenwich,  les  cartes  françaises  le  méridien  de 
Paris,  les  cartes  américaines  le  méridien  de  Washington.  Pour  ne 
favoriser  aucune  nation,  les  premiers  géographes  avaient  proposé 
d’adopter  un  méridien  qui  passât  en  pleine  mer  en  rencontrant  le 
moins  possible  de  terres,  par  exemple  le  méridien  de  l’île  de  Fer, 
situé  à 20°  de  celui  de  Paris.  Au  congrès  de  géographie  de  1875, 
M.  B.  de  Ghancourtois  avait  fait  remarquer  que  ce  méridien  n’entame 
pas,  il  est  vrai  le  continent  européen,  mais  qu’il  coupe  l’Islande 
et  laisse  d’ailleurs  à l’ouest  les  îles  du  Cap-Vert,  dépendances  natu- 
relles de  l’Afrique.  Il  avait  proposé  le  méridien  qui  place  le  canevas 
des  cartes  de  la  façon  la  plus  avantageuse  pour  la  distribution  des 
terres,  le  méridien  qui  passe  au  milieu  de  l’Atlantique  en  laissant 
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toute  l’Islande  à l’est.  Ce  méridien  est  en  dehors  du  Groenland  com- 
plètement marin  et  par  conséquent  international.  La  solution  proposée 
par  M.  de  Chancourtois  est  précisément  celle  de  Ptolémée.  Le  père 
de  la  géographie  avait  placé  son  méridien  origine  des  longitudes  à 
60°  d’Alexandrie,  c’est-à-dire  à très  peu  près  dans  la  position  indiquée 
par  M.  de  Chancourtois.  Il  est  à 28°  30'  du  méridien  de  Paris.  On 
avait  pensé  aussi  au  méridien  qui  passe  par  le  détroit  de  Behring  et 
qui  est  aussi  indépendant  de  tout  pavillon. 

La  conférence  de  Rome  n’a  adopté  aucune  de  ces  solutions;  elle  a 
laissé  de  côté  toutes  les  raisons  qui  militaient  en  leur  faveur  et  elle  a 
choisi  pour  méridien  initial  1 1 méridien  de  Greenwich  ! le  méridien  de 
l’observatoire  royal  d’Angleterre  ! C’est  une  grande  concession  faite  à 
la  Grande-Bretagne. 

Les  représentants  civils  et  militaires  des  pays  civilisés  présents  à la 
conférence  ont  émis  en  revanche  le  vœu  que  « si  le  monde  entier 
s’accorde  sur  runification  des  longitudes  et  des  heures,  en  acceptant 
le  méridien  de  Greenwich  comme  point  de  départ,  la  Grande-Bretagne 
trouvera  dans  ce  choix  un  motif  de  faire  de  son  côté  un  nouveau  pas 
en  faveur  de  l’unification  des  poids  et  mesures,  en  adhérant  à la 
convention  du  mètre  du  20  mars  1873.  » 

Ainsi,  si  le  congrès  de  Washington  laisse  les  choses  en  l’état,  le 
méridien  de  Greenwich  servira  désormais  de  point  de  départ,  ce  sera 
l’origine  internationale  des  longitudes  et  des  heures. 

La  conférence  de  Rome  propose  en  outre  d’adopter  pour  l’heure 
universelle  non  plus  l’heure  civile,  mais  l’heure  astronomique  de 
Greenwich  et  de  compter  les  longitudes  de  0 à 24  vers  l’est.  Elle 
demande  que  ces  décisions  soient  introduites  et  expliquées  dans  l’en- 
seignement public  au  meme  titre  que  le  système  métrique. 

Nous  avouons  que  nous  avons  quelque  peine  à nous  rallier  à l’opi- 
nion de  la  conférence  de  Rome.  Nous  sommes  habitués  à l’heure 
civile  et  nous  ne  le  sommes  pas  à l’heure  astronomique.  L’heure 
civile  commence  à minuit,  l’heure  astronomique  à midi.  Cette  diversité 
dans  la  manière  de  compter  les  heures  sera  un  sujet  de  confusion. 
Pour  les  usages  civils,  il  est  indispensable  de  faire  commencer  la 
journée  pendant  la  nuit.  S’il  fallait  couper  la  date  à midi,  il  se  présen- 
terait de  nombreux  inconvénients,  pour  les  affaires  courantes,  pour 
l’application  des  lois,  décrets,  etc.,  pour  les  délais  légaux,  paiements 
de  titres,  consignations,  adjudications,  etc.  Le  temps  astronomique 
est  familier  aux  astronomes  et  aux  marins,  mais  la  majorité  n’est  pas 
habituée  à cette  manière  de  compter  le  temps,  et  en  définitive  l’heure 
universelle  est  faite  avant  tout  par  tout  le  monde. 

La  conférence  a proposé  la  formule  suivante  pour  déterminer  l’heure 
universelle  : 

Temps  universel  = temps  local  — (L.  ~J-  12  heures) 
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dans  laquelle  le  temps  désigne  à la  fois  la  date  et  l’heure,  L.  la  longi- 
tude du  lieu. 

Cette  formule  exige  que  l’on  distingue  si  le  lieu  est  à l’est  ou  à 
l’ouest.  Si  le  lieu  est  à l’est,  la  formule  précédente  est  exacte.  Mais  si 
le  lieu  est  à l’ouest,  il  faut  la  rectifier  ainsi  : 

Temps  universel  :=  temps  local  -f-  24  heures  — (L.  -J-  12  h.) 

C’est  comme  l’a  fait  remarquer  le  premier  M.  H.  Fave,  de  l’Institut, 
une  complication  regrettable. 

Pourquoi  ne  pas  adopter  franchement  l’heure  civile?  Dès  lors  tout  se 
simplifie.  Le  temps  universel  devient  alors  le  temps  local  diminué  de 
la  longitude  pour  l’est,  et  pour  l’ouest  le  temps  universel  devient  îe 
temps  local  augmenté  d’un  jour  et  diminué  de  la  longitude. 

Exemple  : Un  télégramme  de  Chicago  est  parti  le  28  janvier  à 
12  h.  25  m.  matin:  quelle  est  l’heure  universelle  méridien  de  Greenwich? 
Chicago  est  à l’ouest  et  sa  longitude  est  17  h.  51  m.  On  a donc 
Temps  universel  = 24  h.  -j-  12  h.  25  m.  — 17  h.  51  m. 

C’est  dire  18  h.  34  m. 

Le  télégramme  est  parti  le  28  janvier  à 18  h.  34  m.,  heure  interna- 
tionale, soit  en  temps  ordinaire  civil  6 h.  34  m.  du  soir.  La  transfor- 
mation est  rapide  et  bien  simple. 

M.  Faye,  pour  pousser  encore  plus  loin  la  simplification  et  ne  rien 
changer  à nos  habitudes  propose  de  compter  les  longitudes  non  pas  de 
0 heure  à 24  heures,  mais  bien  de  0 à 12,  en  les  marquant  seulement 
positives  à l’est  et  négatives  à l’ouest,  soit  en  les  ajoutant  dans  le 
calcul  pour  l’est,  et  en  les  soustrayant  pour  l’ouest.  C’est  en  somme 
l’ancienne  convention  des  astronomes  et  des  géographes.  Dans  ce  cas, 
la  formule  est  réduite  à sa  plus  simple  expression  : 

Temps  universel  =2  temps  local  — L. 

Ainsi,  pour  Chicago,  dans  l’exemple  précédent,  la  longitude  était  de 
17  h.  51  m.;  du  moment  où  l’on  admet  le  numérotage  de  0 heure 
à 12,  cette  longitude  ouest  devient  5 h.  51  m.  Le  temps  local  est 
12  h.  25  m.  On  a donc  : 

Temps  universel  = 12  h.  25  — 5 h.  51 
c’est-à-dire  6 h.  34  m. 

Rien  n’est  plus  clair  et  plus  conforme  aux  usages  reçus. 

Nous  croyons  également  pratiques  les  deux  dernières  solutions  ; celle 
où  l’on  compte  les  longitudes  de  0 à 12  et  où  tout  devient  élémen- 
taire, où  encore  celle  où  011  les  compte  de  0 à 24,  du  moment  où  le 
commencement  de  la  journée  concorde  avec  minuit.  Mais  ce  que 
nous  rejetons  absolument  avec  M.  Faye  comme  une  cause  de  per- 
turbation dans  nos  habitudes,  c’est  de  faire  commencer  les  heures 
universelles  à midi.  On  aurait  deux  points  de  départ  différents,  d’un 
côté  le  temps  astronomique,  de  l’autre,  le  temps  civil  ! Gomment  ne 
ferait-on  pas  méprise,  et  comment  l’opinion  adopterait-elle  ce  singu- 


182 


REVUE  DES  SCIENCES 


lier  résultat  qu’en  Europe,  dans  la  partie  la  plus  peuplée  du  globe,  le 
désaccord  sera  le  plus  complet  possible  entre  l’heure  locale  et  l’heure 
universelle?  En  choisissant  l’heure  astronomique  de  Greenwieh,  en 
Angleterre,  en  France,  en  Europe,  en  Belgique,  en  Hollande,  en  Italie, 
en  Allemagne,  l’heure  universelle  sera  à peu  près  minuit  en  plein 
midi! 

Au  contraire,  en  prenant  pour  zéro  des  heures  universelles,  minuit 
l’heure  universelle  serait  identiquement  l’heure  civile  en  Angleterre, 
celle  des  chemins  de  fer.  Il  en  serait  de  même  en  France,  en  Algérie, 
à 9 minutes  près.  Le  méridien  de  Paris  est,  en  effet,  à 9 minutes  de 
celui  de  Greenwich.  Selon  qu’on  adoptera  le  numérotage  de  0 à 24  ou 
de  0 à 12,  on  aura  facilement  l’heure  universelle.  Les  itinéraires 
pourront  porter  à la  fois  l’heure  locale  et  l’heure  internationale,  par 
exemple,  h . I.  2 h.  16  m.  H.  U.  III.  10  m.  Par  exemple,  arrivée  à Paris 
XXL  10  h.  15  m.,  etc.  La  solution  devient  ainsi  accessible  à tout  le 
monde. 

En  définitive,  les  propositions  de  la  conférence  de  Rome  nous 
paraissent  devoir  subir  une  modification  indispensable.  Il  faut  rejeter 
l’heure  astronomique  et  la  laisser  aux  astronomes  et  aux  marins.  Il 
faut  adopter  l’heure  civile,  le  commencement  du  jour  à minuit.  Il 
conviendrait  peut-être  de  compter,  comme  le  demande  M.  Faye  les 
longitudes  non  pas  de  0 à 24,  mais  de  -|~  0 à 12  vers  l’est,  de  — 0 à 12 
vers  l’ouest,  pour  simplifier  le  calcul  et  nous  rapprocher  le  plus 
possible  du  numérotage  des  heures  auquel  nous  sommes  tous  habitués. 

Les  considérations  précédentes  sont  délicates  à saisir  et  exigent 
peut-être  une  lecture  un  peu  attentive.  Nous  avons  cru  néanmoins 
devoir  les  exposer  avec  quelques  détails  ; elles  sont  peu  connues  et  le 
moment  vient  où  chacun  sera  bien  obligé  de  se  familiariser  avec  les 
nécessités  de  l’heure  internationale. 

Il  nous  reste  à souhaiter  que  le  congrès  de  Washington,  qui  ne  sera 
pas  composé  exclusivement  de  savants,  mais  surtout  d’agents  diplo- 
matiques et  de  chefs  de  service  des  postes,  des  télégraphes,  et  de 
représentants  des  différents  ministères  considère  la  question  à un 
point  de  vue  peut-être  moins  spécial  que  les  astronomes  et  se  préoc- 
cupe des  intérêts  du  public.  L’heure  internationale  doit  être  faite 
avant  tout  pour  le  public  et  doit  faciliter,  loin  de  les  compliquer,  les 
transactions  et  les  rapports  entre  les  pays  civilisés.  C’est  pourquoi 
nous  avons  essayé  dans  cette  esquisse  trop  longue,  bien  qu’incom- 
plète, d’appeler  l’attention  des  intéressés  sur  les  inconvénients  qu’offri- 
rait certainement  dans  la  pratique  le  système  auquel  sTest  rallié  la 
majorité  à la  dernière  conférence  internationale  géodésique. 

Henri  de  Parville. 
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9 avril  1884. 


Il  y a des  périodes  où  il  semblerait  que  la  République  voulût 
changer  ses  institutions  et  ses  lois  tout  ensemble,  en  quelques 
semaines,  en  quelques  jours.  On  ne  sait  quelle  fièvre  de  tout 
réformer  a saisi  ses  utopistes  et  ses  politiciens.  On  pourrait  croire 
que  ne  rien  détruire,  ne  rien  renouveler,  ce  soit  pour  eux  ne  rien 
taire  et  n être  pas^suffisamment  républicain.  Us  sont  las  du  repos 
ou  i s ont  laissé  l’Etat  pendant  un  certain  temps.  Ils  se  précipitent 
soudain  à la  besogne  et  leur  activité  remue  jusque  dans  ses  fonde- 
ments la  République  tout  entière.  Nous  sommes  dans  une  de  ces 
saisons- la.  Soit  que  nos  réformateurs  républicains,  comparant  leurs 
promesses  et  leurs.  œuvres  les  unes  aux  autres,  aient  été  honteux 
de  leur  paresse,  soit  que  leurs  desseins  se  soient  accumulés  forcé- 
ment et  comme  par  hasard  dans  cette  ère  de  leur  législature,  les 
voila  occupés  à des  changements  aussi  nombreux  que  profonds. 
Us  nous  modifieront  tout  le  régime  électoral  de  Paris,  après  avoir 
modifie  tout  le  régime  municipal  de  la  France;  ils  établiront  une 
municipalité  de  Pans  à la  manière  d’un  Parlement.  Ils  réorganise- 
ront tout  le  service  militaire  de  la  France,  au  risque  de  ruiner  à 
jamais  toute  la  puissance  de  ses  armes.  Us  réviseront  la  Constitu- 
tion au  mois  de  mai,  sans  qu’on  puisse  encore  dire  si  ce  sera  par- 
tiellement ou  totalement.  Et  pensez-vous  que  M.  Jules  Ferrv 
s oppose  à la  passion  furieuse  des  républicains  qui  veulent  d’un  coup 
tant  de  remaniements  et  de  bouleversements?  Pensez-vous  qu’il  se 
leve  et  les  avertisse  du  danger  où  leurs  réformes  vont  mettre  son 
gouvernement,  la  France  et  la  République  elle-même?  Nullement, 
i . u es  Ferry  est  un  ministre  tenace,  hautain,  industrieux  néan- 
moins  et  parfois  habile,  mais  qui  n’a  de  vrai  souci  que  celui  de 
garder  son  portefeuille.  Ce  n’est  pas  un  homme  d’État.  Au  surplus 
quand  il  en  aurait  lame,  en  aurait-il  les  moyens?  Est-ce  qu’une 
république  comme  la  nôtre  peut  avoir  un  homme  d’État? 
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C’est  le  h mai  que  les  élections  municipales  doivent  s’accomplir. 
Eh  bien  ! clans  la  matinée  du  7 avril,  Paris  ignorait  encore  com- 
ment il  choisirait  ses  conseillers,  ni  même  quel  en  serait  le 
nombre.  Chaque  quartier  aurait-il  son  représentant  particulier, 
comme  d’ordinaire?  Ou  bien  Paris  serait-il  divisé  en  quatre  sections 
dont  chacune  aurait  plus  de  vingt  représentants?  Ou  bien  encore, 
chaque  arrondissement  aurait-il  son  groupe  de  quatre  conseillers? 
D’abord,  M.  Floquet  a voulu  qu’il  y eût  quatre  sections  et  la 
Chambre  lui  a donné  raison.  Le  Sénat  a préféré  que  quatre  con- 
seillers fussent  élus  dans  chaque  arrondissement.  Mais  M.  Floquet 
a intrépidement,  héroïquement,  maintenu  sa  loi,  et  la  Chambre, 
animée  par  lui  à la  résistance,  a repoussé  la  loi  du  Sénat.  A son 
tour,  le  Sénat,  exhorté  par  M.  Labiche  et  (qui  le  croirait?)  par 
M.  Léon  Say  lui-même,  a persisté  dans  sa  résolution,  en  dépit  des 
discours  les  plus  pressants  de  M.  Walcleck-Rousseau  et  de  M.  Jules 
Ferry.  Finalement,  Paris  ne  votera  ni  par  section  ni  par  arrondis- 
sement, mais  par  quartier;  c’est  la  loi  de  1871  qu’on  appliquera 
encore  une  fois.  Du  moins  le  présumons-nous.  Car  affirmer  que, 
par  un  artifice  quelconque,  on  ne  modifiera  pas  cette  décision,  nous 
ne  l’oserions  sous  un  pareil  régime.  Mais,  quoi  qu’il  advienne,  il  y a 
dans  l’acte  une  leçon  qui  ne  changera  plus.  Il  restera  certain  pour 
l’histoire  que  M.  Waldeck-Rousseau  et  M.  Jules  Ferry  ont  secondé 
M.  Floquet  ; il  sera  désormais  indéniable  qu’ils  ont  voulu  tout  ce  qu’il 
a voulu.  Or  quelle  a été  l’intention  de  M.  Floquet?  Annihiler  dans 
le  vote  d’une  majorité  immense  le  vote  de  la  minorité;  ôter  aux 
candidatures  des  conservateurs  et  à celles  de  quelques  anarchistes 
tout  pouvoir  d’entrer  dans  la  lutte  ; ménager  aux  « opportunistes  » 
impuissants  dans  tel  ou  tel  quartier,  dans  tel  ou  tel  arrondisse- 
ment, un  moyen  de  triompher  en  masse,  dans  la  vaste  enceinte 
d’une  section  où  la  politique  aurait  tout  dominé,  servie  par 
toutes  les  forces  du  gouvernement.  De  plus,  on  rétablissait  ainsi, 
bien  que  pour  un  vote  purement  municipal,  l’usage  du  scrutin  de 
liste  ; on  en  préparait  le  rétablissement  pour  tous  les  autres  genres 
de  vote.  Que  cette  double  intention  de  M.  Floquet  ait  pu  être  celle 
de  M.  Jules  Ferry,  nous  ne  nous  en  étonnerons  pas.  Seulement 
l’espoir  de  M.  Jules  Ferry  aurait  été  déçu,  ce  semble  : si  adroite- 
ment qu’on  eût  sectionné  Paris,  il  y a plus  d’une  section  où  c’est 
ce  populaire  qu’il  redoute  qui  eût  été  le  maître  souverain  de 
l’élection;  les  « opportunistes  » y auraient  eu  le  même  sort  que 
les  conservateurs.  Ce  qui  ne  nous  étonne  pas  non  plus,  c’est  que  le 
libéralisme  de  M.  Jules  Ferry  n’ait  nullement  répugné  au  procédé 
oppressif  de  M.  Floquet  : si  l’un  est  un  peu  plus  que  l’autre  un 
déclamateur  et  un  histrion,  tous  deux  se  valent  par  le  manque  de 
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franchise  et  de  scrupule.  Mais  ce  qui  nous  stupéfait,  c’est  que 
M.  Jules  Ferry  ait  voulu  et  pu  s’associer  à M.  Floquet  pour 
transformer,  comme  les  moins  perspicaces  le  devinaient  et  l’annon- 
çaient, le  conseil  municipal  de  Paris  en  une  sorte  de  Parlement 
parisien  qui  aurait  été  une  troisième  Chambre,  au  besoin  une  Com- 
mune. Quoi!  il  a été  naguère,  non  sans  irritation  ni  sans  alarme, 
le  témoin  de  tous  ces  essais  d’usurpation  et  de  révolte  tentés  par 
ce  conseil  municipal,  si  modeste  que  fut  encore  le  titre  de  chaque 
conseiller.  Et  il  n’a  pas  prévu  que,  quand  chacun  de  ces  conseillers 
représenterait  un  quart  de  Paris,  cet  honneur  l’enorgueillirait  à 
outrance  et  l’exciterait  à s’attribuer  dans  son  Hôtel  de  Ville  une 
puissance  égale,  sinon  supérieure,  à celle  de  quiconque  siège  au 
Palais  Bourbon  ou  au  Palais  du  Luxembourg  ! Et  M.  Jules  Ferry 
n’a  pas  entendu  crier  à travers  Paris  que  ce  serait  bientôt  le  règne 
de  « l’autonomie  communale  » à l’Hôtel  de  Ville!  En  vérité,  on  se 
demande,  après  cela,  quelle  est  la  clairvoyance  ou  quelle  est  la 
fermeté  avec  laquelle  il  nous  gouverne,  à côté  de  ce  président 
de  république  qui  ne  gouverne  rien  ni  personne.  Ce  serait  à 
supposer  que  M.  Jules  Ferry  lui-même  se  joue  avec  tout  ce  qui 
peut  perdre  la  République.  Oui,  il  conspirait  contre  elle,  à sa  façon, 
quand  il  méditait  avec  un  Floquet  une  si  dangereuse  extravagance. 
Nous  le  dénonçons  à M.  Schnerbî... 

Qu’on  livre  Paris  à cet  essai,  l’expérience  pourra  être  coûteuse 
et  douloureuse;  encore  le  trouble  aura-t-il  ses  limites;  ce  ne  sera 
qu’un  désordre  de  plus  dans  cette  grande  ville  qui  ne  contient  pas 
aujourd’hui,  quoi  qu’en  pensent  ses  tribuns,  les  destinées  de  la 
France  tout  entière.  Mais  réduire  à une  durée  de  trois  années  le 
temps  du  service  militaire,  c’est  une  expérience  qui  serait  désas- 
treuse, on  peut  le  craindre,  à la  patrie  elle-même,  et  l’expérience, 
hélas!  serait  définitive.  Car  la  loi  qui  aura  décrété  qu’on  ne  ser- 
vira que  trois  ans,  on  ne  la  corrigera  pas;  on  n’en  osera  plus  retirer 
le  bénéfice  aux  populations,  dès  qu’elles  en  auront  joui;  on  ne  le 
pourrait  qu’au  lendemain  d’un  désastre,  si  toutefois  un  autre 
désastre  de  la  patrie  laissait  à la  France  assez  de  force  et  de  virilité 
pour  ne  pas  désespérer  à jamais  d’elle-même  et  de  l’avenir.  Com- 
bien elle  est  donc  grave,  cette  question  du  recrutement!  Diminuer 
1 obligation  actuelle  du  service,  c’est  peut-être  abaisser  notre  puis- 
sance nationale.  Quel  doute  effrayant!  Et,  d’autre  part,  on  encoura- 
gera certainement  par  cette  loi  ceux  de  ces  démagogues  qui  veulent 
quel  armée,  ce  soit  « la  nation  armée»,  la  foule  munie  du  sabre  et 
gardant  son  fusil  au  coin  du  feu;  on  aura  enhardi  ceux  de  ces  can- 
didats populaires  qui  sont  déjà  prêts  à promettre  à la  multitude 
égoïste  et  lâche  un  service  de  deux  ans,  puis  d’un  an.  Quelle  certitude 
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terrible  pour  ceux  qui  voient  bien,  depuis  1871,  les  menaces  dont 
la  France  est  assiégée!  Mais  cette  certitude  terrible  n’inquiète 
pas  le  cœur  d’un  Paul  Sert,  d’un  Ballue,  d’un  Lockroy.  ils  sont 
aveuglés  par  une  fausse  idée,  celle  de  la  comparaison  qu’ils  éta- 
blissent entre  l’Allemand  et  le  Français.  Gomme  si  l’intelligence  ou 
le  courage  suppléait  à tout,  dans  le  genre  de  guerre  qui  règne  depuis 
1866,  et  comme  si  les  deux  races  étaient  aussi  propres  l’une  que 
l’autre  par  leur  tempérament,  par  leur  éducation,  par  leurs  mœurs 
ou  par  leurs  habitudes  historiques,  au  service  de  trois  ans!  Mais 
M.  Lockroy,  M.  Ballue  et  M.  Paul  Sert  sont  encore  plus  aveuglés 
par  leur  amour  de  l’égalité.  Niveleurs  dans  l’Etat,  ils  sont  des 
niveleurs  pour  l’armée.  Il  leur  faut  dans  le  rang  une  sorte  d’égalité 
mathématique  : tous  les  citoyens  serviront  pendant  le  même  temps, 
trois  années;  plus  de  volontariat;  plus  de  dispense  pour  le  sémi- 
nariste, pour  l’instituteur  ou  le  professeur;  point  de  relâche 
fructueuse  pour  ces  études  où  la  France  formait  si  volontiers 
son  génie  et  s’assurait  tant  d’honneur,  au  profit  de  la  puissance 
morale  quelle  exerçait,  même  vaincue,  dans  toute  l’Europe  et 
presque  dans  le  monde  entier.  Or,  non  seulement  M.  Jules  Ferry 
est  leur  complice,  par  son  silence,  mais  le  général  Campenon  les 
assiste,  sans  respect  pour  l’opinion  de  tous  les  chefs  de  l’année  ; 
il  n’attend  même  pas  qu’on  lui  ait  organisé  des  troupes  coloniales. 
La  loi  nouvelle  affaiblira  parmi  nos  soldats  l’esprit  militaire  : 
qu’importe  au  général  Campenon,  devenu  le  lieutenant  du  député 
Ballue!  Elle  affaiblira  parmi  nos  générations  cette  notion  du  sa- 
crifice qui  fut  un  instant  si  vive  dans  toute  la  France  après  nos 
malheurs  de  1870  : qu’importe  à M.  Jules  Ferry!  qu’importe  aux 
disciples  de  M.  Gambetta! 

Certes,  nous  consentirions  à cette  réforme,  si,  notre  pays  n’étant 
plus  qu’un  camp,  l’armée  qui  y serait  dorénavant  instruite  devait 
mieux  valoir  que  celle  d’aujourd’hui  et  d’autrefois.  Or  rien  n’est 
moins  sûr,  ou  plutôt  ce  qui  est  sûr,  c’est  que  la  France  aura  une 
armée  sans  élite,  une  armée  où  le  nombre  prévaudra  sur  la  qualité, 
une  armée  qui  sera  trop  imparfaitement  exercée  et  aguerrie  pour 
grouper  autour  de  soi  et  s’assimiler,  de  proche  en  proche,  la  masse 
des  combattants  dont  elle  se  grossira  en  entrant  en  campagne.  Non, 
la  préoccupation  de  nos  réformateurs  n’est  pas  tant  militaire  que 
démocratique.  Ils  croient  à la  vertu  invincible  du  nombre  et,  pour 
constituer  le  nombre,  ils  égalisent  tout.  Ils  ne  dissimulent  pas  quelle 
est  leur  joie  de  contraindre  au  service  de  trois  ans  ce  fils  de  « bour- 
geois » qui  pouvait  être  volontaire.  On  a même  entendu,  dans  une 
réunion  publique,  un  discours  emphatique  et  grossier  de  M.  Paul 
Bert  insultant  à la  bourgeoisie  comme  à une  caste  molle  et  pusil- 
lanime qui  ne  songe  qu’à  soustraire  ses  enfants  au  devoir  pénible 
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du  soldat  ! Et  puis,  M.  Paul  Bert  et  ses  amis  ont  une  secrète  dé- 
fiance de  l’armée  : ils  estiment  que  l’esprit  militaire  est  dangereux 
pour  une  démocratie  et  qu’en  s’accoutumant  à être  soldat  on  reste 
difficilement  un  bon  citoyen,  on  est  difficilement  un  bon  républi- 
cain. C’est  avec  ces  maximes  et  dans  ces  sentiments  qu’ils  ont  pré- 
paré leur  loi.  Leur  folie  égalitaire  n’a  même  pas  voulu  distinguer 
entre  le  temps  de  guerre  et  le  temps  de  paix  ; il  ne  leur  suffit  pas 
que  tout  le  monde  soit  sous  le  drapeau,  devant  l’ennemi  ; ils  pré- 
tendent que  tout  le  monde  soit  dans  la  caserne,  pendant  une  égale 
période  d’années.  Leur  loi  sera-t-elle  si  juste  qu’ils  le  déclarent? 
Sera-t-elle  si  économique  qu’ils  l’espèrent?  Ils  n’épargnent  guère 
qu’un  service  de  quatre  mois  au  soldat  que  le  sort  a placé  dans  la 
première  portion  du  contingent,  car  ce  soldat  ne  sert  que  quarante 
mois  à peine  ; les  finances  de  la  République  ne  permettent  pas  de 
prolonger  davantage  son  service.  Quant  au  soldat  que  le  sort  a 
classé  dans  la  deuxième  portion  du  contingent,  il  ne  sert  que  douze 
mois  ; ce  n est  pas  lui  que  la  loi  nouvelle  aura  contenté.  Mais  suppo- 
sons que  cette  loi  satisfasse  tous  les  électeurs  de  M.  Paul  Bert  et  de 
ses  amis.  Pourra-t-on  entretenir  trois  années  durant  un  contingent 
tout  entier?  Dans  quelle  mesure  accordera-t-on  des  dispenses?  Ces 
dispenses,  qui  les  donnera?  Quelle  instruction  militaire  les  cons- 
crits dispensés  recevront-ils  hors  du  régiment?  A quoi  seront-ils 
aptes,  quand  on  les  appellera  sous  le  drapeau  en  temps  de  guerre? 
Cette  espèce  d’inégalité  ne  sera-t-elle  pas  plus  nuisible  à l’armée 
que  celle  dont  nos  démocrates  se  plaignent  aujourd’hui?  Et  de 
quelles  faveurs  scandaleuses  l’arbitraire  de  nos  gouvernants  n 
sera-t-il  pas  capable  pour  admettre  dans  la  quantité  surabondante 
de  ces  conscrits  dispensés  les  fils,  petits-fils,  neveux  ou  cousins  de 
leurs  électeurs?  Oui,  c est  surtout  une  armée  électorale  que  la  Répu- 
blique se  créerait  ainsi.  L armée  de  la  France,  cette  vieille  armée 
qui  ne  savait  que  se  battre  pour  la  patrie,  aurait  vécu.  Elle  finirait 
par  n’être  qu’une  cohue  plus  ou  moins  civique.  La  France  n’aurait 
plus,  tôt  ou  tard,  qu’à  se  résigner  à être  un  peuple  de  lettrés  et 
d’orateurs,  de  peintres  et  de  comédiens,  de  danseurs  et  de  cuisi- 
niers. Elle  pourrait  démanteler  ses  forteresses  à la  frontière.  Elle 
manquerait  d une  armée  pour  se  défendre  sérieusement.  Ce  serait 
alors  assez  de  quelques  troupes  de  parade  pour  fournir  des  senti- 
nelles au  Président  de  la  République  et  pour  escorter  les  voitures 
de  ses  ministres,  pendant  les  journées  de  cérémonie  et  de  gala! 

Des  patriotes  sagaces,  qui  eussent  bien  considéré  l’état  présent 
de  la  France  et  de  l’Europe,  se  seraient  dit  que  ce  n’était  l’heure  ni 
de  changer  notre  loi  de  recrutement  tout  entière,  ni  même  de  la 
mettre  en  discussion.  Des  républicains  intelligents  n’auraient  pas 
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été  moins  sévères  pour  les  novateurs  qui  veulent  reviser  la  Cons- 
titution de  1875.  Il  fallait  se  souvenir  que  déjà  la  France  ne 
reproche  que  trop  à la  République  d’être  un  gouvernement  instable. 
L’intérêt  de  la  République  commandait  à ses  ministres  de  ne  pas 
favoriser  un  reproche  si  grave  et  de  prouver  que  la  République 
peut  garder  intactes  ses  lois  constitutionnelles,  au  moins  une 
dizaine  d’années.  D’autant  plus  que,  s’il  est  facile  d’indiquer  une 
date  pour  cette  œuvre  de  révision,  il  est  vraiment  impossible  de 
préciser  et  de  borner  la  tâche  du  réformateur,  surtout  quand  la 
majorité  qui  opérera  la  réforme  est  si  variable  et  si  puissante.  On 
sait  quelle  est  la  logique  de  l’esprit  français,  quelle  est  la  licence 
de  l’esprit  républicain;  il  y aura  plus  d’un  Barodet  pour  perfec- 
tionner la  Constitution  sur  tous  les  points  ; ce  que  l’audace  de  l’un 
n’aura  pas  détruit,  la  critique  de  l’autre  l’aura  ébranlé.  Était-il 
d’ailleurs  si  nécessaire  à la  République  de  réviser  sa  Constitution? 
De  tous  les  bienfaits  qu’elle  a promis  à la  France,  quel  est  celui 
que  la  Constitution  de  1875  l’ait  empêchée  de  réaliser?  De  tous 
les  maux  dont  la  France  gémit  maintenant,  quel  est  celui  que  la 
République  doive  à ses  lois  constitutionnelles?  Est-ce  la  faute 
d’une  seule  de  ces  lois,  si  les  finances  de  la  Piépublique  s’épuisent 
de  jour  en  jour,  si  elle  éparpille  au  loin  nos  forces  nationales,  si 
son  administration  est  de  plus  en  plus  anarchique  et  si  ses  sec- 
taires ont  attenté  à notre  liberté  religieuse?  Mais  il  paraît  qu’aucune 
de  ces  raisons  n’a  eu  de  pouvoir  sur  la  sagesse  de  M.  Jules  Ferry. 
Peut-être,  connaissant  bien  son  parti  et  possédant  à fond  la  philo- 
sophie de  la  République,  aura-t-il  jugé  qu’il  perdait  sa  peine,  son 
autorité,  son  crédit  à vouloir  contenir  un  besoin  si  instinctif  et  si 
violent  de  remanier  la  Constitution.  Peut-être  son  imagination 
n’est-elle  pas  moins  travaillée  de  ce  désir  que  celle  de  M.  Barodet 
lui-même.  Peut-être  pense-t-il  tromper  par  une  satisfaction  plus 
ou  moins  légère  les  vœux  des  républicains  qui  souhaitent  une 
révision  quelconque  de  ces  lois  constitutionnelles  trop  analogues, 
selon  eux,  à celles  d’une  monarchie.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Jules 
Ferry  n’aura  pas  plus  résisté  que  M.  Gambetta  à la  volonté  du 
petit  groupe  de  chimériques  et  de  turbulents  qui  ont  demandé 
la  révision,  applaudis  par  quelques  milliers  de  clubistes.  C’est  dans 
la  première  semaine  de  mai  qu’il  présentera,  soit  au  Sénat,  soit 
à la  Chambre,  sa  propre  proposition.  S’il  faut  en  croire  certains 
confidents,  M.  Jules  Ferry  serait  décidé  à réviser  l’article  8,  lequel 
permet,  on  s’en  souvient,  de  transformer  légalement  la  Répu- 
blique en  monarchie.  Déjà  un  brillant  sophiste,  qui  excelle  à sou- 
tenir avec  les  mêmes  syllogismes  les  thèses  les  plus  contradic- 
toires, M.  J. -J.  Weiss,  monarchiste  en  1873,  républicain  en  1884, 
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s’évertue  à démontrer  que  cet  article  8,  « s’il  ne  trouble  pas 
î institution  républicaine  »,  trouble  du  moins  ce  qu’il  appelle  « la 
sécurité  morale  » de  la  République.  Attendons  que  M.  Jules 
Ferry  ait  énoncé  lui-même  son  opinion.  11  est  plus  sérieux  que 
M.  J. -J.  Weiss;  ses  arguments  nous  édifieront  davantage.  Quelle 
sera  1 efficacité  dune  telle  réforme;  en  quoi  elle  est  ou  non  ratio- 
nelle;  comment  M.  Jules  Ferry  pourra  la  justifier;  quelle  gloire  il  se 
sera  acquise  s’il  érige  ainsi  en  dogme  absolu  le  principe  républicain, 
ce  principe  que  les  théoriciens  les  plus  rigoureux  de  notre  démo- 
cratie avaient  tous  subordonné  à celui  de  la  souveraineté  popu- 
laire; enfin,  quelles  seront  les  conséquences  de  ce  changement, 
nous  le  verrons  alors.  Ce  qui  est  indubitable  dès  ce  moment, 
c’est  que  la  Constitution  sera  révisée.  Bien  habile  M.  Jules  Ferry, 
s’il  trouve  dans  ce  beau  projet  un  moyen  nouveau  d’affermir 
la  foi  républicaine  de  la  nation  et  de  rendre  à la  France,  pour 
ses  affaires,  pour  sa  fortune,  la  confiance  qui  lui  manque  au- 
jourd’hui ! 

Peu  à peu,  mais  de  jour  en  jour,  la  République  redouble,  à nos 
yeux,  1 inquiétude  de  la  France.  Ses  fautes,  on  ne  saurait  le  nier, 
ne  sont  pas  toutes  également  manifestes,  également  sensibles,  aux 
politiques  et  à la  foule  ; elles  le  deviennent  pourtant  de  plus  en  plus 
à la  foule  comme  aux  politiques  : nous  en  avons  un  témoignage 
indirect,  les  élections  de  ces  derniers  mois.  Nul  doute  cpie  la  certi- 
tude de  pouvoir  faire  la  monarchie  tôt  ou  tard,  par  l’accord  et  avec 
le  concours  de  tous  les  monarchistes,  n’ait  son  empire  sur  les  esprits 
et  n oiiente  désormais  bien  des  volontés  : uni  et  sûr  de  son  union 
comme  de  1 unité  de  son  principe  et  de  ses  vues,  le  parti  monar- 
chiste intervient  dans  les  élections  plus  énergiquement  et  plus 
efficacement.  Les  victoires  qu’il  a gagnées  à Dieppe  et  à Castres 
1 ont  plus  qu  encouragé  ; elles  avaient  alarmé  le  parti  républicain, 
naguère  si  confiant  dans  sa  supériorité.  Avant-hier,  à Moulins,  où 
il  y avait  à remplacer  un  député  radical,  ce  parti  a quelque  peu 
tremblé.  Toute  la  République  semblait  en  émoi  ; le  préfet  de  l’Ailier 
se.  sentait  menacé  de  la  disgrâce  dont  son  implacable  et  jeune 
ministre. avait  frappé  celui  du  Tarn;  on  avait  usé,  abusé  de  toutes 
les  pratiques . qui  peuvent  servir  une  candidature  officielle;  les 
journaux  ministériels  de  Paris  avaient  tous  adressé  aux  électeurs 
de  Moulins  une.  adjuration  suprême  : c’était,  non  pas  un  candidat 
lépublicain,  mais  le  candidat  de  la  République  elle-même  que  ces 
journaux,  leur  recommandaient.  Bref,  les  efforts  du  parti  ont  été 
surhumains  comme  dans  l’âge  héroïque  où  il  avait  tout  à conquérir; 
peut-être  même  ces  efforts  ont-ils  été  jusqu’à  ces  coups  d’audace 
Bégaie  dont  on  a eu  l’exemple  à Lodève.  M.  Brucl  a donc  été 
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victorieux  de  notre  ami  M.  Corne,  mais  non  sans  peine  ; la  lutte  a 
été  plus  qu’honorable  pour  nous,  sur  un  terrain  si  longtemps  défa- 
vorable. Nous  avions  pu  du  moins,  dans  la  même  journée,  nommer 
sans  conteste  et  triomphalement,  à Gholet,  M.  de  La  Bourdonnaye  qui 
prend  la  place  de  M.  Durfort  de  Civrac.  Le  parti  monarchiste  a com- 
mencé d’agir  sur  l’opinion  publique;  il  le  continuera  jusqu’à  ce 
que  les  événements,  à leur  tour,  agissent  sur  elle  avec  la  puissance 
et  la  rapidité  que  les  fautes  croissantes  de  la  République  pourront 
leur  prêter.  Que  des  troubles  comme  ceux  de  Denain  ou  des  scan- 
dales comme  ceux  de  Marseille  attirent  l’attention  de  cette  opinion 
publique,  elle  n’est  plus  si  clémente  que  jadis  au  ministère  dont 
l’imprévoyance  a permis  ces  désordres  ou  à la  municipalité  avide 
qui  les  a commis  ; elle  en  accuse  maintenant  la  République  elle- 
même;  elle  en  rejette  sur  la  République  toute  la  responsabilité.  Il 
faut  que  ies  ministres  de  la  République  y prennent  garde  : l’opinion 
publique  ne  devient  pas  seulement  curieuse  et  sévère,  elle  devient 
irritable,  telle  qu’elle  est  à ces  époques  où  elle  se  met  à juger, 
acte  par  acte,  presque  geste  par  geste,  un  gouvernement  qu’elle  a 
vainement  averti,  que  tout  condamne  et  qui  périra  bientôt;  elle  ne 
sait  plus  rien  lui  pardonner  alors  ; il  est  trop  tard  pour  lui  d’être 
sage  comme  pour  elle  d’être  impartiale. 

Au  loin,  la  politique  de  M.  Jules  Ferry  a ralenti  un  peu  ses 
entreprises.  Dans  le  Tonkin,  il  n’a  pas  cru  qu’il  fallût  pousser  nos 
drapeaux  à l’aventure  sur  la  route  de  Lang-Son,  comme  certains 
journaux  républicains  l’y  excitaient.  Mais  le  général  Millot  attaque 
Hong-Hoa  et  M.  Jules  Ferry  aura  plus  que  complété  par  la  posses- 
sion de  cette  place  sa  conquête  du  delta.  La  Chine  n’en  semble  pas 
si  effrayée  que  M.  Jules  Ferry  s’était  plu  à le  conjecturer.  Quand 
se  décidera-t-elle  à finir  cette  guerre  clandestine  et  à négocier?  Il 
est  à craindre  qu’elle  ne  laisse  s’écouler  la  mauvaise  saison  et  qu’elle 
ne  s’émeuve  que  le  jour  où  nos  troupes  donneront  l’assaut  à Lang- 
Son  ou  paraîtront  devant  Laokaï.  Cette  expédition  durerait  donc 
encore  jusqu’à  l'hiver  et  peut-être  davantage.  A quelles  dépenses 
nouvelles  M.  Tirard  devra  pourvoir,  malgré  sa  détresse!  Et  dans 
quels  risques  nouveaux  la  politique  de  M.  Jules  Ferry  peut  là-bas 
engager  la  France!  A Tunis,  M.  Jules  Ferry  paraît  n’avoir  qu’à  se 
féliciter.  Les  capitulations  s’y  abolissent  une  à une.  Bientôt  même 
la  commission  internationale  qui  surveille  les  finances  du  Bey  aura 
cessé  de  le  régenter,  et  telle  sera  la  prospérité  financière  de  la 
Tunisie,  à en  croire  M.  Cambon,  qu’il  y aura  dans  le  Trésor  du 
Bey  un  excédent  et  non  pas  un  déficit  comme  dans  celui  de 
M.  Tirard.  Heureux  Tunisiens  ! Nos  contribuables  les  envient...  Mais 
auparavant  la  République  aura  mis  la  dette  du  Bey  au  compte  de 
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la  France,  et,  comme  M.  des  Rotours  l’a  dit  à la  Chambre,  cette 
opération  récompensera  par  de  beaux  bénéfices  les  créanciers  du 
Bey,  qui,  tous  ou  presque  tous,  ont  été  les  instigateurs  habiles 
de  l’expédition,  les  premiers  ennemis  des  Kroumirs.  A Madagascar, 
on  est  dans  une  sorte  d’expectative.  M.  Jules  Ferry  reconnaît  qu’il 
y faut  un  peu  de  prudence;  il  y temporise  et  nous  l’en  louons.  Il 
s’y  montre  même  moins  bouillant,  moins  belliqueux,  que  M.  Albert 
de  Mun  n’a  semblé  le  désirer  dans  l’éloquent  et  patriotique  discours 
o il  il  a parlé,  à la  Chambre,  des  droits  que  la  vieille  France  s’était 
garantis  à Madagascar.  M.  Albert  de  Mun  a raison  de  vouloir  que, 
ces  droits,  la  France  les  y maintienne.  Toutefois,  c’est  à la  condition 
qu’elle  n’oublie  pas  ses  droits  européens  pour  ses  droits  africains  ou 
asiatiques.  Il  faut  dans  ces  expéditions  de  l’ordre,  de  la  mesure,  de 
la  suite;  il  faut  surtout  qu’ elles  se  fassent  avec  opportunité,  selon 
les  besoins  et  les  ressources  de  la  patrie.  La  Monarchie,  pour 
agrandir  son  empire  colonial,  choisissait  son  temps  : ce  n’était 
pas  au  lendemain  de  ses  revers  de  Ramillies  ou  de  Malplaquet. 
On  peut  même  penser  que,  si  Louis  XIV  avait  perdu  l’Alsace 
et  la  Flandre  ou  la  Franche-Comté,  il  eût  borné  son  premier  devoir 
et  sa  première  espérance  au  soin  de  les  reconquérir  par  sa 
diplomatie  ou  par  ses  armes;  il  eût  ajourné  tout  le  reste,  en  réser- 
vant ses  droits  et  en  ne  s’occupant  que  du  nécessaire,  par  delà 
l’Océan.  Certes,  nous  aussi,  nous  applaudissons  à quiconque  enri- 
chit la  France  d’une  province,  d’une  ville  ou  d’une  baie,  dans  un 
coin  de  l’univers  ou  dans  un  autre.  Mais,  tout  en  voulant  augmenter 
le  domaine  colonial  de  la  France,  nous  voulons  qu’elle  reste  une 
grande  puissance  sur  le  continent  et  nous  l’avertissons  de  veiller 
avec  jalousie  sur  son  patrimoine  national.  C’est  sur  les  champs  de 
bataille  de  l’Europe  que  la  France,  ne  l’oublions  pas,  a été  dépos- 
sédée, au  dix-huitième  siècle,  de  ses  plus  belles  colonies. 

Une  grande  question  s’est  un  instant  posée  devant  la  catholicité. 
Léon  XIII  quittera-t-il  Rome,  pour  échapper  aux  vexations,  aux 
outrages  ou  aux  menaces  qu’il  y subit?  On  a cru  que,  dans  son 
allocution  du  24  mars,  Léon  XIII  avait  laissé  entendre  par  un  mot 
discret  que  peut-être  il  serait  bientôt  réduit  à cette  extrémité.  Le 
silence  règne  de  nouveau  au  Vatican.  Ce  n’est  pas  à nous  d’y 
scruter  ce  que  médite  Léon  XIII.  Nous  savons  seulement  que  le 
monde  catholique  veut  que  le  Pape  soit  libre.  A quelque  heure  et 
sous  quelque  partie  du  ciel  que  Léon  XIII  doive  jamais  assurer  sa 
liberté,  il  aura  l’approbation  du  monde  catholique.  Une  autre  ques- 
tion a éveillé  l’attention  de  l’Europe.  On  a raconté  que  M.  de 
Bismarck  abdiquerait  sa  fonction  de  ministre  prussien  et  se  retire- 
rait dans  cette  chancellerie  d’où  il  préside  si  souverainement  aux 
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destinées  de  l’empire  d’Allemagne.  Cette  nouvelle  est-elle  vraie? 
Et  quelle  serait  la  raison  secrète  d’une  telle  résolution?  M.  de  Bis- 
marck est  un  sphinx  redoutable.  Au  surplus,  il  importe  peu  à la 
France  qu’il  soit  ou  ne  soit  pas  ministre  du  commerce  en  Prusse, 
tant  qu’il  demeurera  dans  sa  chancellerie  l’arbitre  tout-puissant  de 
l’Europe.  Nous  omettrons  donc  d’interroger  les  gazettes  de  Berlin 
sur  l’intention  réelle  de  M.  de  Bismarck  ; le  temps  nous  l’apprendra. 
On  se  demande  aussi  dans  tous  les  cabinets  de  l’Europe  si  l’Angle- 
terre va  définitivement  s’emparer  de  l’Égypte.  A cette  question  la 
réponse  est  pins  facile,  ce  semble,  et  c’est  une  réponse  qui  ne  peut 
tarder.  L’Angleterre,  s’associant  à la  Pleine  dans  son  deuil,  vient  de 
pleurer  la  mort  prématurée  du  duc  d’Albany.  M.  Gladstone,  dont  la 
santé  s’est  rétablie,  a repris  la  direction  des  affaires.  Après  l’inter- 
valle laissé  à la  douleur  publique  et  à la  maladie  de  M.  Gladstone, 
le  gouvernement  anglais  se  trouve  forcé  de  se  décider.  Car  les 
événements  le  pressent.  On  ignore  l’état  de  Khartoum  et  le  sort 
de  Gordon;  Khartoum  est  investi  et  les  routes  sont  interceptées 
par  les  tribus  rebelles.  L’Angleterre  abandonne  le  Soudan  au 
Mahdi.  Le  général  Graham  a ramené  ses  troupes  en  Égypte  ; il  ne 
reste  à Souakim  qu’une  faible  garnison,  en  butte  aux  bravades  des 
musulmans  qui  croient  qu’Osman-Digma  a vraiment  vaincu  Graham, 
puisque  l’armée  anglaise  a disparu  du  rivage.  Quant  à l’Egypte, 
elle  est  dans  une  sorte  d’anarchie  où  l’on  ne  discerne  pas  très  bien 
le  rôle  des  fonctionnaires  anglais  qui  l’administrent.  Voici  que 
Nubar-Pacha  lui-même,  ce  complaisant  ami  de  l’Angleterre,  a 
donné  sa  démission.  L’Angleterre  va-t-elle  prendre  en  mains  le 
gouvernement  tout  entier  de  l’Égypte?  Va-t-elle  établir  au  Caire 
son  protectorat  comme  la  France  l’a  fait  à Tunis,  en  dissimulant 
sous  ce  nom  de  protectorat  la  réalité  d’une  annexion  ? Nous  avons 
connu  une  époque  où  cette  question  aurait  paru  fabuleuse,  tant 
on  l’eût  jugée  extraordinaire.  C’était  l’époque  où  il  y avait  une 
Europe,  où  il  y avait  une  France. 


Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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Moins  avisée  que  Fontenelle,  l’Université  a les  mains  pleines  de 
vérités,  et  elle  les  ouvre.  L’occasion  vient  de  lui  en  être  fournie 
par  les  élections  au  Conseil  supérieur,  qui  sont  pour  elle  ce 
qu’étaient  les  saturnales  pour  les  esclaves  de  Rome;  car  dans 
ce  pays  de  la  libre  pensée,  il  paraît  qu’on  n’a  pas  toujours  la 
parole  libre.  Une  fois  tous  les  quatre  ans  seulement,  les  langues 
se  délient,  dans  la  mesure  encore  assez  bornée  qu’imposent  au 
corps  enseignant  son  respect  pour  les  institutions  existantes,  ses 
ambitions  d’avancement  et  la  crainte  du  grand  maître,  qui  est  le 
commencement  de  la  sagesse. 

Nous  avons  eu  la  curiosité  — et  la  patience  — de  compulser 
toutes  les  circulaires  et  professions  de  foi  que  le  récent  mouve- 
ment électoral  a fait  éclore.  Nous  y avons  trouvé  des  révélations 
piquantes  et  tristes  : piquantes  en  ce  sens  qu’elles  confirment  le 
vieil  adage,  qu’on  n’est  jamais  trahi  que  par  les  siens;  tristes,  parce 
que  famé  de  nos  enfants  et  celle  même  de  la  France  sont  engagées 
plus  qu’il  ne  faudrait  dans  l’état  de  choses  qu’elles  accusent. 

L’étude  qui  va  suivre  n’est  que  le  résumé  des  doléances  de 
l’Université.  Nous  n’y  mettrons  du  nôtre  que  ce  qui  sera  stricte- 
ment nécessaire  à l’intelligence  des  textes.  Si  nous  avions  à juger 
les  réformes  par  lesquelles  M.  Jules  Ferry  a signalé  son  long  et 
néfaste  passage  au  ministère  de  l’instruction  publique,  nous  ne 
tiendrions  pas  un  langage  aussi  sévère  que  celui  qu’on  va  lire. 

I 

On  se  souvient  encore  de  l’enthousiasme  qui  accueillit,  il  y a 
quatre  ans,  ces  fameuses  réformes.  Le  corps  enseignant  était  tout 
2e  LIVRAISON.  25  AVRIL  1884.  13 
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à la  joie  d’avoir  reconquis  son  autonomie  avec  le  droit  qu’on  lui 
conférait  d’élire  ses  représentants  au  Conseil  supérieur.  Enfin, 
comme  s’était  contenté  de  le  lui  dire  M.  Duruy,  il  allait  être  « le 
maître  de  ses  destinées  » . C’était  plus  et  mieux  qu’une  réforme  : 
c’était  une  révolution,  et  les  premiers  professeurs  que  le  suffrage 
de  leurs  collègues  appela  à siéger  dans  l’hôtel  de  la  rue  de 
Grenelle  durent  s’assimiler  un  moment  aux  vainqueurs  de  la  Bas- 
tille. L’illusion  a été  courte,  comme  la  plupart,  du  reste,  des  illu- 
sions révolutionnaires.  ïls  étaient  appelés  à siéger,  en  effet,  mais 
rien  qu’à  siéger.  On  s’en  est  aperçu  depuis.  « Le  Conseil,  dit 
mélancoliquement  un  des  candidats  actuels  (M.  Jallifier),  n’est  pas 
un  parlement  dont  chaque  membre  ait  le  droit  d’initiative,  où  l’on 
puisse,  par  le  moyen  d’interpellations,  provoquer  des  incidents 
à propos  de  tel  ou  tel  acte  administratif.  » — « Ce  mandat,  dit  un 
membre  sortant  qui  ne  se  présente  plus  (M.  Voigt),  a été  un  très 
grand  honneur  pour  moi,  mais  en  même  temps  une  bien  lourde 
charge,  en  raison  de  l’écart  par  trop  considérable  qui  s’est  révélé, 
dans  la  pratique,  entre  les  espérances  que  nous  avions  pu  conce- 
voir et  les  moyens  que  l’administration  laissait  à notre  disposition 
dans  le  Conseil  supérieur,  pour  en  poursuivre  la  réalisation.  » Et 
un  autre  candidat  (M.  Rabier),  que  la  situation  faite  à ses  prédé- 
cesseurs ne  décourage  pas,  articule  la  plainte  suivante  : « Le  défaut 
de  ce  droit  d’initiative  est  la  chose  dont  les  membres  élus  du  Con- 
seil ont  le  plus  souffert.  Mais  il  n’appartient  pas  à vos  délégués  de 
l’obtenir,  n’ayant  pas  même,  d’après  la  loi,  celui  de  le  demander.  » 
i)’où  l’on  peut  conclure  que  les  membres  élus  du  corps  ensei- 
gnant ne  sont  là  qu’à  titre  décoratif,  et  pour  opiner  du  bonnet, 
quand  M.  le  ministre  a parlé.  Alors  pourquoi  les  convoque-t-on? 
On  les  convoque  pour  faire  croire  aux  bonnes  âmes  que  les  intérêts 
de  l’Université  sont  représentés  et  défendus  dans  le  Conseil  supé- 
rieur, et  que  M.  le  ministre  n’ordonne  rien,  ne  décrète  rien,  ne 
réglemente  rien  que  sur  l’avis  de  ses  délégués.  C’est  le  régime 
parlementaire  dans  toute  sa  beauté,  comme  disait  le  pauvre  Beulé, 
et  dans  toute  son  hypocrisie.  Il  est  probable  aussi  que  M.  Jules 
Ferry  ne  répugnait  pas  à l’idée  de  partager  avec  l’Université  la 
responsabilité  de  cette  vilaine  besogne,  l’exécution  des  décrets,  qui 
ont  pris  la  place,  dans  l’histoire  et  dans  la  législation,  de  son 
célèbre  article  7.  Faire  condamner  les  écoles  libres  par  leurs 
propres  concurrents,  c’était,  aux  yeux  de  cet  homme  d’État  exquis, 
une  invention  pleine  de  ragoût,  et  dont  la  saveur  lui  plaisait. 
Amener  tout  doucement  l’Université  à se  déshonorer  elle-même 
(comme  l’avait  dit  au  Sénat  M.  le  duc  de  Broglie),  c’était  une  fan- 
taisie qui  ne  pouvait  germer  que  dans  la  cervelle  d’un  intrus,  et 
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qui  eût  donné  la  nausée  à un  vrai  ministre  de  l’instruction  publique. 
Nous  croyons  savoir  d’ailleurs  que  sur  ce  point  les  espérances  de 
M.  Jules  Ferry  ont  été  déçues  par  l’honnêteté  des  professeurs. 

Nous  en  avons  pour  garant  la  résolution  prise  par  la  plupart  des 
membres  sortants  de  ne  pas  briguer  une  seconde  fois  les  suffrages 
de  leurs  électeurs.  Ils  en  ont  assez.  Et  quant  à ceux  qui  se  mettent 
sur  les  rangs  pour  leur  succéder,  ils  sont  à peu  près  unanimes 
à nous  promettre  « sur  ces  questions  délicates  et  litigieuses  » une 
application  « équitable  » des  lois  et  la  « justice  impartiale  pour 
tous».  L’un  d’entre  eux  (M.  Gouat)  va  même  jusqu’à  dire,  sans 
qu’on  l’en  prie  : « Je  n’ai  pas  approuvé  la  loi  de  1875  sur  les 
facultés  libres,  pas  plus  que  je  ne  suis  partisan  de  la  loi  de  1850. 
Est-il  cependant  nécessaire  de  dire  que  je  respecterai  les  droits 
acquis,  et  que  je  me  prononcerai  en  toute  question  litigieuse  d’après 
ce  qui  me  semblera  légal  et  juste.  » Nous  n’en  avons  jamais  douté, 
pour  notre  part;  mais  c’est  M.  Ferry  qui  ne  doit  pas  être  content. 

Or,  quand  il  enfanta  sa  loi  sur  le  Conseil  supérieur,  M.  Ferry 
avait  une  autre  idée,  qu’il  se  garda  bien  de  communiquer  aux 
intéressés.  Il  voulait  tout  uniment  détruire  l’enseignement  clas- 
sique, ou  du  moins  ce  qui  en  restait  sous  son  glorieux  ministère. 
M.  Ferry  n’aime  pas  le  latin.  Pourquoi?  Ses  professeurs,  s’ils  vivent 
encore,  pourraient  seuls  nous  le  dire.  Toujours  est-il  qu’il  a déclaré 
la  guerre  au  latin,  et  qu’il  s’est  mis  en  tête  de  l’exterminer,  comme 
une  simple  congrégation  non  autorisée.  De  par  la  volonté  de  cet 
homme  étonnant,  on  ne  fait  plus  dans  les  collèges  de  discours 
latins,  ni  de  vers  latins,  ni  même  de  thèmes  latins.  La  culture  du 
latin  ne  commence  plus  qu’à  la  classe  de  sixième,  et  elle  a été 
avantageusement  remplacée,  pour  les  enfants  de  sept  ou  huit  ans 
qui  suivent  les  classes  élémentaires,  par  l’étude  de  la  constitution 
de  1875  et  des  lois  de  Manou  (sic).  Nous  renvoyons,  pour  le  sur- 
plus des  bizarreries  et  des  extravagances  que  contient  le  programme 
de  1880,  à l’excellent  travail  que  M.  Albert  Duruy  a publié  sur  la 
matière,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Il  est  permis  de  ne  pas  aimer  le  latin,  même  quand  on  le  sait. 
Est-il  permis,  quand  on  est  ministre  de  l’instruction  publique  par 
le  hasard  d’une  révolution,  et  qu’on  ne  connaît  rien  des  traditions, 
de  l’esprit  et  du  métier  de  l’enseignement,  de  bouleverser,  au  nom 
de  je  ne  sais  quels  besoins  nouveaux,  de  je  ne  sais  quelles  néces- 
sités des  temps  modernes,  tout  un  système  d’éducation  qui  pouvait 
avoir  ses  vices  et  ses  abus  sans  doute,  mais  qui  avait  pour  lui 
l’autorité  d’une  longue  possession  et  qui  avait  fait  ses  preuves 
sans  doute?  M.  Ferry,  qui  n’est  pas  un  professeur,  mais  qui  est 
un  homme  du  monde,  dit-on,  sait  très  bien  qu’on  ne  va  pas  chez 
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les  gens  pour  leur  imposer  ses  répugnances  ou  ses  goûts,  et  qu’on 
n’a  pas  le  droit  de  régler  le  menu  et  l’heure  du  repas  quand  on 
n’est  pas  de  la  maison.  Aussi  a-t-il  eu  l’art  de  dissimuler  ses  pro- 
cédés dictatoriaux  derrière  les  prétendues  exigences  de  son  Conseil 
supérieur  et  derrière  les  prétendues  aspirations  du  corps  ensei- 
gnant tout  entier.  Comment,  par  quels  moyens,  par  quels  sophismes, 
par  quelle  ingénieuse  combinaison  de  promesses  et  de  menaces, 
a-t-il  réussi  à inoculer  sa  haine  du  latin  à des  hommes  qui  n’ont 
été  créés  et  mis  au  monde  que  pour  enseigner  le  latin,  et  qui 
vivent  du  latin,  comme  le  prêtre  vit  de  l’autel  et  le  soldat  de  la 
guerre?  C’est  un  mystère  qui  ne  sera  jamais  révélé. 

« Les  travaux  du  Conseil,  dit  un  autre  candidat  (M.  Mothéré), 
n’ont  guère  été  connus  jusqu’ici  que  par  leurs  résultats.  Beaucoup 
de  professeurs  de  tous  les  ordres  auraient  aimé  à suivre  les  discus- 
sions préparatoires,  à y trouver  des  indications  précieuses  pour 
leur  enseignement,  à s’associer  de  cœur  aux  efforts  de  leurs  délé- 
gués. Notre  corps  est  trop  grave,  trop  respectueux  de  la  subordi- 
nation et  de  toutes  les  convenances,  pour  que  la  publication  des 
comptes  rendus  doive  inspirer  la  moindre  appréhension.  Si  j’avais 
l’honneur  de  vous  représenter  dans  le  Conseil,  je  voterais  pour  la 
publication  et  je  prendrais  au  besoin  l’initiative  de  la  proposition.  » 
M.  Mothéré  ignore  deux  choses  : c’est  qu’il  n’aura  pas  le  droit  de 
prendre  cette  initiative,  et  que  les  malfaiteurs  n’ont  pas  l’habitude 
de  travailler  au  grand  jour. 

Qu’il  y eût  dans  l’Université,  comme  dans  toutes  les  agrégations 
d’hommes,  quelques  esprits  mal  faits,  pointus,  chimériques,  mécon- 
tents, quelques  cœurs  même  assez  bas  pour  sacrifier  les  intérêts 
des  lettres  et  du  génie  français  à l’unique  considération  de  leur 
avancement,  nous  n’en  serions  pas  surpris  : la  nature  humaine  est 
ainsi  faite.  Mais,  grâce  à Dieu,  ce  n’est  pas  dans  les  rangs  du 
professorat  militant  que  peuvent  se  rencontrer  en  majorité  de  tels 
esprits  et  de  tels  cœurs.  Les  documents  que  nous  avons  sous  la 
main  prouvent  jusqu’à  l’évidence  que  les  programmes  insensés  de 
M.  Jules  Ferry  n’ont  trouvé  d’approbateurs  décidés  que  dans  le 
personnel  administratif  des  directeurs,  inspecteurs,  proviseurs  et 
recteurs,  qui  sont,  sous  tous  les  régimes,  à la  dévotion  de  tous  les 
ministres,  parce  qu’ils  ne  relèvent  que  d’eux  et  qu’il  faut  vivre,  en 
somme.  Il  nous  semble  que  les  professeurs  qui  sortent  du  Conseil 
et  ceux  qui  se  disposent  à y entrer  sont  à peu  près  unanimes  sur 
la  question  du  nouveau  plan  d’études. 

M.  Janet  : J’ai  fait  partie  de  la  minorité  qui  trouvait  ces  réformes 
excessives  et  'préjudiciai tes  aux  intérêts  des  études  littéraires.  Sans  être 
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systématiquement  hostile  à tout  ce  qui  s’est  fait...  je  m’associerai  à 
toutes  les  mesures  qui  auront  pour  objet  de  relever  le  niveau  de  rensei- 
gnement classique. 

M.  Couat  : On  s’est  trompé,  semble-t-il,  en  organisant  pour  tous 
les  lycées  et  collèges  de  France  un  même  enseignement  encyclopé- 
dique qui  tient  à la  fois  de  l’enseignement  classique  et  de  l’enseigne- 
ment spécial,  de  ce  dernier  surtout.  Si  le  niveau  des  études  spéciales 
s’est  élevé,  du  moins  pour  la  moyenne  des  élèves,  les  études  littéraires 
ont  certainement  faibli  parmi  les  meilleurs.  Il  y a moins  de  mauvais 
bacheliers,  mais  il  n'y  en  a presque  plus  de  bons.  La  plupart  de  nos 
candidats  aux  bourses  de  licence  ne  savent  eux -mêmes  ni  grec  ni  latin. 

M.  Ferraz  : J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour  bien  m’acquitter  du  mandat 
que  vous  m’aviez  confié  en  1880...  en  repoussant  les  innovations 
nuisibles  aux  études  classiques;  car  porter  la  main  sur  ces  dernières, 
c’est,  suivant  moi,  porter  la  main  sur  le  génie  littéraire  de  la  France . 

Après  les  Facultés,  les  lycées.  Côté  des  lettres. 

M.  Lebaigue  : Mon  successeur  sera  sans  doute  plus  heureux  que 
moi.  Éclairé  par  l’expérience,  le  nouveau  Conseil  comprendra,  je 
l’espère,  que  l'esprit  général  des  réformes  qui  s' appliquent  en  ce  moment 
est  mortel  au  véritable  enseignement  classique , et  qu’il  est  temps  d’en 
revenir  à une  tradition  qui,  quoi  qu’on  en  dise,  n’a  rien  de  commun 
avec  la  routine. 

M.  Legouez  : C’est  dans  les  classes  de  grammaire  surtout  que  les 
réformes  récemment  inaugurées  ont  produit  tous  leurs  résultats,  et, 
de  P aveu  général , ces  résultats  sont  funestes.  Le  grec  ne  s’apprend  pas  ; 
le  latin  se  désapprend;  le  français , qui  devait  profiter  le  plus  de  la 
part  qui  lui  était  faite  dans  les  nouveaux  programmes,  est  moins  bien 
su  qu' auparavant.  L’esprit  des  enfants,  surchargé  d’une  foule  dénotions 
scientifiques,  plus  curieuses  qu’utiles,  se  fatigue  sans  profit  pour  le 
développement  de  l’intelligence  et  la  formation  du  jugement...  Pour 
tous  ceux  qui  pensent  que  notre  enseignement  secondaire  a pour 
objet,  non  pas  d’être  un  enseignement  utilitaire  et  purement  pratique, 
mais  d’élever  le  niveau  intellectuel  et  de  préparer  par  de  fortes  et 
solides  études  les  jeunes  gens  qui  se  destinent  aux  carrières  libérales, 
il  devient  urgent  de  pousser  un  cri  d'alarme,  et  les  élections  du  Conseil 
supérieur  nous  fournissent  l’occasion  de  manifester  hautement  nos 
inquiétudes  et  nos  craintes. 

Du  côté  des  sciences  : 

M.  Bernés  : Restituer  aux  études  classiques  leur  caractère  pure- 
ment éducatif;  y rétablir,  dès  les  premières  années,  l’effort  comme 
ressort  essentiel,  et  partout  l’unité  de  direction  aujourd’hui  compro- 
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mise;  défendre  notre  enseignement  contre  les  assimilations  de  noms, 
de  titres,  de  positions,  qui  ne  peuvent  que  jeter  la  confusion  dans 
l'esprit  des  familles,  et  qui,  par  une  fausse  équivalence  entre  des 
études  profondément  inégales,  risquent  d'aboutir  à rabaissement  de 
notre  enseignement  national;  en  un  mot,  conserver  à l'enseignement  clas- 
sique sa  force , son  rang  et  ses  prérogatives...  tel  est  pour  moi  le  but  à 
poursuivre. 

M.  Vintéjoux  : Je  tiens  à déclarer  dès  aujourd’hui  qu’en  ce  qui 
concerne  la  réforme,  je  pourrais  dire  la  révolution  opérée  dans  l’ensei- 
gnement secondaire,  je  l’ai  combattue  de  tout  mon  pouvoir;  que  je  la 
tiens  plus  que  jamais  pour  funeste , et  que  j’ai  le  malheur  d’avoir  la 
conviction  quelle  doit  amener  à brève  échéance  la  ruine  de  notre  ensei- 
gnement classique. 

Môme  inquiétude  jusque  dans  les  collèges  communaux,  dont  le 
représentant,  M.  Fournier,  assure  qu 'un  péril  grave  menace  notre 
enseignement  classique...  et  derrière  l’enseignement  classique,  la 
France  elle-même. 

Après  les  sincères,  qui  disent  courageusement  la  vérité  à leurs 
risques  et  périls,  il  y a les  prudents,  qui  essayent  encore  de  la 
voiler  par  politesse,  et  qui  n’y  réussissent  pas  : ce  qui  donne 
évidemment  plus  d’autorité  et  de  poids  à leurs  dépositions. 

Je  ne  crois  pas,  dit  M.  Rabier,  que  les  réformes  aient  pour  effet 
nécessaire  d’abaisser  l’enseignement  classique...  Avant  de  les  con- 
damner, au  moins  faudrait-il  attendre  qu’on  ait  eu  le  temps  d’apprendre 
à les  appliquer...  Mais  dès  à présent,  certaines  retouches  sont  pos- 
sibles et  désirables. 

Et  il  indique  les  principaux  points  sur  lesquels  ces  retouches 
devront  être  pratiquées,  l’envahissement  des  lettres  par  les  sciences, 
l’abus  de  l’érudition  qui  tend  à se  substituer  partout  à la  pure 
littérature. 

Tout  le  monde,  ajoute-t-il,  ne  reconnaît-il  pas  que  nos  programmes 
sont  trop  chargés?  De  toutes  les  classes  s’élèvent  les  mêmes  plaintes. 
Là  est  encore  aujourd’hui  la  grande  réforme  à faire.  Le  mal  semble 
incurable;  il  le  sera , si  l’on  n'emploie  des  remèdes  héroïques. 

M.  Rabier,  qui  est  un  professeur  de  philosophie,  et  des  plus 
distingués,  aura  peut-être  besoin  de  toute  sa  logique  pour  mettre 
le  commencement  de  sa  profession  de  foi  d’accord  avec  la  fin. 

M.  Jallifier  n’est  pas  moins  inconséquent.  Après  avoir  avoué 
« l’indécision  qui  subsiste  encore  sur  les  résultats  de  mesures 
récentes  »,  il  déclare  qu’  «il  n’a  pas  cessé  de  croire  à la  nécessité 
de  la  réiorme  ni  à la  valeur  de  ses  principes  » , parce  qu’  « elle  n’a 
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pas  pu  encore  porter  tous  ses  fruits  » ; ce  qui  ne  l’empêche  pas  de 
reconnaître,  deux  lignes  plus  loin,  que  « les  programmes  sont 
perfectibles,  et  que  certaines  parties  de  notre  vaste  plan  d'études 
peuvent  être  amendées  » ; et  il  indique,  lui  aussi,  que  la  réforme 
des  réformes  devra  porter  « sur  la  part  faite  un  peu  trop  largement 
aux  études  scientifiques  dans  les  classes  inférieures  » . 

Quand  les  amis  dévoués  en  sont  réduits  eux-mêmes  à faire  de 
semblables  réserves  sur  un  plan  d’études  qu’ils  ne  demanderaient 
pas  mieux  que  de  louer,  pour  peu  qu’il  fût  louable,  ce  plan  d’études 
est  jugé,  et  il  est  bon,  comme  dit  Alceste,  à mettre  au  cabinet 
Voici  quelque  chose  de  plus  significatif.  Il  se  publie  quelque 
part  une  Revue  de  ï enseignement  secondaire , placée  sous  la 
direction  d’un  comité  où  figurent  les  noms  de  M.  Rambaud,  ancien 
chef  du  cabinet  de  M.  Jules  Ferry,  et  de  M.  Edgar  Zévort,  qui  est 
le  fils  de  son  père.  Il  va  sans  dire  que  ce  recueil  s’est  voué  corps  et 
âme  à la  défense  des  nouveaux  programmes,  et  que  si  M.  Ferry 
n a plus  qu  un  avocat  au  monde,  ce  sera  celui-là.  Jaloux  de 
justifier  la  confiance  du  maître,  l’un  des  rédacteurs  de  la  Revue 
avait  dit  que  « la  réforme  a été  posée  par  le  livre  de  M.  Rréal 
{Quelques  mots  sur  l'Instruction  publique)  et  à peu  près  résolue 
par  les  mesures  qui  ont  été  prises  depuis  quatre  ans  ».  C’était 
c°“p  de  Partle  : mettre  les  conceptions  charentonesques  de 
MM.  Ferry  et  Zévort  père  à l’abri  du  nom  de  M.  Bréal,  c’était 
fermer  la  bouche  à tous  les  opposants.  La  manœuvre  n’a  pas 
réussi  au  gré  de  ses  auteurs.  M.  Bréal  a fait  écrire  par  l’un  de 
ses  disciples,  dans  le  journal  I Université  (n°  du  10  mars  1884) 

une  lettre  fort  curieuse,  d’où  nous  extrayons  les  passages  sui- 
vants  i 


...  Le  lecteur  pourrait  croire,  d’après  cela,  que  la  réforme  a été  la 
mise  en  pratique  des  idées  soutenues  par  M.  Bréal  dans  son  livre 
Il  y a là,  ce  me  semble,  quelque  confusion.  Le  livre  en  question  a 
provoqué  une  réforme.  Mais  cette  réforme  a-t-elle  été  dans  le  sens 
des  idées  de  1 auteur?  Il  est  permis  d’en  douter...  On  sait  dans  l’Uni- 
versite  que  M.  Bréal,  sur  plusieurs  points  importants,  a été  de  l’oppo- 
sition, et  qu’il  a souvent  combattu  les  théories  des  directeurs  de 
enseignement  secondaire...  Il  n’a  jamais  demandé,  par  exemple,  qu’on 
retranchai  deux  années  aux  études  classiques.  Il  n’a  jamais  demandé 
qu  on  remplit  les  programmes  des  classes  élémentaires  de  matières 
scientifiques..  Il  s’est  toujours  élevé  contre  ce  préjugé  qu’on  pouvait, 
par  une  circulaire  ou  par  un  vote,  modifier  utilement  du  jour  au 
lendemain  1 enseignement  et  les  méthodes  de  tous  les  maîtres  dans 
tous  les  lycées  et  collèges.  On  peut  donc  dire  que  le  livre  de  M Bréal 
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a montré  les  défauts  des  programmes  d’autrefois.  Mais  je  ne  crois  pas 
que  les  programmes  d’aujourd’hui,  ni  la  manière  de  les  imposer,  aient 
été  conformes  aux  vues  exprimées  par  M.  Bréal,  soit  dans  cet  ouvrage, 
soit  ailleurs. 

Donc  les  sous-ordres  de  M.  Ferry  avaient  menti,  suivant  la 
tradition  du  maître;  mais  fidèles  jusqu’au  bout  à cette  tradition 
quand  on  leur  a donné  un  démenti,  ils  empochent  le  démenti  et 
se  taisent. 


II 

Il  a été  facile  à ces  messieurs  de  s’escrimer  contre  les  critiques 
venues  du  dehors.  M.  Albert  Duruy  « porte  un  nom  cher  à 
l’Université  »;  mais  c’est  à quoi  se  réduit  toute  sa  compétence,  et 
il  est  avéré  d’ailleurs  que  sa  critique  repose  « sur  des  observations 
incomplètes,  sur  des  confusions  regrettables,  sur  des  renseigne- 
ments inexacts  ».  M.  Francisque  Bouillier  est  entré,  il  y a cin- 
quante ans,  dans  TUniversité;  il  a professé  dans  plusieurs  lycées, 
il  a été  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  directeur  de 
l’École  normale  supérieure,  inspecteur  général  de  l’enseignement 
secondaire  : est-ce  que  de  pareils  titres  peuvent  être  mis  en 
balance  avec  les  Comptes  fantastiques  d’ Haussmann?  et  jdoit-on 
s’arrêter  à discuter  les  dires  d’un  homme  qui  ne  sait  pas  le  premier 
mot  des  choses  dont  il  parle? 

Il  sera  peut-être  plus  malaisé  de  répondre  aux  autorités  que 
nous  avons  citées  plus  haut.  M.  Bréal,  M.  Janet,  M.  Ferraz, 
M.  Vintéjoux,  M.  Lebaigue,  M.  Voigt,  etc.,  sortent  du  Conseil 
supérieur,  ont  assisté  à toutes  ses  séances,  ont  vu  fonctionner  la 
machine  à haute  pression  qui  a emporté  les  votes  de  la  majorité 
sur  la  question  des  nouveaux  programmes.  Us  déclarent  que  ces 
réformes,  contre  lesquelles  ils  se  sont  tous  prononcés,  sont  exces- 
sives, préjudiciables  aux  intérêts  des  études  littéraires,  funestes  et 
mortelles  au  véritablement  enseignement  classique,  dont  elles 
doivent  amener  la  ruine  à brève  échéance.  Piécusera-t-on  leur  com- 
pétence,? Us  sont  professeurs  de  grammaire  au  Collège  de  France, 
de  philosophie  à la  Sorbonne,  d’humanités,  de  mathématiques 
même  et  de  physique  dans  les  lycées  de  Paris  ou  de  la  province.  Les 
taxera-t-on  de  parti  pris?  M.  Bréal  avoue  que  « c’est  son  livre  qui 
a provoqué  la  réforme  »;  M.  Janet  affirme  qu’il  n’est  pas  « systéma- 
tiquement hostile  à tout  ce  qui  s’est  fait  »;  M.  Vintéjoux  « recon- 
naît volontiers  que  tout  ce  qui  a été  fait  n’est  pas  absolument 
mauvais  ».  Quoi  donc?  on  n’accusera  pas  sans  doute  M.  Bréal 
d’être  un  clérical,  puisqu’il  est  israélite,  ni  M.  Louât  d’être  un 
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ennemi  personnel  de  M.  Ferry,  qui  l’a  nommé  doyen,  ni  M.  Vinté- 
joux  de  ne  prêcher  que  pour  son  saint,  puisque  c’est  lui,  profes- 
seur de  sciences,  qui  se  déchaîne  avec  le  plus  de  virulence  contre 
l’envahissement  des  sciences  dans  l’enseignement  classique.  Ne 
serait-il  pas  plus  simple  et  plus  digne,  en  même  temps,  au  lieu  de 
chicaner  ainsi  et  de  se  débattre  misérablement  contre  une  vérité  qui 
s’impose  et  qui  éclate  de  toutes  parts,  de  confesser  que  l’on  s’est 
trompé,  en  effet? 

Mais  non,  il  faut  que  vous  sachiez  le  cas  qu’on  se  propose  de 
faire  en  haut  lieu  de  ces  réclamations  et  de  ces  plaintes  unanimes  : 
c’est  la  Revue  de  F enseiçjement  secondaire,  dont  on  connaît  les 
attaches,  qui  vous  en  prévient  : 

Il  n’est  pas  à craindre  que  le  nouveau  Conseil  veuille  remettre  en 
question  ce  qui  a été  décidé,  bouleverser  tout  le  plan  d’études  et 
brûler  tout  ce  que  ses  devanciers  ont  adoré.  L’expérience  faite  en  1880 
est  trop  sérieuse  pour  être  abandonnée  légèrement  : on  peut  tenir 
pour  certain  qu'elle  sera  continuée . 

Nous  ne  qualifierons  pas  le  procédé  qui  consiste  à représenter 
MM.  Janet,  Bréal  et  leurs  collègues  comme  des  acloratexirs  d’une 
réforme  contre  laquelle  ils  déclarent  avoir  voté.  Nous  tenons  à 
rester  modérés  et  polis.  Mais  voilà  des  gens  qui  professent  chaque 
jour  dans  leurs  écrits  et  dans  leurs  discours  le  plus  profond  respect 
pour  les  décisions  du  suffrage  universel,  qui  n’ont  même  d’autre 
raison  d’être  au  pouvoir  qu’un  caprice  (passager,  espérons-le)!de  ce 
suffrage,  et  qui  sont  astreints,  par  la  vertu  même  ou  par  le  vice  de 
leur  origine,  à déférer  à tous  les  vœux  librement  exprimés  de 
l’opinion  publique.  Les  élections  ne  sont  pas  encore  faites,  nul 
ne  sait  ce  qui  en  sortira,  et,  du  haut  de  leur  impeccabilité,  ces 
gens-là  nous  déclarent  que  nous  pouvons  tenir  pour  certain  que 
leur  œuvre  sera  continuée.  Je  ne  sais  en  vérité  si  Louis  XIV  eût 
osé  parler  comme  eux.  Ils  n’en  veulent  pas  avoir  et  ils  n’en  auront 
pas  le  démenti.  Dût  ce  qui  reste  encore  de  lumières  dans  notre 
pays  s’éteindre  tout  à fait  au  souffle  brutal  de  ces  réformes,  dussent 
les  études  littéraires  ne  jamais  se  relever  du  coup  de  massue  qu’on 
leur  a asséné,  l’expérience  commencée  sur  l’âme  vile  de  la  jeunesse 
française  sera  poursuivie  jusqu’au  bout.  M.  Ferry  ne  doit  pas,  ne 
peut  pas  s’être  trompé.  Y pensez-vous?  Qu’en  dirait  le  marquis 
de  Tseng?  Tout  se  tient  et  tout  s’enchaîne  dans  le  génie  et  dans 
l’œuvre  d’un  grand  homme.  Si  M.  Ferry  a eu  tort  dans  la  question 
des  nouveaux  programmes,  l’Furope  et  le  monde  croiront  qu’il  n’a 
pas  eu  raison  dans  l’affaire  du  Tonkin.  Notre  patriotisme  nous  fait 
un  devoir  de  nous  incliner. 
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Ecoutons  encore  les  docteurs  de  la  Revue  secondaire , on  ne  peut 
que  gagner  à leurs  leçons  : 

En  matière  politique,  dans  un  régime  bien  organisé,  on  ne  remet 
pas  à chaque  instant  en  discussion  la  forme  même  du  gouvernement  : 
on  s’attache  à deux  ou  trois  réformes  très  précises,  d’apparence 
modeste;  on  les  présente  sous  tous  leurs  aspects,  on  en  montre  le 
bien  fondé,  et  on  les  fait  triompher.  Nous  voudrions  qu’il  en  fût  de 
même  en  matière  pédagogique. 

Et  nous  donc?  Mais  ici  la  question  pédagogique  s’efface  et 
disparaît  devant  les  considérations  plus  hautes  qu’on  a mises  en 
avant.  Nous  voulons  oublier  pour  un  moment  que  les  auteurs  de 
ce  beau  langage  étaient  loin  de  pratiquer  la  réserve  et  la  circons- 
pection qu’ils  prêchent  aux  autres  avec  tant  d’autorité,  lorsque,  il 
y a quatre  ans,  d’un  seul  trait  de  plume,  ils  ont  bouleversé  de 
fond  en  comble  et  mis  à bas  tout  le  vieil  édifice  de  notre  enseigne- 
ment classique.  Ceci  n’est  plus  qu’un  épisode  dans  la  vie  d’ailleurs 
si  bien  remplie  de  M.  Jules  Ferry.  La  merveille,  c’est  de  voir  cet 
homme  extraordinaire  nous  recommander  l’esprit  de  conservation 
à nous  autres  conservateurs,  c’est  de  voir  le  théoricien  des  des- 
tructions nécessaires,  le  révolutionnaire  à tous  crins  de  1869, 
nous  conseiller  les  petites  réformes  « d’apparence  modeste  »,  c’est 
de  voir  ce  Gracque  enfin  se  plaindre  des  séditions  de  M.  Janet  et 
de  M.  Bréal.  Est-ce  qu’un  peu  de  sérieux  ne  serait  pas  de  mise 
dans  la  conduite  de  nos  affaires  en  général  et  de  notre  enseigne- 
ment en  particulier? 

Voici  l’état  de  la  question.  L’Université  se  plaint,  à juste  titre, 
que  la  culture  littéraire,  qui  a fait  sa  gloire  dans  le  passé  et  qui 
est,  à vrai  dire,  son  unique  raison  d’être  dans  le  présent,  ait  été 
sacrifiée  par  les  nouveaux  programmes  à un  genre  d’enseignement 
moins  scientifique  encore  que  financier  ou  commercial,  en  vue 
duquel  elle  n’a  pas  été  créée,  qui  tend  à faire  descendre  ses  lycées 
et  collèges  au  bas  niveau  des  Realschulen  d’Allemagne,  et  qui 
réduit  ses  maîtres  à n’être  plus  que  des  contre-maîtres,  ou  quelque 
chose  d’approchant.  Ce  qu’il  en  coûte  à l’Université  des  Pioliin,  des 
Fontanes,  des  Royer-Collard,  des  Guizot  et  des  Villemain,  d’aban- 
donner tous  ses  principes  et  toutes  ses  traditions  pour  se  mettre 
à la  remorque  de  quelques  faiseurs  qui  ne  voient  dans  le  monde, 
constitué  comme  il  est,  que  des  affaires  à brasser  et  de  l’argent  à 
gagner,  et  qui  ont  rédigé  leurs  programmes  en  vue  de  cette  utile, 
mais  basse  besogne,  on  le  devinerait  aisément  sans  qu’il  soit 
nécessaire  de  l’indiquer. 
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L’un  des  plus  ministériels  d’entre  les  candidats.  M.  Rabier, 
s’exprime  ainsi  sur  ce  sujet  : 

Si  l’enseignement  classique  a pour  fin  la  culture  intellectuelle  plus 
encore  que  le  savoir  positif,  les  sciences,  quelle  qu’en  soit  Futilité,  la 
nécessité,  n y sauraient  occuper  la  première  place.  Certes,  les  sciences 
physiques  sont  précieuses  pour  l’éducation  de  l’esprit,  mais  c’est 
surtout  par  l’investigation,  par  la  pratique  de  la  méthode  expérimen- 
tale. Or  nos  élèves  ne  font  pas  proprement  de  la  physique,  de  ïa 
chimie,  de  la  physiologie;  on  leur  enseigne,  ce  qui  est  bien  différent, 
en  s’adressant  surtout  à leur  mémoire,  des  résultats  acquis.  Les 
mathématiques  font  davantage  appel  à leur  activité  intellectuelle;  car 
pour  comprendre  une  démonstration,  il  faut  la  refaire  par  la  pensée; 
de  plus,  il  y a les  problèmes.  Mais  outre  que  les  objets  des  mathé- 
matiques sont  des  quantités  et  non  pas  des  idées,  la  parfaite  simplicité 
de  ces  objets  laisse  sans  emploi  toutes  ces  facultés  que  Pascal  désignait 
sous  le  nom  d’esprit  de  finesse. 

L’est  parler  d’or  : on  reconnaît  à la  fois  dans  ce  langage  le 
philosophe  qui  raisonne  sur  le  principe  même  de  toute  éducation, 
et  1 homme  habile  qui  se  fait  modéré  pour  ménager  autant  que 
possible  le  chou-ministère  et  la  chèvre-opinion.  Aussi  nos  gouver- 
nants n ont-ils  pas  daigné  répondre  à M.  Rabier  : ils  se  moquent 
de  Pascal  et  de  son  esprit  de  finesse  comme  d’une  guigne.  Ils  ont 
été  plus  sensibles  à la  mercuriale  de  M.  Vintéjoux,  qui  ne  mâche 
pas  les  mots,  lui,  et  qui  dit  carrément  tout  ce  qu’il  pense,  ce  qui 
est  la  seule  manière,  en  effet,  de  se  faire  entendre  : 

Je  ne  crois  pas  que  1 enseignement  classique  doive  avoir  le  caractère 
encyclopédique  et  utilitaire  que  les  réformateurs  lui  ont  fait  prendre. 
Je  ne  crois  pas  que  nous  devions  nous  proposer  comme  but  de  donner 
à la  jeunesse,  par  les  procédés  les  plus  rapides  et  les  plus  commodes 
pour  elle,  la  plus  grande  somme  possible  de  connaissances  littéraires 
et  scientifiques.  Je  pense,  au  contraire,  que  nous  devons  nous  préoc- 
cuper, avant  tout,  de  cultiver  des  esprits,  de  fournir  à l’enseignement 
supérieur  et  aux  carrières  libérales  des  jeunes  gens  à l’intelligence 
très  ouverte,  au  jugement  droit,  travaillant  avec  méthode,  bien  pré- 
parés, en  un  mot,  à poursuivre  de  nouvelles  et  de  longues  études; 
que,  pour  cela,  nous  devons  soumettre  de  bonne  heure  les  enfants 
à une  bonne  discipline  intellectuelle,  les  habituer  aux  efforts  sérieux, 
les  seuls  qui  profitent  à l’esprit,  leur  donner  peu  de  chose  à faire* 
mais  tenir  à ce  que  cela  soit  bien  fait,  les  confier  le  plus  longtemps 
possible  à une  direction  unique,  et  leur  inculquer  de  bonne  heure 
cette  idée,  que  le  professeur  est  là  pour  les  instruire  et  non  pour  les 
amuser... 
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Par  une  contradiction  singulière,  en  même  temps  que  notre  ensei- 
gnement classique  était  amoindri  et  abaissé,  l’enseignement  spécial 
était  accru  et  élevé.  La  durée  de  ses  études  était  augmentée  quand 
celle  des  études  classiques  était  diminuée;  ses  programmes  perdaient 
leur  caractère  pratique  et  se  rapprochaient  des  nôtres  ; enfin,  il  était 
doté  d’un  baccalauréat  qui  achevait  l’assimilation.  Si  bien  qu’aujour- 
d’hui  l’enseignement  spécial,  abandonnant  le  rôle  plus  modeste,  mais 
non  moins  utile,  qui  lui  avait  été  assigné  lors  de  sa  création,  réclame 
pour  son  baccalauréat  les  prérogatives  attachées  au  nôtre,  demande  que 
son  diplôme  donne  accès  à toutes  les  carrières  et  aux  grandes  écoles, 
prétend  qu’il  est,  lui,  le  véritable  enseignement  secondaire  national, 
les  études  classiques  ne  devant  plus  intéresser  à l’avenir  que  quelques 
carrières,  pour  lesquelles  certaines  notions  de  philologie  grecque  et 
latine  peuvent  avoir  de  l’utilité...  Cette  conséquence  était  facile  à 
prévoir;  je  l’ai  signalée  dans  la  discussion  qui  eut  lieu  au  Conseil 
supérieur,  au  sujet  de  l’institution  du  baccalauréat  spécial.  Quoi  qu’il 
en  soit,  l’enseignement  spécial  obtiendra-t-il  ce  qu’il  demande?  Pour 
moi,  je  n’en  ai  jamais  douté  un  seul  instant.  Ce  jour-là,  l’enseignement 
classique  aura  vécu. 

— Diable!  sc  sont  dit  nos  réformateurs,  voilà  un  fâcheux!  Si 
nous  ne  pouvons  plus  faire  tranquillement  notre  petite  partie,  avec 
nos  petites  cartes  biseautées,  et  si  nous  sommes  obligés  de  mon- 
trer notre  jeu  à tout  le  monde,  à quoi  nous  sert-il  alors  d’être  les 
maîtres?  Sans  doute,  nous  voulons  assimiler  le  baccalauréat  spécial 
au  baccalauréat  classique,  et  même  lui  donner  une  valeur  plus 
grande,  si  c’est  possible  : sans  cela,  pourquoi  se  ligure-t-on  que 
nous  l’aurions  créé?  Sans  doute,  nous  voulons  exterminer  le  latin, 
qui  est  une  institution  de  l’ancien  régime,  et  qui  a en  outre 
l'inconvénient  suprême  de  créer  dans  le  pays  une  élite  d’esprits 
cultivés,  une  aristocratie  intellectuelle  et  morale,  humiliante  et 
gênante  pour  nos  électeurs.  Mais  pourquoi  noos  force-t-on  à le 
dire?  — Sus  à M.  Yintéjoux!  Fusillez-moi  cet  homme-là! 

On  ne  l’a  pas  fusillé  : on  a essayé  de  lui  démontrer  qu’il  était 
un  pauvre  d’esprit,  doublé  d’un  traître  et  d’un  faux  frère,  qui 
formulait  contre  1*1  niversité  des  accusations  « que  les  adversaires 
de  fl  niversité  n • manqueraient  pas  d’exploiter».  C’est  ainsi  qu’on 
p I.  \ intéjoux  est  déclaré  suspect,  et  si  quelque 

décret  vient  l’atteindre  dans  sa  situation  ou  dans  ses  droits,  ce 
n est  pas  M.  Grévy  qui  le  graciera.  La  clémence  de  ce  haut  magis- 
m le  sait,  à de  plus  méritant-. 

On  est  allô  d’abord  au  plus  pressé.  Un  M.  Henri  Salomé,  avec 
ï qui  s’attacl  è son  nom  absolument  inconnu, 
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est  venu  déclarer  que,  « comme  personne  n’avait  jamais  réclamé 
l’assimilation  du  baccalauréat  spécial  au  baccalauréat  ès  lettres, 
et  quil  ne  saurait  en  être  question  »,  la  Société  d’enseignement 
supérieur  avait  eu  tort  de  protester  contre  une  décision  qui  n’a 
pas  encore  été  prise.  Ledit  M.  Salomé  ne  nous  promet  point  d’ail- 
leurs qu’elle  ne  sera  jamais  prise  : au  contraire,  il  se  propose 
d’examiner  les  réformes  que  l’enseignement  spécial  appelle  encore 
de  tous  ses  vœux.  Il  trouve  que  la  part  qui  lui  a été  déjà  faite 
n’est  pas  assez  belle  à son  gré.  Pauvre  Université  ! 

Quant  au  reste,  c’est  une  des  fortes  têtes  de  la  Revue  secon- 
daire, M.  Z.  (Zévort  fils?),  qui  s’est  chargé  de  rassurer  le  corps 
enseignant.  Mais  ce  qui  prouve  bien  que  M.  Yintéjoux  avait  touché 
juste,  c’est  le  changement  de  ton  qui  s’observe  dans  la  polémique 
de  ce  jeune  homme.  Naguère  encore  on  tranchait,  quand  on  ne 
pontifiait  pas.  On  traitait  la  tradition  classique  de  routine  séculaire, 
on  raillait  les  lacunes  « d’un  enseignement  démodé  qui  n’était  bon 
qu'à  produire  des  normaliens  et  des  déclassés  » . Les  efforts  sérieux, 
destinés,  selon  M.  Yintéjoux,  à soumettre  les  enfants  à une  bonne 
discipline  intellectuelle,  étaient  taxés  de  « travaux  fastidieux  et 
de  stériles  jeux  d’esprit  ».  Et  l’on  concluait  que  l’expérience 
commencée  en  1880,  nous  pouvions  le  tenir  pour  certain,  serait 
continuée.  Nous  n’avons  plus  le  temps  de  discuter  ces  assertions 
saugrenues.  Nous  nous  contenterons  de  relever,  entre  autres  imper- 
tinences, celle  qui  consiste  à dire  que  l’enseignement  classique, 
cet  enseignement  qui  a fait  les  grandes  et  fortes  générations  des 
trois  derniers  siècles,  n’était  bon  qu’à  produire  des  normaliens  et 
des  déclassés.  D’où  il  faudrait  inférer  que  l’élite  qui  nous  gouverne, 
le  personnel  radieux  que  l’Europe  nous  envie,  les  députés,  les 
sénateurs,  les  ministres  et  le  président  lui-même  de  l’ordre  de 
choses,  ne  sont  que  des  déclassés,  puisqu’ils  ont  tous  passé  par  les 
lycées  peu  ou  prou,  et  qu’ils  n’ont  pas  été  normaliens,  que  l’on 
sache.  O le  pavé  de  l’ours! 

Mais  on  le  prend  aujourd’hui  d’un  peu  moins  haut.  Au  risque 
de  se  mettre  en  contradiction  avec  soi-même,  on  veut  bien  recon- 
naître que  « la  mesure  a été  un  peu  dépassée  en  1880  ».  Satis- 
faction purement  platonique,  destinée  à désarmer  les  naïfs,  en  vue 
des  élections  ; car,  en  réalité  et  dans  le  fait,  on  ne  cédera  « pas 
une  pierre  » du  nouvel  édifice,  « pas  un  pouce  » du  terrain  qu’on  a 
usurpé.  On  demandera  seulement  <c  s'il  est  un  seul  des  enseigne- 
ments donnés  au  lycée  qui  puisse  être  supprimé  sans  dommage 
pour  la  culture  générale?  » Non,  il  n’en  [est  pas  un  seul,  pas  même 
les  lois  de  Manou,  pas  même  la  Constitution  de  1875,  qui  aura 
vraisemblablement  rejoint  les  vieilles  lunes  quand  les  enfants 
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auxquels  on  l’apprend  cette  année  seront  devenus  adultes.  Quoi 
encore?  On  accuse  les  nouveaux  programmes  d’avoir  mutilé  les 
études  classiques.  « Que  fait  donc  l’Université  pour  les  études 
grecques  et  latines?  Elle  donne  à cinquante  mille  élèves  tout  le 
suc,  tout  la  moelle  de  la  civilisation  grecque  et  latine;  elle  leur 
inspire  le  goût  de  deux  langues  admirables,  elle  fait  en  sorte  que 
quelques-uns  au  moins  d’entre  eux  aient  plus  tard  comme  la  nos- 
talgie du  grec  et  du  latin  ; elle  nourrit,  elle  sature  leur  esprit  de 
l’antiquité,  elle  ouvre  leur  âme  à l’intelligence  de  ses  chefs-d’œuvre, 
avec  l’espoir  que  quelques-uns  recourront  un  jour  d’eux-mêmes 
aux  douces  consolatrices.  « Comment  n’être  pas  ému  de  ce  petit 
morceau?  Et  quel  choix  d’expressions  heureuses  : la  moelle  de  la 
civilisation,  la  nostalgie  du  grec!  Mais  vous  vous  trompez,  monsieur 
Z.,  si,  avec  ce  luxe  de  métaphores,  et  cet  étalage  de  périphrases, 
et  cet  enthousiasme  tardif  pour  les  « douces  consolatrices  »,  vous 
pensez  qu’on  vous  en  croit  davantage  : l’on  écarte  tout  cet  attirail 
de  rhétorique,  qui  prouve  du  moins  que  vous  avez  retiré  quelque 
profit  pour  votre  part  de  cet  enseignement  que  vous  décriez,  en 
attendant  de  le  supprimer  tout  à fait,  l’on  élimine  même  votre 
personne,  si  distinguée  qu’elle  soit,  et  l’on  aperçoit  derrière  tous 
ces  masques  la  face  blême  de  l’homme  aux  destructions  néces- 
saires, qui  se  rit  aussi  bien  de  votre  défense  que  des  attaques  de 
ses  adversaires. 
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Donc,  il  faut  se  le  tenir  pour  dit  : les  programmes  actuels  ne 
sont  qu’une  mesure  de  transition  destinée  à préparer  d’ici  à quel- 
ques années  le  parfait  achèvement  de  la  pensée  du  maître,  le  coup 
d’Etat  prémédité  de  longue  date  contre  la  tradition  classique.  Oui, 
le  latin  est  condamné  à mort;  oui,  l’enseignement  spécial  prendra 
la  place  des  études  littéraires;  oui,  son  baccalauréat  sera  assimilé 
au  baccalauréat  ès  lettres,  parce  que,  M.  Z.  nous  l’a  dit,  « le 
monde  moderne  a besoin  de  moins  de  professeurs  que  d’ingé- 
nieurs et  de  commerçants  »...  et  de  boursicotiers. 

J’admire  les  belles  âmes  qui  protestent,  dans  toute  l’indignation 
de  leurs  instincts  froissés,  de  leur  patriotisme  et  de  leur  libéra- 
lisme également  offensés;  j’admire  M.  Albert  Duruy,qui  pense  qu’il 
su  Hit  par  le  temps  qui  court  d’avoir  pour  soi  la  raison,  le  bon 
sens  et  l’esprit;  j’admire  M.  Yintéjoux  et  ses  honorables  collègues, 
qui  se  figurent  qu’après  qu’ils  auront  démontré  les  vices  et  les 
périls  d’une  réforme  voulue  par  M.  Ferry,  tout  le  monde  sera 
d’accord  pour  la  rentrer  sous  la  remise.  Mais  quand  on  aura  bien 
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bataillé  pour  et  contre,  quand  on  aura  lancé  le  brave  M.  Chassang 
à la  rescousse,  pour  sauver  l’honneur  du  doublet  méchamment 
compromis  par  M.  Albert  Duruy,  quand  MM.  Z.,  E.  R.,  et  autres 
porteurs  d’initiales,  auront  pourfendu  M.  Vintéjoux,  et  vice  versa , 
il  n’en  sera  pas  moins  comme  M.  Ferry  l’ordonnera.  Celui  qui  a 
foulé  aux  pieds  la  justice,  le  droit  et  la  loi,  dans  l’affaire  des  con- 
grégations, n’est  pas  homme  à reculer  devant  l’opposition  anodine 
de  quelques  professeurs.  Il  les  fait  traiter  par  ses  scribes  de  rou- 
tiniers, de  réactionnaires,  et  tout  est  dit.  De  ces  protestations  et 
de  ces  réclamations-là,  autant  en  emporte  le  vent.  Il  est  des  gou- 
vernements qui  se  contentent  de  professer  le  mépris  ou  le  dédain 
de  l’opinion  publique.  Ce  sera  la  gloire  de  celui-ci  de  s’être  entêté 
à la  contrarier  en  tout,  à agir  au  rebours  de  ses  vœux  hautement 
et  librement  exprimés,  à la  braver  en  tout  cynisme. 

On  lisait  il  y a peu  de  jours  dans  un  journal  : 

M.  Paul  Bert,  qui  a tenu  le  portefeuille  de  l’instruction  publique 
dans  l’ ex-grand  ministère,  et  qui  n’a  songé  alors  à faire  aucune 
réforme  dans  les  programmes  de  l’enseignement,  se  propose  actuel- 
lement de  réparer  cet  oubli.  Il  a annoncé  hier  à M.  Clémenceau  qu’il 
était  dans  l’intention  de  déposer,  avant  l’ouverture  des  vacances  de 
Pâques,  un  projet  de  loi  portant  suppression  du  baccalauréat. 

Nous  nous  y attendions,  et  ce  que  beaucoup  de  gens  ne  pren- 
dront que  pour  une  fantaisie  de  l’auteur  du  Manuel , nous  apparaît, 
à nous,  comme  la  conséquence  obligée  et  naturelle  du  ténébreux 
complot  tramé  contre  l’enseignement  classique. 

Il  en  est  des  réformes  comme  des  arbres  : c’est  à leurs  fruits 
qu’on  les  juge,  et,  s’il  faut  en  croire  les  statistiques  du  baccalau- 
réat, les  fruits  des  réformes  de  M.  Ferry  ne  seraient  rien  moins 
que  savoureux.  M.  Albert  Duruy,  ayant  eu  l’imprudence  de  cons- 
tater le  fait,  d’après  une  note  plus  imprudente  encore  partie  de  la 
Faculté  de  Poitiers,  a été  littéralement  conspué.  C’est  la  faute  aux 
jésuites,  lui  a-t-on  répondu  : ce  sont  leurs  élèves  qui  font  baisser 
le  niveau  du  baccalauréat.  « La  faiblesse  de  leurs  candidats,  en 
version  latine  comme  en  toute  autre  matière,  voire  en  orthographe, 
est  incontestablement  supérieure  à celle  des  candidats  de  l’Univer- 
sité. » ( Revue  secondaire  du  1er  mars.)  Mais  voilà  que  les  rapports 
des  doyens  sont  venus  confirmer  les  assertions  de  M.  Albert 
Duruy.  On  ne  sait  plus  du  tout  de  grec  dans  l’Université,  on 
y sait  à peine  un  peu  de  latin,  et  l’on  y sait  encore  moins  de 
français  qu’avant  les  réformes.  M.  Couat  l’atteste  à Bordeaux, 
M.  Hild  le  proclame  à Poitiers,  M.  Himly  le  déplore  à Paris.  Le  cri 
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d’alarme  a retenti  aux  quatre  points  cardinaux.  Ces  doyens,  en 
vérité,  sont  des  enfants  terribles. 

Mon  Dieu!  a répondu  la  Revue  secondaire , le  savant  doyen  de  la 
Faculté  des  lettres  n’est  pas  le  premier  qui  se  désole  : M.  Wallon  se 
désolait  avant  lui,  M.  Patin  avant  M.  Wallon  et  M.  Leclerc  avant 
M.  Patin...  Nous  entendions  les  memes  plaintes,  il  y a vingt  ans,  nos 
pères  les  entendaient  avant  nous,  et,  fort  probablement,  nos  arrière- 
neveux  les  entendront  encore,  si  l' organisation  actuelle  du  baccalauréat 
est  conservée. 

De  là  à démontrer  les  vices  de  l’organisation  du  baccalauréat, 
et  de  cette  démonstration  première  à conclure  à la  nécessité  de  sa 
suppression,  il  n’y  avait  qu’un  pas,  et  nos  réformateurs  l’ont  eu 
bientôt  franchi. 

D’autres  juges,  un  milieu  différent,  le  public  qui  écoute,  la  crainte  de 
manquer  le  bienheureux  diplôme,  tout  contribue  à troubler  le  malheu- 
reux candidat...  Peut- on  comparer  la  valeur  d’un  diplôme  délivré  dans 
ces  conditions  à celle  d’un  diplôme  qui  serait  larésultante  de  toutes  les 
notes  obtenues  dans  un  bon  établissement  d’enseignement  secondaire, 
pendant  neuf  ou  dix  années  d’études?  Poser  cette  question,  c’est  la 
résoudre.  En  fait  de  réformes,  celle-ci  réunirait  l’unanimité  des  suf- 
frages, à commencer  par  ceux  des  professeurs  de  l’enseignement  supé- 
rieur... Le  principe  de  celle-ci  n’est  ni  contestable  ni  contesté;  son 
application  ne  soulèverait  pas  d’insurmontables  difficultés.  Les  Cham- 
bres, qui  ont  maintes  fois  témoigné  leur  sollicitude  aux  candidats 
ajournés  (touchante  sympathie!),  ne  se  refuseraient  pas  à faire  un 
sacrifice  qui  rendrait  presque  impossibles  les  hasards  malheureux  de 
l’examen. 

On  verra  tout  à l’heure  de  quelle  espèce  de  sacrifice  il  s’agit. 

M.  Paul  Bert  n’aura  donc  pas  l’honneur  de  l’invention,  et,  de 
fait,  on  eût  été  surpris  qu’en  matière  de  destruction,  M.  Ferry  se 
fut  laissé  devancer  par  quelqu’un.  Ainsi  voilà  la  tactique  délicate 
et  savante  de  nos  maîtres.  Ils  ont  voulu  détruire  l’enseignement 
classique  sans  le  dire  ; mais  le  baccalauréat  est  là,  qui  dévoile  à 
tout  venant  l’hypocrisie  de  leur  prétendue  réforme,  et  qui  fait 
tomber  les  masques  : qu’à  cela  ne  tienne,  ils  détruiront  aussi 
le  baccalauréat. 

Si  nous  n’étions  pas  parfaitement  convaincus  qu’il  ne  sert  à 
rien  d’avoir  raison  contre  M.  Ferry  et  les  petits  jacobins  dont  il 
s’entoure,  nous  n’aurions  pas  beaucoup  de  peine  à faire  ressortir 
l’inanité  niaise  de  leurs  arguments.  Qui  donc  s’est  plaint  jusqu’à 
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présent  du  baccalauréat?  Les  fruits  secs  qui  n’ont  jamais  pu 

I atteindre,  et  auxquels  il  va  sans  dire  que  le  gouvernement  a ses 
raisons  de  témoigner  de  la  sollicitude.  A part  de  rares  exceptions, 
si  rares  qu’on  les  compte,  les  candidats  refusés  savent  très  bien 
qu  ils  ont  mérité  de  l’être.  Mais  qui  pourra  compter  le  nombre  des 
minus  habentes  qui,  à force  de  chance  ou  de  persévérance,  ont  été 
admis  sans  le  mériter?  On  parle  de  la  valeur  incomparable  d’un 
diplôme  qui  serait  la  résultante  de  toutes  les  notes  obtenues  au 
lycée  pendant  neuf  ou  dix  ans  d’études  ? Mais  où  est  donc  le  profes- 
seui  assez  barbare  pour  refuser  son  satisfecit  même  à un  mauvais 
élève,  quand  il  y va  pour  cet  élève  de  tout  un  avenir  que  ce  refus 
lui  ferait  manquer,  et  quand  cet  élève  aura  pris  la  précaution 
élémentaire  de  prévenir  son  juge  par  l’appoint  des  deçons  particu- 
lières? On  dit  que  les  Facultés  seront  les  premières  à approuver  une 
mesure  qui  les  dépouille  de  leur  prérogative  la  plus  chère,  et  qui 
fait  de  leur  fonction  comme  une  seconde  magistrature  ! Halte  là, 
mes  maîtres  ! Nous  doutons  fort  que  les  Facultés  vous  aient  fait 
leurs  confidences  sur  ce  point.  Vous  leur  avez  enlevé  leur  indépen- 
dance, en  soumettant  leur  inamovibilité  à toutes  sortes  d’épreuves  f 
vous  les  privez  encore  de  leur  autonomie  ; vous  leur  marchandez 
le  droit  de  faire  ces  leçons  publiques  qui  sont  leur  honneur;  et 
vous  prétendez  par-dessus  le  marché  leur  ravir  leur  juridiction  î 
Vous  les  réduisez  à n’être  plus  que  des  fabriques  de  licenciés  à 
huis  clos,  et  vous  croyez  qu’elles  sont  contentes!  Je  sais  bien  que 
vous  les  avez  dédommagées  en  leur  donnant  des  traitements 
superbes,  et  qu’il  y a partout,  même  là,  des  approbateurs  quand 
même.  Je  ne  m’étonne  pas  que  la  suppression  des  cours  publics, 
par  exemple,  ait  été  applaudie  par  quelques  renards  qui  avaient  la 
queue  coupée.  Je  m’étonne  qu’en  présence  de  ces  audacieuses 
usurpations,  il  ne  s’élève  pas  des  rangs  de  l’enseignement  supérieur 
une  voix  libre  et  fière  pour  dire  à nos  ministres  d’aujourd’hui  ce 
que  M.  Renan  a dit  à un  ministre  d’autrefois  : « Pecunia  tua  tecum 
sit , rendez-nous  notre  dignité!  » 

Mais  ce  ne  sont  pas  là  nos  affaires.  Ce  qui  nous  touche,  c’est  la 
condition  que  la  suppression  du  baccalauréat  fera  aux  candidats 
de  l’enseignement  libre,  et  nous  rendons  cette  justice  à la  domes- 
ticité de  M.  Ferry,  qu’elle  a daigné  s’en  occuper  aussi.  Ne  croyez 
pas  cependant  qu’on  va  leur  appliquer  le  principe  de  cette  égalité 
dont  le  nom  resplendit  au  frontispice  de  tous  nos  monuments 
publics.  Ils  doivent  s’estimer  encore  assez  heureux  qu’on  ne  les 
mette  pas  hors  la  loi. 

II  serait  peu  libéral,  dit  la  Revue  secondaire , de  refuser  à ces  candi- 
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ilats  la  possession  d’un  diplôme  qui  est  exigé  pour  certaines  carrières 
et  quelques  grandes  écoles.  Rien  n’empêcherait  de  constituer  des 
jurys  d’État  chargés  spécialement  d’examiner  les  candidats  de  l’ensei- 
gnement libre  : ces  jurys  auraient  vite  acquis  par  leur  impartialité, 
par  leur  compétence,  l’autorité  que  possèdent  les  Facultés. 

Ce  n’est  pas  plus  difficile  que  cela.  Il  y aura  donc,  à l’avenir, 
deux  catégories  de  bacheliers,  les  bacheliers  examinés  et...  les 
autres;  il  y aura  deux  espèces  de  diplômes,  le  diplôme  de  la  capa- 
cité constatée  et  le  diplôme  de  faveur.  Si,  après  cela,  il  reste 
encore  dix  élèves  à l’enseignement  libre,  c’est  que  les  pères  de 
famille  qui  pourront  faire  de  leurs  fils  des  bacheliers  sans  travail, 
sans  examen,  au  prix  de  quelques  répétitions  bien  payées,  et  qui 
s’en  abstiendront,  sont  des  hommes  de  Plutarque,  des  héros  aussi 
grands  que  ce  Brutus  qui  envoyait  jadis  ses  propres  fils  à l’écha- 
faud, sans  sourciller.  Mais,  en  fait  de  réclame,  n’est-ce  pas  là  le 
comble?  Pends-toi,  Barnum,  si  tu  vis  encore  : tu  n’aurais  pas  trouvé 
celle-là. 

Ce  que  seront  ces  jurys  d’État,  dont  nous  devrons  payer  les 
frais,  si  la  Chambre  vote  les  fonds  nécessaires  à leur  création  et 
nous  impose  ce  nouveau  sacrifice,  on  le  prévoit  déjà.  Ils  seront  triés 
sur  le  volet  par  les  directeurs  du  ministère,  qui  sont  les  amis  de  la 
Revue  secondaire.  S’ils  sont  compétents  et  impartiaux,  comme  on 
nous  le  promet,  ils  devront  recevoir  les  candidats  des  écoles  libres, 
qui  se  montreront  dignes  du  diplôme.  Mais  s’ils  les  reçoivent  en 
trop  grand  nombre,  comme  ils  seront  révocables  à merci,  on  les 
cassera  aux  gages. 

Casser,  briser,  supprimer,  révoquer,  détruire,  — détruire  partout 
et  toujours,  dans  l’Eglise  comme  dans  l’armée,  dans  la  magistra- 
ture comme  dans  l’enseignement,  — tels  sont  les  procédés  familiers 
et  chers  au  gouvernement  idéal  dont  nous  jouissons.  Si  l’instabilité 
est  sa  règle,  comme  l’a  dit  un  des  pontifes,  la  destruction  est  son 
but.  Un  homme  d’esprit  comparait  autrefois  un  des  ministres  de 
l’instruction  publique  du  second  empire  à un  cheval  échappé  dans 
un  magasin  de  porcelaine.  La  différence,  à l’actif  du  gouvernement 
actuel,  c’est  qu’il  a lâché  dans  ce  magasin  toute  son  écurie.  Voilà 
maintenant  les  sous-vétérinaires  qui,  de  par  le  bon  plaisir  de 
M.  Paul  Bert,  vont  être  appelés  à se  prononcer  sur  une  mesure 
aussi  radicale  que  l’extirpation  du  baccalauréat,  laquelle  aura 
évidemment  pour  résultat  de  bouleverser  toutes  les  conditions 
d’existence  de  l’Université.  Que  fera  pendant  ce  temps  le  Conseil 
supérieur  de  l’Université,  qui  seul  aurait  qualité,  semble-t-il,  pour 
trancher  une  pareille  question  ? Il  regardera  faire,  les  bras  croisés, 
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et  il  s inclinera  ensuite,  comme  toujours,  devant  le  fait  accompli. 
Est-ce  légal  ? nous  l’ignorons  ; mais  cela  est  nécessaire. 

Nécessaire,  bien  entendu,  au  point  de  vue  politique  des  répu- 
blicains. Les  messieurs  de  1 Université,  qui  chicanent  entre  eux  sur 
l’efficacité  des  réformes  de  M.  Jules  Ferry,  sur  le  plus  ou  moins 
grand  nombre  d’heures  qu’il  faut  consacrer  à ceci  et  à cela,  sur 
les  mérites  du  doublet  et  autres  chinoiseries  du  même  genre,  me 
rappellent  ces  docteurs  de  Byzance  qui  discutaient  sur  je  ne'sais 
quel  dogme,  quand  Mahomet  frappait  à leurs  portes.  Laissez  là, 
messieurs,  vos  théories  transcendantes  sur  le  que  retranché  et  vos 
subtiles  discussions  sur  « l’esprit  de  finesse  »;  abaissez  vos  regards 
vers  les  bas-fonds  du  suffrage  universel  ; écoutez  ce  qui  se  dit  dans 
ces  estaminets  de  province  et  dans  ces  comités  électoraux,  du  bon 
vouloir  desquels  nos  législateurs  tiennent  leurs  mandats  etM.  Jules 
Ferry  son  portefeuille.  C’est  là,  là  seulement,  que  se  règlent 
aujourd’hui  vos  destinées  et  les  nôtres.  C’est  pour  obéir  à ces 
gens-la  (dont  ils  sont  les  maîtres)  que  M.  Jules  Ferry  a réformé 
l’enseignement  classique,  et  que  M.  Paul  Bert  a demandé  la  sup- 
pression du  baccalauréat.  Les  comités  leur  ont  ordonné,  ils  leur 
ordonnent  tous  les  jours,  à chaque  élection  nouvelle,  de  « démocra- 
tiser renseignement  »,  et  M.  Jules  Ferry  et  M.  Paul  Bert  démocrati- 
sent. L aristocratie  du  talent,  de  l’esprit,  de  la  culture  intellectuelle 
n est  pas  moins  odieuse  à la  multitude  que  celle  de  la  naissance  ou 
de  l’argent.  Au  93  de  la  noblesse  doit  succéder  le  93  du  capital  et 
de  la  science.  Il  faut  que  nous  soyons  tous  égaux  dans  la  misère, 
dans  la  crapule  et  dans  l’ignorance.  Le  niveau  jaloux  de  la  basse 
démocratie  ne  vous  épargnera  pas  plus  qu’il  n’a  épargné  Dieu,  les 
rois,  les  prêtres,  les  magistrats,  les  généraux  et  les  patrons  d’usines 
ou  d ateliers.  Vous  etes  condamnés.  M.  Jules  Ferry  voudrait  arrêter 
le  mouvement  qui  vous  emporte,  il  ne  le  pourrait  plus.  Et  c’est  en 
vain  que  vous  tendriez  vers  lui  vos  mains  suppliantes,  comme  les 
malheureux  Thébains  tendaient  les  leurs  vers  OEdipe  roi  : il  est 
victime  de  la  fatalité,  qui  le  rend  esclave  de  sa  majorité,  comme 
sa  majorité  est  l’esclave  des  cabarets.  Vous  vous  plaignez  d’être 
sacrifiés  à l’enseignement  spécial;  mais  le  jour  n’est  pas  loin  où 
1 enseignement  spécial  lui-même  sera  devenu  une  aristocratie 
insupportable.  Lire,  écrire  et  compter,  cela  suffit  aux  républicains, 
compter  surtout.  On  commence  par  supprimer  le  latin  : tenez 
pour  certain  qu’on  finira  par  supprimer  le  français...  et  la  France 
elle-même. 


*** 


LA  LÉGISLATION  OUVRIÈRE 


SUR  LE  CONTINENT 


Les  questions  ouvrières,  toujours  si  intéressantes,  sont,  en  ce 
moment,  plus  spécialement  à l’ordre  du  jour.  La  réglementation 
du  travail  industriel  fait,  en  particulier,  l’objet  de  vives  discussions 
et  de  nombreuses  propositions  de  loi.  Malheureusement  on  raisonne 
plus,  en  cette  matière,  d’après  des  théories  que  d’après  des  faits. 
Non  seulement  on  connaît  mal  notre  passé,  mais  encore  on  ne 
possède,  sur  la  pratique  actuelle  des  peuples  qui  nous  environnent, 
que  des  données  vagues  ou  incomplètes. 

Cette  lacune  a été  en  partie,  comblée  par  les  savants  travaux  de 
notre  collaborateur,  M.  René  Lavollée,  qui  veut  bien  nous  résumer 
scs  recherches  sur  la  législation  industrielle  des  principaux  pays 
du  continent.  Nos  lecteurs  sauront  apprécier  l’utilité  d'une  pareille 
étude,  au  lendemain  de  grèves  qui  ont  donné  à la  question  ouvrière 
l’actualité  la  plus  vive  et  au  moment  où,  à Berlin  comme  à Paris, 
le  problème  est  agité  dans  les  parlements. 


ALLEMAGNE 

La  Gewerbe  Ordnung,  de  1869,  amendée  neuf  fois  depuis  1872 
et  publiée  à nouveau,  sous  sa  forme  dernière,  le  lop  juillet  1883, 
est  la  base  de  l’organisation  industrielle  de  l’Allemagne.  Aux 
termes  de  ce  code,  tout  habitant  de  l’un  des  États  dont  se  com- 
pose l’empire  allemand  peut  exercer  librement  n’importe  quel 
métier  ou  quelle  profession,  sans  être  tenu  de  subir  aucun  examen, 
de  faire  aucun  apprentissage,  ni  d’entrer  dans  une  corporation 
quelconque.  Toute  différence,  à ce  point  de  vue,  est  supprimée 
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elles  sont  représentées  vis-à-vis  des  tiers  et  en  justice  par  leur 
président.  Toutefois,  leur  action  ne  s’exerce  que  sous  le  contrôle 
du  pouvoir  administratif  et  des  autorités  municipales.  Celles-ci 
sont  investies  d’un  droit  général  de  surveillance,  notamment  en  ce 
qui  concerne  les  contestations  au  sujet  de  la  réception  et  de 
l’exclusion  de  leurs  membres,  l’élection  du  conseil  d’administration, 
les  droits  et  les  devoirs  de  ce  dernier.  C’est  en  leur  présence  que 
doivent  avoir  lieu  les  assemblées  tenues  par  les  corporations  et 
ayant  pour  objet  la  modification  de  leurs  statuts  ou  leur  dissolu- 
tion. C’est  seulement  sous  leur  sanction  que  deviennent  exécutoires 
les  délibérations  des  assemblées  corporatives  portant  acquisition, 
vente  d’immeubles,  constitution  d’hypothèque  ou  emprunts  à plus 
d’une  année  d’échéance  garantis  soit  sur  les  biens  immobiliers  de  la 
corporation,  soit  sur  ses  revenus  (§  89).  Quant  aux  votes  portant 
modification  des  statuts  ou  dissolution  de  la  corporation,  ils  ne 
sont  définitifs  que  sous  réserve  de  l’approbation  de  Yautorité 
administrative  supérieure  ; toutefois,  cette  approbation  ne  peut 
être  refusée,  quand  il  est  prouvé  que  l’exécution  des  obligations 
corporatives  est  assurée  (§§  92  et  93).  Dans  le  cas  de  difficultés 
entre  une  commune  et  une  corporation,  c’est  encore  aux  autorités 
administratives  supérieures  qu’il  appartient  de  statuer  comme 
pouvoir  arbitral.  Enfin,  lors  de  la  dissolution  d’une  Guilde , ces 
mêmes  autorités  ont  la  faculté  de  conférer  les  droits  corporatifs 
aux  écoles,  caisses  de  secours  ( Hülfskassen ) et  aux  établissements 
d’utilité  publique  qui  dépendaient  de  la  corporation  (§  9 lx). 

C’est  surtout  dans  la  réglementation  de  cette  hypothèse  de  la 
dissolution  des  corporations  que  s’est  manifestée  la  pensée  des 
rédacteurs  de  la  Gewerbe  Ordnung  de  1869,  désireux  de  ramener 
les  anciennes  corporations  au  simple  rôle  d’institutions  de  bienfai- 
sance dépendant  de  la  commune.  D’après  le  § 9 à,  lors  de  la 
dissolution  de  la  corporation,  « si  ses  biens  ont  été  jusqu’alors 
employés,  en  tout  ou  en  partie,  soit  à la  fondation  d’écoles,  soit  à 
d’autres  objets  d’utilité  publique,  ils  doivent  continuer  à recevoir 
la  même  affectation.  Si  ce  but  n’est  suffisamment  atteint  par 
d’autres  moyens,  ces  biens  doivent  faire  retour  à la  commune, 
à condition,  pour  celle-ci,  de  remplir  les  obligations  qui  y corres- 
pondent. 

« Le  droit  appartenant  à une  corporation  de  partager  ses  biens 
entre  ses  membres,  lors  de  sa  dissolution,  ne  s’étend  qu’aux  biens 
provenant  des  cotisations  de  ses  membres;  sauf  disposition  con- 
traire et  expresse  des  statuts  et  des  lois  de  l’État,  le  reste  des  biens 
doit  être  remis  à la  commune  où  la  corporation  a son  siège,  pour 
être  employé  à des  œuvres  d’utilité  industrielle.  » 
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Une  loi  récente,  présentée  par  le  gouvernement  allemand  au 
commencement  de  1881  et  votée  dans  le  courant  de  la  même 
année,  par  le  Reichstag,  a réglementé  l’organisation  et  le  fonc- 
tionnement des  unions  corporatives  nouvelles  (j neue  Innungen ), 
c’est-à-dire  de  celles  qui  viendraient  à se  former  désormais.  D’après 
cette  loi,  dont  les  dispositions  ont  été  fondues  avec  celles  de  la 
Gewerbe  Ordnung  de  1869,  « ceux  qui  exercent,  à titre  indépen- 
dant, un  métier  peuvent  se  constituer  en  union  corporative 
(Innung)  pour  la  défense  de  leurs  intérêts  professionnels  communs. 
La  mission  de  ces  nouvelles  unions  est  de  développer  l’esprit  de 
corps,  ainsi  que  de  maintenir  et  fortifier  l’honneur  professionnel 
parmi  leurs  membres;  de  favoriser  l’établissement  de  relations 
cordiales  entre  maîtres  et  compagnons;  d’assurer  à ceux-ci  une 
hospitalité  convenable  et  de  s’occuper  de  leur  placement;  de 
pourvoir  à l’organisation  de  l’apprentissage,  à l’éducation  technique 
professionnelle  et  morale  des  apprentis;  enfin,  de  régler  par  la 
voie  de  l’arbitrage  les  contestations  entre  leurs  membres  et  les 
apprentis  qu’ils  emploient  » (§  97).  Ces  corporations  peuvent 
s’occuper  encore  d’autres  objets  dans  l’intérêt  commun  de  leurs 
membres,  et  en  particulier  des  suivants  : 

1°  Création  et  direction  d’écoles  professionnelles  pour  les 
apprentis; 

2°  Fondation  d’institutions  propres  à favoriser  l’éducation  indus- 
trielle et  technique  des  maîtres  et  des  ouvriers  ; 

3°  Organisation  d’examens  pour  les  compagnons  et  les  maîtres, 
et  délivrance  des  certificats  d’examen  ; 

li°  Formation  d’exploitations  en  commun  dans  l’intérêt  des 
membres  de  la  corporation  ; 

5°  Établissement,  dans  l’intérêt  des  membres  de  la  corporation, 
de  leurs  parents,  de  leurs  compagnons  et  apprentis,  de  caisses  de 
secours  contre  la  maladie,  la  mort,  l’incapacité  de  travail  ou  toute 
autre  cause  de  misère1; 

6°  Constitution  de  tribunaux  arbitraux  pour  le  jugement  des 
différends  entre  les  membres  de  la  corporation  et  ses  compagnons 
(S  97  a). 

« En  principe  et  sauf  exception  autorisée  par  le  pouvoir  central, 
la  circonscription  d’une  corporation  ne  doit  pas  dépasser  la  circon- 
scription de  l’autorité  administrative  la  plus  élevée  dans  laquelle 
la  corporation  a son  siège  (§  98).  L’objet  de  la  corporation,  son 
organisation  administrative,  les  droits  et  devoirs  réciproques  de  ses 
membres  sont,  en  l’absence  de  prescriptions  législatives  spéciales, 

1 Ces  caisses  doivent  avoir  une  comptabilité  spéciale  (§  100). 
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réglés  par  les  statuts  de  la  corporation.  Ces  statuts  doivent  régler 
notamment  les  points  suivants  : nom,  siège  et  circonscription  de  la 
corporation;  objet  de  la  corporation;  institutions  permanentes 
destinées  à y répondre,  en  particulier  organisation  de  l’apprentis- 
sage; conditions  d’admission,  de  sortie  et  d’exclusion  des  membres; 
droits  et  devoirs  de  ceux-ci,  en  particulier  chiffre  et  mode  de 
répartition  de  contributions,  amendes  à infliger  pour  infractions 
aux  dispositions  statutaires;  constitution,  attributions  et  mode  de 
fonctionnement  du  bureau;  composition,  convocation  et  mode  de 
votation  de  l’assemblée  corporative;  notification  des  décisions  de 
l’assemblée  corporative  et  du  bureau;  conditions  à remplir  et  formes 
à suivre  soit  pour  la  modification  des  statuts,  soit  pour  là  disso- 
lution de  la  corporation,  soit,  dans  ce  dernier  cas,  pour  l’emploi 
du  capital  corporatif;  établissement  et  vérification  du  compte 
annuel.  Les  statuts  ne  doivent  contenir  aucune  disposition  qui  ne 
se  rapporte  pas  à la  tâche  assignée  par  cette  loi  à la  corporation  ou 
qui  soit  en  opposition  avec  les  prescriptions  légales  » (§  98  a). 
Les  statuts  corporatifs  doivent  obtenir  l’approbation  de  l’autorité 
administrative  supérieure  dans  la  circonscription  de  laquelle  la 
corporation  a son  siège.  Cette  autorisation  est  refusée  quand  les 
statuts  corporatifs  ne  répondent  pas  aux  exigences  légales,  quand 
les  institutions  prévues  par  les  statuts  corporatifs  ne  paraissent  pas 
garantir  suffisamment  l’accomplissement  des  tâches  assignées  aux 
corporations  par  le  § 97  de  la  Gewerbe  Ordnung , enfin  quand  une 
corporation  est  déjà  formée  dans  la  même  circonscription  et  pour  le 
même  objet.  — Les  motifs  du  refus  doivent  être  indiqués;  un 
recours  est  ouvert  contre  la  décision  des  autorités  compétentes. 
Enfin,  les  mêmes  règles  sont  applicables  en  cas  de  modification  des 
statuts  (§  98  b).  — Les  caisses  de  secours,  les  exploitations  en 
commun,  les  tribunaux  arbitraux  constitués  par  la  corporation, 
doivent  avoir  des  statuts  spéciaux.  Après  examen  et  avis  préa- 
lables des  autorités  locales,  ces  statuts  spéciaux  doivent  être 
soumis  à l’approbation  de  l’autorité  administrative,  suivant  les 
mêmes  règles  et  dans  les  mêmes  conditions  que  les  statuts  géné- 
raux de  la  corporation  (§  98  c) . — Les  corporations  sont  formelle- 
ment reconnues  comme  personnes  morales  : « elles  peuvent,  sous 
leur  nom,  acquérir  des  droits,  en  particulier  la  propriété  ou 
d’autres  droits  réels  sur  des  immeubles,  contracter  des  obligations, 
ester  en  justice  comme  demanderesses  ou  comme  défenderesses. 
Les  biens  de  la  corporation  sont  le  seul  gage  de  ses  créanciers.  » 
(§  99  — « Peuvent  seuls  être  admis  en  qualité  de  membres  de  la 

corporation,  ceux  qui  exercent,  dans  le  district  corporatif,  et  à titre 
indépendant,  un  métier  pour  lequel  la  corporation  est  instituée  ou 
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qui  sont  employés,  soit  comme  maître  ouvrier,  soit  à un  titre 
analogue,  dans  un  atelier  du  même  métier.  Les  autres  personnes 
peuvent  être  admises  en  qualité  de  membres  honoraires.  » Les 
conditions  de  capacité  civile  ou  d’examen  à remplir  par  les  membres 
sont  les  mêmes  pour  les  nouvelles  corporations  que  pour  les 
anciennes  (§  100).  — « Les  compagnons  employés  par  les  membres 
de  la  corporation  ne  peuvent  prendre  part  aux  assemblées  corpo- 
ratives et  à l’administration  de  ia  corporation  que  dans  la  mesure 
fixée  par  les  statuts  corporatifs.  Cette  participation  doit  être 
limitée  aux  examens  de  compagnons,  ainsi  qu’à  la  formation  et  à la 
gestion  de  toutes  les  institutions  auxquelles  ils  donnent  soit  leur 
cotisation,  soit  leur  concours,  ou  qui  ont  pour  objet  de  les  assister.  » 
(§  100  a.)  Toute  institution,  toute  visée,  tout  acte  étranger 
aux  objets  statutaires  ou  légaux  de  la  corporation,  lui  sont  formel- 
lement interdits  (§  100  b).  — L’autorité  directrice  de  la  corpo- 
ration est  élue  par  les  membres  de  la  corporation;  elle  est,  de 
droit,  chargée  de  la  représenter;  elle  se  compose  d’une  seule  ou 
de  plusieurs  personnes  (§  101.)  Pour  représenter  toutes  les 
corporations  soumises  à la  surveillance  d’une  même  autorité  ou 
plusieurs  de  ces  corporations,  il  peut  être  formé  une  délégation 
corporative  commune,  dont  la  composition  et  les  attributions  sont 
fixées  par  un  règlement  spécial,  sauf  l’approbation  de  l’autorité 
administrative  (§  102).  — « Une  corporation  peut  être  dissoute  : 
1°  quand  il  est  reconnu  que  l’autorisation  aurait  dû  lui  être 
refusée  aux  termes  du  § 98  b et  que  la  modification  nécessaire  de 
ses  statuts  n’a  pas  eu  lieu  dans  le  délai  qui  lui  est  imparti; 
2°  quand,  malgré  avertissement  itératif  des  autorités  de  surveil- 
lance, la  corporation  néglige  l’accomplissement  des  obligations  qui 
lui  sont  imposées  par  le  § 97  ; 3°  quand  la  corporation  se  rend 
coupable  d’entreprises  ou  de  manœuvres  contraires  au  bien  général 
ou  s’occupe  d’objets  autres  que  ceux  qui  lui  sont  assignés  par  les 
lois.  Une  délégation  corporative  permanente  peut  être  dissoute 
quand  elle  ne  remplit  pas  ses  obligations  statutaires  ou  qu’elle 
prend  des  résolutions  excédant  ses  droits  statutaires.  » La  disso- 
lution est  prononcée,  sauf  appel,  par  l’autorité  administrative 
supérieure  (§  103).  — « Les  corporations  sont  soumises  à la 
surveillance  des  autorités  municipales.  Sur  celles  qui  n’ont  pas 
leur  siège  dans  une  circonscription  urbaine  ou  qui  embrassent  le 
territoire  de  plusieurs  communes,  la  surveillance  est  exercée  par 
l’autorité  administrative  supérieure;  enfin,  par  le  pouvoir  central, 
sur  celles  qui  s’étendent  sur  les  circonscriptions  de  plusieurs 
autorités  administratives  supérieures.  L’autorité  compétente  veille 
à l’exécution  des  prescriptions  légales  et  statutaires;  elle  peut 
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l’assurer  par  la  menace,  le  prononcé  et  l’application  d’amendes 
réglementaires  imposées  aux  bureaux,  aux  membres  de  la  corpo- 
ration et  aux  compagnons  de  ceux-ci,  en  tant  qu’ils  prennent  part 
aux  affaires  de  l’association.  La  même  autorité  juge  les  contestations 
portant  sur  l’admission  ou  l’exclusion  des  membres,  sur  les  élec- 
tions aux  dignités  corporatives,  et,  sous  réserve  des  droits  des  tiers, 
sur  les  droits  et  devoirs  des  détenteurs  de  ces  dignités.  Elle  a le 
droit  de  se  faire  représenter  aux  examens.  Elle  convoque  et  préside 
l’assemblée  corporative,  quand  le  bureau  de  la  corporation  s’y  refuse. 
L’assemblée  corporative  ne  peut  prononcer  soit  la  modification 
des  statuts  de  la  corporation  ou  des  règlements  spéciaux,  soit  la 
dissolution  de  la  corporation  qu’en  présence  d’un  délégué  de 
l’autorité  chargée  de  la  surveillance.  » Les  décisions  de  cette 
autorité  sont  sujettes  à appel  devant  l’autorité  supérieure,  dans  un 
délai  de  quatre  semaines  (§  10.4).  — Les  corporations  peuvent  se 
constituer  en  fédérations,  mais  aux  conditions  suivantes  : la  fédé- 
ration doit  être  régie  par  un  règlement  spécial,  approuvé  par  une 
autorité  qui  est,  suivant  l’étendue  de  la  fédération,  l’autorité  admi- 
nistrative supérieure , le  pouvoir  central  ou  le  chancelier  de 
l’Empire;  les  réunions  du  bureau  de  la  fédération  ou  de  ses  délégués 
ne  peuvent  avoir  lieu  qu’après  avis  préalable  donné  à l’autorité 
chargée  de  la  surveillance,  après  communication  de  l’ordre  du  jour 
à cette  même  autorité,  et  en  présence  de  son  délégué  : ce  délégué 
peut  la  dissoudre,  si  les  délibérations  portent  sur  des  objets  étran- 
gers à la  compétence  de  la  fédération  ou  s’il  entend  présenter  des 
propositions  ou  des  motions  contenant  une  excitation  ou  une  invi- 
tation à des  actes  punissables.  Les  fédérations  corporatives  peuvent 
être  dissoutes  dans  les  mêmes  conditions  que  les  corporations 
elles-mêmes.  Les  autorités  directrices  des  fédérations  corporatives 
ont  le  droit  de  présenter  des  rapports  sur  la  situation  des  corpora- 
tions; elles  doivent,  d’autre  part,  fournir  tous  les  renseignements 
qui  leur  sont  demandés  sur  les  questions  industrielles  (§104  a,  b , 

C,  Ci , B , f , ^ ) 

La  réorganisation  des  corporations  constitue  l’élément  principal 
de  la  transformation  industrielle  accomplie,  en  Allemagne,  par  la 
Geiverbe  Ordnung  de  1869  et  par  les  lois  subséquentes.  Elle  ne 
saurait,  cependant,  faire  perdre  de  vue  d’autres  réformes  qui  lui 
ont  servi  de  corollaire  et  qui  ont  consommé,  d’abord  l’affranchisse- 
ment de  l’industrie  allemande,  puis  sa  reconstitution  sur  des  bases 
nouvelles. 

Vu  temps  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  l’ancien  régime  industriel 
le  I Vlleraagne,  le  système  des  corporations  était  complété  par  une 
série  de  règlements  spéciaux  ou  d’usages  séculaires  qui  détermi- 
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naient,  jusque  dans  les  moindres  détails,  la  situation  du  « maître  » 
vis-à-vis  de  .ses  subordonnés  et  la  nature  de  leurs  rapports  réci- 
proques. Le  patron  n’apparaissait,  pour  ainsi  dire,  qu’escorté  de 
ses  deux  auxiliaires  traditionnels,  le  « compagnon  » et  l’apprenti. 
Associés  à son  travail  industriel,  à la  fortune  de  son  métier  et 
presque  à sa  vie  de  famille,  rattachés  par  lui  à la  corporation, 
ceux-ci  ne  pouvaient  se  livrer  à leur  travail  que  dans  des  conditions 
déterminées  et  moyennant  l’accomplissement  de  formalités  rigou- 
reuses. La  durée  de  l’apprentissage  était  fixe;  la  rémunération, 
ainsi  que  les  droits  et  les  devoirs  de  l’apprenti,  faisaient  l’objet  de 
prescriptions  minutieuses,  le  plus  souvent  établies  par  l’usage. 
Pour  passer  compagnon , l’apprenti  devait  avoir  fait  son  tour 
d' Allemagne,  présenté  son  chef-d’œuvre  et  largement  financé. 
Devenu  compagnon,  il  n’en  restait  pas  moins  placé  sous  la  forte 
autorité  du  maître  ou  patron  : il  devait  avoir  un  livret,  se  conformer 
pour  la  fabrication  des  produits  à tous  les  règlements  de  la  Guilde , 
sous  des  peines  sévères  en  cas  d’infraction  ou  d’insubordination; 
toute  coalition  lui  était  interdite;  les  contestations  entre  lui  et  son 
patron  étaient,  en  général,  jugées  par  les  « maîtres  » ; enfin,  l’usage 
voulant  qu’il  vécût  avec  et  chez  le  patron,  il  n’était  pas  libre  de 
renoncer  à cette  rémunération  en  nature  pour  réclamer  la  totalité 
de  son  salaire  en  argent. 

Aujourd’hui,  la  plupart  de  ces  restrictions  ont  disparu.  Le  code 
industriel  a enlevé  aux  Guildes  tout  pouvoir  réglementaire;  il  n’a 
maintenu  l’obligation  du  livret  que  pour  les  ouvriers  âgés  de  moins 
de  vingt  et  un  ans  ; il  a supprimé  les  peines  portées  contre  les 
ouvriers  pour  insoumission  prolongée  ou  abandon  du  travail;  aux 
termes  du  § 122,  il  suffit  au  patron  ou  à l’ouvrier  de  se  donner 
congé  quinze  jours  à l’avance  pour  que  l’engagement  soit  rompu, 
et  même,  dans  certaines  villes,  telles  que  Hambourg,  où  les  ouvriers 
louent  leurs  services  à la  semaine,  on  n’exige  qu’un  avis  donné 
huit  jours  d’avance.  Les  grèves  et  coalitions  sont  licites,  sauf  dans 
le  cas  où  les  grévistes  « obligent  ou  cherchent  à obliger  autrui  à 
prendre  part  à ces  coalitions  par  violences  matérielles,  menaces, 
outrages  ou  interdit  [Verrufserklarung) . (§§  152  et  153.)  Les 
contestations  entre  patrons  et  ouvriers,  sur  le  sens  ou  l’étendue  de 
leurs  engagements  ou  des  contrats  d’apprentissage,  sont  réglées 
soit  parles  autorités  spéciales  actuellement  chargées  de  cette  mis- 
sion, soit,  à défaut,  par  les  autorités  communales,  avec  faculté 
d’appel  aux  tribunaux  ordinaires  dans  le  délai  de  dix  jours.  Le 
pouvoir  de  statuer  sur  ces  contestations  peut,  d’ailleurs,  être  con- 
féré par  un  règlement  local  à des  tribunaux  arbitraux,  au  lieu  de 
rester  aux  magistrats  actuellement  compétents  : ces  tribunaux 
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doivent  être  organisés  par  les  autorités  municipales  et  composés, 
en  égal  nombre,  cle  patrons  et  d’ouvriers  (g  120  a).  Enfin,  l’accep- 
tation des  payements  en  nature  n’est  plus  obligatoire  pour  les 
artisans  : bien  plus,  par  une  disposition  analogue  à la  loi  anglaise 
sur  les  tmck  shops , il  est  interdit  aux  patrons  de  faire  à leurs 
ouvriers  aucune  vente  à crédit.  Ils  peuvent  cependant,  avec  je  con- 
sentement de  ceux-ci,  leur  fournir  le  logement,  le  chauffage,  la 
jouissance  d’un  terrain,  une  pension  régulière,  les  médicaments  et 
les  soins  médicaux,  sauf  à se  rembourser  au  moyen  de  retenues  sur 
les  salaires  ; mais  l’ouvrier  qui  n’a  pas  reçu  son  salaire  en  argent  a 
toujours  le  droit  de  le  réclamer,  s’il  le  préfère.  L’interdiction  de 
vendre  à crédit  est  générale  : elle  s’étend,  d’une  part,  aux  membres 
de  la  famille,  auxiliaires,  agents,  régisseurs,  surveillants,  facteurs 
et  associés  du  patron;  d’autre  part,  aux  ouvriers  travaillant  pour 
le  compte  du  patron,  en  dehors  de  l’atelier;  tout  contrat  en  sens 
contraire  est  réputé  nul,  ainsi  que  tout  engagement  par  lequel  les 
ouvriers  s’obligeraient  vis-à-vis  du  maître  à se  fournir  à certaines 
boutiques  ou  à certains  magasins.  Défense  est  faite  de  poursuivre 
le  paiement  des  marchandises  fournies  en  violation  de  ces  disposi- 
tions ou  d’en  déduire  le  montant  de  celui  des  salaires.  L’argent  dû 
profite  aux  caisses  des  malades,  aux  caisses  funéraires,  aux  caisses 
d’épargne  ou  autres  établissements  de  secours  institués,  dans  la 
commune  où  réside  l’ouvrier,  pour  la  branche  spéciale  d’industrie  à 
laquelle  il  appartient.  S’il  y a plusieurs  établissements  de  cette 
nature,  l’argent  est  partagé  également  entre  eux;  s’il  n’y  en  a 
aucun,  il  est  versé  au  tronc  pour  les  pauvres.  Enfin,  les  patrons 
contrevenants  sont  punis  d’une  amende  de  2000  marcs  (2500  fr.) 
au  plus,  ou,  à defaut  de  payement,  d’un  emprisonnement  propor- 
tionnel n’excédant  pas  six  mois.  En  cas  de  récidive,  la  peine  est 
doublée.  Le  jugement  de  condamnation  doit,  d’ailleurs,  toujours 
être  publié  dans  les  journaux  (gg  115  à 119  et  146). 

En  dehors  de  ces  prescriptions,  les  conditions  du  travail  sont 
réglées  librement  entre  les  patrons  et  les  ouvriers.  Ceux-ci  ne  peu- 
vent être  obligés  de  travailler  ni  les  dimanches  ni  les  jours  de  fête 
reconnus,  dans  chacun  des  États  allemands,  par  les  gouverne- 
ments respectifs.  Il  est  fait  exception  pour  les  travaux  qui,  d’après 
leur  nature,  ne  peuvent  souffrir  d’interruption  (g  105).  Les  compa- 
pagnons  et  les  aides  sont  tenus  de  se  conformer  aux  règlements 
établis  par  le  patron  pour  l’exécution  des  travaux  qui  leur  sont 
confiés;  mais  ils  ne  peuvent  être  astreints  à prendre  part  aux  tra- 
vaux du  ménage  (g  121). 

Telles  sont,  en  y ajoutant  l’obligation  d’une  déclaration  préalable 
pour  l’ouverture  de  tout  atelier  et  des  précautions  spéciales  contre 
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les  établissements  insalubres,  les  seules  dispositions  réglementaires 
auxquelles  soit  soumis,  en  Allemagne,  l’emploi  des  ouvriers 
adultes.  Pour  les  femmes,  les  prescriptions  sont  les  mêmes  : il  faut 
y ajouter  qu’en  vertu  du  § 135  (alinéa  final)  de  la  Gewerbe 
Ordnung , « les  accouchées  ne  peuvent  être  employées  dans  une 
fabrique  pendant  les  trois  semaines  qui  suivent  leur  accouche- 
ment. » En  ce  qui  concerne  les  enfants,  la  législation  est  un  peu 
plus  complexe.  Les  obligations  scolaires  des  enfants,  déterminées 
par  les  lois  prussiennes  de  1839  et  de  1853-5â  et  transportées  par 
îe  Geiverbe  Ordnung  dans  la  législation  allemande,  apportent  à 
l’emploi  de  la  main-d’œuvre  infantile  une  première  et  importante 
limitation.  D’après  le  § 135  du  code  industriel,  au-dessous  de  douze 
ans,  nul  enfant  ne  peut  être  admis  dans  une  manufacture  ni  dans 
un  atelier  autre  que  l’atelier  paternel  ; de  douze  à quatorze  ans,  la 
durée  de  son  travail  quotidien  ne  peut  excéder  six  heures,  et  il  doit 
fréquenter  l’école  au  moins  trois  heures  par  jour;  enfin,  de  qua- 
torze à seize  ans,  sa  journée  de  travail  est  limitée  à dix  heures; 
encore  l’autorité  centrale  conserve-t-elle  la  faculté  de  réduire  la 
durée  du  travail  à six  heures,  si,  d’après  les  lois  de  leur  pays,  ces 
jeunes  gens  sont  encore  soumis  à l’obligation  scolaire  au-dessus  de 
quatorze  ans. 

La  Gewerbe  Ordnung  renferme  encore,  en  ce  qui  concerne  le 
travail  infantile,  plusieurs  autres  dispositions  non  moins  minu- 
tieuses et  non  moins  sages.  Ainsi,  les  enfants  doivent  toujours 
avoir  une  demi-heure  de  repos  le  matin,  une  autre  demi-heure 
dans  l’après-midi  et  une  heure  à midi,  avec  faculté  de  prendre  de 
l’exercice  en  plein  air.  Leur  travail  ne  peut  commencer  avant  cinq 
heures  et  demie  du  matin,  ni  se  prolonger  au  delà  de  huit  heures 
et  demie  du  soir.  Ils  doivent  être  libres  de  tout  travail  les  diman- 
ches et  jours  fériés,  « ainsi  que  pendant  les  heures  réservées  par 
leurs  pasteurs  spirituels,  soit  pour  l’enseignement  du  catéchisme, 
soit  pour  la  préparation  à la  confirmation  » (§  136).  Enfin,  jusqu’à 
l’âge  de  dix-huit  ans,  ils  peuvent  être  astreints,  en  vertu  d’un 
arrêté  municipal,  à la  fréquentation  des  écoles  de  perfectionnement 
ou  Fortbildungsschulen , dont  les  cours  ont  lieu  les  dimanches  et 
fêtes  (§  120). 

Tout  industriel  ou  patron  employant  un  enfant  doit  en  donner 
avis  préalable  à la  police,  garder  affichée  dans  l’atelier  la  liste 
nominative  des  enfants  qui  travaillent  chez  lui,  communiquer  cette 
liste,  sur  toute  réquisition,  aux  autorités  locales  et  aux  autorités 
scolaires,  et  déclarer,  tous  les  six  mois,  à la  police  le  nombre  des 
enfants  qu’il  emploie  (§  138). 

Aucun  enfant  ne  peut  être  engagé,  si  son  père  ou  tuteur  ne 
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présente  au  patron  une  carte  de  travail  ( Arbeitskarte ) délivrée  par 
la  police  locale  et  destinée  à recevoir  les  mentions  suivantes  : nom 
de  l’enfant,  date  de  sa  naissance,  sa  religion,  nom,  profession  et 
domicile  de  son  père  ou  tuteur;  certificat  constatant  que  l’enfant  a 
précédemment  fréquenté  l’école.  Dans  une  colonne  spéciale  doivent 
être  indiquées  les  obligations  scolaires  actuelles  de  l’enfant;  une 
autre  doit  être  réservée  pour  enregistrer  la  date  de  son  entrée  à 
la  fabrique  ; une  autre  pour  enregistrer  la  date  de  sa  sortie  ; une 
dernière  doit  servir  à recevoir  les  observations  de  l’inspecteur.  Le 
livret  demeure  entre  les  mains  du  patron,  qui  doit  le  rendre  au  père 
ou  tuteur,  à la  sortie  de  l’enfant,  et  qui,  tant  qu’il  en  reste  dépo- 
sitaire, est  tenu  de  le  communiquer,  sur  toute  réquisition,  aux 
autorités  locales  (§  137). 

Des  inspecteurs  spéciaux  sont  chargés  de  veiller  à l’exécution 
de  la  loi  (§  139);  ces  inspecteurs  ou,  à leur  défaut,  « les  autorités 
établies  par  les  lois  de  chaque  État  ont  le  devoir  de  s’assurer  que, 
dans  les  fabriques  où  l’on  emploie  des  apprentis,  leur  santé  et 
leur  moralité  sont  convenablement  protégées  et  que  ceux  de  ces 
apprentis  qui  sont  encore  d’âge  à recevoir  l’instruction  religieuse 
ou  1’enseignement  primaire  ont  le  temps  nécessaire  pour  y 
vaquer.  » Ils  doivent  consigner  dans  des  rapports  annuels  les 
résultats  de  leurs  inspections.  Enfin,  l’observation  de  ces  diverses 
règles  est  sanctionnée  par  une  série  de  dispositions  pénales,  dont 
les  §§  146  à 149  du  code  contiennent  l’énumération  : les  peines 
maxima  varient,  suivant  la  gravité  des  infractions,  entre  ces 
deux  chiffres  extrêmes  : 2000  marcs  (2500  fr.)  d’amende  avec 
emprisonnnement  proportionnel  jusqu’à  concurrence  de  six  mois, 
en  cas  d’insolvabilité,  et  30  marcs  (37  fr.  50  cent.)  d’amende, 
avec  emprisonnement  proportionnel  jusqu’à  concurrence  de  huit 
jours,  en  cas  d’insolvabilité. 

L’application  des  prescriptions  du  code  industriel  est,  d’ailleurs, 
laissée,  dans  une  très  large  mesure,  à l’arbitraire  des  autorités 
administratives.  Les  §§  138  et  139  a de  ce  code  permettent,  en 
effet,  de  substituer  très  fréquemment  des  conditions  spéciales  au 
régime  normal  qu’il  a eu  pour  objet  d’établir.  Ainsi,  d’après  le 
§ 139,  « quand  des  phénomènes  naturels  ou  des  accidents  ont 
interrompu  le  fonctionnement  régulier  d'une  fabrique,  des  excep- 
tions aux  limitations  établies  par  les  §§  135  (alinéas  2 à 4)  et  136, 
(en  ce  qui  concerne  la  durée  du  travail  infantile  et  l’emploi  des 
femmes  récemment  accouchées)  peuvent  être  autorisées,  pour 
quatre  semaines  au  plus,  par  l’autorité  administrative  supérieure, 
et,  pour  un  temps  plus  long,  par  le  chancelier  de  l’Empire.  Dans 
les  cas  d’urgence  ou  quand  il  s’agit  de  prévenir  des  accidents,  de 


223 


LA  LÉGISLATION  OUVRIÈRE  SUR  LE  CONTINENT 

telles  exceptions  peuvent  etre  autorisées,  pour  quatorze  jours  au 
plus,  par  la  police  locale. 

<<  Si  la  nature  du  travail  ou  l’intérêt  des  ouvriers  paraît  rendre 
désirable  que,  dans  certaines  fabriques,  le  temps  de  travail  des 
jeunes  ouvriers  soit  réglé  autrement  que  de  la  manière  prévue  par 
le  § 136,  une  réglementation  différente  peut,  sur  demande  spé- 
ciale, être  établie,  en  ce  qui  concerne  les  pauses,  par  l’autorité 
administrative  supérieure,  et  pour  le  reste,  par  le  chancelier  de 
1 Empire.  Toutefois,  en  pareil  cas,  les  jeunes  ouvriers  ne  peuvent 
être  employés  plus  de  six  heures  par  jour,  quand  il  ne  leur  est  pas 
accordé,  entre  les  heures  de  travail,  des  pauses  d’au  moins  une 
demi-heure  en  tout. 

« Les  autorisations  données  conformément  aux  dispositions 
ci-dessus  doivent  être  délivrées  par  écrit.  » 

§ 139  a.  « Par  décisions  du  Conseil  fédéral,  l’emploi,  soit  de 
jeunes  ouvriers,  soit  d’ouvrières,  dans  certaines  branches  de 
fabrication  qui  sont  de  nature  à présenter  des  dangers  spéciaux 
pour  la  santé  ou  pour  les  mœurs,  peut  être  ou  interdit  ou  subor- 
donné à des  conditions  spéciales.  Le  travail  des  femmes  pendant 
la  nuit  peut,  en  particulier,  être  défendu  dans  certaines  bran- 
ches de  fabrication. 

« Les  filatures,  les  usines  à feu  continu,  les  fabriques  qui,  par 
la  nature  même  du  travail,  sont  astreintes  à un  fonctionnement 
régulier  de  jour  et  de  nuit,  celles  dont  le  fonctionnement  ne 
permet  pas  un  partage  régulier  du  temps  de  travail  ou  dont  l’acti- 
vité est,  par  leur  nature  même,  limitée  à certaines  saisons,  peu- 
vent êtie  autorisées,  par  décisions  du  Conseil  fédéral,  à déroger  aux 
prescriptions  contenues  dans  les  §§  135  (alinéas  2 à h)  et  136. 
Toutefois,  en  pareil  cas,  la  durée  du  travail  ne  peut  excéder,  pour 
les  enfants,  trente-six  heures,  pour  les  jeunes  gens,  soixante 
heures,  et  dans  les  filatures,  soixante-six  heures  par  semaine. 

« Les  décisions  du  Conseil  fédéral  sont  soumises  au  Reichstag 
dans  sa  plus  prochaine  session.  Elles  cessent  d’être  en  vigueur,  si 
le  Reichstag  en  décide  ainsi.  » 

En  ce  qui  concerne  plus  spécialement  les  contrats  d’apprentis- 
sage, la  législation  allemande  ne  se  distingue,  pour  ainsi  dire,  pas 
de  la  nôtre..  Tout  patron  peut  avoir  des  apprentis,  à moins  qu’il 
n ait  été  privé,  pour  crime  ou  délit  non  politique,  de  la  pleine 
jouissance  de  ses  droits  civils,  ou  condamné  pour  vol  ou  fraude 
et  non  réhabilité  (§  106  de  la  Gewerbe  Ordnung).  Le  patron  est 
légalement  responsable  des  précautions  à prendre  dans  l’intérêt 
de  la  santé  ou  de  la  moralité  des  ouvriers  mineurs  de  dix-huit  ans; 
ces  précautions  peuvent  être  déterminées  par  décision  du  Conseil 
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fédéral  ou  Bundesrath.  Quant  aux  conditions  du  contrat  d’appren- 
tissage, elles  ne  font  l’objet  d’aucune  prescription  législative;  elles 
sont  librement  débattues  entre  le  patron  et  le  père  ou  tuteur  de 
l’enfant.  D’ordinaire,  l’apprentissage  commence  à quinze  ans  et 
dure  trois  années.  L’apprenti  ne  reçoit  généralement  aucun 
salaire  *;  mais  il  est  nourri,  logé  et  instruit  aux  frais  du  patron. 
Comme  en  France,  il  arrive  fréquemment,  en  Allemagne,  que  les 
patrons  emploient  abusivement  leurs  apprentis  aux  travaux  du 
ménage.  Comme  en  France  également,  on  se  plaint  du  trop  grand 
nombre  des  apprentis  engagés  par  les  patrons.  En  plus  d’une 
occasion,  les  ouvriers  ont  essayé  d’obtenir  la  limitation  du  nombre 
des  apprentis,  soit  en  se  coalisant,  soit  même  en  réclamant  l’inter- 
vention du  législateur.  Récemment,  les  propriétaires  des  grandes 
imprimeries  allemandes  ont  reconnu  l’équité  de  cette  demande 
de  leurs  ouvriers,  et  acquiescé,  en  conséquence,  à la  mise  en 
vigueur  de  certains  règlements  restrictifs  sur  ce  sujet;  néanmoins, 
le  code  industriel  ne  renferme,  à cet  égard,  aucune  disposition 
formelle. 

Pour  passer  ouvrier,  les  apprentis  ne  sont  plus  tenus,  comme 
autrefois,  d’avoir  fait  leur  tour  d’Allemagne  et  de  produire  leur 
chef-d’œuvre;  il  suffit  qu’après  avoir  reçu  pendant  quelques  années 
une  éducation  technique  sous  la  direction  d’un  patron,  ils  pro- 
duisent un  certificat  de  leur  maître  constatant  qu’ils  ont  acquis 
une  habileté  suffisante  pour  gagner  leur  vie  dans  le  métier  qu’ils 
ont  choisi.  Mais,  bien  que  le  chef-d’œuvre  et  le  tour  d’Allemagne 
ne  soient  plus  indispensables,  les  traditions  industrielles  en  per- 
pétueront, sans  doute,  l’usage  pendant  de  longues  années  encore. 
Le  tour  d’Allemagne,  surtout,  répond  tellement  aux  tendances  du 
génie  national,  qu’on  doit  s'attendre  à le  voir  aussi  fidèlement 
accompli  comme  complément  volontaire  de  l’éducation  technique 
qu’il  l’était  naguère  comme  condition  indispensable  de  l’acquisition 
du  titre  de  « compagnon  ». 

D’après  les  habitudes  séculaires  des  ateliers  allemands,  le  jeune 
garçon  qui  a fini  ses  années  d’apprentissage  quitte  la  maison  du 
patron  et  va  voyager  au  loin,  dans  tous  les  pays  où  l’on  parle 
allemand.  11  visite,  d’ailleurs,  de  préférence  les  villes  dont  les 
ouvriers  ont  plus  spécialement  la  réputation  d’exceller  dans  une 
branche  particulière  de  son  métier;  il  y prend  résidence  et 
s efforce  non  seulement  d’y  gagner  sa  vie,  mais  encore  et  surtout 

’ Il  y a cependant  des  exceptions.  Ainsi,  à Leipzig,  dans  l’industrie  métal- 
lurgique, les  apprentis  engagés  pour  trois  ou  quatre  ans,  gagnent  3 fr.  75 
par  semaine  la  première  année,  avec  augmentation]  de  1 fr.  85  tous  les 
six  mois,  jusqu'à  ce  que  leur  salaire  atteigne  le  chiffre  de  7 fr.  50. 
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cl’y  compléter  son  éducation  technique  et  de  devenir  un  habile 
ouvrier.  Dans  ce  but,  il  cherche  à s’employer  dans  l’atelier  de 
quelque  maître  et  y reste  aussi  longtemps  qu’il  plaît  aux  deux 
parties,  sous  la  seule  condition  de  se  donner  congé  dans  le  délai 
fixé  par  les  coutumes  du  corps  de  métier  ou  par  l’usage  local. 

Si  l’ouvrier  en  voyage  ne  trouve  pas  de  travail  dans  la  ville 
qu’il  a choisie  pour  résidence,  il  reçoit  de  la  caisse  ouvrière  locale 
un  secours  en  argent,  destiné  à lui  permettre  de  continuer  son 
voyage.  Le  nouveau  code  industriel  ne  fait  plus  aux  Guildes  une 
obligation  de  venir  en  aide,  sur  leurs  propres  fonds,  aux  ouvriers 
en  voyage  ; et,  comme  la  subsistance  de  ceux-ci  dépend  entière- 
ment soit  du  travail  qu’ils  peuvent  trouver,  soit  des  subventions 
du  corps  de  métier  auquel  ils  appartiennent,  cet  usage  immémorial 
et  vénéré  du  tour  d’ Allemagne,  qui,  en  dépit  de  son  objet  pra- 
tique, exerce  sur  les  jeunes  ouvriers  une  certaine  séduction 
romanesque,  pourrait  être,  à la  longue,  gravement  compromis  par 
l’incertitude  des  secours  nécessaires  à l’apprenti. 

L’organisation  des  caisses  de  secours  pour  les  ouvriers  constitue 
l’une  des  parties  les  plus  intéressantes  de  la  législation  allemande. 
C’est  l’un  des  points  qui  ont  le  plus  fixé  l’attention  du  législateur 
et  sur  lequel  ses  décisions  ont  le  plus  varié.  Les  anciennes  caisses 
corporatives  de  secours  contre  la  maladie,  la  mort  ou  le  chômage 
ont  cessé  d’être  obligatoires  pour  les  membres  des  corps  de  métiers, 
à partir  de  la  mise  en  vigueur  du  code  industriel  de  1869.  Cette 
dernière  loi  laissait  aux  législations  locales  la  faculté  d’autoriser  et 
de  réglementer  d’autres  caisses  de  secours,  purement  facultatives, 
avec  cotisations  des  ouvriers  jusqu’à  concurrence  de  moitié  des 
salaires  et  contribution  des  patrons  jusqu’à  concurrence  de  moitié  de 
celle  de  leurs  ouvriers.  Mais  ces  prescriptions  viennent  d’être  abro- 
gées et  remplacées  par  la  loi  du  15  juin  1883,  qui  a institué,  en 
Allemagne,  pour  les  ouvriers  de  fabrique,  le  système  de  l’assurance 
obligatoire  contre  la  maladie. 

L article  1er  de  cette  loi  affirme  le  caractère  obligatoire  de 
l’assurance  et  énumère  les  diverses  catégories  d’ouvriers,  ap- 
prentis, etc.,  auxquelles  la  loi  s’applique,  pourvu  que  leur 
salaire  journalier  ne  dépasse  pas  6 marcs  2/3  (8  fr.  30).  L’article  2 
prévoit  1 extension  ultérieure  de  la  loi  à de  nouvelles  catégories  de 
travailleurs. 

? Les  articles  3 et  suivants  organisent  l’assurance  sous  forme 
d^ institution  communale,  plusieurs  communes  pouvant,  d’ailleurs, 
s associer.  La  commune  perçoit,  s’il  y a lieu,  les  primes  indivi- 
duelles et  fournit  les  secours  en  cas  de  maladie  entraînant  inca- 
pacité de  travail.  Les  secours  sont  dus  (art.  5)  à partir  du  jour  de 
25  avril  1884  15 
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la  maladie  et  pour  la  durée  de  l’incapacité  du  travail,  à condition 
qu’elle  ne  dépasse  pas  treize  semaines.  Si  la  maladie  résulte  d’un 
accident  survenu  dans  l’établissement  où  l’ouvrier  était  occupé,  les 
secours  lui  sont  dus  depuis  le  commencement  de  la  maladie.  Les 
secours  consistent  : ou  dans  la  moitié  du  salaire  ordinaire,  plus  le 
payement  du  médecin  et  des  médicaments,  ou  dans  les  deux  tiers 
du  salaire.  En  cas  de  mort,  il  est  alloué,  pour  frais  funéraires, 
vingt  fois  le  salaire  journalier.  A ce  secours  pécuniaire  peut  être 
substitué,  pour  les  gens  sans  famille  et  même  pour  les  autres, 
quand  la  nature  de  la  maladie  l’exige,  le  traitement  gratuit  dans  un 
hôpital. 

Les  primes  sont  basées  provisoirement  sur  un  taux  de  1 1/2 
pour  100.  Ce  taux  pourra  être  modifié  selon  les  circonstances, 
sans  dépasser  2 pour  100  au  début,  ni  3 pour  100  en  aucun  cas. 
La  commune  ajoutera,  s’il  y a lieu,  des  subventions. 

La  caisse  est  dirigée  par  un  conseil  nommé  en  assemblée  géné- 
rale des  assurés;  cette  assemblée  doit  également  approuver  les 
comptes  annuels.  Les  sommes  disponibles  peuvent  être  déposées 
aux  caisses  d’épargne  ou  placées  dans  les  mêmes  conditions  légales 
que  l’argent  des  mineurs.  Les  membres  du  conseil  et  le  comptable 
sont  responsables  de  la  gestion  de  la  caisse. 

11  suffit  qu’il  y ait  dans  une  commune  50  ouvriers  astreints  à 
l’assurance  pour  qu’il  doive  être  créé  une  caisse.  L’établissement 
de  caisses  particulières  sera  facultatif  et  pourra  même  être  obli- 
gatoire, dans  certains  cas,  pour  les  patrons  occupant  au  moins 
50  associés.  Les  patrons  doivent  alors  contribuer  pour  un  tiers 
aux  dépenses.  Plusieurs  patrons  peuvent  s’associer  pour  avoir  une 
caisse  commune. 

Les  articles  67  et  68  édictent  les  pénalités.  En  cas  de  négli- 
gence ou  de  retard  dans  l’exécution  des  déclarations  prescrites 
par  la  loi,  l’amende  est  de  20  marcs.  Les  patrons  qui  feraient 
payer  à leurs  ouvriers  plus  des  deux  tiers  de  la  prime  seraient 
passibles  d’une  amende  pouvant  aller  jusqu’à  30  marcs. 

Dans  la  pensée  du  gouvernement  allemand,  cette  loi  devait  être 
complétée  par  une  autre  sur  les  assurances  contre  les  accidents. 
On  projet  dans  ce  sens  a été,  en  effet,  déposé,  il  y a près  de  deux 
ans,  devant  le  Reichstag;  il  ne  contient  pas  moins  de  12 k articles. 

Le  premier  déclare  obligatoire  l’assurance  contre  les  accidents. 
Tous  les  ouvriers  et  employés  occupés  dans  les  mines,  les  salines 
et  les  carrières,  dans  les  fabriques,  les  chantiers  et  hauts-four- 
neaux, lorsque  leur  salaire  annuel  ne  dépasse  pas  2000  marcs, 
doivent  être  assurés  contre  les  risques  résultant  de  leur  profes- 
sion. La  même  obligation  s’applique  aux  ouvriers  et  employés 
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occupés  dans  les  travaux  de  construction  et  à ceux  oui  sont 
occupés  dans  les  établissements  où  existent  des  chaudières  à 
vapeur  ou  des  moteurs  mis  en  mouvement  par  une  force  élémen- 
taire (gaz,  vapeur,  eau,  air  chaud).  Mais  la  loi  ne  s'étend  nas  aux 
employés  travaillant  dans  les  manufactures  de  l’empire  ou  d’une 
association  communale  et  qui  reçoivent  un  traitement  fixe  avec 
des  droits  a une  pension.  L’assurance  donne  droit  (articles  5 6) 

a une  indemnité,  en  cas  de  blessure  ayant  entraîné  l’incapacité  de 
travail  ou  la  mort. 

Les  indemnités  à accorder  aux  ouvriers  ou  à leurs  familles  sont 
a a 7«g'  6S  Chefs  d ’ c x pl°i tat i o ri  jusqu’à  concurrence  de  60 
pour  100,  a la  charge  de  l’État  jusqu’à  concurrence  de  25  pour 

100  et  pour  le  surplus  (15  pour  100)  à la  charge  des  associations 
et  des  syndicats. 

Ce  qui  caractérise,  d’ailleurs,  ce  projet  et  ce  qui  le  distingue  de 
la  loi  sur  les  assurances  contre  la  maladie,  c’est  le  rôle  cru’ii 
attribue  à 1 Etat.  L’Etat  interviendrait  comme  assureur  et  banquier 
d assurances,  et  le  gouvernement  aurait  la  haute  main  sur  les 
assurances,  par  l’intermédiaire  de  l’administration  des  postes 
€ngee  en  caisse  centrale  d’assurances. 

C’est  ce  rôle  insolite  attribué  à l’État  qui  a soulevé  le  plus 
d objections  et  déterminé  la  commission  du  Reichstag  à disjoindre 

irortorf™  W 6t  a .fa,rr  aj°U1'ner  à UDe  date  Probablement  assez 
prochaine  d ail  leurs,  la  discussion  de  celui  qui  concerne  les  assu- 
rances  contre  les  accidents. 


AUTRICHE-HONGRIE 


La  corporation,  la  Genossenschaft,  à la  fois  obligatoire  et  fermée 
est,  en  quelque  sorte,  le  moule  dans  lequel  s’est  formé  l’Autriche 
manufacturière.  Vieille  de  huit  cents  ans,  elle  remplit  tout  le  passé 
de  1 industrie  autrichienne;  elle  n’a  perdu  que  récemment  son 
caracteie  quasi  féodal,  et  son  empreinte  se  retrouve  encore,  visible 
et  puissante,  dans  toutes  les  branches  de  l’industrie  austro-hon- 

rouages*  ™P°rte  d°nc  d en  examiner  de  près  le  principe  et  les 

En  Autriche  comme  dans  tous  les  pays  de  l’Europe,  les  corpora- 

été  fondées,  au  moyen  âge,  non  seulement  dans  un 

esnrit/  °“  et  d assistance  mutuelles,  mais  encore  dans  un 
espr  t de  protection  et  de  privilège.  Chacune  d’elles  avait  sa  spé- 

1 industrielle  et  sa  circonscription  territoriale  dont  elle  ne 
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pouvait  sortir,  mais  où  elle  était,  pour  ainsi  dire,  maîtresse  exclu- 
sive et  souveraine  absolue.  Comme  nos  anciennes  maîtrises,  les 
corporations  ou  Genossenschaften  autrichiennes  ne  pouvaient  fabri- 
quer qu’une  espèce  limitée  de  produits,  en  se  conformant,  pour 
les  conditions  de  fabrication,  aux  règlements  spéciaux  à chaque 
branche  d’industrie.  Les  corporations  d’un  même  corps  de  métier 
ne  devaient  jamais  se  faire  concurrence  les  unes  aux  autres; 
chaque  ville  avait  la  sienne,  chargée,  en  quelque  sorte,  de  l’appro- 
visionnement exclusif  de  la  cité  et  de  celui  des  campagnes  voi- 
sines; les  artisans  ruraux  relevaient  de  la  corporation  urbaine,  ne 
pouvaient  s’établir  qu’avec  son  autorisation,  ne  fabriquaient  que 
dans  des  limites  fixées  par  elle  et  ne  pouvaient  vendre  leurs  pro- 
duits en  ville.  Les  corporations  urbaines  s’attribuaient,  par  la  limi- 
tation du  nombre  des  ateliers  ruraux,  une  sorte  de  monopole  qui 
leur  permettait  d’écouler  l’excédent  de  leurs  produits  dans  les  cam- 
pagnes et  d’approvisionner  les  consommateurs  des  environs  au 
prix  qu’elles  jugeaient  à propos  de  fixer.  L’organisation  intérieure 
des  corporations  était  elle-même  empreinte  des  idées  aristocra- 
tiques, alors  prédominantes  dans  la  société  toute  entière.  Les  trois 
classes  dont  chacune  d’elles  se  composait,  — celle  des  maîtres , 
celle  des  ouvriers  proprement  dits  ou  compagnons  et  celle  des 
apprentis,  — étaient  séparées  les  unes  des  autres  par  de  fortes 
barrières,  et  toute  l’autorité  était  concentrée  dans  les  mains  de  la 
première.  Ces  tendances  quasi  féodales  et  cet  esprit  de  monopole 
s’effacaient,  il  est  vrai,  dès  qu’il  s’agissait  de  la  distribution  de 
secours  : tous  les  membres  de  la  corporation  obtenaient  la  même 
assistance  large  et  dévouée,  les  mêmes  libéralités  matérielles,  les 
mêmes  consolations  morales;  là  se  retrouvait,  en  effet,  l’inspiration 
religieuse  qui  avait  présidé  à la  fondation  des  corporations  et  qui 
formait,  avec  l’égoïsme  ordinaire  de  ces  associations,  le  contraste  le 
plus  frappant.  Le  régime  corporatif,  tel  qu’on  vient  de  l’esquisser, 
se  maintint  sans  altération,  en  Autriche,  jusqu’au  milieu  de  ce 
siècle;  il  y a vingt-cinq  ans  seulement  qu’il  fut,  sinon  supprimé, 
du  moins  profondément  modifié  par  la  patente  impériale  du  20  dé- 
cembre 1859,  véritable  code  industriel,  dont  les  dispositions  sont 
encore  pour  la  plupart  en  vigueur  L Il  a toutefois  été  modifié  dans 
une  assez  large  mesure,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  corpora- 
tions industrielles  et  les  caisses  de  secours,  par  une  loi  toute 
récente,  celle  du  15  mars  1883.  La  patente  de  1859  a décrété  la 
liberté  de  l’industrie,  supprimé  les  privilèges  des  corporations  et 

K Dans  les  pays  de  la  couronne  hongroise,  le  régime  industriel  est  fixé 
par  une  loi  de  1872,  dont  les  dispositions  concordent,  pour  la  plupait,  avec 
celle  de  la  patente  impériale  de  1859. 
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reconnu,  en  principe,  à tout  sujet  autrichien  jouissant  de  ses  droits 
civils,  la  faculté  d’exercer,  dans  toute  localité,  une  industrie  quel- 
conque et  d’en  débiter  partout  les  produits.  Même  liberté  fut 
reconnue  aux  étrangers,  sous  condition  de  réciprocité  garantie  par 
traité. 

La  patente  impériale  et  la  loi  du  15  mars  1883  ont  divisé  les 
industries  en  trois  classes  : industries  libres,  industries  de  métiers, 
industries  concessionnées. 

« Jusqu’à  décision  législative  par  voie  d’ordonnance,  le  ministre 
du  commêrce,  de  concert  avec  le  ministre  de  l’intérieur,  est  auto- 
risé à désigner  les  industries  de  métiers,  c’est-à-dire  celles  qui  ont 
pour  objet  la  production  d’articles  qui  exigent  une  éducation  tech- 
nique par  apprentissage  et  exercice  prolongé  du  métier  et  pour  les- 
quelles cette  préparation  suffit  en  général.  Le  commerce  (dans  son 
sens  étroit)  et  le  travail  en  fabrique  ne  peuvent  être  compris 
parmi  les  industries  de  métiers;  un  travail  à domicile  ne  doit  être 
rangé  dans  aucune  classe  d’industrie... 

« Les  industries  dont  l’exercice  doit,  en  raison  de  considérations 
d’utilité  publique,  être  subordonné  à une  autorisation  spéciale, 
sont  considérées  comme  concessionnées . 

« Toutes  les  industries  qui  ne  sont  ni  industries  de  métiers,  ni 
industries  concessionnées  sont  des  industries  libres.  » 

Le  § là  de  la  patente  de  1859,  révisée  en  1883,  a déterminé  avec 
une  grande  précision  les  conditions  à remplir  pour  exercer  une 
industrie  de  métiers  ( handwerkmæssige  Gewerbe)  : celui  qui  veut 
l’entreprendre  doit  non  seulement  faire  aux  autorités  administra- 
tives une  déclaration  préalable,  mais  encore  fournir  la  preuve  de 
son  aptitude.  Cette  preuve  consiste  en  un  certificat  d’apprentissage 
et  en  un  certificat  de  travail  constatant  que  l’intéressé  a été  employé 
pendant  plusieurs  années,  comme  compagnon  ( Gehilfe ),  dans  la 
même  industrie  ou  dans  une  des  industries  de  fabrique  analogues. 

Le  certificat  d’apprentissage  et  le  certificat  de  travail  sont  déli- 
vrés par  le  président  de  la  corporation  et  par  le  magistrat  ( Gemen - 
devorsteher , maire ) de  la  commune  auxquelles  appartient  le  chef 
d’apprentissage  ( Lehrherr ) ou  le  patron;  dans  les  communes  où  il 
n’existe  aucune  corporation  pour  le  corps  de  métiers  dont  il  s’agit, 
de  même  que  dans  le  cas  où  l’ouvrier  a été  employé  dans  une 
fabrique,  ces  certificats  sont  délivrés  par  le  magistrat  de  la  com- 
mune. 

Le  nombre  d’années  d’apprentissage  ou  de  travail  que  l’intéressé 
a dû  accomplir  est  fixé  par  ordonnance  du  ministre  de  commerce 
de  concert  avec  le  ministre  de  l’intérieur,  sur  l’avis  préalable  des 
chambres  de  commerce  d’industrie  et  des  corporations  compétentes. 
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A cette  preuve  peut  être  substituée  la  production  d’un  certificat 
constatant  que  l’intéressé  a suivi  avec  succès  les  cours  d’un  éta- 
blissement d’instruction  industrielle  (écoles  spéciales,  ateliers 
d’apprentissage,  écoles  ouvrières),  dans  lequel  est  distribué  l’ensei- 
gnement praîique  de  l’industrie  en  question. 

La  désignation  de  ces  établissements  et  celle  des  industries  pour 
lesquelles  le  certificat  de  fréquentation  des  cours  peut  remplacer 
les  certificats  d’apprentissage  et  de  travail  est  faite,  sous  forme 
d’ordonnances,  par  le  ministre  du  commerce,  de  concert  avec  le 
ministre  de  l’instruction... 

Dans  certains  cas  exceptionnels,  les  intéressés  peuvent  être  dis- 
pensés de  la  production  des  certificats  ci-dessus  par  les  autorités 
politiques  régionales,  de  concert  avec  les  corporations  compétentes, 
ou,  à défaut,  avec  la  chambre  de  commerce  ou  d’industrie. 

Quand  une  femme  désire  entreprendre  à titre  de  patronne 
une  industrie  de  métiers  que  d’autres  femmes  exercent  déjà  en 
commun  avec  des  hommes  (< gemeiniglich ),  la  preuve  de  son 
aptitude  peut  être  fournie  sous  une  forme  particulière  que  déter- 
minent les  autorités  industrielles. 

Pour  exercer  une  industrie  libre,  il  suffit,  en  général,  d’une 
déclaration  préalable  aux  autorités  politiques  du  district. 

Enfin,  les  industries  spéciales,  comprises  sous  l’appellation 
générique  d ’ industries  concessionnées , ne  peuvent,  par  suite  de 
considérations  d’intérêt  général,  être  exercées  qu’en  vertu  d’un 
permis  spécial  des  autorités  de  district  : telles  sont  les  industries 
insalubres  ou  incommodes  pour  le  voisinage;  celles  qui  emploient 
des  foyers,  des  machines  à vapeur,  des  machines  hydrauliques, 
enfin  celles  qui  font  usage  de  moteurs  dangereux.  Pour  obtenir 
l’autorisation  d’ouvrir  un  établissement  industriel  de  ce  genre, 
le  chef  de  l’établissement  doit  justifier  de  son  aptitude  et  de  ses 
antécédents;  pour  certaines  industries,  on  exige  des  connais- 
sances spéciales  ; pour  d’autres,  les  conditions  locales  ou  certains 
motifs  d’ordre  public  sont  seuls  pris  en  considération.  Tout 
industriel  peut  exécuter  tous  les  travaux  nécessaires  à l’achè- 
vement complet  de  ses  produits  et  utiliser,  dans  ce  but,  le 
concours  d’ouvriers  appartenant  même  à d’autres  industries. 
Le  droit  de  fabrication  d’un  article  implique  nécessairement  le 
droit  d’importer  des  produits  étrangers  analogues.  Enfin,  quoique 
l’autorisation  d’exercer  une  industrie  soit  personnelle,  l’industriel, 
a la  faculté  de  se  faire  suppléer  ou  d’affermer  son  établissement. 

Les  corporations  sont  expressément  maintenues  et  reconnues 
comme  sociétés  de  secours  mutuels  et,  en  quelque  sorte,  comme 
cadres  hiérarchiques  du  personnel  ouvrier  fonctionnant  sous  la 
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surveillance  des  autorités  administratives  ; elles  peuvent  même  se 
fédérer  entre  elles.  Elles  sont  obligatoires,  en  ce  sens  que  tous 
ceux  qui  exercent  un  métier  ou  des  métiers  analogues  dans  une 
commune  ou  des  communes  voisines  font,  de  droit  et  ipso  facto , 
partie  de  la  corporation  instituée  pour  cette  industrie,  soit 
comme  membres  de  la  corporation,  s’ils  sont  patrons,  soit  comme 
affiliés  ( Angehôrige ),  s’ils  sont  compagnons  ou  apprentis.  Le 
personnel  des  fabriques  est,  d’ailleurs,  personnellement  exempté 
de  cette  obligation  (§  108  de  la  patente  impériale  de  1859, 
révisée  en  1883).  L’objet  des  corporations  a été,  d’ailleurs,  défini 
avec  une  extrême  clarté  par  le  § 114  de  la  même  loi  : il  est  de 
<(  développer  l’esprit  du  corps,  de  maintenir  et  de  fortifier 
l’honneur  professionnel  entre  ses  membres  et  affiliés,  de  pourvoir 
aux  intérêts  professionnels  communs  de  ceux-ci,  par  la  fondation 
de  caisses  de  prévoyance,  de  dépôts  de  matières  premières,  de 
bazars,  par  l’introduction  de  l’emploi  de  machines  en  commun 
et  d’autres  méthodes  de  production,  etc.  En  résumé,  les  corpora- 
tions tiennent  de  la  loi  une  triple  mission  de  conciliation,  d’assis- 
tance et  d’information.  Comme  auxiliaires  obligées  du  gouverne- 
ment, elles  doivent  concourir  à l’exécution  des  mesures  prises 
par  l’administration  dans  l’intérêt  de  l’ensemble  des  corps  de 
métiers  et  adresser,  en  dehors  de  leurs  rapports  annuels,  soit  aux 
agents  de  l’État,  soit  aux  chambres  de  commerce  et  d’industrie  de 
leur  district,  les  renseignements  qui  peuvent  leur  être  demandés 
sur  les  questions  intéressant  leurs  circonscriptions  respectives. 
Gomme  autorités  tutélaires  et  conciliatrices,  elles  sont  tenues  de 
veiller  au  maintien  de  relations  régulières  entre  les  membres  de 
la  corporation  et  ceux  qui  en  dépendent,  notamment  au  point  de 
vue  des  rapports  de  maître  à ouvrier  et  de  patron  à apprenti;  elles 
assurent  le  fonctionnement  régulier  de  l’apprentissage,  elles 
s’occupent  du  placement  de  leurs  membres  et  dressent  à cet  effet 
des  feuilles  d’avis  spéciales;  elles  ont,  en  outre,  à constituer  des 
tribunaux  arbitraux  pour  le  règlement  des  contestations  qui  peu- 
vent survenir  soit  entre  leurs  membres,  soit  entre  ceux-ci  et 
leurs  compagnons  et  apprentis  : ces  tribunaux  sont  composés,  en 
nombre  égal,  de  membres  désignés  par  l’assemblée  de  la  corpo- 
ration et  de  membres  désignés  par  l’assemblée  des  compagnons, 
ces  membres  élisent  parmi  eux  le  président  du  tribunal  et  son 
suppléant. 

Enfin,  la  tâche  principale  des  corporations  consiste  à assurer 
à leurs  membres  l’instruction  technique  et  l’assistance  en  cas 
d’infirmités,  de  maladies  ou  d’autres  accidents.  Fonder  ou  entre- 
tenir des  écoles  professionnelles  et  en  surveiller  le  fonctionnement, 
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établir  et  diriger  des  institutions  de  secours  mutuels,  telles  que 
caisses  de  maladies  ou  caisses  funéraires  : telle  est  leur  œuvre 
essentielle,  normale  et  particulièrement  bienfaisante.  Pour  les 
aider  à s’en  acquitter,  la  loi  leur  a reconnu  des  droits  considérable^, 
elle  les  autorise,  d’une  part,  à fixer  dans  de  certaines  limites  le 
taux  de  la  cotisation  que  les  membres  de  la  corporation  doivent 
verser  à la  caisse  de  secours;  elle  leur  permet,  d’autre  part, 
de  voter  des  règlements  spéciaux  et  d’en  assurer  l’exécution  au 
moyen  de  pénalités  légères  (la  censure  et  l’amende  de  10  gulden 
au  plus)  que  prononce  le  bureau  de  la  corporation. 

L’une  de  leurs  principales  ressources  consiste  dans  le  produit 
des  taxes  que  leurs  membres  payent,  soit  au  moment  de  leur 
admission,  soit  en  passant  d’une  classe  à l’autre.  Les  membres 
de  corporations  restent,  en  effet,  comme  au  moyen  âge,  répartis, 
de  fait  et  de  droit,  en  trois  classes  : 

La  classe  supérieure,  celle  des  maîtres; 

La  classe  moyenne,  celle  des  ouvriers  ou  compagnons  ; 

La  classe  inférieure,  celle  des  apprentis. 

Quand  un  jeune  homme  désire  exercer  un  métier  quelconque 
il  doit,  tout  d’abord,  se  faire  recevoir  à la  Genossenschaft  de  cette 
branche  d’industrie.  Il  ne  peut  y être  admis  que  comme  apprenti. 
Pour  son  inscription  en  cette  qualité  sur  les  registres  de  la  Genos- 
seschaft , il  paye  3 florins  (environ  7 fr.  50).  De  ces  3 florins, 
deux  servent  à l’acquittement  de  la  contribution  payée  par  chaque 
Genossenschaft  aux  chambres  i de  commerce  et  aux  chambres 
industrielles  pour  les  écoles  du  dimanche  et  pour  les  cours  du 
soir  qu’elles  organisent  en  faveur  des  apprentis;  l’autre  florin  est 
versé  dans  la  caisse  de  l’association  elle-même. 

Une  fois  inscrit  sur  les  listes  de  la  Genossenschaft , l’apprentie  st 
confié  à un  maître  qu’il  s’engage  à servir,  pendant  deux,  trois  ou 
cinq  années.  Il  ne  reçoit  aucune  rémunération;  souvent  même,  il 
s’oblige  à payer  à son  patron  une  somme  variant  de  50  à 100  florins 
(125  à 250  francs),  pour  l’instruction  technique  qu’il  doit  recevoir  : 
c’est  ce  qu’on  appelle  X argent  cï apprentissage  le  Lehrgeld.  Sauf 
convention  contraire,  l’apprenti  est  nourri  et  couché  aux  frais  de 
son  maître  ; mais  c’est  là  une  question  à régler  entre  eux.  La 
Genossenschaft  se  borne  à enregistrer  le  contrat  et  à l’interpréter 
en  cas  de  contestation. 

Quand  l’apprend  est  arrivé  au  terme  de  son  contrat  et  qu’il  peut 
justifier  de  progrès  suffisants  par  la  production  de  certificats 
d’études  émanant  des  écoles  dont  il  a suivi  les  cours,  son  maître 
le  proclame  membre  libre  de  la  corporation,  « absolument, 
remarquait  avec  justesse  le  secrétaire  de  l’ambassade  d’Angleerrte 
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k Vienne’,  absolument  comme  un  baron  du  moyen  âge  aurait 
armé  chevalier  son  écuyer  » , et  il  est  inscrit  comme  compagnon 
sur  les  registres  de  la  Genossenschaft.  Pour  l’acte  d’inscription, 
l’apprenti  paye  3 florins  (7  fr.  50)  à la  corporation,  et  50  kreutzers 
(environ  1 franc)  pour  le  timbre  de  sa  patente  ou  de  son  certificat. 
Une  fois  compagnon,  il  verse  70  kreutzers  (environ  1 fr.  75)  par 
semestre  à la  caisse  de  la  Genossenschaft ; moyennant  quoi,  il  a 
droit,  en  cas  de  maladie,  au  traitement  gratuit  dans  un  hôpital 
pendant  tout  le  temps  nécessaire.  Il  a aussi,  dans  le  même  cas,  la 
faculté  d’être,  s’il  le  préfère,  secouru  et  assisté  à domicile  par  la 
corporation  jusqu’à  concurrence  de  h fr.  35  par  semaine.  Jus- 
qu’en 1868,  les  corporations  étaient  tenues  par  la  loi  de  rembourser 
aux  hôpitaux  les  dépenses  qu’ils  faisaient  pour  un  de  leurs  membres, 
alors  même  que  celui-ci  n’avait  pas  payé  sa  cotisation  semestrielle  ; 
mais  cette  obligation  a été  supprimée  en  1869,  afin  de  ne  pas 
encourager  l’imprévoyance  chez  les  ouvriers. 

L’ouvrier  qui  a passé  par  les  échelons  inférieurs  et  rempli, 
d'ailleurs,  certaines  formalités  spéciales,  peut,  sur  sa  demande 
et  après  acquittement  des  droits  fixés  par  les  statuts,  obtenir  de 
sa  Genossenschaft  sa  promotion  au  rang  de  maître , qui  est  le 
degré  le  plus  élevé  de  la  hiérarchie  industrielle  établie  par  la  loi. 

Les  intérêts  corporatifs  sont  gérés  : par  l’assemblée  de  la  corpo- 
ration, par  l’administration  corporative,  qui  se  compose  du  prési- 
dent et  du  comité  de  la  corporation,  par  les  autorités  spéciales 
chargées  de  la  direction  des  caisses  de  secours  contre  la  maladie, 
enfin,  par  le  comité  de  conciliation  (§  117  de  la  patente  de  1859 
révisée).  Sont  membres  de  l’assemblée  tous  les  membres  de  la 
corporation,  à l’exception  de  ceux  auxquels  une  décision  judiciaire 
a enlevé  l’électorat  municipal,  des  faillis,  des  incapables  et  de 
ceux  auxquels  les  autorités  ont  interdit  l’exercice  de  leur  métier. 
Pour  être  électeur,  il  faut  avoir  dix-huit  ans  accomplis,  et  vingt- 
quatre  pour  être  éligible  (§  118).  — L’assemblée  corporative  se 
réunit  au  moins  une  fois  par  an  (§  119  a).  — Elle  élit,  dans  son 
sein,  pour  trois  ans,  avec  rééligibilité  et  sauf  l’approbation  des 
autorités,  le  président,  son  suppléant,  les  membres  du  comité  et 
leurs  suppléants;  ceux-ci  doivent  être  choisis  parmi  les  chefs  de 
métier  ou  patrons  ( Gewerbsinhaber ) (§§  119,  c,  cl.  e).  — A côté  de 
l’assemblée  corporative  est  constituée  une  assemblée  de  compagnons 
ou  ouvriers  ( Gehilfenversammlung ),  qui  délibère  sur  les  intérêts 
communs  de  ceux-ci  et  qui  a le  droit  de  se  faire  représenter  aux 

1 Rapport  de  M.  Lytton,  du  25  janvier  1870.  [Reports  on  the  Condition  of 
the  working  Classes  in  the  foreign  Countries , t.  Ier,  p.  257.) 
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assemblées  de  la  corporation  par  des  délégués  dont  le  nombre  varie 
de  deux  à six  (§§  119,  120  et  120  a). 

Au  point  de  vue  de  la  création  et  de  l’administration  de  caisses 
de  secours  contre  la  maladie,  les  attributions  des  corporations  ont 
été  très  étendues  et  fort  nettement  définies  par  la  nouvelle  loi 
autrichienne,  du  15  mars  1883.  Aux  termes  du  § 121  de  cette  loi, 
les  corporations  sont  tenues  de  fonder  et  de  maintenir  des  caisses 
spéciales  de  secours  en  cas  de  maladie  de  leurs  aides  ou  compa- 
gnons ( Gehi/fen ),  ou  de  s’affilier  à l’une  des  caisses  de  malades 
déjà  existantes,  dont  les  statuts  sont  en  harmonie  avec  les  pres- 
criptions de  la  loi. 

« Les  patrons  et  tous  les  compagnons  employés  par  des  patrons 
appartenant  à la  corporation,  mais  non  les  apprentis,  doivent  con- 
tribuer aux  caisses  de  secours.  La  cotisation  des  compagnons  ne 
doit  pas  excéder  3 pour  100  de  leur  salaire,  et  celle  des  patrons,  la 
moitié  des  versements  de  leurs  compagnons.  Le  montant  des  secours 
doit  représenter,  au  moins,  la  moitié  du  salaire  journalier  pour  les 
hommes,  et  le  tiers  pour  les  femmes;  dans  le  cas  de  maladies  pro- 
longées, il  doit  être  assuré  pendant  treize  semaines  au  moins;  si  le 
malade  est  traité  dans  un  hôpital,  la  caisse  doit  supporter  les  frais 
de  son  traitement,  au  tarif  de  la  dernière  classe  pendant  quatre 
semaines  au  plus.  Les  caisses  de  secours  aux  malades  ont  une  admi- 
nistration absolument  distincte  de  celle  de  la  corporation  et  com- 
posée, pour  les  deux  tiers,  de  délégués  des  compagnons,  et  pour 
l’autre  tiers,  de  délégués  des  patrons.  Les  patrons  doivent  prévenir 
leurs  compagnons  de  l’existence  de  la  caisse  de  secours  aux  malades, 
sous  peine  d’être  déclarés  responsables  de  l’acquittement  des  coti- 
sations que  ceux-ci  auraient  à payer.  Les  cotisations,  si  elles  n’ont 
été  versées  directement  à la  caisse  par  les  compagnons,  doivent 
être  recouvrées  par  les  patrons,  au  moyen  de  retenues  sur  les 
salaires  et  remises  par  eux  à la  caisse  (§§  121,  121  c,  121  d.)  » 

L’organisation  corporative  a pour  complément  plusieurs  autres 
dispositions  législatives,  d’une  importance  moindre,  mais  où  se 
retrouve  également  l’influence  des  idées  de  protection  patriarcale 
et  de  tutelle  administrative  qui  dominent  encore,  en  grande  partie, 
la  législation  industrielle  de  l’Autriche.  Ainsi,  non  seulement  les 
ouvriers  sont  privés  de  tout  droit  de  suffrage,  même  pour  les 
élections  des  membres  industriels,  non  seulement  ils  sont  exclus 
du  jury;  mais  encore  ils  ne  sont  pas  libres  de  changer  d’atelier  sans 
le  consentement  de  leur  patron.  Les  grèves  sont  prohibées,  comme 
les  lock-out.  A défaut  de  stipulations  contraires,  les  salaires  se 
payent  par  semaine,  et  les  congés  doivent  être  donnés  quatorze 
jours  à l’avance. 
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Si  la  législation  autrichienne  n’a  pas  fixé  de  maximum  pour  la 
duree  de  la  journée  de  travail  des  adultes,  elle  a,  au  contraire, 
i eglemente  minutieusement  la  situation  des  enfants  et  des  mineurs 
au  point  de  vue  tant  de  l’éducation  que  de  leur  emploi  dans 
l’industrie. 

Aucune  industrie,  aucune  fabrique  ne  peut  employer  d’enfants 
de  moins  de  dix  ans.  De  dix  à douze  ans,  les  enfants  ne  peuvent 
être  admis  que  sur  la  présentation  d’un  permis  délivré,  à la  requête 
du^  père  ou  du  tuteur,  par  1 autorité  municipale  de  la  commune 
qu’il  habite.  Pour  qu’un  permis  de  ce  genre  puisse  être  donné,  il 
faut  qu’il  existe  dans  le  canton  une  école  industrielle  spéciale  ou 
que  le  travail  industriel  de  l’enfant  soit  reconnu  compatible  avec  la 
fréquentation  de  l’école  communale.  Les  enfants  reçus  dans  les 
ateliers  ne  peuvent  y être  chargés  que  des  travaux  jugés  par  les 
autorités  exempts  de  tout  inconvénient  pour  leur  santé  et  même 
pour  leur  développement.  Ils  ne  doivent  pas  travailler  plus  de  dix 
heures  par  jour,  de  dix  à quatorze  ans,  et  de  quatorze  à seize, 
plus  de  douze  heures  par  jour,  avec  repos  à des  intervalles  conve’ 
nables.  La  loi  interdit  l’emploi  d’enfants  au-dessous  de  seize  ans 
pour  tout  travail  de  nuit  (de  neuf  heures  du  soir  à cinq  heures  du 
matin),  sauf  dans  les  industries  où  le  travail  ne  peut  être  inter- 
rompu, ou  dans  toute  autre  industrie,  en  cas  d’urgence.  Dans  ces 
industries,  les  enfants  de  quatorze  à seize  ans  peuvent  être  autorisés 
à travaillei  de  nuit,  mais  à condition  qu’ils  se  relayent  très  souvent 
et  que  le  travail  de  nuit  alterne  régulièrement  pour  eux  avec  le 
travail  de  jour.  En  cas  d’urgence,  les  industriels  peuvent  également 
être  autorisés  à prolonger  de  deux  heures,  pendant  quatre  semaines 
au  plus,  la  journée  des  enfants  au-dessous  de  seize  ans.  Les  auto- 
rités locales  sont  chargées  de  veiller  à l’exacte  observation  de  ces 
règles1. 

. La  législation  autrichienne  est  beaucoup  plus  sobre  de  prescrip- 
tions tutélaires,  en  le  qui  concerne  le  travail  des  femmes.  Elle  se 
borne  à recommander  de  tenir  compte  avec  le  plus  grand  soin, 
dans  la  distribution  des  tâches  aux  ouvrières,  de  l’infériorité  de 
leurs  forces  physiques  et  de  la  délicatesse  particulière  de  leur  orga- 
nisation; mais  cette  intervention,  toute  platonique,  de  la  loi  en 
faveur  des  femmes  paraît  complètement  dénuée  d’efficacité,  car  il 
est  peu  de  pays  où  l’on  emploie  à des  travaux  de  force  plus  de 
femmes  qu’en  Autriche. 

La  législation  dont  on  vient  de  lire  le  résumé  paraît  devoir  être 
prochainement  modifiée  et  complétée,  dans  une  très  large  mesure, 

1 §§  86  et  87  de  la  patente  impériale  du  20  décembre  1859. 
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du  moins  en  ce  qui  concerne  le  travail  dans  les  mines.  D’après  un 
projet  de  loi  émanant  de  l’initiative  du  gouvernement  cisleithan  et 
récemment  soumis  au  Reichsrath,  l’accès  des  usines  serait  interdit, 
d’une  manière  absolue,  aux  enfants  âgés  de  moins  de  quatorze  ans 
et  aux  femmes  en  couches  pendant  les  six  semaines  qui  suivent 
leur  accouchement  ; le  travail  à ciel  ouvert  serait  seul  permis  aux 
femmes  et  filles  de  tout  âge.  En  outre,  les  ouvriers  mâles  de  moins 
de  seize  ans  et  les  ouvrières  de  moins  de  vingt  et  un  ans  ne 
devraient  être  employés  qu’à  des  travaux  qui  ne  puissent  entraver 
leur  développement  physique.  Enfin,  pour  tous  les  autres  ouvriers 
des  mines,  la  durée  de  la  journée  n’excéderait  pas  dix  heures.  Le 
repos  du  dimanche  serait  obligatoire  dans  les  mines,  du  dimanche 
matin,  entre  quatre  et  six  heures,  au  lundi  matin,  à la  même  heure. 
Il  ne  serait  fait  exception  à cette  dernière  interdiction  que  pour 
les  travaux  qui  ne  souffrent  pas  d’interruption  (travaux  d’exhaure, 
ventilation,  entretien  des  fours  de  fusion,  des  fours  de  torréfaction 
et  des  fours  à coke,  travaux  de  manutention,  garde  des  mines, 
exploitation  de  terrains  mobiles).  En  cas  de  péril  imminent  pour  la 
vie  des  travailleurs  ou  pour  les  propriétés,  la  limite  de  dix  heures 
de  travail  par  jour  pourrait  être  dépassée.  Les  agents  des  mines, 
secondés  par  les  officiers  de  police,  seraient  chargés  d’assurer 
l’observation  de  la  nouvelle  loi,  et  les  infractions  seraient  punies 
d’amendes  variant,  suivant  les  cas,  de  50  à 200  florins  (125  à 
500  francs). 


SUISSE 


La  classe  industrielle,  qui  forme  le  tiers  de  la  population  totale 
de  la  Suisse,  comprend,  dans  certaines  régions,  la  moitié,  les 
deux  tiers  ou  même  les  trois  quarts  des  habitants.  Il  en  est  résulté 
que,  grâce  à l’autonomie  cantonale  combinée  avec  le  suffrage 
universel,  les  ouvriers  sont  devenus  les  maîtres  absolus  de 
quelques  cantons,  dont  ils  ont  pu  fixer,  à leur  gré,  la  législation. 
Aussi  la  Suisse  est-elle,  de  toutes  les  nations  de  l’Europe,  celle 
qui,  la  première,  a fait  l’expérience,  d’abord  partielle,  aujourd’hui 
générale,  d’une  législation  industrielle,  réglementant  non  seule- 
ment le  travail  des  enfants,  mais  encore  celui  des  adultes  dans  les 
fabriques.  L’organisation  du  travail  par  l’État,  ce  rêve  de  M.  Louis 
Blanc,  dont  la  République  de  18â8  ne  fit  qu’un  essai  incomplet  et 
passager,  a reçu,  depuis  plusieurs  années,  en  Suisse,  un  commen- 
cement de  réalisation,  d’abord  par  des  lois  cantonales,  et  récem- 
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ment  en  vertu  des  lois  fédérales  des  23  octobre  1877  et  25  juin  1881. 

La  première  de  ces  lois  couvre  d’une  protection  énergique  non 
seulement  le  travail  des  enfants  et  des  femmes,  mais  encore  celui 
des  ouvriers  mâles  et  adultes.  Dans  la  plupart  de  ses  dispositions, 
elle  n’est  que  la  reproduction  des  lois  industrielles  du  canton  de 
Glaris,  votées  en  186/f  et  en  1872.  D’après  l’article  1er,  « tout 
établissement  industriel  où  un  nombre  plus  ou  moins  considérable 
d’ouvriers  sont  occupés  simultanément  et  régulièrement,  hors  de 
leur  demeure  et  dans  un  local  fermé,  doit  être  considéré  comme 
fabrique  et  est  soumis  aux  prescriptions  de  la  présente  loi.  Lorsqu’il 
y a doute  sur  la  question  de  savoir  si  un  établissement  industriel 
doit,  ou  non,  être  rangé  dans  la  catégorie  des  fabriques,  le  Conseil 
fédéral  prononce  en  dernier  ressort,  après  avoir  pris  le  préavis  (sic) 
du  gouvernement  cantonal.  » 

L’article  2 prescrit  une  série  de  précautions  minutieuses  ayant 
pour  objet  de  sauvegarder  autant  que  possible  la  vie  et  la  santé 
des  ouvriers  employés  dans  les  fabriques  : éclairage  des  ateliers, 
ventilation  proportionnée  au  nombre  des  ouvriers,  à celui  des 
appareils  d’éclairage  et  au  caractère  plus  ou  moins  délétère  des 
émanations  qui  peuvent  se  produire,  entourage  des  parties  de 
machines  et  des  courroies  de  transmission  qui  offrent  des  dangers 
pour  les  ouvriers.  En  outre,  aux  termes  de  l’article  3,  aucune 
fabrique  ne  peut  être  ouverte,  remise  en  activité  ou  transformée 
qu’en  vertu  d’une  autorisation  expresse  du  gouvernement;  quand 
il  s’agit  d’une  industrie  dangereuse,  l’autorisation  n’est  accordée 
que  sous  toutes  réserves  ; enfin,  « si,  pendant  l’exploitation  d’une 
fabrique,  on  s’aperçoit  qu’elle  présente  des  inconvénients  qui 
compromettent  la  santé  et  la  vie  des  ouvriers  ou  de  la  population 
avoisinante,  l’autorité  doit  faire  cesser  cet  état  de  choses  en  fixant, 
à cet  effet,  un  délai  péremptoire,  ou,  si  les  circonstances  l’exigent, 
en  suspendant  l’autorisation  d’exploiter.  » 

Les  règlements  de  fabriques  préparés  par  les  patrons  ne  peuvent 
également  être  mis  en  vigueur  qu’ après  avoir  obtenu  l’approbation 
du  gouvernement  cantonal;  « les  ouvriers  sont,  d’ailleurs,  appelés 
à émettre  leur  opinion  sur  les  prescriptions  qui  les  concernent, 
avant  qu’elles  aient  reçu  la  ratification  de  l’autorité  L » Une  fois 
approuvés,  les  règlements  doivent  être  imprimés  en  gros  carac- 
tères et  affichés  dans  l’intérieur  de  la  fabrique.  Us  ne  peuvent 
édicter  d’amendes  dépassant  la  moitié  du  salaire  d’une  journée,  et 
le  produit  des  amendes  doit  être  employé  dans  l’intérêt  des  ouvriers, 

1 Quelques  patrons  avaient,  dès  1872,  soumis  à l'acceptation  de  leurs 
ouvriers  les  règlements  de  leurs  fabriques. 
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notamment  pour  la  fondation  de  caisses  de  secours  L Sauf  conven- 
tion contraire  et  en  dehors  de  quelques  cas  exceptionnels,  les 
contrats  d’engagement  entre  patrons  et  ouvriers  ne  peuvent  prendre 
fin,  pour  les  ouvriers  à la  tâche,  qu’après  l’achèvement  de  l’ouvrage 
commencé,  et,  pour  les  ouvriers  à la  journée,  qu’après  un  avertis- 
sement donné  quatorze  jours  au  moins  d’avance  3,  soit  un  jour  de 
paye,  soit  le  samedi.  La  paye  doit  avoir  lieu,  sauf  stipulation 
contraire,  tous  les  quatorze  jours3;  aucune  retenue  ne  doit  être 
opérée  sur  les  salaires  qu’en  vertu  d’une  entente  préalable  entre 
l’ouvrier  et  le  patron. 

En  ce  qui  concerne  la  durée  de  la  journée  de  travail,  voici  le 
système  adopté  par  les  législateurs  suisses  : 

1°  Pour  les  hommes ,.  sauf  les  autorisations  exceptionnelles 
accordées  suivant  les  cas  par  les  autorités  du  district  ou  par  le 
gouvernement  cantonal,  le  maximum  est  fixé  à 11  heures  les 
jours  ordinaires,  et  à 10  heures,  la  veille  des  dimanches  et  des 
jours  fériés;  il  peut  être  encore  abaissé,  par  décision  du  Conseil 
fédéral,  pour  les  industries  insalubres  ou  dangereuses.  En  principe, 
la  loi  interdit  le  travail  de  nuit,  c’est-à-dire  de  huit  heures  du  soir  à 
cinq  heures  du  matin,  pendant  les  mois  de  juin,  juillet  et  août;  de 
huit  heures  du  soir  à six  heures  du  matin,  pendant  le  reste  de  l’année. 
« Le  travail  de  nuit,  d’après  l’article  13  de  la  loi,  n’est  admissible 
qu’à  titre  d’exception,  et  les  ouvriers  ne  peuvent  y être  employés 
que  de  leur  plein  gré.  Dans  tous  les  cas  où  il  ne  s’agit  pas  d’une 
réparation  urgente  nécessitant  un  travail  de  nuit  exceptionnel  pen- 
dant une  nuit  seulement,  la  permission  de  l’autorité  devient  néces- 
saire; si  ce  travail  de  nuit  doit  se  prolonger  au-delà  de  deux 
semaines,  le  gouvernement  cantonal  seul  peut  l’autoriser.  Le 
travail  de  nuit  régulier  peut,  toutefois,  avoir  lieu  dans  les  branches 
de  fabrication  qui,  par  leur  nature,  exigent  une  exploitation  non 
interrompue.  Les  fabricants  qui  estiment  avoir  droit  au  bénéfice  de 
cette  disposition  doivent  justifier,  auprès  du  Conseil  fédéral,  que 
leur  industrie  nécessite  ce  genre  d’exploitation.  En  même  temps, 
ils  lui  soumettent  un  règlement  prévoyant  la  répartition  du  travail 
et  le  nombre  d’heures  de  travail  incombant  à chaque  ouvrier, 
nombre  qui  ne  peut,  en  aucun  cas,  dépasser  11  heures  sur  24 
pour  chacun.  L’autorisation  peut  être  retirée  ou  modifiée,  si  les 
circoustances:  viennent  à changer.  » Sauf  les  cas  d’urgence  et 
sous  réserve  des  dérogations  autorisées  par  le  Conseil  fédéral  en 

* Cette  disposition  n’est  que  la  consécration  d’un  usage  antérieur  et  à peu 
près  général. 

2 Auparavant,  le  délai  de  congé  était  ordinairement  de  quatre  semaines. 

3 La  pratique  des  patrons  avait  devancé  la  loi. 
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faveur  des  établissements  exigeant  un  labeur  continu,  le  travail 
est  interdit  le  dimanche  ; et  même,  dans  les  fabriques  où  il  est 
exceptionnellement  autorisé,  chaque  ouvrier  doit  avoir,  au  moins, 
un  dimanche  libre  sur  deux.  La  législation  cantonale  peut,  en 
outre,  fixer  d’autres  jours  de  fête,  au  nombre  de  huit  au  plus  par 
an,  pendant  lesquels  le  travail  est  interdit  comme  le  dimanche, 
mais  qui  sont  obligatoires  seulement  pour  les  membres  des  con- 
fessions religieuses  qui  chôment  ces  fêtes;  il  ne  peut,  d’ailleurs, 
être  prononcé  d’amende  contrô  les  ouvriers  qui  refusent  de  travailler 
un  jour  de  fête  religieuse  non  compris  dans  les  huit  jours  autorisés 
par  la  loi.  Enfin,  tous  les  ouvriers  doivent  avoir,  au  milieu  de  la 
journée  de  travail,  un  repos  d’une  heure  au  moins  pour  leur  repas. 
« Des  locaux  convenables,  chauffés  en  hiver  et  hors  des  salles 
ordinaires  de  travail,  seront  mis  gratuitement  à la  disposition 
des  ouvriers  qui  apportent  ou  se  font  apporter  leur  repas  à la 
fabrique.  » 

2°  Pour  les  femmes , en  dehors  des  prescriptions  générales  qui 
précèdent,  la  loi  fédérale  de  1877  renferme  un  certain  nombre  de 
dispositions  spéciales,  ayant  pour  objet  de  préserver  la  santé  des 
ouvrières  des  atteintes  des  excès  de  travail.  Le  travail  de  nuit  et 
celui  du  dimanche  sont,  dans  tous  les  cas,  et  d’une  manière 
absolue,  interdits  aux  femmes.  Celles  qui  ont  un  ménage  à soigner 
ont  la  faculté  de  prolonger  d’une  demi-heure  le  repos  du  milieu 
du  jour,  toutes  les  fois  que  la  durée  normale  de  ce  repos,  dans 
l’atelier  où  elles  sont  employées,  n’est  pas  au  moins  d’une  heure 
et  demie.  Un  laps  de  temps  de  huit  semaines  avant  et  après  leurs 
couches  doit  être  laissé  aux  ouvrières  pour  se  rétablir;  elles  ne 
peuvent  rentrer  à l’atelier  et  reprendre  leur  travail  qu’autant 
qu’elles  justifient  que  six  semaines  au  moins  se  sont  écoulées 
depuis  leur  accouchement.  Le  conseil  fédéral  est,  d’ailleurs,  chargé 
de  déterminer,  par  un  règlement,  les  professions  dont  l’exercice 
sera  interdit  absolument  aux  femmes  enceintes.  En  outre,  il  est 
défendu  d’employer  des  femmes  au  maniement  ou  au  lavage  des 
moteurs  mécaniques,  des  appareils  de  transmission  et  des  machines 
dangereuses. 

3°  Pour  les  mineurs  [au-dessous  de  dix-huit  ans),  l’art.  16  de 
la  nouvelle  loi  fédérale  limite,  de  la  manière  suivante,  la  durée  du 
travail  : 

« Les  enfants  au-dessous  de  quatorze  ans  révolus  ne  peuvent 
être  employés  dans  les  fabriques. 

« Pour  les  enfants,  depuis  le  commencement  de  la  quinzième 
année  jusqu’à  seize  ans  révolus,  le  temps  réservé  à l’enseignement 
scolaire  et  religieux  et  celui  du  travail  dans  les  fabriques  ne  doivent 
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pas,  réunis,  excéder  onze  heures.  L’enseignement  scolaire  et  reli- 
gieux ne  doit  pas  être  sacrifié  au  travail  dans  la  fabrique. 

« Il  est  interdit  de  faire  travailler,  la  nuit  ou  le  dimanche,  des 
jeunes  gens  âgés  de  moins  de  dix-huit  ans.  Dans  les  industries 
pour  lesquelles  le  Conseil  fédéral  a reconnu,  en  vertu  de  l’art.  13, 
la  nécessité  du  travail  non  interrompu,  cette  autorité  peut  toutefois 
permettre  l’admission  de  garçons  de  quatorze  à dix-huit  ans  dans 
ces  industries,  s’il  est  démontré  qu’il  est  indispensable  d’y  employer 
en  même  temps  des  jeunes  gens,  et  surtout  si  cela  paraît  utile  dans 
Fintérêt  même  d’un  bon  apprentissage.  Dans  ces  cas-là,  le  Conseil 
fédéral  fixera  cependant,  pour  ces  jeunes  gens,  la  durée  du  travail 
de  nuit  au-dessous  de  la  durée  normale  de  onze  heures;  il  les  fera 
alterner  et  employer  successivement,  et  après  avoir  examiné  soi- 
gneusement l’état  des  choses,  il  subordonnera,  en  général,  son 
autorisation  à toutes  les  prescriptions  et  garanties  nécessaires  dans 
l’intérêt  des  jeunes  gens  et  de  leur  santé. 

« Le  Conseil  fédéral  est  autorisé  à désigner  les  branches  d'in- 
dustrie dans  lesquelles  il  est  absolument  interdit  de  faire  travailler 
les  enfants. 

« Le  fabricant  ne  peut  invoquer  comme  excuse  son  ignorance 
de  l’âge  de  ses  ouvriers,  ni  de  l’enseignement  qu’ils  ont  à suivre.  » 

D’après  les  dispositions  finales  de  la  loi,  des  inspecteurs,  nommés 
par  l’autorité  fédérale,  sont  chargés  de  veiller  à l’exécution  des 
prescriptions  légales.  Les  infractions  sont  punies  de  5 à 500  francs 
d'amende  ; et,  en  cas  de  récidive,  les  tribunaux  peuvent  prononcer, 
outre  l’amende,  un  emprisonnement  de  trois  mois  au  maximum. 

L’innovation  la  plus  considérable  que  consacre  la  loi  fédérale 
de  1877  est  peut-être  celle  qui  résulte  de  l’art.  5,  d’après  lequel 
les  patrons  sont  responsables  des  accidents  survenus  à leurs 
ouvriers.  En  posant  ce  principe,  le  législateur  de  1877  s’était  borné 
à tracer  quelques  règles  provisoires  d’exécution  et  à renvoyer  à 
une  loi  ultérieure  pour  la  réglementation  complète  et  définitive  de 
la  matière.  Cette  loi  spéciale  a été  votée,  il  y a trois  ans,  par  les 
Chambres  suisses  : elle  porte  la  date  du  25  juin  1881,  et  elle  est 
entrée  en  vigueur  le  11  octobre  de  la  même  année.  D’après  ses 
dispositions,  le  fabricant  « est  responsable...  du  dommage  causé  à 
un  employé  ou  à un  ouvrier  tué  ou  blessé  dans  les  locaux  de  la 
fabrique  et  par  son  exploitation,  lorsque  l’accident  qui  a amené  la 
mort  ou  les  blessures  a pour  cause  une  faute  imputable  soit  à lui- 
même  , soit  à un  mandataire,  représentant,  directeur  ou  surveillant, 
clans  l’exercice  de  ses  fonctions  . » Il  l’est,  « même  sans  qu'il  y 
ail  faute  de  sa  pari,...  à moins  qu’il  ne  prouve  que  l’accident  a 
pour  cause  ou  la  force  majeure,  ou  des  actes  criminels  ou  délictueux 
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imputables  à d’autres  personnes  que  celles  mentionnées  à l’article 
précédent,  ou  la  propre  faute  de  celui-là  même  qui  a été  tué  ou 
blessé.  » Enfin,  dans  les  industries  désignées  par  arrêté  fédéral 
« comme  engendrant  des  maladies  graves,  le  fabricant  est  respon- 
sable du  dommage  causé  à un  employé  ou  à un  ouvrier  par  une  de 
ces  maladies,  lorsqu  il  est  constaté  qu’elle  a exclusivement  pour 
cause  l’exploitation  de  la  fabrique.  » 

Dans  ces  divers  cas,  les  limites  de  la  responsabilité  des  fabricants 
sont  définies  comme  suit  : s’il  y a eu  mort,  soit  immédiate,  soit 
après  traitement,  l’indemnité  comprend  les  frais  de  maladie,  le 
préjudice  soulTert  par  le  défunt,  pendant  sa  maladie,  par  suite 
d’incapacité  de  travail,  les  frais  funéraires,  enfin  le  dommage 
causé  aux  membres  de  la  famille  « à 1 entretien  desquels  le  défunt 
était  tenu  au  moment  de  sa  mort  » (époux,  enfants,  petits-enfants 
parents,  grands-parents,  frères  et  sœurs);  — s’il  y a eu  simplement 
blessure  ou  maladie,  l’indemnité  ne  comprend  que  les  frais  de 
maladie  et  le  préjudice  souffert  par  le  blessé  ou  le  malade,  par 
suite  d incapacité  de  travail.  « Le  juge  fixe  la  quotité  de  cette 
indemnité,  en  prenant  en  considération  ï ensemble  des  circons- 
tances de  la  cause',  mais , même  dans  les  cas  les  plus  graves,  il 
ne  peut  allouer  une  somme  supérieure  en  capital  à six  fois  le 
montant  du  salaire  annuel  de  l' employé  ou  de  l’ouvrier,  ni  excéder 
la  somme  de  6000  francs  ( non  compris  les  frais  de  traitement 
médical,  d entretien  et  d’inhumation ).  « Le  juge  peut,  avec 
1 assentiment  des  intéressés,  substituer  au  payement  du  capital 
une  rente  annuelle  équivalente.  — Enfin,  si  la  victime  a droit 
a une  allocation  payable  par  une  caisse  d’assurances  contre  les 
accidents,  par  une  caisse  de  secours  contre  la  maladie  ou  par 
quelque^  autre  institution  analogue,  et  que  le  fabricant  ait  con- 
tribué à 1 acquisition  de  ce  droit  par  des  primes,  cotisations  ou 
subventions,  les  sommes  payées  par  ces  institutions  au  blessé,  au 
malade  ou  aux  héritiers  du  défunt  sont  déduites  en  totalité  de 
1 indemnité,  si  la  participation  du  fabricant  n’a  pas  été  inférieure 
à la  moitié  des  primes,  cotisations  et  retenues  "versées.  Si  cette 
participation  a été  inférieure  à la  moitié,  il  n’est  déduit  de  l’indem- 
nité que  la  part  proportionnelle  acquise  par  les  contributions  du 
fabricant.  Enfin,  la  loi  dispose  que  les  actions  en  dommages- 
intérêts  qu  elle  prévoit  se  prescrivent  par  un  an  à compter  du  jour 
< e 1 accident  ou  de  la  constatation  officielle  de  la  maladie. 

La  mise  en  vigueur  de  la  loi  des  fabriques,  et,  à plus  forte 
raison,  de  la  loi  sur  la  responsabilité  des  fabricants,  est  encore 
trop  récente  pour  qu’il  soit  possible  d'en  apprécier  définitivement 
les  conséquences  et  la  portée.  Il  faut,  d’ailleurs,  tenir  compte  de 
25  avril  1884.  ,A 
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ce  fait  que  l’application  pratique  en  a été  confiée  non  pas  aux 
autorités  fédérales,  mais  aux  autorités  cantonales;  on  comprendra, 
dès  lors,  qu’il  a dû  se  produire  dans  la  pratique  des  lenteurs,  des 
hésitations  et  surtout  des  divergences  considérables  d’un  canton 
à l’autre.  Dans  les  cantons  où  s’était  manifestée,  avant  le  vote, 
une  violente  opposition  contre  certains  articles  ou  même  contre 
le  principe  de  la  loi,  les  autorités,  contraintes  de  faire  observer 
une  législation  qu’elles  avaient  ardemment  combattue,  ne  se  sont 
acquittées  de  cette  tâche  qu’avec  une  extrême  mollesse,  ou  même, 
sur  certains  points,  l’ont  complètement  négligée.  Tel  est  particu- 
lièrement le  cas  dans  les  cantons  de  Saint-Gall  et  d’Appenzell  où 
l’on  n’a  pas  encore  renoncé  à l’espoir  de  voir  amender  ou  aban- 
donner la  loi,  et  où  un  mouvement  énergique  dans  le  sens  de  son 
abrogation  s’est  manifesté,  il  y a peu  d’années.  Ce  n’est  qu’à  la 
longue,  sous  l’influence  des  visites  répétées  et  des  observations 
des  inspecteurs  fédéraux,  que  la  nouvelle  loi  a pu  se  faire  accepter, 
dans  son  ensemble. 

Les  premiers  rapports  des  inspecteurs  fédéraux  témoignaient,  il 
est  vrai,  d’une  satisfaction  marquée,  mais  peut-être  exagérée  à 
dessein.  « A tout  prendre,  disaient-ils,  nous  sommes  obligés 
d’avouer  que  la  loi  a été  généralement  bien  mieux  observée  que 
nous  n’avions  osé  l’espérer  L » Ce  jugement  favorable  comportait 
cependant  bien  des  restrictions  que  les  rapports  subséquents  ont 
confirmées.  D’après  ces  rapports,  les  prescriptions  relatives  à la 
durée  du  travail,  au  délai  de  congé,  à la  périodicité  de  la  paye, 
sont,  la  plupart  du  temps,  respectées  et,  en  ce  qui  concerne  parti- 
culièrement la  limitation  de  la  journée,  nombre  de  patrons  ont 
reconnu  le  peu  de  fondement  de  leurs  appréhensions  et  avoué 
qu’ils  obtenaient  aujourd’hui,  en  onze  heures,  presque  la  même 
somme  de  travail  qu’autrefois  en  douze  heures.  Néanmoins,  il 
subsiste  encore,  sur  ce  point,  beaucoup  de  craintes,  surtout  parmi 
les  fabricants  de  broderies,  et  les  inspecteurs  de  fabriques  ont  dû 
constater  qu’en  mainte  occasion  la  loi  était  tournée  ou  même 
ouvertement  violée,  tantôt  à l’insu  des  autorités  locales,  tantôt 
avec  leur  connivence  plus  ou  moins  évidente.  Relativement  à 
l’observation  des  autres  articles  de  la  loi,  voici,  en  résumé,  les 
conclusions  que  formulent  les  inspecteurs  fédéraux.  La  sûreté  et 
la  santé  des  ouvriers  sont,  en  général,  suffisamment  sauvegardées 
dans  les  ateliers.  Quant  aux  mesures  de  précaution  contre  les 


4 Rapport  des  inspecteurs  fédéraux  des  fabriques  sur  leurs  tournées  d’ins- 
pections  faites  en  commun.  Mai  1879,  Berne.  Wyss.  1879.  Broch.  in-8°, 
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accidents,  elles  ont  été  prises  avec  assez  d’empressement  par  la 
plupart  des  patrons;  mais  souvent  le  plus  grand  obstacle  à l’effi- 
cacité de  ces  mesures  vient  des  ouvriers  eux-mêmes,  qui,  par 
routine,  étourderie,  fausse  bravoure,  s’opposent  à l’adoption  des 
précautions  les  plus  indispensables,  négligent  d’en  profiter  ou 
même  se  font  un  point  d’bonneur  d’enfreindre  les  prescriptions 
tutélaires  des  règlements  industriels.  Le  travail  de  nuit  et  celui 
des  dimanches  et  fêtes  donnent  lieu  à des  irrégularités,  peu 
graves,  il  est  vrai.  Le  travail  des  enfants  est,  au  contraire,  l’occa- 
sion d’assez  nombreux  abus  ; plus  regrettable  encore  est  la  faculté 
laissée  par  plusieurs  manufacturiers  aux  enfants  de  tout  âge  de 
pénétrer  dans  leurs  ateliers,  même  lorsqu’ils  n’y  sont  pas  employés. 

Les  dispositions  concernant  le  travail  des  femmes  sont  presque 
toujours  respectées,  sauf  cependant  celle  qui  a pour  objet  d’inter- 
dire aux  ouvrières,  pendant  deux  mois,  à l’époque  de  l’accouche- 
ment, l’entrée  de  la  fabrique.  Cette  dernière  prohibition,  facile  à 
enfreindre  avant  l’accouchement,  est  aussi  fréquemment  éludée 
par  de  nouvelles  accouchées  ; il  arrive  que,  huit  ou  quinze  jours 
après  leurs  couches,  elles  prennent  du  travail  dans  une  fabrique 
où  elles  sont  inconnues,  en  attendant  que  l’expiration  du  délai  légal 
leur  permette  de  revenir  à leur  atelier  ordinaire. 

Des  doutes  sérieux  se  sont,  d’ailleurs,  élevés  sur  l’efficacité 
pratique  et  même  sur  l’utilité  réelle  de  la  réglementation  relative 
aux  femmes  en  couches;  la  surveillance  qu’elle  exige  est,  en  effet, 
d’une  nature  trop  délicate  pour  ne  pas  devenir,  dans  beaucoup  de 
cas,  illusoire  ou  choquante.  D’un  autre  côté,  le  chômage  de  huit 
semaines  imposé  aux  ouvrières  en  couches  peut  leur  être  plus 
onéreux  que  salutaire,  quand  il  entraîne  avec  lui  une  perte  totale 
de  salaire  L 

Les  appréciations  des  inspecteurs  des  fabriques  se  trouvent  en 

4 II  faut  cependant  faire  une  exception  formelle  en  faveur  de  certaines 
localités,  où,  grâce  aux  secours  accordés  aux  ouvrières  enceintes  et  en 
couches,  la  loi  a pu  être  appliquée  dans  toutes  ses  dispositions  et  sans 
inconvénient.  L’inspecteur  fédéral  des  fabriques  de  la  région  orientale  a 
eu  soin  de  consigner  le  fait  dans  son  rapport.  « Je  puis,  dit-il,  appeler 
l’attention  sur  ce  qui  s’est  fait  à Claris,  où,  à l’aide  de  secours  spéciaux  en 
faveur  des  ouvrières,  il  est  possible  d’appliquer  la  loi  dans  toute  son  éten- 
due. J’ai  rencontré  des  institutions  semblables  dans  d’autres  cantons  : c’est 
ainsi  que  la  fabrique  de  tissus  colorés  de  Wallenstadt  paye  à chaque 
ouvrière  en  couches  75  centimes  par  jour;  la  caisse  de  malades  de  la  fa- 
brique de  broderies  de  J. -H.  Weber,  à Wetzikon,  une  somme  de  20  francs; 
quelques  autres  caisses  de  malades  délivrent  des  secours  moins  considé- 
rables. » (Rapport  pour  l’année  1879,  p.  18).  Cette  pratique  paraît  tendre, 
du  reste,  à se  généraliser. 
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partie  contredites,  en  partie  confirmées  par  les  rapports  des  gou- 
vernements cantonaux,  dont  l’autorité  fédérale  a tout  dernièrement 
publié  une  analyse  développée  L De  leur  ensemble  se  dégage 
d’abord  cette  conclusion  que  la  loi  de  1877,  prise  en  bloc,  est 
entrée  dans  les  mœurs  de  la  population  industrielle  en  Suisse. 
Toutefois,  les  répugnances  subsistent,  partielles  dans  les  cantons 
de  Berne,  de  Thurgovie  et  du  Tessin,  entières  dans  ceux  de  Saint- 
Gall  et  d’Appenzell  (Rhodes-Extérieures).  — L’action  de  la  loi  est 
paralysée,  clans  certains  cantons,  par  l’inertie  des  autorités  canto- 
nales, dans  d’autres,  — dans  celui  de  Berne,  par  exemple,  — par 
la  mauvaise  volonté  des  tribunaux,  qui  ne  prononcent  jamais,  en 
cas  d’infraction,  qu’une  amende  insignifiante.  Il  faut  ajouter  que, 
malgré  les  louables  efforts  du  gouvernement  fédéral  pour  assurer 
une  exécution  uniforme  de  la  loi,  il  subsiste  encore,  d’un  canton  à 
l’autre,  des  différences  considérables  non  seulement  dans  la  manière 
de  veiller  à l’observation  des  prescriptions  légales,  mais  encore 
dans  la  réglementation  locale  destinée  à les  compléter  : il  suffira 
de  citer  comme  exemple  les  autorisations  du  travail  continu  ou 
prolongé  qui  sont  délivrées,  suivant  les  cantons,  tantôt  par  l’auto- 
rité locale,  tantôt  par  le  gouvernement  cantonal,  tantôt  pour 
quelques  jours  seulement,  tantôt  pour  un  temps  beaucoup  plus 
long,  tantôt  gratuitement,  tantôt  moyennant  finance. 

Les  objections,  les  résistances  les  plus  vives  ne  portent  pas, 
comme  on  aurait  pu  le  craindre,  sur  l’article  relatif  à la  responsa- 
bilité des  fabricants  en  cas  d’accident  : la  loi  du  25  juin  1881 
paraît  avoir  prévenu,  sous  ce  rapport,  les  prétentions  exagérées  et 
les  complications  ruineuses  qu’appréhendaient  les  patrons;  il  est, 
d’ailleurs,  à remarquer  que,  grâce  aux  relations  généralement 
cordiales  de  ceux-ci  avec  leurs  ouvriers,  le  règlement  des  indemnités 
en  cas  d’accident  a pu  presque  toujours,  comme  le  constatent  les 
autorités  cantonales,  s’effectuer  à l’amiable.  Les  dispositions  qui 
sont  le  plus  âprement  critiquées  par  les  patrons,  et  dans  nombre 
de  cas,  par  les  ouvriers  eux-mêmes,  sont  celles  qui  limitent  à onze 
heures  la  durée  de  la  journée  de  travail  et  interdisent  l’accès  des 
ateliers  aux  enfants  âgés  de  moins  de  quatorze  ans.  Ouvriers  et 
patrons  reprochent  à la  première  de  ces  restrictions  de  limiter 
arbitrairement  leur  activité,  de  les  constituer  à l’état  d’infériorité 
vis-à-vis  des  producteurs  étrangers2,  de  favoriser,  au  détriment 

* Rapports  des  gouvernements  cantonaux  sur  l'exécution  de  la  loi  fédérale  con • 
cernant  le  travail  dans  les  fabriques,  pendant  les  années  de  1878  à 1882  inclusive- 
ment.  Schaffhouse,  Brodtmann,  1883.  Brochure  in-4°. 

2 Schaffhouse.  — « Les  ouvriers  sont  généralement  favorables  à une  pro- 
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des  fabriques,  la  petite  industrie  domestique,  souvent  moins  bien 
outillée,  moins  bien  organisée  au  point  de  vue  hygiénique  et  sous- 
traite à toute  surveillance  1 : dans  un  canton,  celui  du  Tessin,  on 
s est  préoccupé  à ce  point  du  danger  de  la  concurrence  italienne 
que  l’on  a purement  et  simplement  porté,  d’une  manière  générale 
et  permanente,  à douze  heures  par  jour  la  durée  du  travail  quoti- 
dien, même  pour  les  mineurs2.  Il  faut  reconnaître  que,  dans  tous 
les  cantons,  le  nombre  des  autorisations  temporaires  de  prolonger 
le  tiavail  et  de  travailler  cle  nuit  suit  une  progression  très  rapide 
d’année  en  année  ; on  peut  même  se  demander  si  l’on  n’arrivera 
pas,  de  la  sorte,  à une  abrogation  virtuelle  de  cet  article  de  la  loi. 
L’interdiction  d’employer  des  enfants  au-dessous  de  quatorze  ans 
soulève  les^  mêmes  réclamations;  elle  est,  en  outre,  combattue 
dans  1 intérêt  des  enfants  eux-mêmes,  qui,  ne  pouvant  entrer  à la 
fabrique  pendant  les  mois  ou  1 école  est  fermée,  se  trouvent  privés 
de  surveillance  et  condamnés  au  vagabondage 3.  Les  fabricants  de 
soieries  et  de  broderies  font  remarquer,  en  particulier,  qu’aucune 
enfant  ne  peut  apprendre  sérieusement  son  métier,  si  elle  ne  le 
commence  avant  cet  âge.  Quant  à la  protection  des  ouvrières  en 
couches,  bien  que  discutée,  elle  ne  rencontre  pas  les  mêmes  diffi- 
cultés, sauf  pourtant  dans  le  canton  d’Appenzell  (Rhodes-Exté- 
îieuies),  où  elle  paraît  avoir  été  sommairement  supprimée,  pour 
des  motifs  restés  inconnus  4. 

En  résumé,  le  régime  de  la  réglementation  n’en  est  encore,  en 
Suisse,  qu  à sa  période  d’essai  ; l’expérience  se  poursuit,  au  milieu 
des  appréciations  les  plus  divergentes,  et  il  est  impossible  d’en 
prédire,  ni  même  d en  pressentir,  dès  à présent,  le  résultat.  Si 


longation  de  travail,  parce  qu’ils  peuvent  de  la  sorte  améliorer  leur  gain. 

On  signale  un  cas  où  quelques  ouvriers,  leur  journée  une  fois  terminée 
se  livrent  régulièrement  au  travail  durant  deux  heures  dans  une  fabrique 
non  soumise  à la  loi;  cela,  sans  que  leur  patron  ou  les  autorités  puissent 
s y opposer.  » [Rapports  cantonaux,  p.  47.) 

Thurgovie . — « Une  demande  adressée  par  tous  les  ouvriers  d'une  filature 
et  tissage,  tendant  à obtenir  pour  leur  patron  l’autorisation  de  laisser  tra- 
vailler douze  heures  par  jour,  vu  les  inconvénients  économiques  résul- 
tant pour  les  ouvriers,  d’un  travail  de  onze  heures  seulement  a été 
repoussee,  etc.  » (Ibid.,  p.  50.) 

C ’•  V?ir  nota“ment  les  Rapports  d’Argovie,  de  Thurgovie,  d’Appenzell  et  de 
Saim-Gall,  p.  74  et  75. 

2 Rapports  cantonaux,  p.  50  et  59. 

* V(Jir  notamment  le  Rapport  du  canton  de  Thurgovie,  ibid.,  p.  77. 

\(<  Le  contrôle  des  femmes  en  couches,  dont  inspectorat  des  fabriques 
avait  demande  1 etablissement,  fut  suspendu  par  l’inspecteur  lui-même 
par  suite  des  réclamations  qu’il  provoqua  et,  dès  lors,  on  ne  s3 en  est  plus 
ocQ.ipe4  » (Rapports  cantonaux,  p,  56.) 
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quelques-unes  des  nouvelles  prescriptions,  surtout  celles  qui  con- 
cernent les  enfants  et  les  femmes,  sont  incontestablement  favo- 
rables aux  intérêts  de  la  population  ouvrière  et  à ceux  du  pays 
tout  entier,  il  en  est  d’autres,  au  contraire,  dont  l’utilité  semble 
contestable  et  qui  paraissent  motiver,  à bon  droit,  les  craintes  ou 
les  réclamations  des  intéressés.  Dans  tous  les  cas,  il  est  certain 
que  l’intervention  des  autorités  cantonales  entrave  plutôt  qu’elle 
ne  favorise  le  bon  fonctionnement  de  la  loi  et  devient  une  occasion 
presque  constante  d’arbitraire.  Comme  on  devait  s’y  attendre  dans 
une  république  formée  de  l’agrégation  de  petites  sociétés  démo- 
cratiques et  indépendantes,  les  rivalités  de  clocher,  les  querelles 
de  petite  ville  et  surtout  l’esprit  de  parti  ont  trop  souvent  faussé 
les  dispositions  de  la  loi,  en  en  faisant  tantôt  un  moyen  de  vexation, 
tantôt  un  prétexte  aux  complaisances  les  plus  abusives.  Les  ins- 
pecteurs des  fabriques,  qui  ne  dissimulent  pas,  il  est  vrai,  leur 
désir  de  substituer  entièrement  le  contrôle  fédéral  à la  surveillance 
cantonale,  ont  relevé  et  signalé,  sous  ce  rapport,  des  faits  très 
regrettables.  « Dans  bien  des  endroits,  disent-ils,  l’indulgence  a 
dégénéré  en  mépris  de  la  loi.  Non  seulement  nous  croyons  avoir 
de  bonnes  raisons  de  penser  que  des  contraventions  bien  connues 
et  souvent  remarquées  n’ont  été  suivies  d’aucune  intervention  de 
la  part  des  autorités,  mais  aussi  que  certains  fonctionnaires  n’ont 
donné  l’autorisation  nécessaire,  quoique  retardée  (pour  la  prolon- 
gation de  la  durée  de  la  journée  de  travail),  que  lorsqu’ils  ont 
craint  une  dénonciation  de  la  part  de  l’autorité  surveillante.  Ce 
qui  est  plus  grave  encore,  c’est  que,  dans  la  même  localité,  on  se 
plaint  souvent  que  les  fabricants  ne  peuvent  pas  tous  obtenir  avec 
la  même  facilité  l’autorisation  pour  le  travail  prolongé,  lors  même 
que  leur  demande  se  base  sur  les  mêmes  motifs 1 . » 

Ce  témoignage  est  particulièrement  digne  d’attention.  Il  ne  laisse 
aucun  doute  sur  les  inconvénients  sérieux,  sur  les  dangers  même 
qu’entraîne  inévitablement  après  soi,  dans  un  pays  démocratique, 
toute  mesure  de  restriction,  tout  système  de  réglementation  qui 
livre  à l’arbitraire  d’autorités  électives  les  intérêts  des  citoyens,  à 
plus  forte  raison  leur  sécurité,  leur  honneur  et  leurs  plus  chères 
libertés.  L’exemple  de  la  Suisse  ne  saurait,  à ce  titre,  être  trop 
recommandé  aux  méditations  des  législateurs  de  notre  République. 

Quel  que  doive  être,  au  surplus,  le  résultat  final  de  l’application 
de  la  nouvelle  législation  suisse,  elle  aura  eu,  dès  à présent,  deux 
conséquences  fâcheuses  pour  les  ouvriers  et  annoncées  à l’avance 
par  ses  adversaires  : elle  a,  dans  plusieurs  fabriques,  amené  une 

1 Rapport  général  des  inspecteurs  fédéraux  des  fabriques  (mai  1879),  p.  49. 
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diminution  de  salaires,  et  elle  a rendu  les  patrons  moins  soucieux 
que  par  le  passé  du  bien-être  de  leurs  collaborateurs.  Ainsi  de 
1875  à 1877,  malgré  l’action  déjà  sensible  de  la  crise  industrielle, 
l’immense  majorité  des  filateurs  de  coton  suisses  avaient  maintenu 
sans  réduction  la  paye  de  leurs  ouvriers  au  taux  relativement  fort 
élevé  quelle  avait  atteint  dans  la  période  de  prospérité  comprise 
entre  1873  et  1875;  mais,  à partir  de  la  mise  en  vigueur  de  la  loi 
qui  réduisait  à onze  heures  la  journée  de  travail  antérieurement 
fixée  à douze  heures,  les  salaires  furent  uniformément  réduits 
d’un  douzième;  beaucoup  de  manufacturiers  profitèrent  même  de 
l’occasion  pour  abaisser  encore  de  k à 5 pour  100  en  sus  la  rému- 
nération de  leurs  ouvriers,  afin  de  la  mettre  en  rapport  avec  les 
prix  avilis  du  produit  fabriqué. 

La  nouvelle  loi  a,  de  plus,  amené  une  altération  profonde  des 
rapports  des  patrons  avec  leurs  ouvriers.  Sans  doute,  elle  n’a  pas 
fait  éclater  de  conflit  entre  eux;  mais  elle  a enlevé  aux  fabricants 
le  plaisir  de  prendre,  comme  auparavant,  l’initiative  des  améliora- 
tions qui  pouvaient  profiter  à leur  personnel.  Les  patrons  se  sont 
considérés  comme  injustement  mis  en  état  de  suspicion  et  lésés. 
A leurs  yeux,  la  loi  de  fabriques  n’est  ni  justifiée  ni  motivée;  car, 
nulle  part  en  Europe,  l’ouvrier  n’était  mieux  traité  qu’en  Suisse; 
on  n’y  avait  constaté  aucun  de  ces  abus  criants  qui  auraient  pu 
expliquer  l’intervention  de  l’État.  C’est  là  le  véritable  danger  de 
la  loi  de  fabriques.  Depuis  quelle  est  en  vigueur,  il  semble  qu’il 
commence  à en  être  en  Suisse  comme  en  France,  et  que  la  classe 
populaire,  aveuglément  docile  aux  excitations  de  quelques  meneurs 
politiques,  soit  tentée  de  chercher  dans  la  guerre  aux  patrons  des 
satisfactions  que  la  bonne  entente  mutuelle  peut  seule  lui  assurer. 
Pareille  entreprise  serait  doublement  folle  dans  un  pays  comme 
la  Suisse,  où  les  fabricants  rivalisent  de  soins  en  faveur  de  leurs 
coopérateurs.  On  ne  devrait  cependant  pas  imputer  aux  ouvriers 
la  responsabilité  de  cette  faute  et  de  cette  iniquité.  En  pareil  cas, 
— nous  le  savons  par  expérience,  — ils  ne  sont  que  des  instru- 
ments irresponsables.  Les  vrais  coupables  sont  les  politiciens  qui 
les  excitent  et  les  égarent. 


René  Lavollée. 
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DEPART  DE  MÉDINE.  — ROUTE  DE  MÉDINE  A LA  MECQUE.  — IRHAM. 

ENTRÉE  A LA  MECQUE 

Le  mardi  14  décembre  1841  (29  chouel  1257),  nous  sortîmes 
de  Médine  par  la  porte  Bab-el-Massri,  par  laquelle  nous  y étions 
entrés.  Notre  mekououm  s’était  adjoint  à une  caravane  de  cent 
chameaux  environ,  qui  se  rendait  à Djedda.  Nous  suivîmes  pendant 
quatre  jours  la  même  route  que  celle  que  nous  avions  prise 
pour  aller.  C’est  à la  station  de  Ssafra  que  nous  quittâmes  la 
route  de  Yamboa  à Médine.  Ssafra  est  un  assez  joli  village  bâti  sur 
le  penchant  d’une  colline  au-dessus  d’une  vallée  fertile  : de  beaux 
jardins  et  beaucoup  de  dattiers. 

Nous  nous  étions  arrêtés  avec  mon  muphti  auprès  d’un  puits, 
sous  de  magnifiques  palmiers,  lorsque  nous  fûmes  tout  d’un  coup 
entourés  par  une  troupe  de  femmes  presque  toutes  jeunes  et  jolies, 
qui  venaient  puiser  de  l’eau.  Elles  avaient  la  figure  découverte  et 
ne  furent  nullement  intimidées  par  notre  présence.  Elles  apparte- 
naient, nous  dirent-elles,  à la  tribu  des  Harb,  dont  une  petite 
fraction  habite  Ssafra.  Jamais  je  n’avais  entendu  parler  l’arabe 
d’une  façon  aussi  pure  et  aussi  douce.  Je  serais  resté  longtemps 
à causer  avec  ces  gracieuses  bédouines,  si  le  muphti,  dont  la 
dignité  était  compromise  à ses  yeux  par  la  présence  de  jeunes 
femmes,  ne  m’avait  donné  le  signal  du  départ. 

Les  caravanes,  les  pèlerins  isolés  même,  voyagent  pendant  la 
nuit,  fâcheuse  habitude  pour  ceux  qui  aiment  à voir  le  pays. 

Le  18,  nous  campâmes  à Oued-Zozag.  De  là,  nous  suivîmes  la 
crête  de  montagnes  assez  escarpées. 

Le  19,  nous  nous  arrêtâmes  à Djebel-Eyoub,  près  des  puits  de 
Mestoura. 

Le  20,  nous  fîmes  halte  à Pvabegh,  grande  station  des  caravanes, 

1 Individu  qui  se  charge,  moyennant  un  prix  convenu,  de  fournir  les 
moyens  de  transport  et  la  nourriture  à un  ou  plusieurs  pèlerins. 
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village  situé  à 8 ou  10  kilomètres  de  la  mer,  dont  on  sent  les  éma- 
nations salines. 

Le  lendemain  21,  nous  arrivâmes  à une  agréable  station  nommée 
Kholeïs;  nous  admirâmes  d’autant  plus  l’abondance  et  la  limpidité 
des  eaux  qui  arrosent  ces  jardins  plantés  de  dattiers,  que  depuis 
ti  ois  jours  nous  parcourions  un  pays  aride  et  que  nous  venions  de 
traverser  un  col  très  difficile  nommé  Teniat-el-Kholeïs. 

Le  22,  nous  établîmes  nos  tentes  à Oued-Djemmoum,  vallée  qui 
aboutit  à celle  appelée  Oued-Fathma,  au  milieu  de  beaux  jardins 
de  dattiers  et  d’arbres  fruitiers. 

Là,  nous  revêtîmes  le  irham,  car  une  journée  seule  nous  sépa- 
rait de  la  Mecque.  Le  muphti,  le  mokaddem  et  moi  fîmes  nos 
grandes  ablutions  et  récitâmes  les  prières  ordonnées  aux  pèlerins 
qui  se  rendent  à la  Mecque,  avec  l’intention  de  faire  le  pèlerinage. 
Le  irham  est  le  costume  que  doit  prendre  le  pèlerin  quand  il 
approche  de  la  Mecque.  Il  se  compose  de  deux  pièces  de  calicot  de 
lm  ou  de  laine,  de  couleur  grise  ou  blanche.  Avec  l’une  il  s’en- 
toure les  reins,  avec  1 autre  le  cou  et  les  épaules,  en  laissant  le 
bras  droit  à découvert.  Il  quitte  tout  autre  vêtement.  Les  étoffes 
qui  composent  le  irham  sont  achetées  pour  la  circonstance  et 
n ont  aucun  ornement.  La  tête  est  nue;  les  chaussures  laissent  le 
cou-de-pied  à découvert.  Tant  qu’un  pèlerin  est  molirem  (revêtu  du 
iiham),  il  ne  se  fait  pas  raser  la  tête,  marche  toujours  gravement, 
ne  tue  aucun  être  vivant  (même  certains  insectes),  et  doit  s’abs- 
tenir de  querelles  et  de  tout  rapport  avec  les  femmes. 

Il  me  fallut  passer  une  partie  de  la  nuit  à écouter  la  lecture  du 
Coran  par  le  muphti.  Je  commençais  à souffrir  du  froid  dans  mon 
irham,  et  j’obtins  de  mon  compagnon  la  permission  de  m’envelopper 
jusqu  au  jour  dans  mon  burnous.  Beaucoup  de  pèlerins  contractent 
des  maladies  souvent  mortelles,  pendant  le  temps  qu’ils  portent  le 
iiham,  soit  a cause  du  froid,  soit  à cause  de  la  grande  chaleur. 
Du  temps  des  Arabes  idolâtres,  le  pèlerinage  avait  lieu  à l’automne, 
saison  pendant  laquelle  le  irham  avait  moins  d’inconvénients! 
Mais  Mohammed  ayant  établi  l’année  lunaire  et  ayant  fixé  le  pèle- 
rinage au  mois  de  dhi-el-hadja,  et  l’année  lunaire  ayant  onze  jours 
de  moins  que  1 année  solaire,  le  pèlerinage,  dans  l’espace  de  trente- 
trois  ans,  arrive  successivement  à toutes  les  époques  de  l’année. 

Les  vieillards  et  les  malades  peuvent  se  couvrir  la  tête,  en 
payant  une  îedevance  à la  mosquée.  On  peut  avoir  une  ombrelle 
ou  se  faire  de  l’ombre  avec  son  mouchoir. 

Le  lendemain,  23  décembre  (9  de  dhi-el-kaada),  à l’aurore,  il  fallut 
se  mettre  en.  prières  auxquelles  prenait  part  la  femme  du  muphti, 
qui  avait  quitté  tous  ses  ornements  et  s’était  complètement  enve- 
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loppée  clans  un  immense  voile  en  laine  blanche1.  Nous  montâmes 
à chameau,  car  nous  avions  une  longue  route  à parcourir.  A mesure 
que  nous  approchions  de  la  Mecque,  la  vallée  devenait  plus  aride. 
Arrivés  au  lieu  appelé  Mémouniah,  nous  mîmes  pied  à terre.  Notre 
mekououm  devait  se  rendre  avec  nos  chameaux,  nos  serviteurs  et 
nos  bagages  à un  caravansérail  situé  dans  le  quartier  El-Chamy, 
situé  près  de  la  grande  mosquée,  et  là  attendre  notre  retour.  Au 
bout  d’une  heure  environ,  nous  aperçûmes  la  ville,  dont  la  vue 
nous  avait  été  jusque-là  cachée  par  les  montagnes  bordant  à l’est 
la  vallée  par  laquelle  nous  arrivions. 

Dès  que  noos  entrâmes  dans  le  quartier  Bab-el-Omra,  dont  la  rue 
conduit  à la  grande  mosquée,  nous  fûmes  entourés  par  plusieurs 
individus  nommés  Mettouaf2,  qui,  nous  voyant  revêtus  du  irham, 
comprirent  que  nous  avions  l’intention  de  visiter  le  Gaâba,  et  nous 
firent  pénétrer  dans  le  temple  par  la  porte  Bab-el-Selam. 


ORIGINE  DU  PÈLERINAGE.  — LA  MOSQUÉE.  — LA  CAABA.  — BIT  ALLAH  ^ 
— LES  MONUMENTS  SITUÉS  AUTOUR  DE  LA  GAABA. 

C’est  le  moment  opportun,  je  pense,  de  mettre  sous  les  yeux  du 
lecteur  une  notice  succincte  sur  l’origine  du  pèlerinage  de  la 
Mecque. 

Le  but  du  pèlerinage  est  la  Gaâba,  Domus  quadrata , nom  que 
les  Arabes  idolâtres  donnaient  à certaines  maisons  autour  des- 
quelles ils  tournaient  en  invoquant  leurs  divinités. 

D’après  la  tradition  musulmane,  Dieu  aurait  ordonné  à Abraham 
de  reconstruire  la  Gaâba,  originairement  édifiée  par  Adam  et 
détruite  par  le  déluge.  Abraham  obéit  et  fut  aidé  dans  cette  œuvre 
par  son  fils  Ismaël,  qui  habitait,  avec  sa  mère  Agar,  le  pays  de  la 
Mecque.  L’ange  Gabriel  apporta  à Abraham  la  pierre  noire,  Hadjer- 
el-Essoaed , qui  lui  servit  d’échafaudage,  car  elle  remontait  mira- 
culeusement à mesure  que  la  construction  s’élevait  au-dessus  du 
sol.  Cette  pierre  miraculeuse,  fixée  dans  un  des  angles  de  la 
Gaâba,  est  touchée  et  baisée  par  tous  les  pèlerins. 

Après  la  mort  d’Ismaël,  les  Arabes  Amalécites  s’emparèrent  de  la 
Gaâba  et  du  puits  de  Zem-Zem,  d’oü  l’eau  avait  miraculeusement 

\ Les  femmes  pèlerines  doivent  aussi  prendre  le  irham,  composé  d’un 
voile  recouvrant  la  ligure  et  d’un  grand  haïk,  bande  d’étoffe  de  laine  ou 
de  coton,  qui  doit  les  envelopper  entièrement,  sans  même  laisser  paraître 
les  mains,  ni  les  chevilles  du  pied. 

2 (Qui  fait  tourner).  Ce  sont  les  guides  qui  sont  chargés  d’accompagner 
les  pèlerins  et  de  leur  indiquer  les  cérémonies  du  pèlerinage.  Leur  nom 
vient  de  la  cérémonie  toiiaf,  promenade  circulaire  autour  de  la  Gaâba. 
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jailli  à la  prière  d’Agar,  au  moment  où  son  fils  Ismaël  allait  mourir 
de  soif.  C’est  bien  à la  présence  de  ce  puits  intarissable  que  doit 
être  attribuée  la  fondation  de  la  Mecque,  car,  nulle  autre  part  dans 
le  pays,  on  ne  trouve  de  l’eau  douce  en  aussi  grande  quantité. 

Pendant  l’espace  de  deux  mille  ans  (toujours  d apres  les 
auteurs  arabes),  la  Caâba  fut  plusieurs  fois  détruite  par  les  inon- 
dations, puis  reconstruite  en  dernier  lieu  par  un  Arabe  idolatie 
nommé  Ameur-ben-Laha,  qui  y plaça  une  idole  appelé  Hobal. 
Depuis,  chaque  tribu  des  Arabes  idolâtres  voulut  avoir  sa  divinité 
dans  la  Caâba.  La  tribu  des  Rossai  fut  la  première  qui  cons- 
truisit des  maisons  autour  de  la  Caâba.  Cette  agglomération  de 
maisons  reçut  alors  le  nom  de  Becca.  Les  Beni-Rore.ch  succé- 
dèrent aux  Rossai.  La  Caâba  ayant  été  incendiée  vers  cette  époque, 
les  Roreïchites  élevèrent  à la  même  place  une  construction  en 
bois,  sous  laquelle  ils  placèrent  la  statue  de  Hobal,  grand  dieu 
des  païens,  et  autour  de  cette  statue  un  grand  nombre  d autres 
idoles  Abd-El-Motalleb-ben-Hicham,  grand-père  de  Mohammed, 
répara  le  puits  de  Zem-Zem.  La  Caâba  fut  construite  en  pierres. 

Les  Roréïchites  avaient  édifié  autour  de  la  Caâba  une  petite 
ville,  dont  les  terrasses  des  maisons  ne  devaient  pas  dépasser  la 
hauteur  de  la  Caâba. 

Lorsque  Mohammed  rentra  victorieux  dans  la  ville  de  ses  ancêtres, 
il  détruisit  les  idoles  du  temple  et  abolit  l’idolâtrie.  11  consacra  tou- 
tefois l’ancien  pèlerinage  des  Arabes,  en  déclarant  que  la  visite  de 
la  Caâba,  Bit- Allah  (la  maison  de  Dieu),  était  une  œuvre  pie  pour 
tout  musulman;  et  Dieu,  dans  un  chapitre  du  Coran,  indiqua  les 
règles  qu’on  devait  suivre  pour  accomplir  le  Eeudj  (pèlerinage).  Le 
kalife  Omar  construisit,  le  premier,  une  mosquée  autour  de  la 
Caâba.  Il  serait  trop  long  de  citer  le  nom  des  princes  musulmans 
qui  agrandirent  et  embellirent  la  mosquée,  et  qui  durent  la  recons- 
truire, ainsi  que  la  Caâba  elle-même  ; car  l’une  et  l’autre  furent 
détruites  à différentes  époques  par  les  inondations  et  les  incendies. 

C’est  en  l’an  1074  de  l’hégire,  vers  le  milieu  du  dix-septieme 
siècle  de  notre  ère,  que  la  Caâba , le  puits  de  Zem-Zem,  les  pavil- 
lons des  quatre  sectes  orthodoxes  et  les  colonnades  de  la  mosquee, 
ont  été  reconstruits  et  réparés  tels  qu’on  les  voit  au;ouid  hui.  . 

Depuis  cette  époque,  les  sultans  de  Constantinople  et  les  vice- 
rois  d’Égypte  n’ont  eu  à réparer  que  les  dégâts  commis  par  les 
Ouahabites  ou  Wahabites,  au  commencement  de  ce  siècle. 

La  Caâba  et  les  pavillons  de  diverses  formes  qui  en  sont  rappro- 
chés sont  à peu  près  au  milieu  d’une  grande  place  en  forme  de 
parallélogramme  ayant  environ  180  mètres  de  long  sur  130  métrés 
de  large. 
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Tout  autour  de  cette  cour  règne  une  colonnade  de  trois  et  quatre 
rangs  de  colonnes  supportant  des  arceaux  en  ogive  surmontés  de 
petites  coupoles  enduites  au  dedans  de  plâtre  fouillé  et  en  dehors 
blanchies  à la  chaux.  Les  colonnes  ne  sont  semblables  ni  par  la 
matière  ni  par  la  forme  : les  unes  sont  en  marbre,  d’autres  en  por- 
phyre, d’autres  en  granit,  le  plus  grand  nombre  en  pierre.  Elles 
ont  une  hauteur  moyenne  de  6 mètres  et  environ  60  centimètres 
de  diamètre. 

Mon  mettouaf  me  dit  qu’elles  sont  au  nombre  de  six  cents,  et  il 
compta  cent  cinquante  petites  coupoles.  Ce  nombre  ne  me  parut 
pas  exagéré.  A chaque  arceau  sont  suspendues  des  lampes  qu’on 
allume  chaque  soir. 

Le  sol  des  colonnades  est  pavé  avec  des  dalles  inégales  et 
disjointes. 

Dix-neuf  portes,  placées  irrégulièrement,  donnent  accès  dans  ce 
temple.  Quelques-unes,  Bal-el-Sclam  surtout,  celle  par  laquelle  le 
pèlerin  doit  faire  sa  première  entrée  dans  le  temple,  ont  l’aspect  gran- 
diose des  portes  des  plus  belles  mosquées  du  Caire.  Autour  du  temple 
s’élèvent  sept  minarets  ronds  et  quadrangulaires,  peints  de  diverses 
couleurs,  et  d’où  les  muezzins  appellent  à la  prière.  Nulle  part,  je 
n’ai  entendu  de  voix  plus  belles  et  d’intonations  plus  mélodieuses. 

Les  murailles  extérieures,  contre  lesquelles  courent  les  colon- 
nades, sont  ornées  de  magnifiques  inscriptions  en  lettres  dorées 
ou  en  relief.  Au-dessus  des  portes  également  se  trouvent  des  ins- 
criptions en  relief  sur  de  grandes  plaques  de  marbre  indiquant  le 
nom  du  prince  qui  les  a construites  et  la  date  de  leur  construction. 

Sept  chaussées  pavées  partent  des  colonnades  et  aboutissent  à 
la  Caâba.  Le  sol  de  la  mosquée  est  plus  bas  que  le  sol  de  la  ville. 
On  y descend  par  quatre  ou  cinq  marches. 

Ainsi  que  je  l’ai  dit,  la  Caâba  n’est  pas  tout  à fait  au  milieu  de 
la  cour.  C’est  une  construction  massive  ayant  environ  12  mètres 
de  long  sur  8 de  large  et  9 mètres  d’élévation.  Elle  repose  sur 
une  base  en  talus  de  60  centimètres. 

La  terrasse  est  plate. 

Une  seule  porte,  située  sur  la  façade  nord,  donne  entrée  dans  la 
Caâba.  Elle  est  à 2 mètres  environ  au-dessus  du  sol.  Cette  porte 
est  doublée  de  lames  d’argent  avec  des  ornements  en  or. 

A l’angle  nord-est  de  la  Caâba,  près  de  la  porte,  est  engagée 
dans  l’angle  du  bâtiment  la  fameuse  pierre  noire,  Hadjer-el 
Essoued , à lœ,  50  environ  au-dessus  du  sol.  C’est  un  ovale  irré- 
gulier formé  de  plusieurs  morceaux  de  même  nature  qui  ont  dû 
être  disjoints  par  l’action  du  feu  et  qu’on  a réunis  dans  une  espèce 
de  moule  en  ciment  entouré  d’un  cercle  d’argent.  L’attouchement 
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des  mains  ou  des  lèvres  des  croyants  depuis  des  siècles  a creusé 
cette  pierre  qui  dans  le  principe  devait  être  en  saillie. 

A l’angle  sud-est  est  une  autre  pierre  que  les  pèlerins  doivent 
toucher  sans  la  baiser. 

Sur  le  côté  ouest  de  la  Caâba  est  le  mizab,  gargouille  en  or  massif, 
dit-on , par  laquelle  s’écoule  la  pluie  qui  tombe  sur  la  terrasse. 

Au-dessous  est  une  plaque  de  marbre  entourée  de  mosaïque. 
C est  là,  dit-on,  qu’ont  été  enterrés  Ismaël  et  sa  mère  Agar. 
A l’est  et  à l’ouest  de  la  Caâba,  s’élève,  à une  hauteur  de  lm  50  en- 
viron, un  mur  semi-circulaire  nommé  Hcitim , recouvert  de  plaques 
de  marbre  sur  lesquelles  sont  gravées  des  inscriptions.  L’espace 
compris  entre  ce  mur  et  la  Caâba  se  nomme  Hadjer  et  est  aussi 
saint  que  le  sol  de  la  Caâba  elle-même. 

La  Caâba  est  entièrement  recouverte  d’une  immense  enveloppe 
en  soie  noire  qu’on  nomme  kessoua  (vêtement).  Ce  voile  est  renou- 
velé chaque  année  à l’époque  du  pèlerinage.  Il  est  fabriqué  au 
Caire,  aux  frais  du  sultan  de  Constantinople.  La  portion  du  côté 
de  la  porte  est  brodée  en  argent,  des  ouvertures  sont  ménagées 
pour  la  pierre  noire  et  pour  l’autre  pierre. 

L usage  de  recouvrir  la  Caâba  d’une  tenture  remonte  aux  Arabes 
idolâtres. 

On  considère  comme  un  acte  de  souveraineté  le  droit  de  fournir 
la  kessoua  de  la  Caâba.  Le  25  de  dhi-el-kaàda  de  chaque  année, 
la  vieille  tenture  est  enlevée  et  le  bâtiment  reste  découvert  quinze 
jouis,  jusqu  au  10  de  dhi-el-hadja,  jour  où  les  pèlerins  reviennent 
de  El-Aârafat  à Oued-Mouna. 

La  porte  de  la  Caâba  est  ouverte  trois  fois  par  an  : le  20  de 
ramadhan,  le  15  de  dhi-el-kaâda  et  le  10  de  moharrem. 

Autour  de  la  Caâba  règne  un  pavé  en  marbre,  qui  est  au-dessous 
du  niveau  de  la  cour  ; ce  pavé,  en  forme  d’ovale,  est  entouré  par 
des  piliers  en  bronze  doré  reliés  par  des  chaînes  auxquelles  sont 
suspendues  des  lampes  en  verre  qu’on  allume  pendant  la  nuit.  Au- 
delà  de  ces  piliers  existe  un  second  pavé  qui  a 5 mètres  de  largeur, 
un  peu  plus  élevé  que  le  premier;  et  enfin  un  troisième  également 
un  peu  plus  élevé  et  qui  a 12  mètres  environ  de  largeur. 

Il  faut  donc  descendre  deux  larges  degrés  pour  arriver  au  sol 
de  la  Caâba. 

Sur  le  rond  extérieur  s’élèvent  quatre  petits  pavillons  appelés 
makam  (siège),  en  forme  de  pagodes  indiennes,  ouverts  de  tous 
côtés  et  supportés  par  des  pilastres  très  légers.  Là  siègent  les 
représentants  des  quatre  sectes  orthodoxes  : 

Le  makam  Maleki  est  sur  la  face  sud  ; 

Le  makam  Hanfi  est  sur  la  face  ouest; 
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Le  makain  Hambli,  sur  la  face  nord,  vis-à-vis  de  la  pierre  noire; 

Et  le  makam  ChefFài,  sur  la  face  est,  au-dessus  du  puits  de 
Zem-Zem. 

Les  musulmans  qui  viennent  prier  auprès  de  la  Gaâba  se  rangent 
autour  et  dans  la  direction  du  makam  de  leurs  sectes  respectives. 

Les  femmes  doivent  se  placer  derrière  le  makam  Hambli.  Elles 
ne  font  la  promenade  circulaire  autour  de  la  Caâba  que  la  nuit. 

Le  puits  de  Zem-Zem  est  une  construction  carrée  placée  au- 
dessous  du  Makam-el-Hambli.  Les  murs  sont  revêtus  de  plaques 
de  marbre  sur  lesquelles  sont  gravées  de  belles  inscriptions. 
L’orifice  du  puits  est  garni  d’une  margelle  de  lm,50  de  hauteur. 
Le  diamètre  est  d’environ  3 mètres.  On  puise  l’eau  avec  des  seaux 
en  cuir  attachés  à de  petites  chaînes.  La  chambre  où  se  trouve  le 
puits  est  constamment  remplie  de  pèlerins  ou  d’habitants  de  la 
ville.  L’eau  ne  diminue  jamais,  le  puits  étant  alimenté  par  une 
source  qui  arrive  par  un  conduit  souterrain.  Elle  est  blanchâtre, 
un  peu  tiède,  mais  douce  à boire.  À côté  de  la  chambre  où  se 
trouve  le  puits  est  un  bassin  en  marbre  constamment  rempli  de 
l’eau  du  Zem-Zem.  Au-dessus  de  ce  bassin  s’ouvre  une  fenêtre 
aux  barreaux  de  laquelle  est  suspendu  par  une  chaîne  un  vase  en 
étain  avec  lequel  les  pèlerins  peuvent  puiser  de  l’eau  pour  boire, 
sans  être  obligés  d’entrer  dans  la  chambre  du  puits. 

On  doit  donner  l’eau  gratuitement,  mais  tous  les  serviteurs  de  la 
mosquée  la  vendent. 

On  boit  cette  eau  comme  remède  contre  tous  les  maux.  On  en 
emporte  pour  soi  et  pour  les  siens  en  cas  de  maladie.  Les  bouteilles 
se  vendent  très  cher.  On  vend  également  des  linceuls  qui  ont  été 
trempés  dans  l’eau  de  Zem-Zem  et  qui  doivent  préserver  du  feu 
de  l’enfer  ceux  qui  en  seront  enveloppés. 

Au  nord-est  du  puits  de  Zem-Zem  sont  deux  laides  constructions 
appelées  El-Kobteïn  (les  deux  coupoles),  qui  contiennent  les  jarres, 
lampes  et  objets  à l’usage  de  la  mosquée.  A côté  se  trouve  le 
marchepied  qu’on  approche  de  la  porte  de  la  Gaâba  le  jour  où  on 
doit  l’ouvrir.  Il  glisse  sur  de  larges  roues  très  basses. 

Un  peu  à l’ouest,  s’élève  un  arceau  isolé  appelé  Bab-el-Salam 
(la  porte  du  Salut).  Il  a environ  h mètres  de  large  sur  6 de  hauteur. 

A côté  se  trouve  le  Makam-Sidna-Ibrahim,  pavillon  élégant  qui 
recouvre  l’endroit  où  se  tenait  Abraham  lors  de  la  construction  de 
la  Gaâba. 

Enfin,  au  nord-est  de  ce  pavillon,  c’est-à-dire  en  face  de  la  porte  de 
la  Caâba,  se  trouve  le  monbeur , la  chaire  de  la  mosquée,  construc- 
tion élégante  en  marbre  blanc  avec  ornements  gravés  et  dorés.  La 
chaire  est  surmontée  d’une  sorte  de  clocher  pointu  octogne  et  doré. 
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SUITE  DE  LA  DESCRIPTION  DU  TEMPLE  DE  LA  MECQUE.  — CÉRÉMONIES 
RELIGIEUSES  ORDONNÉES  AUX  PÈLERINS 

Maintenant  le  lecteur  doit  se  rendre  à peu  près  compte  de  la 
configuration  de  la  mosquée,  de  la  Caâba  et  des  constructions 
environnantes,  je  reviens  donc  au  moment  où,  guidés  par  des 
mettouaf,  le  muphti  le  mokaddem  et  moi,  nous  entrâmes  dans  le 
temple  par  la  splendide  porte  Bab-el-Salam. 

A la  vue  de  la  Caâba,  il  fallut  nous  prosterner  et  réciter  cer- 
taines prières  en  même  temps  que  les  mettouaf. 

Nous  approchâmes  de  la  Caâba  par  une  des  voies  pavées,  nous 
passâmes  sous  l’arceau  isolé  appelé  Bab-el-Salam.  Nous  nous 
plaçâmes  en  face  de  la  pierre  noire,  nouvelles  prières  et  génu- 
flexions. Nous  la  touchâmes  de  la  main  droite  et  la  baisâmes.  Puis 
nous  fîmes  sept  fois  le  tour  de  la  Caâba  en  tournant  de  droite  à 
gauche,  les  trois  premiers  tours  avec  rapidité  en  mémoire  de  la 
fuite  de  Mohammed  de  la  Mecque  à Médine.  A chaque  tour,  on 
touche  de  la  main  et  on  baise  la  pierre  noire;  nous  appuyâmes  nos 
poitrines  contre  la  muraille  de  la  Caâba  dans  l’espace  compris 
entre  la  porte  et  la  pierre  noire;  et  là,  les  bras  élevés  vers  le  ciel, 
nous  demandâmes  hautement  pardon  de  nos  péchés.  Nous  fîmes 
encore  des  prostrations  et  des  prières  à côté  du  makam  de  Sidna- 
Ibrahim.  Enfin,  nous  entrâmes  dans  la  chambre  où  se  trouve  le 
puits  de  Zem-Zem,  nous  fîmes  de  nouvelles  prières,  et  nous  bûmes 
de  l’eau  à plusieurs  reprises.  Là  se  terminèrent  les  cérémonies 
ordonnées  dans  l’intérieur  de  la  mosquée. 

Nous  suivîmes  nos  mettouaf,  qui  nous  firent  sortir  de  la  mosquée 
pai  la  porte  de  SS  afa,  et  nous  firent  agenouiller  sur  les  marches 
d une  construction  composée  de  trois  arceaux  réunis  au  sommet 
par  un  architrave,  la  face  tournée  vers  la  mosquée. 

Nous  allions  procéder  à la  cérémonie  du  S aï.  Elle  consiste  à 
parcourir  une  rue  longue  d’environ  400  mètres  qui  se  nomme  Oued 
SS  afa.  Elle  aboutit  à un  tertre  nommé  Méroua.  Au  sommet  est 
posée  une  pierre  au  niveau  de  laquelle  on  arrive  par  des  degrés. 
Le  pèlerin  est  obligé  de  parcourir  rapidement  l’espace  compris 
entie  N'N  afa  et  Meroua.  Il  faut  faire  sept  fois  ce  parcours  en  priant 
à haute  voix  en  commémoration  de  l’agitation  d’Agar,  au  moment 
où  elle  craignait  de  voir  son  fils  Ismaël  périr  de  soif.  Après  avoir 
terminé  cette  fatigante  cérémonie,  nos  mettouaf  nous  firent  entrer 
dans  des  boutiques  de  barbiers,  situées  près  Méroua,  qui  nous 
rasèrent  la  moitié  de  la  tête  en  récitant  certaines  prières.  Après 
cette  cérémonie,  les  pèlerins  peuvent  revêtir  leurs  vêtements  ordi- 
naires, sauf  à reprendre  plus  tard  le  irham  pour  la  visite  obligatoire 
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à Omra . Quoique  fatigué,  mon  cher  compagnon,  dont  j’admirais  la 
verte  vieillesse,  ainsi  que  le  mokaddem,  jugèrent  convenable  de 
terminer  ce  jour  même  les  cérémonies  pour  l’accomplissement  des- 
quelles le  irham  est  indispensable,  et  nous  nous  mîmes  en  marche 
vers  Omra , chapelle  située  à 6 kilomètres  environ  de  la  Mecque, 
sur  la  route  de  Médine.  C’est  là,  dit  la  tradition,  que  Mohammed 
allait  prier  de  préférence.  Nous  allâmes  jusqu’à  cette  chapelle  en 
récitant  des  prières,  nous  y restâmes  en  oraison  le  temps  de  nous 
reposer,  et  nous  revînmes  à Méroua  en  psalmodiant  des  versets 
du  Coran.  Les  barbiers  achevèrent  de  nous  raser  la  tête,  nous 
dûmes  encore  parcourir  sept  fois  l’espace  compris  entre  Méroua  et 
SS'cifa,  nous  fîmes  sept  fois  le  tour  de  la  Caâba  et,  enfin,  nous 
rentrâmes  à notre  caravansérail,  exténués  de  fatigue.  Nous  avions 
certainement  parcouru  plus  de  40  kilomètres  pendant  toute  la 
journée,  et  nous  n’avions  mangé  que  quelques  dattes  avec  des 
galettes  et  bu  quelques  tasses  de  café. 

Nous  payâmes  généreusement  nos  guides  qui  se  chargèrent  eux- 
mêmes  de  nous  trouver  un  logement  convenable  pour  la  durée  de 
notre  séjour  à la  Mecque. 

Le  lendemain  vendredi  2k  décembre,  nous  retournâmes  à la 
mosquée,  nous  fîmes  les  prières  ordinaires  et  les  sept  tours  de  la 
Caâba,  cérémonie  qui  n’est  obligatoire  qu’une  fois,  mais  à laquelle 
sont  attachées  de  grandes  indulgences ; de  sorte  que  les  musul- 
mans fervents,  et  mes  compagnons  étaient  de  ce  nombre,  la  répè- 
tent chaque  jour  pendant  leur  séjour  à la  Mecque,  soit  avant,  soit 
après  le  pèlerinage.  Nous  allâmes  ensuite  visiter  les  logements  que 
nous  proposaient  nos  guides.  Nous  louâmes  le  deuxième  étage 
d’une  maison  dont  les  murs  servaient  de  clôture  à la  partie  est  de 
la  mosquée  et  dont  les  fenêtres  opposées  à l’entrée  donnaient  sur 
la  cour  intérieure  de  cet  édifice.  Ces  logements  sont  les  plus 
recherchés,  aussi  dûmes-nous  les  louer  à raison  de  un  douro  et 
demi  par  jour  (8  francs  environ),  prix  exorbitant  en  raison  de 
l’appartement.  La  femme  du  muphti  y installa  nos  logements  res- 
pectifs et  sa  cuisine,  et  je  n’eus  qu’à  me  féliciter  de  m’être  adjoint 
à cette  excellente  famille. 

Comme  tous  les  vendredis,  la  salat  du  d'hour  (prière  d’une  heure 
après  midi)  a lien  en  commun  dans  la  mosquée,  et  elle  est  suivie 
de  la  khotba  (prédication). 

Pour  la  prière,  tous  les  pèlerins  et  autres  habitants  de  la  ville  se 
rangent  en  rond  autour  de  la  Caâba,  de  manière  à ce  que  tous  aient 
la  lace  tournée  vers  la  maison  de  Dieu.  C’est  le  seul  endroit  de  la 
terre  où  des  musulmans,  réunis , puissent  se  trouver  en  face  les  uns 
des  autres  en  priant.  En  effet,  tous  les  musulmans  répandus  sur  la 
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surface  du  globe  doivent  en  priant  s’orienter  vers  la  Gaâba  ; par 
conséquent,  les  uns  se  tournent  vers  le  nord,  les  autres  vers  le 
sud,  l’est  ou  l’ouest,  suivant  la  situation  des  contrées  qu’ils 
habitent  par  rapport  à la  Gaâba. 

L'iman  (l’officiant)  se  place  près  de  la  porte  de  la  Gaâba. 

Ge  sont  les  ulémas  de  la  Meddersa-el-S’limanïa,  en  général, 
vieillards  vénérables,  qui  ont  le  privilège  de  prêcher  dans  la  chaire 
de  la  grande  mosquée. 

Le  prédicateur  est  vêtu  d un  grand  haïk  blanc  qui  lui  recouvre 
la  tête,  il  tient  une  longue  baguette  blanche  à la  main.  Il  fait  une 
prière  spéciale  nommée  khotba  pour  le  sultan  de  Constantinople, 
pour  le  pacha  d’Égypte  et  pour  le  grand  chérif. 

Des  tapis  et  des  nattes  sont  étendus  pour  la  prière,  soit  sur 
les  parties  sablées  de  la  cour,  soit  sur  le  pavé  des  colonnades; 
chaque  pèlerin,  du  reste,  peut  apporter  son  tapis  ou  sa  natte. 

On  dit  que  la  mosquée  pourrait  contenir  quarante  mille  personnes  ; 
je  ne  crois  pas  y avoir  vu  réunis  plus  de  dix  à douze  mille  individus. 

Le  soir,  à la  clarté  des  lampes,  le  spectacle  des  pèlerins  faisant 
le  tour  de  la  Gaâba  et  récitant  leurs  prières  à haute  voix  disposerait 
à des  idées  de  piété,  si  on  n’entendait  pas  les  cris  et  les  rires  de 
centaines  d’individus,  hommes,  femmes  et  enfants,  entassés  sous  les 
colonnades  et  se  livrant  à des  jeux  et  même  à des  abominations  qui 
excitent  le  plus  profond  dégoût.  Je  ne  pouvais  en  croire  mes  yeux. 

En  dehors  des  heures  de  la  prière,  beaucoup  de  pèlerins  font 
leur  cuisine  sous  les  colonnades  qui  entourent  la  cour.  Des  femmes 
y vendent  du  pain  et  des  dattes,  et  des  cafetiers  y débitent  leur 
café  et  des  pâtisseries;  les  barbiers  y exercent  leur  profession. 

Sous  les  colonnades  également,  les  tolbns  (musulmans  lettrés) 
iont  des  conférences  religieuses,  et  des  maîtres  d’école  enseignent 
le  Goran  à des  enfants  qui  récitent  leur  leçon  en  poussant  des  cris 
discordants. 

D autres  tolbas  assis  près  de  Bab-Àbd-el-Salem  écrivent  des 
amulettes  qu  on  leur  paye  suivant  la  longueur  des  prières. 

Une  quantité  innombrable  de  pigeons  voltigent  sans  cesse  dans 
la  cour  de  la  mosquée.  On  leur  a construit  de  petits  bassins  où  ils 
viennent  se  désaltérer,  et  des  femmes  vendent  des  graines  que  les 
pèlerins  achètent  et  donnent  aux  pigeons  comme  œuvre  pie. 

Ge  temple  est,  en  même  temps,  une  église,  une  université,  une 
école,  un  marché  et  une  place  publique. 

A neuf  heures,  la  mosquée  est  évacuée,  et  il  n’y  reste  que  les 
musulmans  les  plus  fervents  qui  y passent  la  nuit  en  prières,  ainsi 
que  la  plupart  des  pauvres  pèlerins  indiens  habitant  sous  les 
colonnades  pendant  tout  leur  séjour  à la  Mecque. 

25  avril  1884. 


17 


258 


LA.  MECQUE 


Avant  de  faire  la  description  de  la  ville,  je  dois  compléter  les 
renseignements  que  j’ai  pu  recueillir  sur  l’administration  intérieure 
et  les  revenus  de  la  grande  mosquée. 

Le  chef  du  temple  se  nomme  Neïb-el-Haram  (le  délégué  auprès 
du  lieu  saint)  ; c’est  lui  qui  est  détenteur  des  clefs  de  la  Câaba. 

Le  deuxième  chef  se  nomme  Agha-el-Toueshia  (l’agha  des  eunu- 
ques). C’est  un  ancien  usage  de  faire  garder  la  Caâba  par  des 
esclaves  eunuques.  La  plus  grande  partie  sont  des  nègres  du 
Soudan  qui,  tout  jeunes,  sont  opérés  et  mis  sous  la  direction  des 
anciens  eunuques.  Ils  ont  des  turbans  blancs,  sont  vêtus  de  longues 
robes  [kaftari)  serrées  à la  taille  par  une  ceinture  de  cuir;  ils 
portent  à la  main  une  longue  canne  en  bois  blanc,  ils  sont  au 
nombre  de  cinquante,  jeunes  et  vieux.  Ils  sont  chargés  de  guider 
les  personnages  pour  les  cérémonies  autour  de  la  Caâba,  Ils  jouis- 
sent de  revenus  fixes,  et  font  commerce  de  prières,  d’eau  de  Zem- 
Zem,  de  linceuls,  de  chapelets,  d’amulettes,  de  débris  des  tentures 
de  la  Caâba  et  de  peintures  représentant  le  temple  de  la  Mecque  et 
les  lieux  saints  qu’on  doit  y visiter. 

Les  revenus  de  la  Mecque  et  Médine  sont  immenses.  Ce  sont 
des  donations  [habous)  qui  ont  été  faites  depuis  des  siècles  par 
des  habitants  de  toutes  les  contrées  de  l’islamisme;  mais  les  oukils 
délégués,  chargés  de  retirer  les  revenus  des  biens  de  la  Mecque  et 
Médine  les  consacrent  à d’autres  objets,  les  gaspillent,  et  une  partie 
seulement  arrive  à sa  destination.  La  somme  envoyée,  chaque  année, 
par  ces  oukils  infidèles  représente  encore  un  revenu  considérable 
dont  la  moindre  part  est  consacrée  à l’entretien  des  lampes  et  des 
tapis  du  temple.  Le  reste  est  partagé  entre  les  employés  de  la  mos- 
quée, qui  sont  innombrables  : les  khatib  (prédicateurs),  muezzins, 
imans,  muphti,  prieurs,  allumeurs,  balayeurs,  porteurs  d’eau,  etc. 

La  mosquée  de  la  Mecque  est  donc  pauvre.  Quelques  lampes 
en  or  seulement  se  trouvent  dans  l’intérieur  de  la  Caâba,  et  c’est 
le  sultan  de  Constantinople  et  le  vice-roi  d’Egypte  qui  font  à leurs 
frais  les  réparations  indispensables  et  qui  fournissent  les  jeunes 
esclaves  eunuques. 

Là  plus  que  partout  ailleurs  on  peut  appliquer  la  parole  attibuée 
au  prophète  : 

« Tout  ce  qui  tombe  entre  les  mains  des  Arabes  devient  ruine.  » 

Quand  on  compare  la  richesse  et  la  splendeur  des  sanctuaires 
vénérés  du  christianisme  à ces  lieux  considérés  pourtant  comme 
les  plus  saints  par  tout  le  monde  musulman,  on  se  rend  compte  du 
désordre  qui  règne  dans  toutes  les  branches  des  administrations 
musulmanes;  car  leur  foi,  on  ne  peut  pas  en  douter,  est  aussi  vive 
que  celle  des  chrétiens,  mais  c’est  la  foi  sans  les  œuvres. 
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"VISITE  DANS  L INTÉRIEUR  DE  LA  CAABA.  — EXPLOITATIONS  DES  PÈLERINS 
— CÉRÉMONIES  OBLIGATOIRES  DU  PÈLERINAGE. 

f .PS1  que  je  l ai  dit  PIus  haut>  la  Caâba  n’est  ouverte  que  trois 
ois  dans  le  courant  de  1 année.  Une  de  ces  solennités  étantVxée  au 
lt>  de  dhi-el-kaada,  correspondant  cette  année  (1841)  au  29  dé 
centre,  nous  ®“m.es  la  chance  d’y  assister.  Mon  pieux  muphti  ne 
cessait  de  me  féliciter  de  cette  heureuse  coïncidence  : « Songe  me 
disait-il,  que  tu  vas  participer  aux  bénédictions  abondantes  que 

demeure  D’Abraham . ^èleS  qui  pénétrer  dans  la 

dorer  ‘)6cem‘J1'e’  en  effet,  au  moment  où  le  soleil  commençait  à 
Î minarets  de  la  mosquée,  les  eunuques  appro- 

chèrent le  marchepied  de  la  Caâba  et  l’agha  en  ouvrit  la  porte  A 

fZLT  fP  0“verte  que  Ies  Pèlerins,  réunis  bien  avant  le 
fedjer  (1  aurore)  dans  la  cour  de  la  grande  mosquée,  s’élancèrent 
dans  1 intérieur  du  lieu  vénéré,  malgré  les  efforts  et  les  coups  de 
bâtons  des  eunuques.  Mes  compagnons  et  moi,  d’après  le  conseil 
de  nos  mettouaf,  laissâmes  passer  la  foule  et,  kprè?  trois  iZuel 
hew’es  d attente,  nous  pûmes  entrer,  non  sans  difficulté.  Arrivés 
dans  laCaaba,  nous  devions  faire  certaines  prières  accompagnées 
de  génuflexions;  cela  nous  fut  absolument  impossible;  nous  éûoZ 
tous  tellement  serrés  que  nous  avions  peine  à respirer 
L intérieur  est  une  simple  chambre  dont  le  plafond  est  soutenu 

riesemurs  T “ha8'!11116  ^ Pa‘'  la  P°rte’  Le  Plafond 

soie  et  P-  î kT  d appul  sont  tendus  de  riches  étoffes  de 

est  revêtu  de  nîr,  63,)  inSCri,Pti°nS  en  argent’  Le  ««“bassement 
relief  He  ad  11  * marbre  sur  lesquelles  se  détachent,  en 

rehef,  de  superbes  inscriptions  dorées.  Le  pavé  est  en  marbré  de 

ÏSST.Z?’18-  GT  à peine  Si  j’ai  pu  entrevoir  ce  q“e  Je 

éuis,  je  n ai  donc  pu  lire  aucune  inscription.  Un  grand  nombre 
de  lampes,  en  or  . massif  (dit-on),  d’un  très  beau  travail  “ont 
suspendues  au  plafond  par  des  chaînes  dorées.  ’ 

?n  “.a''3"11  <Jlt  ffue  douze  poèmes,  composés  par  des  poètes 
ÆlSe“santTTAà  !’islamisme>  et  <I“’on  appelait  El-Moaal- 
n’af  i P dUS)uétaient  susPendus  a“  Plafond  de  la  Caâba.  Je 
de  la  aà  /vn?t  u and  fP1’  les  apercevoir.  La  visite  intérieure 

mais  elle  nW  lnduIgences  aux  pèlerins  qui  peuvent  la  faire; 
mais  elle  n est  pas  au  nombre  des  rites  obligatoires  du  pèlerinage 

pave1!-  Z '*.““** **  ^ par  ?es  «“““ques,  Si 

Ee;  laSlefT  P*’  P6*’  ' U S°rtie’  quand  présente  à 
e de  la  poite,  payer  en  descendant  le  marchepied, 
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paver,  toujours  payer.  C’est  pitié  de  voir  comment  sont  traités  les 
malheureux  pèlerins  qui  ne  peuvent  pas  satisfaire  l’avidité  des 
innombrables  fonctionnaires  attachés  à la  mosquée. 

A midi,  la  Caâba  fut  fermée  après  avoir  été  soigneusement 
balayée  et  lavée  par  les  eunuques.  Beaucoup  de  pèlerins  allaient 
pieusement  se  faire  arroser  par  l’eau  qui  ruisselait  de  la  porte. 

À la  sortie  de  la  mosquée,  se  trouvent,  en  grand  nombre,  des 
boutiques  où  se  vendent  les  débris  des  tentures  de  la  Caâba  très 
recherchées  par  les  croyants.  On  y vend  également  des  images 
représentant  les  mosquées  et  les  lieux  vénérés  de  la  Mecque  et  de 
Médine. 

Il  n’est  pas  de  pèlerin,  quelque  pauvre  qu’il  soit,  qui  n’emporte 
à sa  famille  ou  à ses  amis  quelque  souvenir  pieux  de  son  pèlerinage. 

En  parlant  de  la  rapacité  des  Mecquois  attachés  au  service  de  la 
mosquée,  j'ai  oublié  de  citer  un  de  leurs  moyens  d’extorsion  à 
l’égard  des  pèlerins  que  m’avaient  fait  remarquer  mes  compagnons. 

« Vois-tu,  me  disait  le  muphti,  la  forme  des  koulla  (sortes 
d’amphores)  dans  lesquelles  les  sakkaï  1 transportent  l’eau  de 
Zem-Zem.  Elles  sont  pointues  par  la  base,  afin  qu’elles  ne  puissent 
se  tenir  debout,  position  dont  les  pèlerins  pourraient  profiter  pour 
s’abreuver  si  les  sakkaï,  pouvant  les  poser  à terre,  cessaient  de 
les  tenir  entre  leurs  mains.  De  cette  façon,  chaque  goutte  d’eau 
n’arrive  dans  la  gorge  altérée  des  Hadjis  que  moyennant  une 
rémunération  donnée  au  porteur  de  la  koulla.  » 

Il  est  certain  que  les  habitants  de  la  Mecque  n’ont,  en  grande 
partie,  d’autres  moyens  d’existence  que  l’exploitation  des  pèlerins. 

Il  me  fallait  une  grande  dose  de  patience  et  de  dissimulation 
pour  me  soumettre  à l’observation  des  prières  et  des  cérémonies 
interminables  auxquelles  me  soumettaient  mes  pieux  compagnons, 
que  la  moindre  résistance  de  ma  part  aurait  scandalisés,  en  outre 
des  soupçons  quelle  aurait  pu  leur  inspirer  sur  la  sincérité  de  ma 
conversion.  Je  souffrais  moins  pourtant  de  l’obligation  d’accomplir 
des  dévotions  si  contraires  à mes  croyances,  que  pendant  mon  séjour 
auprès  d’Àbd-el-Kader  ; car  alors  je  trompais  l’homme  que  j’aimais, 
et  c’était  pour  une  satisfaction  personnelle  que  j’avais  feint  d’em- 
brasser l’islamisme.  La  mission,  au  contraire,  que  je  remplissais 
avait  un  but  patriotique  et  le  rôle  que  je  jouais  m’était  imposé. 

J’avais,  hélas!  bien  d’autres  cérémonies  en  perspective!  Voici, 
on  effet,  l’énumération  des  conditions  strictement  imposées  au 
musulman  qui  veut  consciencieusement  mériter  le  titre  de  Hadj , 
et  gagner  les  grâces  divines  qui  y sont  attachées  : 


* Nom  des  porteurs  d’eau. 
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1°  Revêtir  le  irham  pendant  les  trois  jours  consacrés  à la  visite 
à Aârafat,  à Ouedi-Mouna  et  au  retour  à la  Mecque  ; 

2°  Être  présent  le  9 de  dhi-el-heudja,  depuis  l’Aâsseur  jusqu’au 
Moghreb,  au  sermon  prêché  sur  la  colline  d’ Aârafat; 

3°  Assister  à un  sermon  semblable  à Mezdelf 'au  fedjer  (aurore), 
le  10  de  dhi-el-heudja; 

4°  Les  10,  11  et  12  du  même  mois,  lancer  vingt  et  une  pierres 
contre  les  piliers  des  démons  existant  dans  la  vallée  de  Ouedi- 
Mouna; 

5°  Faire  le  sacrifice  d’une  bête  vivante,  à Ouedi-Mouna; 

Et  6°  enfin,  au  retour  de  Ouedi-Mouna  à la  Mecque,  visiter 
encore  la  Gaâba  et  Omra,  en  ne  cessant  de  réciter  des  versets  du 
Coran. 

Ils  sont  plus  rares  qu’on  ne  pense  les  pèlerins  qui  remplissent 
scrupuleusement  les  devoirs  qu’impose  la  loi  du  pèlerinage.  Beau- 
coup, soit  par  ignorance,  soit  par  indifférence,  se  contentent  de 
faire  le  tour  de  la  Caâba  et  d’assister  au  sermon  de  Aârafat.  Que  de 
pèlerins  viennent  seulement  à la  Mecque  poussés  par  un  sentiment 
de  vanité  ou  par  le  désir  de  faire  du  commerce  ! C’est  de  la  bouche 
de  croyants  dont  la  ferveur  était  choquée  par  la  tiédeur  de  leurs 
coreligionnaires  que  j’ai  recueilli  ces  renseignements. 

j’envoie  UN  MESSAGE  AU  GRAND  GHÈRIF  a TAIF.  — BAZARS  DE  LA 
MECQUE.  — LIEUX  VÉNÉRÉS  AUX  ENVIRONS  DE  LA  MECQUE. 

Avant  de  parcourir  la  ville  et  de  visiter  les  lieux  vénérés  qui  se 
trouvent  dans  l’intérieur  et  aux  environs  de  la  Mecque,  je  devais 
m’occuper  de  remplir  la  mission  qui  m’y  avait  amené.  Le  muphti  et 
le  mokaddem  se  rendirent  donc  à l’université  appelée  Mederset-el- 
Slimanïa,  pour  savoir  où  et  comment  je  pourrais  me  rencontrer 
avec  le  grand  personnage  auquel  j’avais  à remettre  les  lettres  de 
ses  beaux-frères,  les  princes  Abyssiniens,  et  de  son  ami  le  cheikh 
Fresnel.  Ils  apprirent  que  le  grand  chérif  se  trouvait  en  ce  moment 
à Taïf.  Comme  il  eût  été  imprudent  de  tenter  la  moindre  démarche 
sans  l’avoir  préalablement  consulté,  et  qu’il  était  important,  d’un 
autre  côté,  d’obtenir  une  solution  avant  les  grandes  cérémonies  du 
pèlerinage,  qui  devaient  avoir  lieu  le  8 et  le  9 dhi-el-heudja  (21  et 
22  janvier  1842),  il  fut  convenu  que  j’écrirais  au  grand  chérif 
Sidi  Mohammed  Ebnoa  Aoun , pour  lui  dire  que  j’étais  porteur  de 
lettres  importantes  qui  lui  étaient  adressées  par  ses  beaux-frères  et 
son  ami  M.  Fresnel,  et  que  j’attendais  ses  ordres.  Un  des  nègres 
qui  composaient  sa  garde,  et  auquel  je  donnai  un  superbe  hak- 
chiche,  se  chargea  de  remettre  ma  lettre  à son  maître  et  me  promit 
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de  m’apporter  sa  réponse.  En  l’attendant,  je  consacrai  mon  temps 
à parcourir  la  ville  et  à visiter  les  lieux  vénérés  par  les  musulmans. 
J’avais  pour  guide  un  des  eunuques  qui,  le  premier  jour,  m’avait 
fait  accomplir  les  cérémonies  de  la  Gaâba  et  de  Omra,  et  que 
j’avais  largement  récompensé.  Pour  me  prouver  son  zèle  et  son 
dévouement,  il  alla  jusqu’à  me  proposer  d’être  mon  guide  en  des 
lieux  qui  n’étaient  rien  moins  que  sanctifiés.  Il  y avait  pour  moi 
une  importance  trop  grande  à conserver  la  dignité  de  mon  carac- 
tère et  la  sévérité  de  mes  mœurs  pour  que  je  me  laissasse  aller  à 
un  sentiment  de  curiosité  auquel  je  n’eusse  certes  pas  résisté  en 
toute  autre  circonstance. 

Voici  les  notes  que  j’ai  pu  recueillir  sur  l’aspect  général  de  la 
Mecque  : 

La  Mecque  est  désignée  sous  un  grand  nombre  d’appellations, 
les  trois  principales  sont  : 

Om-el-Korats  (la  mère  des  villes), 

El-Mecberafa  (l’ennoblie) , 

Bled-el-Eimen  (la  ville  de  la  foi). 

Elle  est  située  dans  une  vallée  étroite,  aride  et  sablonneuse.  La 
ville  et  les  faubourgs  occupent  une  surface  à peu  près  ovale  qui 
m’a  semblé  avoir  1 kilomètre  1/2  de  long  sur  une  largeur  moyenne 
d’un  1/2  kilomètre. 

Les  collines  qui  entourent  la  ville  n’ont  guère  plus  de  150  mètres 
d’altitude  ; elles  sont  stériles  et  dénuées  d’arbres. 

Les  maisons  sont  élevées  et  bâties  en  pierres.  Elles  ont  jusqu’à 
trois  étages  et,  contrairement  aux  usages  musulmans,  toutes  les 
fenêtres  s’ouvrent  sur  la  rue.  Les  murs  ne  sont  pas  crépis.  Les 
rues  sont  assez  larges.  La  ville  a été  évidemment  construite  pour  la 
commodité  et  l’agrément  (relatifs!)  des  pèlerins,  la  seule  source  de 
profit  pour  les  habitants. 

Je  n’y  ai  vu  ni  places  ni  arbres.  A part  les  maisons  du  grand 
chérif,  la  grande  mosquée  et  quelques  mederset,  il  n’existe  aucun 
monument. 

La  majeure  partie  des  fenêtres  sont  garnies  de  mocherabia  en 
bois  sculpté  et  peint,  et  tendues  de  nattes  très  fines  laissant  passer 
l’air,  mais  interdisant  l’entrée  aux  mouches  et  aux  moustiques  qui 
y abondent. 

Depuis  que  le  nombre  des  pèlerins  a diminué,  beaucoup  de 
maisons  tombent  en  ruine.  Les  rues  ne  sont  pas  pavées,  de  sorte 
que  la  poussière  y est  aussi  désagréable  en  temps  sec,  que  la  boue 
quand  il  pleut.  On  n’y  voit  aucun  vestige  de  cette  élégante  archi- 
tecture arabe  qu’on  admire  au  Caire  et  en  Espagne. 

A part  l’eau  de  Zem-Zem  assez  bonne  et  qui,  ainsi  que  je  l’ai  dit, 
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arrive  dans  le  puits  de  ce  nom  par  un  canal  souterrain,  les  eaux 
des  autres  puits  à la  Mecque  sont  saumâtres.  Il  y existe  quelques 
citernes  dans  lesquelles  on  recueille  l’eau  de  la  pluie.  L’eau  la  meil- 
leure est  celle  d’une  ou  plusieurs  sources  situées  à environ  30  kilo- 
mètres de  la  Mecque;  elle  y est  amenée  par  un  aqueduc,  superbe 
travail  tombant  en  ruine  faute  de  réparations.  Les  chérifs  sont  pos- 
sesseurs des  fontaines  alimentées  par  cet  aqueduc  et  en  vendent 
l’eau  aux  pèlerins,  pauvres  gens  plus  exploités  encore  que  ne  le 
sont  les  baigneurs  dans  les  stations  thermales  d’Europe. 

Trois  quartiers  de  la  Mecque  ont  principalement  attiré  mon 
attention  : 

1°  Le  quartier  de  Saffa,  où  loge  le  chef  des  eunuques  avec  ses 
cinquante  subordonnés  qui,  à part  les  plus  jeunes,  sont  tous  mariés 
à des  négresses  (?).  Leurs  maisons  sont  parfaitement  tenues.  C’est 
dans  ce  quartier  que  logent  les  pèlerins  de  distinction.  Le  grand 
chérif  y possède,  près  de  la  grande  mosquée,  deux  palais  en  assez 
mauvais  état. 

C’est  à partir  de  ce  soi-disant  palais  que  commence  la  rue 
appelée  Messaï  (celle  que  l’on  parcourt  quand  on  accomplit  la 
cérémonie  du  Saaï).  Elle  a l’aspect  d’un  long  bazar  bordé  de 
boutiques  où  règne  la  plus  grande  animation.  Dans  cette  rue  se 
font  les  ventes  à l’enchère  de  toutes  sortes  d’objets,  depuis  les 
armes  et  les  étoffes  les  plus  précieuses  jusqu’aux  objets  de  la  plus 
minime  valeur. 

Là  sont  les  boutiques  où  se  vendent  les  belles  copies  du  Coran, 
les  montres  anglaises,  les  confitures  de  Constantinople;  à côté 
sont  les  restaurants  où  les  pèlerins  trouvent  du  mouton  rôti  et  des 
espèces  de  crème,  puis  des  cafés  en  grand  nombre.  Dans  certains 
on  vend,  c’est  à n’y  pas  croire,  des  liqueurs  enivrantes,  entre 
autres  de  la  bouza , espèce  d’eau-de-vie. 

2°  Le  petit  quartier  appelé  Souïka,  habité  en  partie  par  les 
riches  Indiens.  Les  rues,  bordées  de  leurs  boutiques,  y sont 
propres  et  arrosées.  On  y respire  une  atmosphère  de  parfums,  et 
quelles  riches  étoffes!  Quels  beaux  chapelets  en  aloès,  en  sandal, 
en  pastilles  de  sérail!  Quels  beaux  cachets  gravés  sur  cornaline  ! 

Les  Indiens  ont  la  réputation  de  ne  pas  être  des  musulmans  très 
orthodoxes;  mais,  comme  ils  sont  riches,  on  ferme  les  yeux  sur 
l’irrégularité  de  leurs  doctrines. 

C’est  dans  ce  marché  qu’a  lieu  la  vente  des  esclaves,  hommes  et 
femmes. 

J’ai  vu  dans  ce  marché,  voûté  et  éclairé  par  de  grandes  ouver- 
tures pratiquées  dans  la  voûte,  des  Abyssiniennes  admirablement 
belles,  exposées,  subir  avec  une  morne  résignation  les  regards 
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et  les  attouchements  de  cyniques  acheteurs.  J’aurais  voulu  être 
assez  riche  pour  acheter  et  rendre  libres  ces  belles  et  misérables 
créatures.  Les  plus  jolies  se  vendent  de  800  francs  à 1000  francs. 

3°  Le  quartier  de  Chebeik  et  de  Bab-Omar  est  composé  d’assez 
belles  maisons  louées  aux  pèlerins  riches.  Il  y a des  magasins  de 
soieries  de  Damas  et  d’Alep. 

Toutes  les  nations  de  l’islamisme  sont  représentées  à la  Mecque 
pendant  les  mois  précédant  et  suivant  l’époque  du  pèlerinage,  qui 
ainsi  que  je  l’ai  dit  plus  haut,  parcourt  dans  un  cycle  de  trente-trois 
ans  tous  les  mois  de  l’année. 

En  examinant  les  boutiques  de  la  grande  rue  du  Messaï,  on  voit 
le  Marocain  qui  vend  les  belles  peaux  de  chèvres  rouges  et 
jaunes  (le  maroquin  le  plus  estimé).  Le  Tunisien  a apporté  les  fez, 
bonnets  rouges.  Le  Turc  d’Europe  vend  des  étoffes  brodées,  de 
l’ambre,  des  conlitures  sèches,  des  imêma  (bouts  de  pipe  en  ambre)  ; 
le  Turc  d’Anatolie,  des  tapis  de  soie,  des  châles  d’ Angora;  le 
Persan,  des  cachemires  et  des  mouchoirs  de  soie;  les  Afgans,  des 
châles  admirablement  brodés;  les  Indiens,  des  armes  magnifiques, 
des  étoffes  et  des  produits  de  toute  sorte;  les  Arabes  de  l’Yémen, 
des  objets  en  cuir  et  des  tuyaux  de  narguylé;  les  nègres  du 
Soudan,  de  Tombouctou,  des  paniers  nattés  (jonc  et  drap),  des 
cotonnades,  etc. 

Les  mendiants  abondent,  Indiens  surtout.  Une  des  plaies  du 
pèlerinage,  ce  sont  les  derwiches,  sales  et  arrogants,  auxquels  les 
pèlerins  aisés  sont  obligés  de  faire  l’aumône  pour  éviter  les  scènes 
scandaleuses  qu’ils  font  à ceux  qui  opposent  un  refus  à leurs 
insolentes  réquisitions.  Il  en  vient  de  Tombouctou  à Samarkand  et 
de  Géorgie  à Bornéo. 

Les  pèlerins  les  plus  intéressants  et,  il  faut  ajouter,  les  plus 
utiles  sont  les  nègres  du  Soudan.  Quoique  très  pauvres,  ces  braves 
gens  ne  mendient  jamais,  et  moyennant  une  légère  rétribution 
rendent  une  multitude  de  petits  services  auxquels  les  autres  pèle- 
rins les  plus  misérables  ne  daigneraient  pas  s’abaisser. 

Dans  deux  quartiers  de  la  Mecque  se  trouvent  des  maisons 
consacrées  à la  prostitution.  Elles  sont  en  partie  occupées  par  des 
bédouines  des  tribus  environnantes.  Le  pèlerinage,  d’ailleurs, 
n’est  point  interdit  aux  femmes  libres,  et  plusieurs  d’entre  elles 
accompagnent  les  grandes  caravanes  du  Ciaire  et  de  Syrie,  et  y 
étalent  un  grand  luxe. 

Je  lus  peu  édifié  de  la  foi  des  pèlerins.  La  plupart,  je  le  crois, 
sont  attirés  à la  Mecque  par  des  mobiles  très  mondains  : les  spécu- 
lations commerciales,  la  vanité  et  la  curiosité.  Les  pèlerins,  du 
reste,  dans  le  monde  musulman,  ne  jouissent  pas  tous  de  la  con- 
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sidération  qui  devrait  être  attachée  au  titre  de  Hadj  (pèlerin).  Voici, 
à l’appui  de  cette  appréciation,  un  proverbe  que  j’ai  souvent 
entendu  dans  la  bouche  de  musulmans  de  plusieurs  contrées  : 

Demande.  Ma  ahrami  min  Hadj 

Réponse.  Hadjein. 

« Qui  est  plus  rusé  qu’un  pèlerin?  demande-t-on.  — C’est  celui 
qui  a accompli  deux  pèlerinages,  » répond-on. 

Il  y a beaucoup  d’exceptions,  j’ai  pu  m’en  convaincre. 

Mon  guide  eunuque  m’a  fait  successivement  visiter  les  lieux 
vénérés  situés  dans  la  ville.  Les  principaux  sont  : 

Mouled-el-Nebi , lieu  de  naissance  de  Mohammed;  mosquée 
creusée  dans  le  sol,  on  y descend  par  une  échelle. 

Mouled  Settna  Fatma,  lieu  de  naissance  de  Fatma,  fille  du 
prophète. 

Mouled  Ali,  lieu  de  naissance  d’Ali,  cousin  de  Mohammed. 

Mouled  Sidna  Abou-Beker,  lieu  de  naissance  du  beau-père  du 
prophète. 

K' b or  Settna  Khadidja , tombeau  de  la  femme  de  Mohammed. 

K' b or  Oumna , tombeau  de  la  mère  du  prophète. 

Dans  tous  ces  sanctuaires,  on  remarque  la  trace  des  dévastations 
commises  par  les  Wahabites. 

Hors  la  ville,  nous  avons  visité  El-Djebel-Àbou-Kobéïs,  mon- 
tagne à l’est  de  la  ville,  où  le  khalife  Omar  allait  prier  au  milieu 
des  idolâtres.  C’est,  d’après  la  tradition  musulmane,  la  première 
montagne  créée. 

Makam  Cheg  el-Kamar , lieu  où  Mohammed  fit  descendre  la  lune 
du  ciel. 

Djebel-Nour , montagne  de  lumière,  où  Mohammed  s’isolait  pour 
prier  et  où  l’ange  Gabriel  lui  apportait  des  versets  du  Coran. 

Djebel-Tsour , montagne  où  se  trouve  une  caverne  dans  laquelle 
se  cacha  Mohammed  lorsqu’il  fut  chassé  de  la  Mecque  et  se  réfugia 
à Médine. 

Nous  visitâmes  quelques  cimetières  assez  mal  entretenus.  Un 
château  bien  fortifié,  qui  domine  la  ville  à l’est,  est  occupé  par  une 
garnison  turque.  Nous  visitâmes  une  maison  de  plaisance  du  grand 
chérif  avec  des  jardins  assez  verts  et  de  très  belles  citernes  en 
mauvais  état.  Notre  guide  nous  indiqua  une  réunion  de  huttes 
et  de  tentes  occupées  par  des  femmes  livrées  à la  prostitution. 
Nous  ne  vîmes  aux  environs  de  la  Mecque  qu’une  seule  petite 
vallée  assez  fertile  nommée  Ouad-Aabbêdia. 


La  suite  prochainement. 


Léon  Roches. 


UNE  FRANÇAISE  REINE  DE  POLOGNE 


MARIE  D’ARQUIEN  - SOBIESKA 

D’APRÈS  LES  DOCUMENTS  INÉDITS  DES  ARCHIVES  ÉTRANGÈRES  4 


YI 

« 30  janvier  1716,  — je  recueille  cette  date  dans  les  Éphémérides 
blésoises , publiées  en  1855  par  M.  Dupré,  bibliothécaire,  — Marie 
d’Arquien,  veuve  du  brave  Sobieski,  meurt  au  château  de  Blois,  où 
elle  s’était  retirée  après  la  mort  de  son  mari.  Son  corps  fut  trans- 
porté en  Pologne,  son  cœur  demeura  à l’église  des  Jésuites  de 
Blois.  » 

C’est  tout.  Voilà  où  aboutit  cette  destinée,  qui,  au  lendemain  du 
*21  mai  1674,  apparaissait  si  radieuse!  Une  fortune  inouïe  a conduit 
loin  de  sa  patrie,  pour  l’asseoir  sur  un  trône,  cette  fille  d’humble 
gentilhomme;  quel  retour,  plus  étrange  encore,  l’a  ramenée,  pour 
y trouver  une  mort  obscure,  dans  ce  sombre  château,  d’où  les 
splendeurs  de  la  vieille  monarchie  française  se  sont  retirées  depuis 
longtemps,  et  qui  semble  destiné  désormais  à abriter  les  royautés 
déchues?  Le  brave  Sobieski,  l’époux  auguste  et  l’amant  passionné 
de  la  belle  Mariette , n’est  plus  ; mais  n’a-t-il  point  laissé  de  lignée  ? 
Ne  sont-ils  pas  là,  pour  réclamer  l’héritage  paternel,  ces  trois  fils, 
dont  l’aîné  a suivi  déjà  sous  les  murs  de  Vienne  les  pas  de 
l’héroïque  soldat?  Et  la  Pologne  a toujours  chéri  le  sang  de  ses 
rois.  Henri  de  Valois  n’a  pu  ceindre,  pour  un  instant,  la  couronne 
des  Jagellons,  qu’en  l’absence  de  tout  rejeton  de  la  race  éteinte 
qui  pùt  la  lui  disputer.  Étienne  Batory  n’a  gravi,  après  lui,  les 
marches  du  trône  abandonné,  qu’en  donnant  la  main  à Anne 
Jagellon.  A défaut  de  popularité  et  de  prestige  personnel,  il  a suffi 
à Jean-Casimir,  l’époux  de  Marie-Louise  de  Gonzague,  de  mettre 
en  avant  le  nom  des  Waza,  pour  vaincre  toutes  les  aversions  et 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  février. 
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désarmer  toutes  les  résistances.  Et  si,  pour  Sobieski  lui-même,  le 
champ  électoral  de  Wola  s’est  trouvé  être  un  champ  de  victoire, 
c’est  qu’une  fatalité  persistante  a frappé  de  stérilité,  l’un  après 
l’autre,  tous  ces  rameaux  sur  lesquels  est  venu  se  reposer  tour  à 
tour  l’espoir  d’un  peuple  voué  à de  terribles  hasards.  Voici  pour- 
tant que  le  destin  cruel  semble  avoir  eu  un  oubli.  L’union  du  héros 
national  avec  la  belle  étrangère  a été  féconde.  Si  fidèle  dans  ses 
attachements,  si  constant  dans  ses  préférences  dynastiques,  ce 
peuple  a sans  doute  recueilli  avec  amour  cette  postérité  accordée 
enfin  à ses  vœux.  Mais  alors  pourquoi  cet  exil  à Blois?  Pourquoi 
cette  fin  assombrie,  dont  le  souvenir  arrive  à peine  jusqu’à  nous, 
à travers  les  vulgarités  d’une  chronique  provinciale? 

Hélas  î non,  le  destin  n’oublie  pas  ceux,  peuples  ou  individus, 
qu’il  a marqués  de  son  sceau  fatal.  La  postérité  du  héros  a eu  de 
la  peine  à trouver  une  tombe,  bientôt  oubliée,  sur  cette  terre,  où 
lui-même  avait  trouvé  une  couronne.  Celui  de  ses  trois  fils,  en  qui, 
père  aussi  tendre  qu’époux  fidèle,  il  aimait  à reconnaître  ses  traits 
et  quelque  chose  de  sa  grande  âme,  celui  auquel,  oublieux  des 
droits  de  la  naissance,  il  se  plaisait  parfois  à destiner  son  royal 
patrimoine,  Alexandre  est  mort,  depuis  deux  ans,  loin  de  sa  patrie, 
à Rome,  frappé  à la  fleur  de  l’âge  par  une  cruelle  maladie  L Les 
deux  aînés,  Jacques  et  Constantin,  n’ont  connu  de  la  grandeur 
échue  à leur  nom  que  ses  terribles  revers  et  ses  cruelles  déchéances, 
la  persécution,  la  proscription,  la  prison  et  l’oubli. 

Que  s’est-il  donc  passé!  Il  s’est  passé  quelque  chose  d’étonnant 
et  d’imprévu.  Un  fait  s’est  produit,  étrange  comme  toute  l’histoire 
de  cette  royauté  improvisée.  Le  drame  se  dénoue  par  une  surprise, 
ainsi  qu’il  a commencé.  A la  date  du  15  mai  1697,  une  candidature 
française,  celle  de  Conti,  a écarté  la  postérité  de  la  reine  française 
et  balancé,  seule,  les  chances  rivales  d’Auguste  de  Saxe.  Jacques 
Sobieski,  candidat  de  la  maison  d’Autriche,  a trouvé  un  adversaire 
naturel,  acharné  et  définitivement  victorieux,  dans  l’abbé  de  Poli- 
gnac,  ambassadeur  de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne.  Le  triomphe  des 
influences  françaises  est  l’arrêt  de  déchéance  de  Marie  d’Arquien 
et  de  ses  fils. 

Comment  cela  est-il  arrivé?  L’événement  de  1683,  le  pacte  signé 
avec  l’Empire,  a-t-il  donc  creusé,  entre  la  France  et  cette  maison 
naissante  que  tout  semblait  devoir  lui  attacher,  un  abîme  à tout 
jamais  ouvert,  si  profond,  que  quatorze  années  n’ont  pas  suffi  à le 
combler?  Comment  une  alliance,  que  les  circonstances  rendaient 


] L’historien  Szujski  veut  que  le  jeune  prince  soit  mort  dans  la  robe 
du  capucin.  Je  n’ai  trouvé  aucune  indication  pour  justifier  cette  donnée, 
et  je  crois  même  en  avoir  rencontré  qui  y contredisent  formellement. 
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si  naturelle,  que  les  premières  années  d’un  règne  inauguré  sous  le 
patronage  français  avaient  réalisée,  en  effet,  si  intime  et  si  pleine 
de  promesses,  comment  cette  alliance  n’a-t-elle  pu  être  renouée 
par  un  facile  retour?  La  diplomatie  n’a  donc  rien  fait  pendant  ces 
quatorze  années  ou  n’a-t-elle  trouvé  rien  à faire?  La  journée  radieuse 
qui  accoupla  sous  les  murs  de  Vienne  l’aigle  menaçant  à deux  têtes 
de  la  maison  impériale  avec  l’aigle  blanc  des  Piastes,  n’a-t-elle  pas 
eu  quelque  nuageux  lendemain,  ou  n’a-t-on  pas  su  en  profiter? 
Hélas!  encore,  la  diplomatie  n’a  rien  à se  reprocher  ici  et  l’expé- 
rience historique  aucun  démenti  à subir.  L’interruption  provoquée 
dans  les  relations  des  deux  cabinets,  de  Versailles  et  de  Varsovie, 
par  le  traité  du  31  mars  1683,  a duré  un  an  à peine.  Au  mois  de 
juin  de  cette  année,  prenant  prétexte  d’une  agression,  d’ailleurs  in- 
justifiable qu’une  bande  de  gentilshommes,  sans  doute  pris  de  vin, 
lui  a fait  essuyer  dans  les  rues  de  Varsovie,  l’envoyé  de  France,  M.  de 
Vitry,  a quitté  son  poste  quelque  peu  brusquement  et  sans  prendre 
congé  de  la  reine.  Mais,  dès  le  mois  de  juillet  de  l’année  suivante, 
en  pénétrant,  à Jaworow,  dans  l’intimité  d’une  villégiature  chère  à 
l’époux,  volontiers  épris  d’églogue,  de  la  belle  Mariette,  nous  y 
retrouvons  le  représentant  accrédité  des  beaux  jours  de  l’alliance 
française,  M.  de  Béthune  en  personne.  Sans  doute  s’y  trouve-t-il 
à titre  officieux  plutôt  qu’officiel,  et  la  majesté  offensée  du  grand 
roi  ne  consentira  pas  avant  l’année  1692  à une  représentation  plus 
autorisée.  Il  ne  lui  répugne  pourtant  pas  de  se  prêter  dès  à présent 
à une  tentative  de  rapprochement  que  tout  en  apparence  contribue 
à faciliter. 

L’alliance  autrichienne  n’a  pas  tardé  en  effet  à apporter  ses 
déceptions,  ses  mécomptes  et  ses  froissements  inévitables.  L’union 
a duré  autant  que  le  péril,  et  la  reconnaissance  n’y  a pas  survécu. 
La  critique  moderne,  s’ingéniant  en  Allemagne  à réduire  la  part  du 
héros  polonais  dans  la  victoire  du  12  septembre,  a de  qui  se  réclamer 
aux  environs  de  Vienne,  dès  le  lendemain  de  la  bataille.  La  veille, 
il  est  vrai,  investi  du  commandement  suprême  par  la  confiance 
universelle  autant  et  plus  encore  que  par  la  lettre  des  traités,  le 
roi  avait  à se  louer  de  la  docilité  des  chefs  allemands  placés  sous 
ses  ordres,  non  sans  faire  un  retour  mélancolique  sur  d’autres 
campagnes,  où  il  ne  commandait  pourtant  qu’à  des  sujets.  Mais  le 
lendemain  c’est  autre  chose.  Les  chefs  allemands  ont  retrouvé  leur 
place  derrière  le  chef  de  l’Empire,  et  celui-ci  a repris  la  sienne. 
Ayant  quelque  peu  négligé  son  rang,  dans  sa  retraite  à Linz,  il  a 
hâte  de  le  reprendre.  Ayant  quelque  peu  oublié  sa  majesté  dans 
les  appels,  presque  suppliants,  adressés  au  vaillant  allié  qui  vient 
de  lui  rendre  sa  capitale,  il  a hâte  de  s’en  ressouvenir.  Il  n’est  pas 
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moins  pressé  de  remettre  en  pratique,  à son  profit  cette  fois,  le 
précepte  de  haute  politique  : chacun  pour  soi.  Sobieski  a senti  son 
généreux  sang  se  figer  dans  ses  veines,  en  présence  d’un  abord 
glacial,  presque  méprisant.  Son  armée,  Y Ersatz-armee  (armée  de 
délivrance),  d’hier,  qui  n’est  plus  qu’une  bande  de  Eülfs-Volken 
(troupes  auxiliaires),  a tressailli  de  colère.  Et  c’est  en  vain  désormais 
qu’elle  demandera,  pour  de  nouveaux  efforts,  un  concours  que  le 
salut  de  l’Empire  ne  réclame  plus. 

Le  génie  diplomatique  du  marquis  de  Béthune  a ainsi  beau  jeu. 
Quant  aux  termes  d’une  réconciliation  éventuelle,  ils  se  posent 
d’eux-mêmes.  Paix  séparée  avec  le  Turc,  emportant  la  dénonciation 
du  traité  du  31  mars  et  laissant  l’Autriche  seule  aux  prises  avec 
l’islam,  — l’amitié  de  la  France  est  à ce  prix,  et  à ce  prix  aussi 
son  concours  pour  d’autres  entreprises  plus  propres  désormais  à 
tenter  un  grand  courage,  qu’une  lutte  sans  péril,  il  est  vrai,  mais 
aussi  sans  gloire  et  sans  profit  avec  un  adversaire  vaincu.  La 
proposition  ne  laisse  pas  d’être  séduisante.  Cette  croisade  contre 
l’ennemi  de  la  chrétienté,  qui  a débuté  par  un  coup  de  foudre,  se 
poursuit  maintenant,  grâce,  en  partie  du  moins,  à l’égoïsme  systé- 
matique de  l’Autriche,  par  une  série  de  campagnes  stériles  et 
énervantes.  Pas  de  revers,  mais  aussi  pas  de  succès.  L’islam, 
d’ailleurs,  a cessé  d’être  une  menace,  et  déjà  il  peut  sembler  que 
son  poids  amoindri  soit  nécessaire  à l’équilibre  de  cette  partie  de 
l’Europe.  Puisse  Kamieniec  — la  forteresse  podolienne  — être 
rendu  à ses  légitimes  possesseurs,  et  la  Pologne  aura  à l’est,  à 
l’ouest  et  au  nord,  d’autres  problèmes  plus  pressants  à résoudre. 
Les  temps  ne  sont  pas  si  éloignés,  où  Y ennemi  héréditaire  de  la 
veille  deviendra  un  allié  nécessaire  contre  de  nouveaux  et  de  plus 
terribles  adversaires.  Le  programme  tracé  par  le  marquis  de 
Béthune,  c’est  l’ancre  de  salut  d’un  avenir  déjà  prochain.  Quand, 
trois  quarts  de  siècle  plus  tard,  en  présence  du  péril  grandissant 
de  l’invasion  et  du  partage,  un  autre  envoyé  français  cherchera, 
la  main  dans  la  main  avec  les  patriotes  polonais,  quelque  moyen 
suprême  de  sauvetage,  il  ne  trouvera  pas  autre  chose.  La  Prusse 
hors  des  provinces  polonaises  et  la  Russie  hors  de  l’Europe,  ce  cri 
de  guerre  du  comte  de  Broglie  en  175â,  n’est  qu’un  écho.  Soixante- 
dix  ans  plus  tôt  la  résidence  champêtre  de  Jaworow  en  a retenti. 

D’où  vient  que  cela  ait  été  en  vain?  Défaut  d’instinct  politique, 
dira-t-on.  D’autres  ont  dit  : défaut  de  cette  indépendance  du 
cœur,  qui,  dans  la  vie  privée,  fait  les  ingrats  et  qui,  en  politique, 
fait  les  grands  hommes.  Cette  dernière  donnée  a eu  le  nombre  pour 
elle.  La  fidélité  à la  parole  jurée,  gardée  jusque  sur  son  lit  de 
mort  par  l’allié  sacrifié  de  la  politique  autrichienne,  a fait  foi,  et 
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rien  ne  nous  coûterait  d’ajouter  une  pierre  au  monument  du  héros 
national,  en  rééditant  ici,  à notre  tour,  la  série  des  lieux  communs, 
acquis  de  ce  chef  à l’historiographie  nationale.  C’est  là  cependant 
une  tentation  contre  laquelle  nous  n’avons  pas  grande  difficulté 
à nous  défendre.  Nous  pensons  que  la  politique  a ses  lois  propres; 
qu’un  traité  ruineux  n’est  jamais  obligatoire,  quand  c’est  un 
peuple  qu’il  ruine;  que,  d’ailleurs,  tout  traité  comporte  des  condi- 
tions résolutoires,  expresses  ou  tacites;  qu’il  est  du  devoir  d’un 
homme  d’Etat  de  s’en  servir  à l’occasion,  et  que  Sobieski  était  abso- 
lument homme  à faire  son  devoir  à cet  égard.  A-t-il  lu  Machiavel? 
11  parle  trop  bien  l’italien,  pour  qu’un  doute  soit  permis  à cet 
égard.  Il  parle  aussi  le  latin.  L’aphorisme  : Quod  eventus  non 
cansæ  bellorum  quæruntur , est-il  de  lui  ou  de  quelque  publiciste 
romain?  Je  ne  sais.  En  tout  cas,  l’homme  qui,  en  1676,  débattant, 
les  conditions  d’une  entreprise  commune  contre  l’électeur  de 
Brandebourg,  s’en  faisait  un  argument  vis-à-vis  de  l’envoyé  de 
Suède,  ne  pouvait  se  trouver,  en  1684,  à court  de  raisons  pour 
justifier  une  défection  rendue  éminemment  souhaitable.  Pour  une 
fois  même  qu’on  rencontre,  dans  l’histoire  d’un  pays  plus  fécond, 
hélas  ! en  héros  qu’en  hommes  d’Etat,  une  individualité  propre  de 
tout  point  à se  mettre  au  niveau  d’un  grand  rôle  politique,  il  est 
étrange  qu’on  se  soit  appliqué  à la  méconnaître.  Nature  héroïque, 
âme  religieuse,  mais  esprit  essentiellement  pratique,  Sobieski  n’a 
rien  d’un  rêveur.  C’est  ce  qui  en  fait  une  des  organisations  les 
plus  complètes  de  tous  les  temps. 

En  se  retirant,  d’ailleurs,  d’une  alliance  à laquelle  il  avait 
apporté  déjà  une  contribution  suffisamment  large  de  dévouement 
et  de  services,  le  vainqueur  de  Vienne  aurait-il  été  vraiment  par- 
jure? L’Autriche  n’avait-elle  pas  mis  par  avance  tous  les  torts  de 
son  côté?  Si  Sobieski  ne  l’a  point  cru,  il  ne  s’est  pas  fait  faute  de 
le  dire  et  de  discuter  les  propositions  du  marquis  de  Béthune  en 
toute  liberté  d’esprit.  Quant  à Marie  d’Arquien,  nous  avons,  préa- 
lablement à tout  débat,  dégagé  sa  personnalité  historique  de  toute 
imputation  de  responsabilité  dans  la  solution  du  problème  poli- 
tique ainsi  posé  entre  Vienne  et  Versailles. 

La  raison  de  cette  solution,  définitivement  favorable  à la  cour  de 
Vienne,  il  faut  la  chercher  ici  encore,  dans  une  analyse  plus 
approfondie  des  termes  mêmes  du  problème.  Remarquons  tout 
d’abord  qu’il  se  complique,  dès  le  premier  instant,  d’une  question 
accessoire,  mais  acquérant  une  importance  croissante,  jusqu’à 
primer  enfin,  dans  les  préoccupations  de  la  cour  de  Varsovie,  tout 
autre  intérêt.  Cette  question,  c’est  la  question  dynastique,  liée  si 
intimement,  du  reste,  à l’intérêt  même  du  pays,  qu’on  ne  saurait,  en 
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vérité,  taxer  d’illégitime  la  place  qu’elle  prend  dans  une  politique, 
passionnément  dévouée  d’ailleurs  au  service  de  la  patrie.  En  1684, 
le  prince  Jacques,  l’aîné  des  fils  de  Marie  d’Arquien,  a dix-sept  ans; 
il  convient  de  lui  trouver  une  femme,  et  il  est  nécessaire  que  celle- 
ci  lui  apporte  en  dot  l’appoint  d’une  grande  alliance,  propre  à 
consolider  une  maison  royale  née  d’hier. 

Eh  quoi  ! la  France  n’a-t-elle  pas  quelque  princesse  à offrir  à 
l’héritier  de  tant  de  gloire,  au  maître  futur  d’un  des  plus  vastes 
royaumes  de  l’Europe?  Il  paraît  que  non.  Les  princesses  ne  font 
pas  défaut  à Versailles,  ni  à Jaworow  les  insinuations,  glissées  à 
l’oreille  du  marquis  de  Béthune,  discrètes,  presque  timides,  mais 
souvent  répétées.  Un  nom  est  même  mis  en  avant,  toujours  à Jawo- 
row, c’est  celui  de  Mile  de  Chartres.  M.  de  Béthune  n’entend-il 
pas?  Que  si!  c’est  à Versailles  qu’on  fait  le  sourd.  Qu’un  mot  de 
consentement,  d’encouragement  même,  arrive  de  là-bas,  et  1 alliance 
antrichienne  aura  vécu. 

Mais  non.  En  1688,  M.  de  Rebenac,  puis  M.  de  Gravel,  se 
montrent,  à Berlin,  pleins  de  zèle  pour  seconder  les  vues  matrimo- 
niales du  prince  Jacques,  et  mener  à bonne  fin  une  union  traversée 
par  de  bizarres  contre-temps.  Mais  c’est  d’une  princesse  Radziwill 
qu’il  s’agit,  veuve  en  premières  noces  du  margrave  de  Brande- 
bourg, et  offrant,  à défaut  d’une  parenté  royale,  1 avantage  d une 
grande  situation  en  Pologne  et  d’un  immense  héritage.  A la  veille 
d’être  réalisée,  la  combinaison  avorte.  Fiancée  officiellement  au 
jeune  prince,  la  perfide  héritière  accueille  en  secret  les  hommages 
de  Charles-Philippe  de  Neubourg,  frère  de  l’impératrice.  Un 
mariage  clandestin  célébré,  — comble  de  perfidie  ! à 1 hôtel 
du  comte  Sternberg,  ambassadeur  d’Autriche,  par  1 aumônier  de 
l’ambassade,  consomme  la  trahison.  L’occasion  est  belle  pour  la 
France,  vers  qui  les  espérances  déçues,  les  amours-propres  froissés, 
les  appétits  de  vengeance  éveillés,  se  retournent  avec  énergie. 

Un  déploiement  inusité  d’activité  diplomatique,  mis  en  ce 
moment  même  enjeu  par  le  cabinet  de  Versailles,  semble  cette  fois 
les  favoriser.  A côté  de  M.  de  Béthune,  deux  autres  agents  appa- 
raissent simultanément  en  Pologne.  M.  de  Gravel  arrive  de  Berlin, 
avec  un  caractère  diplomatique  mal  déterminé  et  qui  n en  promet 
que  davantage.  M.  de  Teil  se  présente  à son  tour,  déguisé  en 
envoyé  d’un  roi  détrôné,  Jacques  II  d’Angleterre,  mais  faisant  à 
lui  seul  plus  de  bruit,  sinon  de  besogne,  que  trois  envoyés  de 
France.  Est-il  possible  qu’aucun  d’eux  n’ait  rien  à dire  sur  un 
sujet  qui,  à cette  heure,  absorbe  toute  la  pensée  du  roi  de  Pologne 
et  de  son  entourage  intime?  Oui,  cela  est  ainsi  : MM.  de  Teil  et  de 
Gravel  ont  bien,  tout  autant  que  M.  de  Béthune,  la  mission  de  pré- 
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venir,  par  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir,  la  nouvelle  combinaison 
que  la  cour  de  Vienne  met  en  avant  pour  son  compte  ; mais  l’offre 
d’une  princesse  française  ne  figure  pas  parmi  ces  moyens.  M.  de 
Béthune  lui-même  n’est  pas  d’avis  qu’il  convienne  « de  risquer  une 
princesse  du  sang  ».  (Dépêche  du  8 mai  1690  au  marquis  de  Croissy. 
Ministère  des  Affaires  étrangères.)  Il  se  rabat  sur  la  proposition  d’une 
princesse  d’Hanovre,  dont  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de 
Croissy,  avait  eu  la  première  pensée,  au  cours  de  l’année  précédente 
(dépêche  du  2 juin  1689.  Ministère  des  Affaires  étrangères),  dans  la 
supposition  « qu’on  voudrait  se  contenter  du  peu  de  bien  que  la 
duchesse,  sa  mère,  est  à même  de  lui  donner  ».  Force  est  cependant 
à l’envoyé  français  de  reconnaître  que  l’offre,  faite  par  l’empereur, 
de  la  princesse  de  Neubourg,  sœur  de  l’impératrice,  a toutes  les 
chances  pour  elle.  C’est  bien  en  désespoir  de  cause,  toutefois,  et 
« faute  de  tout  encouragement  au  sujet  de  la  princesse  de  Char- 
tres »,  que  les  vœux  de  Leurs  Majestés  Polonaises  ont  pris  ce 
chemin.  Quoi  qu’il  en  soit,  au  mois  de  novembre  de  la  même 
année,  l’alliance  neubourgeoise  est  consommée,  et  consommée  en 
même  temps  la  ruine  de  tous  les  projets  s’étayant  sur  un  rappro- 
chement des  deux  cours  si  bien  laites  en  apparence  pour  être  unies. 

Pourquoi  cela?  Pourquoi  cette  répugnance  du  grand  roi,  si  grand 
qu’il  put  être,  à se  faire  un  cousin  par  alliance  de  ce  prince,  dont 
l’Empereur  ne  dédaigne  pas  de  se  faire  un  beau-frère?  Tout  indique 
qu’à  défaut  de  Mlle  de  Chartres,  on  se  serait  contenté  à Varsovie 
de  quelque  autre  princesse  de  rang  inférieur.  Mais  quoi!  pas 
même  cela? 

Ce  n’est  pas  tout  d’ailleurs.  Ce  rapprochement,  lui-même,  tant 
souhaité,  en  apparence,  à Versailles,  à quoi  le  rattache-t-on?  A un 
projet  bien  défini  d’alliance  offensive  ou  défensive,  analogue  à celui 
qui  maintient  la  Pologne  dans  le  système  de  la  politique  autri- 
chienne? Pas  le  moins  du  monde.  Reportons-nous  au  texte  du 
contre-projet  présenté  par  le  marquis  de  Béthune  à la  date  du 
10  décembre  1681  L Le  cabinet  de  Versailles  ne  sort  pas  de  cette 
donnée  vague  — vague  surtout  dans  la  désignation  des  services  à 
attendre  de  la  France,  en  échange  de  ceux  qu’elle  réclame.  Quelque 
article  secret  n’est-il  pas  pourtant  destiné  à y pourvoir?  Oui, 
mais  comment!  J’ai  presque  embarras  à le  redire  devant  des 
lecteurs  français.  Le  chef  d’un  peuple  de  quinze  millions  d’âmes 
est  traité  comme  un  chef  de  bande  mercenaire.  10  000  pistoles 
peuvent-elles  faire  son  affaire?  On  en  ajoutera,  au  besoin,  un  ou 
deux  milliers  pour  la  reine.  Ce  n’est  pas  une  alliance  qu’on 


1 Voy.  le  Correspondait  du  25  février,  p.  641. 
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cherche  à acquérir,  c’est  une  complaisance  qu’on  prétend  acheter. 

Et  cependant,  au  lendemain  même  de  l’événement  du  21  mai 
1674,  la  politique  de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  a paru  céder  à 
d auties  inspiiations.  Le  traite  du  11  juin  1675,  signé  à Jaworow 
par  1 évêque  de  Marseille,  n’a  rien  de  la  hauteur  méprisante  mani- 
festée plus  tard.  C’est  en  bonne  et  due  forme  un  traité  d’alliance, 
défensive  et  offensive  à la  fois,  contre  la  Prusse  et  l’Autriche] 
doublé  d’un  traité  de  subsides,  élevant  les  secours  pécuniaires  à 
réclamer  du  Trésor  français  à la  somme,  considérable  pour 
l’époque,  de  400  000  écus  par  an,  pour  toute  la  durée  de 
l’alliance.  Et  en  même  temps,  se  dédoublant  pour  suivre  le  roi- 
soldat  et  son  épouse  dans  leur  existence  errante,  la  diplomatie 
française,  représentée  auprès  du  roi  par  le  marquis  de  Béthune, 
aupiès  de  la  reine  par  1 évêque  de  Marseille,  n’a  rien  que  de  très 
courtois  dans  tous  ses  procédés.  Sans  doute,  laissé  seul  à Janowiec 
avec  la  belle  Mariette , confiée  pour  ainsi  dire  à sa  garde,  tandis 
que  la  Foudre  court  à la  frontière,  l’évêque  de  Marseille  ne  se  fait 
pas  prier  pour  prendre,  à l’occasion,  les  airs  et  le  ton  d’un  tuteur; 
mais  c est  une  tutelle  toute  bienveillante  et  toujours  parfaitement 
respectueuse.  Sans  doute  encore  le  marquis  de  Béthune,  qui  a 
suivi  le  grand  guerrier  aux  environs  du  camp  de  Zurawno,  s’essaye 
volontiers  au  rôle  repris  plus  tard  par  le  comte  de  Broglie,  en 
s improvisant  général  et  ministre  de  ce  pauvre  grand  roi,  qui  n’a 
que  des  soldats  autour  de  lui  et  qui  encore  n’en  a pas  assez.  Mais 
ce  roi  est  depuis  plus  d’un  an  l’allié  effectif  de  la  France,  sur  un 
pied  de  parfaite  égalité  dans  la  forme,  sinon  dans  le  fond. 

A partir  de  cette  année  1676,  qui  est  comme  l’apogée  d’une 
union  vouée  désormais  à de  maussades  destinées,  un  revirement 
incontestable  se  produit.  D’où  vient-il?  Certes,  je  ne  voudrais  pas 
êtie  soupçonné  d apporter  ici  un  tribut  tardif  à une  école  histo- 
rique déconsidérée  aujourd’hui.  La  théorie  des  petits  événements 
expliquant  les  grands  a passé  de  mode.  Si  ce  discrédit  suffit 
cependant  à cautionner  mes  intentions,  il  ne  saurait  m’empêcher  de 
chercher  la  vérité  là  où  je  crois  l’entrevoir,  dussé-je  le  trouver  dans 
un  verre  d’eau. 

Un  incident  bizarre,  une  intrigue  mystérieuse  et  propre  à dé- 
Jouter  toutes  les  conjectures,  remplit,  au  cours  de  cette  année 
1676,  la  correspondance  diplomatique  échangée  entre  la  Pologne 
et  la  Fiance.  La  place  même  qu’elle  y occupe  suffirait  à en 
attester  1 importance,  et,  sans  se  laisser  aller  à aucune  exagéra- 
tion, il  est  permis  d affirmer  qu’elle  a eu  sur  les  dispositions  de 
Louis  XIV,  à l’égard  de  ses  nouveaux  alliés  de  Pologne,  sur  sa 
manière  d’envisager  cette  alliance,  et  par  suite  sur  la  direction 
25  avril  1884.  ,Q 
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imprimée  à cette  partie  de  sa  politique,  une  influence  incontestable, 
et  qu’il  serait  puéril  de  ne  pas  mettre  en  ligne  de  compte.  D’autres 
considérations  et  d’autres  événements,  l’insuccès  de  la  campagne 
de  Prusse,  par  exemple,  entreprise  à frais  communs,  ont  pu  y 
contribuer.  L’incident,  dont  il  est  question,  n’en  garde  pas  moins, 
au  milieu  de  ces  éléments  divers,  un  rôle  impossible  à mécon- 
naître. Il  y a là,  d’ailleurs,  la  matière  d’un  procès  assez  curieux, 
par  lui-même,  à instruire,  pour  que  je  n’éprouve  aucun  embarras, 
en  conviant  mes  lecteurs  à en  examiner,  avec  moi,  les  pièces, 
récemment  mises  au  jour.  La  légende,  comme  de  raison,  a trouvé 
de  bonne  prise  un  terrain,  admirablement  approprié  pour  elle,  et 
n’a  pas  manqué  cette  occasion  de  jouer  à l’histoire  ses  tours 
traditionnels.  Coyer  et  Salvandy,  après  lui,  ont  écrit  des  chapitres 
de  roman  sur  ce  thème  prédestiné.  Je  ne  suis  pas  sûr  à mon  tour 
de  ramener  la  vérité  ainsi  travestie  à l’exactitude  entière  de  la 
réalité  historique.  Du  moins  essayerai-je  de  m’en  rapprocher  et 
aurai- je,  pour  m’y  aider,  une  abondance  de  témoignages  autorisés 
qui  a fait  défaut  à mes  devanciers.  Voici  les  faits. 

VII 

Au  mois  d’avril  1676,  le  roi  de  France  est  au  camp  de  Sebourg, 
en  Flandre.  Un  sieur  Béraut,  porteur  de  lettres  l’accréditant  en 
qualité  de  résident  du  roi  de  Pologne,  s’y  présente.  Il  vient 
demander  de  la  part  de  son  maître  une  grâce  insigne.  Le  roi  de 
Pologne  a un  heureux  à faire  et  s’adresse  à son  bon  ami,  allié  et 
confédéré,  le  roi  de  France,  pour  l’y  aider.  Il  s’agit  d’un  brevet 
de  duc  et  pair  à obtenir  en  faveur  de  ce  protégé.  Quel  est-il?  C’est 
ce  que  le  sieur  Béraut  ne  peut  dire.  La  demande  de  Sa  Majesté 
Polonaise  se  complique  d’un  mystère.  C’est  un  brevet  en  blanc 
qu’il  réclame.  La  prétention  est  singulière  ; Sa  Majesté  Très  Chré- 
tienne en  réfère  à M.  de  Pomponne,  en  lui  donnant  mission  de 
sonder  le  mystérieux  messager,  de  manière  à en  obtenir  quelque 
indication  sur  la  personne  du  futur  dignitaire.  En  présence  du 
ministre,  comme  en  présence  du  roi,  Béraut  se  retranche  derrière 
l’ignorance  absolue  où  il  se  trouve  lui-même  au  sujet  des  inten- 
tions de  son  maître.  Il  se  laisse  toutefois  aller  à des  propos,  où 
M.  de  Pomponne  croit  trouver  l’indication  souhaitée.  Ne  s’agit-il 
pas  d’une  surprise  pour  la  belle  Mariette  et  d’un  cadeau  royal 
pour  sonbe  au-frère,  le  marquis  de  Béthune?  La  supposition  paraît 
vraisemblable,  et  Béraut  n’y  contredit  point.  Le  désir  de  plaire  au 
bon  ami,  allié  et  confédéré,  sur  lequel  on  compte  en  ce  moment 
même  pour  faire  pièce  à l’électeur  de  Brandebourg,  l’emporte 
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d’ailleurs  sur  toute  autre  considération.  Le  brevet,  ce  brevet  si 
longuement  et  inutilement  réclamé  depuis  pour  le  marquis  d’Ar- 
quien,  est  accordé  sans  autre  difficulté.  L’achat  d’une  terre,  propre 
à asseoir  la  nouvelle  pairie,  doit  toutefois  précéder  la  délivrance 
u brevet.  Sa  Majesté  Polonaise  y a pourvu.  Une  somme  suffisante 
a été  déposée  à Paris  chez  Me  Ogix,  notaire;  et,  en  vertu  d’un 
ordre  royal,  un  premier  brevet,  portant  promesse  d’érection  en 
duché  et  pairie  du  domaine  à acquérir,  est,  dès  la  fin  de  ce  même 
mois  d’avril,  remis  à l’heureux  négociateur. 

. Gelui-ci  a ajouté  un  nouvel  élément  d’étrangeté  à sa  négocia- 
tion, en  demandant  le  secret  le  plus  absolu  pour  tous  les  détails 
la  concernant.  A cet  égard  cependant,  il  n’a  point  satisfaction. 
De  quel  côté  que  soit  venue  l’indiscrétion,  on  est  bientôt  au  fait, 
d un  bout  de  la  France  à l’autre,  du  dépôt  confié  à Me  Ogix 
et  de  sa  destination.  Les  offres  de  vente  affluent  de  tous  les  coins 
du  pays  à 1 étude  du  tabellion,  et  les  commérages  ne  sont  pas  en 
retard. 

En  dépit  toutefois  de  l’abondance  du  marché,  ou,  peut-être  bien 
a raison  même  de  cette  abondance,  les  pourparlers  et  les  mar- 
chandages se  prolongent  jusqu’à  la  fin  d’août,  époque  à laquelle 
un  contrat,  passé  en  bonne  forme  entre  dame  du  Plessis  de  Gué- 
negaude  et  les  fondés  de  pouvoir  du  roi  de  Pologne,  rend  ces 
derniers  acquéreurs  du  comté  de  Rieux,  en  Bretagne,  pour  la 
somme  de  504  000  livres.  Une  demande  en  délivrance  du  brevet 
definitif,  adressée  aussitôt  après  à M.  de  Pomponne,  n’a  plus  à 
craindre  aucun  obstacle.  Toutefois,  la  signature  du  brevet  se 
rencontrant  avec  la  séparation  du  parlement,  il  ne  peut  être 
enregistré. 

Le  destinataire  reste  inconnu.  Cette  partie  du  secret  a été  bien 
gardee,  et  la  satisfaction  à apporter,  sur  ce  chef,  à la  curiosité 
publique,  universellement  éveillée,  se  trouve  réservée  à un  nou- 
veau personnage,  entrant  maintenant  seulement  en  scène.  Le 
17  septembre,  ayant  obtenu  audience  par  les  soins  du  sieur  Béraut 
un  moine  Carme,  répondant  au  nom  de  du  Montet,  et  revenant  en 
ce  moment  même  de  Pologne,  paraît  devant  le  roi,  à Versailles.  Le 
mot  de  1 emgme  s’échappe  de  ses  lèvres.  II  prononce  un  nom,  et 
Sa  Majesté  Très  Chrétienne  apprend  qu’elle  a fait  duc  et  pair 
M.  Bnsacier,  secrétaire  des  commandements  de  la  reine,  aux 
appointements  de  900  livres  ! 

Une  lettre  signée  du  nom  de  Sobieski  sert  de  caution  aux  paroles 
eu  mome.  e roi  de  Pologne  a reconnu  dans  la  personne  du  duc 
de  Bnsacier  le  rejeton  d’une  antique  maison  de  Pologne,  celle  des 
Bnsacieski,  et  même  un  parent  à lui.  Aussi  s’est-il  hâté  d’octroyer 
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à Mme  Brisacier  le  titre  de  première  dame  de  Pologne  à la  clef  d'or, 
et  n’a-t-il  pas  moins  d’empressement  à assurer  à son  fils  un  rang 
digne  de  sa  haute  naissance. 

L’exposition  de  cette  généalogie  inattendue  dure  longtemps,  à 
ce  que  nous  assure  M.  de  Pomponne.  On  peut  s’étonner  qu’une 
révolte  de  sentiments  offensés,  tout  à fait  justifiable  de  la  part  du 
grand  roi,  ne  l’abrège  pas.  M.  Brisacier,  duc  et  pair!  Ne  devons- 
nous  pas  nous  attendre  à quelque  explosion  d’indignation  royale,  à 
quelque  éclat  de  colère,  transformant  cette  scène  de  comédie  en 
scène  de  drame?  Point.  Le  grand  roi  est,  à cette  heure,  en  pleine 
possession  de  cet  art  d’être  souverain,  que  personne  n’a  possédé 
mieux  que  lui.  Il  ne  trouve  même  pas,  dans  cette  épreuve,  une 
seconde  occasion  de  jeter  sa  canne  par  la  fenêtre.  11  écoute  jus- 
qu’au bout  — je  m’en  rapporte  au  texte  de  la  dépêche  expédiée  le 
lendemain  par  M.  de  Pomponne  à l’adresse  du  marquis  de  Béthune 
— sans  donner  de  marque  d’indignation  ni  de  risée.  Puis  il  se 
retire  et  licencie  le  harangueur  avec  peu  de  paroles,  après  lui  avoir 
témoigné  toutefois  son  étonnement  du  choix  d’une  personne  si  peu 
digne  de  ce  choix  et  après  avoir  reçu  la  lettre  qu’il  lui  avait  remise 
entre  les  mains. 

Sa  Majesté  — continue  M.  de  Pomponne  — a assez  de  peine  à se 
déterminer  si  cette  affaire  est  véritable,  ou  si  elle  est  supposée. 
L’écriture  paraît  celle  du  roi  de  Pologne,  mais  cette  proposition  par 
tontes  les  qualités  de  la  personne  a quelque  chose  de  si  ridicule,  que 
l’on  croirait  faire  tort  à ce  prince  de  la  lui  attribuer.  C’est  ce  que  Sa 
Majesté  désire  que  vous  démêliez.  Si  tout  est  fausseté,  elle  en  fera  le 
châtiment.  Si  ce  prince  a été  surpris,  elle  vous  invite  à lui  faire 
connaître  combien  il  doit  être  indigné  contre  ceux  qui  ont  pu  seule- 
ment lui  faire  concevoir  cette  pensée.  Il  ne  vous  sera  pas  difficile  de 
lui  faire  entendre  quelle  est  l’élévation  de  duc  et  pair  de  France,  et 
combien  elle  est  disproportionnée  à M.  Brisacier  par  sa  naissance  et 
par  ses  autres  qualités.  Il  y a en  cela  une  surprise  qui  ne  se  peut 
concevoir;  et  vous  n’auriez  jamais  soupçonné,  je  m’assure,  que  le  roi 
de  Pologne  eût  voulu  faire  de  M.  Brisacier  un  duc  et  pair  de  France 
et  un  des  premiers  seigneurs  de  Pologne.  La  considération  de  Sa 
Majesté  pour  ce  prince  l’oblige  à cacher  cette  affaire  sous  le  dernier 
secret,  et  elle  croirait  trop  désavantageux  pour  sa  réputation  quelle 
se  répandît.  Elle  m’a  ordonné  de  vous  la  communiquer,  et  vous  n’aurez 
pas  de  peine,  je  m’assure,  en  cas  qu’elle  ait  quelque  fondement,  d’en 
faire  perdre  la  pensée  au  roi  de  Pologne,  et  de  lui  faire  même  voir 
qu’il  est  de  son  intérêt  d’en  effacer  tout  à fait  le  souvenir 1 . 

1 Dépêche  du  19  septembre  1676.  Ministère  des  Affaires  étrangères. 
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Il  y avait,  en  effet,  en  tout  ceci,  une  surprise  difficile  à conce- 
voir, et  si  M.  de  Pomponne  était  embarrassé,  à Versailles,  d’en 
trouver  l’explication,  on  n’éprouvait  pas  en  Pologne  un  moindre 
embarras.  Voici  ce  qui  s’était  passé  là-bas.  Vers  le  milieu  d’octobre 
de  l’année  précédente,  1675,  un  vaisseau  marchand  débarquait  à 
Hambourg  un  moine  portant  l’habit  des  Carmes  déchaussés,  qui, 
sitôt  qu’il  fut  à terre,  s’empressait  de  s’enquérir  à droite  et  à 
gauche  de  la  route  la  plus  directe  à prendre  pour  se  rendre  en 
Pologne.  Avait-il  si  grand  besoin  de  renseignements  à cet  égard, 
c’est  ce  qui  aurait  pu  éveiller  des  doutes  chez  ceux  qu’il  inter- 
rogeait, s’il  s’en  était  d’aventure  rencontré  qui  fussent  à même 
de  reconnaître  sous  le  nom  de  du  Montet,  qu’il  plaisait  au  voya- 
geur de  porter  en  ce  moment,  un  certain  père  Joseph,  suffisam- 
ment connu  à Varsovie  sous  ce  nom  et  sous  plusieurs  autres;  moine 
défroqué,  au  vrai  de  son  état  civil,  et  offrant  un  spécimen  fort 
réussi  de  l’espèce.  Le  voyageur  eut  la  chance  d’éviter  cette  ren- 
contre. Il  eut  aussi  celle  de  trouver  tout  d’abord  ce  qui  paraît 
avoir  été  le  véritable  objet  de  ses  recherches,  à savoir,  un  compa- 
gnon de  route,  qu’un  motif  quelconque,  dont  il  a négligé  de  nous 
faire  confidents,  lui  rendait  désirable.  Celui-ci  se  présenta  dans 
la  personne  d’un  confrère  en  religion,  de  l’ordre  de  Cîteaux,  ancien 
chapelain  de  la  reine  Christine  de  Suède  et  Polonais,  nous  dit-on, 
quoique  affublé  d’un  nom,  travesti  sans  doute  et  nullement  slave 
par  sa  désinence.  Celui-ci  devait-il  à son  ancien  emploi  quelques 
relations  en  Pologne,  dont  le  prétendu  Carme  comptait  faire  son 
profit?  C’est  possible.  En  attendant,  ce  fut  à ce  dernier  qu’il  plut; 
de  prendre  le  rôle  d’ami  utile  et  de  protecteur.  Les  confidences 
auxquelles  il  se  laissa  aller  sur  l’objet  de  son  voyage  donnèrent  au 
pauvre  ex-chapelain  une  haute  idée  de  l’importance  du  personnage 
qu’une  bonne  fortune  mettait  sur  son  chemin.  Il  eut  tout  d’abord 
à reconnaître  dans  son  nouvel  ami  le  futur  précepteur  du  prince 
royal  de  Pologne,  appelé  de  France  pour  remplir  ces  délicates  et 
augustes  fonctions,  et  choisi  en  outre  par  la  cour  de  Versailles 
comme  intermédiaire  dans  une  affaire  mystérieuse  et  de  la  plus 
haute  importance.  Que  l’affaire  fut  importante,  c’est  ce  dont  ne 
permettaient  pas  de  douter  les  accessoires  obligatoires  de  toute 
négociation  à cette  époque,  dont  le  négociateur  se  montra  abon- 
damment pourvu,  et  nommément  une  trentaine  de  mille  livres  en 
or,  accompagnant  des  présents  d’une  valeur  réelle  de  40  000  écus, 
à ce  qu’il  parut  ensuite,  mais  sur  le  prix  desquels  le  faux  moine  ne 
se  fit  pas  faute  de  renchérir.  Qu’il  y eut  du  mystère  dans  sa  mis- 
sion, du  Montet  le  prouva  pertinemment  en  se  refusant  à toute 
indication  sur  son  objet. 
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Le  P.  de  Culbats,  puisqu’il  faut  l’appeler  par  ce  nom  bizarre, 
fut  émerveillé  et  se  montra  tout  disposé  à suivre  un  pareil  com- 
pagnon. Deux  autres  voyageurs,  deux  compères  à ce  qu’il  semble, 
le  premier  orfèvre  de  son  état,  ou  se  disant  tel,  le  second  perru- 
quier, et  attiré  également  en  Pologne  par  les  fêtes  du  couron- 
nement, complétèrent  le  personnel  de  l’expédition,  et  on  ne  tarda 
pas  à se  mettre  en  route,  prenant,  par  Thorn  et  Varsovie,  la 
voie  ordinaire  dans  la  direction  de  Léopol,  où  la  cour  se  trouvait 
en  ce  moment. 

Y arriva-t-on  au  complet,  c’est  là  un  point  douteux.  A s’en 
rapporter  à certains  témoignages,  du  Montet  n’aurait  songé,  en 
s’attachant  l’ ex-chapelain,  qu’à  traverser  plus  sûrement,  en  sa 
société,  la  Poméranie,  occupée  à cette  heure  par  les  troupes  hos- 
tiles à la  France  de  l’Electeur  de  Brandebourg,  et  se  serait  hâté,  une 
fois  arrivé  à Thorn,  de  renoncer  aux  agréments  de  sa  compagnie. 
Il  importe  peu,  d’ailleurs,  et  il  nous  suffit  de  suivre  le  mystérieux 
messager  lui-même  dans  sa  course,  qu’il  fait  singulièrement 
rapide,  puisque,  dès  la  fin  de  ce  même  mois  d’octobre,  nous  le 
retrouvons  à Léopol. 

Il  n’y  rencontre  point  le  roi.  Le  grand  soldat  est  à sa  place 
ordinaire,  campé  sur  le  Dniester,  à h lieues  de  Kamieniec,  la 
belle  Mariette  faisant,  à son  ordinaire  aussi,  l’intérim  de  cette 
royauté  perpétuellement  vacante,  avec  l’assistance  officieuse  de 
Mgr  de  Marseille.  C’est  à ce  dernier  que  s’adresse  tout  d’abord 
du  Montet,  recommandé  qu’il  lui  est  par  une  lettre  de  la  duchesse 
d’Angoulême.  La  lettre  ne  dit  d’ailleurs  mot  sur  la  mission  secrète 
confiée  à son  porteur;  et  celui-ci,  s’il  nous  faut  en  croire  les  assu- 
rances ultérieures  du  prélat  diplomate,  ne  se  montre  pas  plus 
explicite,  donnant  pour  raison  à son  voyage  un  pèlerinage  à Rome, 
au  cours  duquel  les  vues  intéressées  de  son  frère,  l’orfèvre,  pèlerin 
comme  lui,  Font  conduit  en  Pologne. 

Ayant  satisfait  à la  politesse  et  à la  prudence  par  cette  entrevue, 
le  pèlerin  imaginaire  prend  le  temps  de  demander  une  audience 
à la  reine.  Il  ne  peut  l’obtenir,  n’insiste  pas  et  se  contente  de 
faire  tenir  à Sa  Majesté  une  seconde  lettre  de  recommandation, 
signée  du  nom,  peu  aristocratique  cette  fois,  d’une  amie  pari- 
sienne de  l’ex-comtesse  Zamoyska,  Mtne  Robin.  Après  quoi,  lais- 
sant à Léopol  sa  robe  de  moine,  avec  ses  compagnons  de  voyage  et 
tout  son  bagage  confié  à leur  garde,  il  prend  seul  la  route  du 
camp  de  Dniester. 

C’est  au  roi,  en  effet,  qu’il  a affaire.  Arrivé  toutefois  sans 
encombre,  il  n’a  garde  maintenant  encore  de  mettre  en  avant  son 
mystérieux  caractère  ni  d’user,  pour  parvenir  jusqu’à  Sa  Majesté, 
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des  moyens  qu’il  tient  en  réserve  pour  gagner  sa  confiance.  Il 
s’attache  de  préférence  aux  voies  détournées,  mettant  probablement 
en  jeu  les  accessoires  diplomatiques  avec  lesquels  nous  avons  fait 
connaissance  à Hambourg.  Au  bout  de  quelques  jours,  cependant, 
d’efforts  infructueux,  il  se  décide  à écrire  au  roi,  se  disant,  ainsi 
qu’il  avait  fait  dans  ses  confidences  au  confrère  de  Gîteaux,  porteur 
d’un  message  important  et  secret,  tellement  important  et  secret, 
qu’il  lui  est  impossible  d’en  rendre  compte  autrement  que  de  vive 
voix  et  parlant  directement  à Sa  Majesté.  Cette  démarche  se  serait- 
elle  montrée  suffisante?  C’est  au  moins  douteux.  Un  incident  non 
prévu  par  le  négociateur  et  nullement  souhaité  par  lui,  selon 
toute  apparence,  vient,  en  tout  cas,  contribuer  à son  succès  d’une 
manière  tout  à fait  inattendue. 

Quelques  joui  s après  son  départ  de  Léopol,  un  courrier  expédié 
en  toute  hâte  a suivi  les  pas  du  faux  moine,  portant  au  roi,  de  la 
paît  de  la  belle  Mariette,  lavis  d avoir  à se  tenir  en  garde  contre 
les  intentions  probablement  criminelles  de  l’énigmatique  messager. 
L’auteur  de  cette  intervention  n’est  autre  que  Mgr  de  Marseille. 
Le  prétendu  Carme  n’avait  pas  fait  une  journée  de  voyage  dans 
la  direction  du  Dniester,  qu’une  communication  officieuse,  dont 
nous  ignoions  la  source,  informait  l’ambassadeur  de  son  passage 
à Varsovie  et  de  toutes  les  circonstances  de  son  voyage  à partir 
de  Hambourg.  L’informateur  n’écrivait-il  pas  de  Thorn  et  ne 
vengeait-il  pas  ainsi  un  injurieux  abandon?  Nous  n’y  voyons  rien 
d’impossible.  En  tout  cas,  Mgr  de  Marseille  n’eut  garde  de 
négliger  l’avis.  En  la  supposant  authentique,  la  mission  du  Carme 
faisait  échec  à l’autorité  de  l’ambassadeur;  en  la  supposant  fausse, 
elle  pouvait  porter  préjudice  à l’autorité  même  du  roi.  Qu’il  y eut 
un  imposteur  à démasquer,  ou  un  agent  oublieux  des  règles  de  la 
hiérarchie  diplomatique  à ramener  à une  entente  plus  juste  de  ses 
devoirs,  le  cas  était  également  urgent. 

. Aussitôt  avertie,  la  reine  eut,  de  son  côté,  regret  du  refus  d’au- 
dience qui  l’avait  empêchée  de  faire  meilleure  connaissance  avec 
le  protégé  de  Mmo  Robin.  Le  roi,  éloigné  de  plusieurs  dizaines  de 
lieues,  aurait-il  donc  seul  l’aubaine  d’une  intrigue  s’annonçant 
avec  les  apparences  d’ un  aussi  appétissant  mystère?  Les  compa- 
gnons du  moine  étaient  encore  là,  heureusement,  et  aussi  son 
bagage,  qui  pouvait  également  être  interrogé.  Une  infraction  aux 
reglements  de  la  douane,  autorisant  les  procédés  sommaires,  ne 
lut  pas  longue  à découvrir;  et  quelques  heures  plus  tard,  hommes 
et  hardes,  tout  était  sous  clef.  Les  hommes  ne  dirent  rien  ; les 
malles,  soumises  à leur  tour  à la  question,  se  montrèrent  plus 
éloquentes.  La  belle  Mariette  ne  dédaigna  pas  d’y  plonger,  elle- 
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même,  ses  belles  mains,  et  n’eut  pas  à regretter  sa  peine.  Elle 
en  retira  tout  d’abord  un  portrait  de  la  reine  Marie- Thérèse 
d’Autriche  « un  peu  plus  grand  que  la  main  et  très  bien  mis  en 
œuvre  avec  quantité  de  pierreries  »,  puis  successivement  « une 
écritoire  garnie  de  diamants,  de  très  beaux  cachets  et  plusieurs 
autres  joyaux,  le  tout,  à ce  qu’il  parut,  de  provenance  espagnole1  ». 

Cette  découverte  changea  entièrement  le  cours  des  idées  de  Sa 
Majesté.  On  avait  évidemment  affaire  à quelque  chose  de  « très 
particulier  »,  et  il  convenait  d’agir  prudemment.  Les  coffres  furent 
« fort  proprement  raccommodés  »,  l’orfèvre  et  le  perruquier  rendus 
à la  liberté,  et  décision  prise  d’attendre  et  de  voir  venir  les  évé- 
nements. Mgr  de  Marseille  dut  se  prêter  de  bon  ou  de  mauvais  gré 
à cette  politique.  On  convint  toutefois  de  tenter  s’il  ne  serait  pas 
possible  de  prévenir  une  entente  immédiate  du  moine  avec  le  roi, 
avant  le  retour  prochain  de  Sa  Majesté  à Léopol.  L’envoi  du  courrier 
a cet  objet. 

Il  amène  un  résultat  contraire.  Le  roi,  mis  en  défiance,  com- 
mence, il  est  vrai,  par  se  refuser  à une  audience  personnelle; 
mais  il  n’en  est  que  plus  désireux  de  savoir  le  mot  de  l’énigme.  Le 
staroste  de  Grabowiec,  son  confident  le  plus  intime,  a ordre  de 
confesser  le  moine.  Il  trouve  bouche  close,  mais  revient  porteur 
d’une  troisième  lettre  de  recommandation,  destinée,  cette  fois, 
à ouvrir  toutes  les  portes  et  toutes  les  confiances.  La  lettre  est 
signée  : Marie-Thérèse,  reine  de  France.  Le  moine  est  invité  à se 
rendre  dans  la  tente  royale. 

Va-t-il  parler  enfin?  Non;  il  insiste  pour  que  tout  témoin  soit 
écarté.  C/est  la  volonté  expresse  de  la  reine  de  France.  On  s’y 
soumet.  Le  staroste  de  Grabowiec,  lui-même,  doit  se  retirer.  Est-ce 
tout?  Non  encore.  Leroi  doit  jurer  de  garder  fidèlement  le  secret  de 
ce  qu’il  va  entendre,  à l’encontre  de  tous  et  surtout  à l’encontre 
des  deux  envoyés  de  France,  Mgr  de  Marseille  et  son  successeur 
prochain,  le  marquis  de  Béthune.  La  reine  de  France  le  veut  tou- 
jours ainsi.  Le  roi  jure. 

Et  voici  qu’il  a maintenant  à entendre  un  discours  plus  étrange, 
à coup  sûr,  que  toutes  les  suppositions  auxquelles  son  imagination 
a pu  se  laisser  aller.  La  lettre  de  recommandation,  signée  du  nom 
auguste  de  la  femme  de  Louis  XIV,  se  borne  à requérir  les  bonnes 
grâces  de  Sa  Majesté  Polonaise,  en  faveur  d’un  serviteur  digne  de 
sa  faveur,  nommé  Brisacier;  mais  elle  s’en  réfère  à ce  qui  sera 
ajouté  de  vive  voix  par  le  porteur,  pour  lequel  elle  demande  créance 
et  confiance  entière.  Le  roi  prend  soin  de  vérifier  la  signature 

1 Dépêché  du  marquis  de  Béthune  à M.  de  Pomponne;  Zakroczym, 
15  septembre  1676.  Ministère  des  Affaires  étrangères. 
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royale,  en  la  comparant  avec  celle  d’une  lettre  récemment  reçue 
par  la  voie  officielle. 

Après  quoi,  tout  soupçon  se  trouvant  écarté,  il  écoute,  quoiqu’il 
doive  probablement  éprouver  à plusieurs  reprises  le  souci  de  savoir 
si,  en  ce  faisant,  il  est  bien  éveillé. 

Ce  serviteur  de  la  reine,  recommandé  à sa  bienveillance,  qui 
est-il?  Un  humble  sujet  de  France,  aujourd’hui,  — un  grand  seigneur 
de  Pologne,  demain,  s’il  plaît  à Sa  Majesté  Polonaise  de  lui  rendre, 
avec  le  nom  de  ses  ancêtres,  le  rang  auquel  ce  nom  lui  donne 
droit.  Le  nom  de  ses  ancêtres?  Oui,  sans  doute,  celui  des  Brisa- 
cieski,  alliés  aux  puissantes  maisons  de  Belz  et  de  Lanckorona,  à la 
maison  royale,  elle-même.  Et  ce  disant,  l’impudent  défroqué 
déroule  avec  complaisance  les  splendeurs  d’un  superbe  arbre 
généalogique  aux  rameaux  touffus.  Est-il,  d’ailleurs,  besoin  de 
preuves  de  ce  genre?  Les  Brisacieski  n’ont  pas  disparu  depuis  si 
longtemps  de  la  scène  illustrée  par  eux.  Si  l’aïeul  du  rejeton 
actuel  de  cette  noble  race  n’avait  pas  suivi  en  France  la  fortune 
de  Henri  de  Valois,  Sa  Majesté  Polonaise  compterait,  parmi  les 
plus  vaillants  soutiens  de  sa  couronne,  un  gentilhomme  de  plus. 
En  France  cependant,  un  nom  étranger  que  ne  relevait  aucun 
titre,  que  l’omission  de  la  désinence  caractéristique  rendait  bientôt 
méconnaissable,  a peu  à peu  perdu  tout  prestige.  Et  c’est  ainsi  que 
celui  auquel  la  reine  de  France  daigne  s’intéresser,  élevé  déjà  par 
son  propre  mérite  au  rang  de  cinquième  secrétaire  d’Etat,  trouve 
dans  ce  nom  même,  pourtant  si  illustre,  un  obstacle  à une  plus 
haute  fortune. 

Que  s’est-il  passé  dans  la  pensée  de  Sobieski  à l’audition  de  ce 
récit,  c’est  ce  qu’il  est  vraiment  difficile  de  concevoir.  Qu’il  ait  su 
pertinemment  à quoi  s’en  tenir  sur  la  généalogie  des  Brisacieski,  et 
qu’on  lui  faisait  un  conte  bleu  en  parlant  des  ancêtres  polonais  du 
prétendu  secrétaire  d’État,  point  de  doute  possible.  Le  moindre 
gentilhomme  polonais  de  cette  époque  porte  un  armorial  complet 
dans  sa  tête  de  citoyen  républicain.  Pour  ce  qui  est  d’un  gentil- 
homme parvenant  aux  dignités  suprêmes,  par  une  poussée  de  la 
faveur  populaire,  la  connaissance  la  plus  intime  de  tout  le  réper- 
toire nobiliaire  est  le  premier  de  ses  devoirs,  ou  du  moins  le  plus 
impérieux  de  ses  besoins.  Aussi  bien  le  merveilleux  arbre  étalé 
sous  les  yeux  de  Sa  Majesté  par  l’audacieux  mystificateur  n’eut 
pas  les  honneurs  d’un  examen.  Mais  en  même  temps  Sa  Majesté  eut 
garde  d’infliger  à son  porteur  le  traitement  qu’une  imposture  suffi- 
samment avérée  semblait  appeler  d’elle-même.  Que  fit-elle?  Nous 
avons  vu  ce  qu’avait  fait  Louis  XIV.  Hélas  ! la  difïérence  des  pro- 
cédés saute  aux  yeux,  correspondant,  d’une  manière  parfaitement 
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caractéristique,  à la  différence  d’aptitudes  qu’une  meme  situation 
ne  manque  pas  d’établir  entre  un  homme  qui  sait  son  métier  et 
un  homme  qui  en  est  à l’apprendre.  Certes,  cet  élu  de  la  confiance 
et  de  l’enthousiasme  d’un  grand  peuple  a le  cœur  placé  à la  hau- 
teur de  la  plus  grande  destinée,  ce  vainqueur  sur  cent  champs  de 
bataille  est  un  homme  de  génie;  mais  la  royauté  a ses  exigences 
spéciales,  qui  ne  s’improvisent  pas  comme  un  plan  de  campagne. 

Pour  expliquer  la  conduite  du  grand  homme,  en  cette  occasion, 
Coyer  et  Salvandy  ne  trouvent  d’autre  ressource  que  de  se  faire 
l’écho  d’une  fable,  rattachée  par  eux  aux  aventures  purement  ima- 
ginaires prêtées  à la  jeunesse  de  leur  héros.  Au  cours  de  son 
séjour  à Paris,  Sobieski  aurait  rencontré  Mmc  Brisaeier,  mère  du 
futur  duc  et  pair.  Dans  une  conversation  avec  le  marquis  de 
Béthune,  rapportée  tout  au  long  par  l’illustre  biographe  du  vain- 
queur de  Vienne,  et  prenant  un  tour  fort  galant  sous  sa  plume,. 
Sa  Majesté  Polonaise  aurait  reconnu  avoir  eu  sur  les  bords  de 
la  Seine  quelques  mauvaises  et  bonnes  fortunes  et  admis  que 
Mme  Brisaeier  ait  pu  se  trouver  au  nombre  de  ces  dernières.  C’est 
en  conséquence  à ce  souvenir  que  du  Montet  aurait  eu  l’habileté  de 
rattacher  son  intrigue. 

Nous  avons  en  quelque  sorte  fait  par  avance  justice  de  cette 
légende,  en  ramenant  les  exploits  parisiens  du  mousquetaire  ima- 
ginaire, créé  par  une  fiction  romanesque,  aux  proportions  exactes 
de  leur  réalité  historique.  Si  ce  n’est  pas  assez,  toutefois,  d’un 
acte  de  naissance  bien  en  règle  et  des  seize  printemps  qu’il  accuse 
au  moment  du  passage  de  notre  héros  à Paris,  pour  le  défendre, 
en  cette  matière,  contre  toute  imputation  hasardée,  nous  ne 
sommes  pas  à court  d’autres  arguments,  plus  péremptoires  encore. 
Nulle  part,  dans  aucun  des  documents  qu’il  nous  a été  donné 
d’interroger,  nous  n’avons  rencontré  la  moindre  trace  d’une  suppo- 
sition de  ce  genre.  La  correspondance  diplomatique  échangée  entre 
la  Pologne  et  la  France,  au  cours  des  années  1675  et  1676,  n’en 
offre  aucun  indice.  Les  propos  attribués  à Sa  Majesté  Polonaise 
dans  son  entretien  avec  M.  de  Béthune  ne  trouvent  aucun  écho 
dans  les  comptes  rendus,  suffisamment  détaillés  pourtant  du  mar- 
quis. Sobieski  n’avoue  rien  et  n’a  rien  à avouer.  ïl  ne  croit  pas 
avoir  une  place  à donner  à Mme  Brisaeier  sur  la  liste  de  ses  bonnes 
fortunes,  et  se  dit,  au  contraire,  à même  d’affirmer  qu’aucun 
visage  portant  ce  nom  n’a  à se  réclamer  de  son  souvenir. 

A quoi  croit-il  donc?  Il  croit  à la  signature  de  la  reine  de  France; 
il  croit  à la  réalité  de  son  intercession  en  faveur  du  cinquième 
secrétaire  d’État,  et  il  ne  recule  devant  aucune  des  conséquences 
qu’entraîne  cette  supposition.  Il  attache  le  fabricant  d’arbres  généa- 
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logiques  à sa  suite;  il  le  traite  « avec  une  certaine  distinction  » ; il 
lui  accorde  de  fréquentes  audiences,  et,  finalement,  il  donne  les 
mains  atout  ce  qu’on  réclame  de  lui.  Eh  quoi!  sans  prendre  le 
temps  de  recueillir  des  informations,  d’écrire  à Versailles?  Non 
certes.  L’apparition  du  Carme  au  camp  du  Dniester  correspond  au 
mois  de  novembre  1675,  et  c’est  au  mois  d’avril  seulement  de 
l’année  suivante,  que  celui-ci  reprend  le  chemin  de  sa  patrie,  por- 
teur des  documents  qui  feront  M.  Brisacier  duc  et  pair  de  France. 
Mais  alors?  Ici  précisément  les  points  d’interrogation  s’allongent 
dans  un  alignement  sans  fin.  Ayant  eu  besoin  de  quatre  mois  pour 
prendre  sa  décision,  le  roi  s’est  livré  à une  enquête,  cela  est  cer- 
tain. Il  a écrit  en  France.  Mais  à qui?  Et  que  lui  a-t-on  répondu? 

Et  la  reine?  On  nous  affirme  que,  pressé  de  questions  par  elle, 
le  roi  a fini  par  lui  révéler  un  secret  longtemps  gardé  avec  une 
scrupuleuse  religion  et  que  la  belle  Mariette  a fait  tous  les  efforts 
imaginables  pour  ouvrir  les  yeux  de  son  époux  et  lui  montrer  le 
piège  tendu  à sa  bonne  foi.  Mais  c’est  à M.  de  Béthune  que  nous 
devons  cette  information  et,  pour  tout  ce  qui  concerne  sa  belle- 
sœur,  la  marquis  est  sujet  à caution.  Il  néglige,  d’ailleurs,  de  nous 
indiquer  l’époque  précise  de  cette  confidence  tardive.  Le  roi  a 
parlé,  mais  quand?  Avant  l’expédition  du  moine  ou  après? 

Et  l’évêque  de  Marseille?  Les  points  d’interrogation  s’allongent 
de  plus  belle.  Un  fait  est  certain,  c’est  qu’au  17  septembre  1676, 
date  de  l’apparition  sur  la  scène  de  Versailles  du  nouveau  duc  et 
pair,  Louis  XIV  n’a  reçu  de  Pologne  aucun  avis  sur  une  intrigue 
ourdie  depuis  plus  d’un  an.  Et  le  propre  aveu  de  Mgr  de  Marseille 
met  hors  de  controverse  cet  autre  fait,  à savoir  qu’à  la  date  du 
3 avril  de  cette  même  année,  sinon  plus  tôt,  il  était,  lui,  ambassa- 
deur de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  près  la  cour  de  Pologne,  en 
pleine  possession  de  tous  les  renseignements  propres  à mettre  au 
jour  cette  ténébreuse  affaire.  Mais  comment  alors,  une  fois  encore, 
ces  renseignements  ne  sont-ils  pas  parvenus  à Versailles  en  temps 
utile?  Le  mystère  recommence.  L’évêque  de  Marseille  a écrit;  il  a 
écrit  une  première  fois  à la  date  du  15  décembre  1675,  se  bor- 
nant, pour  cette  fois,  à faire  mention  de  l’arrivée  d’un  moine  Carme 
porteur  de  présents  pour  le  roi  de  Pologne.  « L’aventure  est  extrê- 
mement bizarre,  ajoutait-il,  et  je  crois  qu’il  faudra  que  j’attende 
mon  retour  en  France  pour  en  dire  le  détail 1 . » A cette  date,  il 
avait  eu  déjà  une  explication  avec  le  roi  de  Pologne.  Une  longue 
audience  donnée  au  faux  moine  par  le  roi,  à son  arrivée  à Zolkiew, 
avait  en  effet  mis  en  éveil  les  susceptibilités  de  l’ambassadeur. 

A Dépêche  du  15  décembre  1675  à M.  de  Pomponne.  Ministère  des  Affaires 
étrangères. 
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Gomme  je  n’étais  pas  informé  de  ce  manège  — écrit-il  dans  un 
mémoire  justificatif  présenté  plus  tard  — je  fis  venir  ce  moine  chez 
moi.  Je  le  pris  par  toutes  les  voies  de  douceur  et  de  menace  pour 
savoir  le  sujet  de  sa  mission,  sans  en  pouvoir  rien  pénétrer.  Je  parlais 
à ces  Français,  qui  étaient  venus  avec  lui. ..  je  les  tins  un  jour  enfermés 
chez  moi;  ils  me  contèrent,  aussi  bien  que  le  moine,  mille  fables  dont 
je  voyais  la  fausseté.  En  même  temps  le  roi  de  Pologne  m’envoya  le 
grand  écuyer  et  me  fit  aussi  prier  par  la  reine  de  relâcher  ces  deux 
Français  et  qu’il  me  répondait  de  ces  gens-là.  Je  fis  rendre  ces  deux 
valets  et  fus  trouver  Sa  Majesté  Polonaise,  et,  lui  ayant  représenté  les 
discours  de  ce  moine,  l’impudence  avec  laquelle  il  agissait  en  mon 
endroit,  Sa  Majesté  me  dit  qu’il  me  répondait  et  qu’il  me  donnait 
parole  que  ce  moine  n’était  entré  avec  lui  en  aucune  négociation  et 
qu’il  venait  seulement  de  la  part  des  gens  qui,  apparemment,  voulaient 
persuader  en  France  qu’ils  étaient  de  meilleure  maison  qu’ils  ne  sont, 
en  voulant  chercher  leur  noblesse  dans  ce  pays...;  que  je  devais 
croire  que  s’il  y avait  quelque  chose  d’important  qui  vînt  de  la  part 
du  roi,  la  négociation  ne  pouvait  être  que  par  moi,  étant  ambassa- 
deur..., mais  qu’il  s’agissait  seulement  d’une  sottise  et  de  la  vanité 
d’un  homme  qui  se  servait  d’une  grande  sollicitation  pour  élever  sa 
noblesse...  Ce  fut  pour  lors,  monsieur,  que  j’eus  l’honneur  de  vous 
écrire  de  Zolkiew,  du  13  décembre,  l’arrivée  de  cet  aventurier  L 

Aussitôt  après,  le  moine  disparaît  et  l’ambassadeur  ne  le  retrouve 
qu’à  Cracovie,  où  la  cour  se  rend  pour  les  fêtes  de  Noël.  Il  reçoit 
sa  visite  et  recueille  ses  confidences.  L’audacieux  négociateur  croit 
inutile  de  cacher  plus  longtemps  son  jeu;  il  est  sur  le  point  de 
retourner  en  France,  « attendant  seulement  de  Sa  Majesté  Polonaise 
quelques  expéditions  qui  regardent  M.  Brisacier,  pour  justifier  que 
sa  famille  est  venue  de  Pologne  du  temps  de  Henri  III  et  qu’il  y a 
en  Grande-Pologne  une  famille  très  considérable  du  nom  de  Brisa- 
cieski,  ce  qui,  ajoute  Mgr  de  Marseille,  est  entièrement  faux  2.  » 

La  fatalité  veut  que  l’ambassadeur  ne  soit  pas  à même  de  profiter 
immédiatement  de  cette  révélation.  Il  est  malade  et  alité.  Dès 
qu’il  peut  sortir,  vers  le  milieu  du  mois  de  mars,  il  en  parle  à la 
reine.  Il  reçoit  pour  toute  réponse  l’assurance  que  le  roi,  « ayant 
pour  le  moment  des  affaires  plus  importantes  à écouter  que  les 
folles  visions  d’un  moine  »,  a remis  à la  fin  de  la  diète  l’audience 
qu’il  était  sollicité  de  lui  accorder.  Enfin,  aux  environs  de  Pâques, 

1 audience  a lieu;  et  le  lendemain  Mgr  de  Marseille  est  mis  enfin, 

* Du  G novembre  1676;  à M.  de  Pomponne.  Ministère  des  Affaires 
étrangères. 

2 Ibid. 
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par  la  reine  elle-même,  au  fait  de  tout  ce  qui  s’est  tramé  entre 
Zolkiew  et  Cracovie.  Eh  bien,  s’avisera-t-il  maintenant  encore 
d’attendre  son  retour  en  France,  pour  en  révéler  le  détail?  Non 
certes.  Le  devoir  veut  qu’il  écrive  en  toute  hâte  et  il  écrit. 

J’eus  l’honneur  de  vous  écrire,  monsieur,  il  y a quelque  temps,  qu’il 

avait  ici  un  moine  Carme  dont  l’aventure  est  assez  bizarre  et  la 
mission  extraordinaire...  Maintenant  il  est  parti  depuis  quelques 
jours  avec  des  lettres  du  roi  de  Pologne,  1 une  pour  la  reine,  en 
réponse  d’une  lettre  que  Sa  Majesté  lui  avait  écrite  par  ce  même 
religieux  et  deux  autres  pour  le  roi,  qui  seront  rendues  en  temps 
différent  par  la  première  occasion.  Vous  verrez  que  Sa  Majesté  Polo- 
naise demande  une  grâce  importante,  comme  si  c’était  pour  Elle, 
quoique  ce  ne  soit,  dans  le  fond,  que  pour  favoriser  M.  Brisacier.  Je 
crois  que  vous  pourrez  facilement,  monsieur,  faire  suspendre  sur  cela 
toutes  choses  jusqu’à  mon  arrivée 

L’évêque  diplomate  se  refuse,  il  est  vrai,  à aller  plus  loin  par 
écrit  et  à entrer  dans  « certaines  particularités  » qu’il  réserve 
pour  une  confidence  orale.  N’importe!  M.  de  Pomponne  sera 
averti  assez  tôt,  la  mèche  éventée,  l’imposture  démasquée  en 
temps  utile.  Non,  cela  ne  sera  pas.  M.  de  Pomponne  ne  saura 
rien  et  l’imposture  aura  gain  de  cause.  La  dépêche  du  5 avril  ne 
parvient  pas  à sa  destination.  Comment?  Pourquoi?  Mystère!  Fata- 
lité étrange,  ou  connivence  difficile  à expliquer,  nul  ne  saurait  le 
dire  aujourd’hui.  De  toutes  les  dépêches  expédiées  par  Mgr  de 
Marseille,  au  cours  de  la  même  année,  c’est  la  seule  à laquelle  il 
arrive  de  s’égarer  en  route.  Ce  n’est  pas  tout  : le  paquet  postal 
qui  la  contient  en  renferme  plusieurs  autres;  toutes  arrivent  à 
leur  adresse.  Comment  expliquer,  d’ailleurs,  qu’ayant  1 habitude 
d’écrire  au  moins  une  fois  par  semaine  et  écrivant  volontiers  plus 
souvent,  au  hasard  des  occasions  qui  viennent  suppléer  « 1 ordi- 
naire » hebdomadaire,  l’ambassadeur  ne  se  soit  pas  trouvé  tenté 
de  revenir  sur  un  sujet  aussi  intéressant.  Mais  1 inexplicable  est 
partout  dans  cette  prodigieuse  aventure  et,  en  quittant  la  Pologne, 
nous  allons  le  retrouver  à Versailles. 

Jusqu’à  présent  nous  avons  vu  le  grand  roi  victime  de  sa  con- 
descendance pour  son  allié  de  Pologne,  et  d’un  complot  que  la 
complicité  du  sort,  ou  quelque  autre  dont  nous  ignorons  le  secret, 
l’a  empêché  de  déjouer.  Voici  cependant  que  l’imposture  est  mise 
au  jour.  M.  de  Pomponne  se  hâte  de  prévenir  Mgr  de  Marseille 
et  de  requérir  des  explications.  M.  de  Béthune,  qui  vient  d’arriver 

* Dépêche  du  5 avril  1676  à M.  de  Pomponne.  Ministère  des  Affaires 
étrangères. 
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à Dantzig,  pour  relever  son  collègue,  devance  les  instructions 
pressantes  qu’il  reçoit  de  son  côté.  Tombant  du  premier  coup  sur 
la  trace  de  la  « friponnerie  effroyable  formée  pendant  son  absence  » , 
il  se  hâte,  dès  le  28  août,  d’en  avertir  le  ministre.  Et  voici  que  les 
cris  d’alarme  retentissent  de  tous  côtés,  trop  tardifs  pour  prévenir 
le  triomphe  éphémère  de  l’intrigue,  mais  venant  toujours  assez  à 
temps  pour  confondre  les  intrigants.  La  belle  Mariette  elle-même 
met  la  plume  à la  main  : 

J’ai  appris  de  Paris,  écrit-elle  à M.  de  Pomponne,  qu’on  négociait 
d’acheter  une  terre  pour  le  roi,  mon  seigneur,  et  j’ai  fait  savoir  à 
M.  l’ambassadeur  la  surprise  qui  a été  faite  sur  cela,  et  je  remets  à lui 
de  vous  écrire  plus  au  long  ce  que  je  souhaiterais  du  roi  très  chrétien 
en  cette  occasion,  avec  la  circonspection  nécessaire  pour  des  raisons 
que  vous  jugerez  importantes  lorsqu’elles  vous  seront  connues  * . 

M.  l’ambassadeur  — c’est  de  Mgr  de  Marseille  qu’il  s’agit  en- 
core — ne  se  presse  pas  de  satisfaire  au  vœu  de  Sa  Majesté.  Il  a 
soin  cependant  d’annoncer  par  le  même  courrier  qu’on  a affaire  à 
une  pure  surprise 1  2.  Et  le  lendemain,  M.  de  Béthune,  prenant  les 
devants,  fait  entrer  dans  sa  dépêche  datée  de  Zakroczym,  sur  la 
route  de  Varsovie,  le  récit  circonstancié  de  toute  l’odyssée  dont  du 
Montet  s’est  rendu  le  héros  3.  Plus  d’hésitation  possible  : le  roi  de 
Pologne  a été  trompé  de  son  côté;  peut-être  a-t-il  fait  preuve  de 
trop  de  crédulité  et  de  pas  assez  de  prudence.  Peut-être  pourrait-on 
souhaiter  qu’il  eût  imité  la  sage  réserve  du  roi  très  chrétien,  sus- 
pendu sa  décision  et  pris  le  temps  de  mieux  s’informer.  Mais  enfin 
il  y a eu  fraude  et  imposture.  Quel  sera  le  sort  des  imposteurs? 
Pour  commencer,  tout  se  passe  régulièrement,  naturellement,  con- 
formément à la  logique  des  choses  et  à la  décence.  A l’issue  de 
l’audience  du  15  septembre,  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  a témoigné 
son  étonnement  du  choix  fait  par  Sa  Majesté  Polonaise,  et  cette 
réserve,  servant  d’article  additionnel  au  diplôme  qui  élève  M.  Bri- 
sacier  à la  pairie,  doit  suffire  pour  en  suspendre  l’effet.  Le  secré- 
taire des  commandements  osera-t-il  se  parer  d’un  titre  ainsi  con- 
testé? Il  ose.  Aussitôt  cependant  il  est  mandé  par-devant  M.  de 
Pomponne  et  il  apprend  ce  qu’il  en  coûte. 

Sa  Majesté  Très  Chrétienne  est  portée  à étouffer  cette  affaire,  par 
considération  pour  le  roi  de  Pologne,  mais  elle  ne  saurait  souffrir 
qu’on  abuse  du  nom  de  ce  prince  et  que,  sans  attendre  même  quel 

1 Thorn,  14  septembre  1676.  Ministère  des  Affaires  étrangères. 

2 Dépêche  du  14  septembre  à M.  de  Pomponne.  Ibid. 

3 Du  15  septembre;  à M.  de  Pomponne.  Ibid. 
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serait  le  sentiment  de  Sa  Majesté,  on  commence  à parler  de  ce  ridi- 
cule duché.  Sans  le  nom  du  roi  de  Pologne,  qui  se  trouve  mêlé  à 
cette  intrigue,  bien  que  Sa  Majesté  juge  assez  que  ce  prince  a dû  être 
^surpris,  M.  Brisacier  et  sa  duché  auraient  passé  la  nuit  à la  Bastille. 
Il  a toutefois  à quitter  la  cour  et  Paris  1 . 

Rien  de  plus  correct.  Le  roi  de  Pologne  a été  vraisemblablement 
surpris.  Mais  un  doute  reste  sur  le  rôle  que  son  nom  joue  dans 
cette  aventure,  et  ce  doute  suffit  pour  assurer  aux  imposteurs  le 
bénéfice  d’une  immunité  temporaire,  sans  les  autoriser  à en  abuser. 
Voici  pourtant  que  les  informations  tardives  reçues  de  Pologne  font 
connaître  l’entière  vérité.  Le  roi  de  Pologne  n’a  agi  que  pour 
répondre  aux  intentions  présumées  de  la  reine  de  France,  sur  le 
vu  d’une  lettre  de  créance  signée  de  ce  nom  auguste,  et  appuyée 
par  des  présents  d’une  magnificence  toute  royale.  Pour  le  coup, 
la  Bastille  n’attendra  pas  longtemps  M.  Brisacier  et  ses  com- 
plices. Sera-ce  même  assez  de  la  Bastille?  Il  y a eu  faux  — car  la 
signature  de  la  reine  est  évidemment  contrefaite  ; on  ne  se  fait  pas 
faute  de  le  dire  et  de  le  répéter  — et  faux  en  écriture  royale  ! Il  y a 
eu  crime  de  lèse-majesté  î Ce  n’est  pas  la  Bastille,  c’est  l’échafaud 
qui  attend  les  faussaires! 

Mais  quoi!  Voici  qu’à  la  date  du  11  décembre  1676,  — plus  de 
deux  mois  après  la  mise  au  jour  définitive  de  la  ténébreuse  intrigue, 
— nous  lisons,  dans  une  dépêche  commune  de  Mgr  de  Marseille  et 
du  marquis  de  Béthune,  l’avis  suivant  : 

Le  moine  Carme  que  le  sieur  Brisacier  avait  renvoyé  ici,  après 
avoir  été  caché  plusieurs  jours,  est  parti  sans  voir  le  roi  de  Pologne. 
Comme  nous  avons  su  qu’il  a fait  quelques  présents  à un  secrétaire 
du  roi  de  Pologne,  nous  appréhendons  qu’il  n’ait  surpris  quelque 
passeport  pour  pouvoir  retourner  en  sûreté. 

Ce  prétendu  moine  se  promène  donc  en  liberté?  Oui,  certes.  Et  le 
sieur  Brisacier  aussi  et  aussi  le  sieur  Béraut.  En  liberté  tous,  sinon 
en  faveur.  Ils  ne  paraissent  même  pas  avoir  renoncé  entièrement 
à leurs  vues  ambitieuses.  Ils  voyagent  et  ils  négocient.  Ne  se  sont- 
ils  pas  soustraits  par  la  fuite  à la  vindicte  de  la  justice?  Point.  On 
les  a eus  sous  la  main.  On  les  a même  eus  à la  Bastille;  mais  on 
s’est  empressé  de  leur  rendre  la  clef  des  champs.  Sont-ils  du  moins 
en  exil?  Non  pas.  Quand  ils  quittent  la  France,  c’est  pour  y revenir. 
Reviennent-ils  à Versailles  même?  Nous  n’en  savons  rien,  mais 
nous  n’y  voyons  aucune  impossibilité.  Ils  reviennent,  en  tout  cas, 

] M.  de  Pomponne  à M.  de  Béthune;  Versailles,  19  septembre  1676. 
Ministère  des  Affaires  étrangères. 
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à Varsovie  et  n’v  font  pas  trop  vilaine  figure.  Au  cours  des  années 
suivantes,  nous  voyons  l’ouvrier  principal  de  toute  l’intrigue,  du 
Montet,  le  défroqué,  circulant  dans  les  appartements  de  la  belle 
Mariette,  et  le  sieur  Brisacier,  lui-même,  apparaissant  sinon  à la# 
cour  même,  du  moins  dans  ses  très  proches  alentours. 

Mais  alors  c’est  à une  intervention  de  Leurs  Majestés  Polonaises 
qu’il  convient  peut-être  d’attribuer  cette  étrange  impunité?  La  sup- 
position a tenté  Goyer  et  Salvandy.  Elle  est,  malheureusement  pour 
eux,  inadmissible.  A la  date  du  15  septembre  1676,  le  roi  de  Pologne 
tarde  encore,  il  est  vrai,  à être  désabusé.  N’ayant  pu,  ainsi  que  nous 
l’avons  vu,  résister  à la  curiosité  de  la  belle  Mariette,  il  s’est  confié 
à elle,  « exigeant  des  serments  horribles  et  menaçant  de  ne  jamais 
lui  pardonner  si  faction  venait  à être  découverte  ».  Mais  il  a refusé 
de  se  laisser  convaincre  par  sa  clairvoyante  compagne,  ni  admettre 
qu’il  ait  été  dupé,  « et  croit  fermement  encore  que  le  sieur  Brisa- 
cier est  cinquième  secrétaire  d’Etat,  homme  de  grande  qualité,  et 
lequel  ne  fait  pas  une  fortune  égale  à son  mérite  par  l’envie  de 
messieurs  ses  confrères  ».  M.  de  Béthune,  lui-même,  « ne  sait  s’il 
est  éveillé  en  faisant  ce  détail,  car  de  voir,  en  effet,  pour  40  000  fr. 
de  dépenses,  sans  lesquelles  ont  été  estimés  ici  les  joyaux 
Zi2  000  écus,  et  un  homme,  qui  n’a  rien  réellement,  acheter  une 
terre  de  500  000  livres,  cela  dépasse  son  imagination  ».  Et  il  en 
vient  à hasarder  une  supposition  imprévue  : « Cet  homme,  qui  est 
connu  en  Espagne  pour  secrétaire  de  la  reine,  ne  serait-il  point 
assez  misérable  pour  entretenir  des  correspondances  qui  lui  don- 
neraient ces  retours?  Les  Espagnols  ont  plus  d’une  fois  jeté  leur 
argent  aussi  mal  à propos1 2.  » Cinq  semaines  plus  tard,  toutefois, 
le  courrier  envoyé  à Versailles  est  de  retour,  et  le  roi  de  Pologne 
forcé  d’ouvrir  les  yeux  à l’évidence. 

Sa  Majesté  Polonaise  a témoigné  un  extrême  déplaisir  de  la  trom- 
perie qui  lui  a été  faite.  Après  avoir  eu  quelque  peine  à se  désabuser 
que  la  lettre  ne  fût  pas  véritable,  il  m’a  ordonné  de  remercier  Votre 
Majesté,  jusqu’à  ce  qu’il  le  fasse  lui-même,  et  de  lui  témoigner  qu’il 
n’était  entré  dans  cette  affaire  que  par  la  seule  pensée  qu’il  faisait  en 
cela  une  chose  agréable  à la  reine.  Il  m’a  fait  l’honneur  de  me  pro- 
mettre le  détail  de  l’imposture  du  moine,  qui  mérite  un  sévère  châti- 
ment 2. 

1 Dépêche  du  15  septembre  1676  à M.  de  Pomponne.  Ministère  des 
Affaires  étrangères. 

2 M.  de  Béthune  à M.  de  Pomponne;  camp  de  Kalnik;  26  octobre  1676. 
Ministère  des  Affaires  étrangères. 
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En  même  temps  Sa  Majesté  apprend  que  Brisacier  et  sa  mère 
sont  à la  Bastille,  et  elle  déclare  ne  point  s’en  soucier.  Quant  à la 
belle  Mariette,  elle  va  beaucoup  plus  loin  encore.  Que  son  royal 
époux  ait  été  abusé,  elle  a été  la  première  à en  convenir;  mais  elle 
se  refuse  à admettre  qu  il  l’ait  été  au  point  de  compromettre  sa 
signature  dans  cette  aventure.  Elle  espère  « que  Sa  Majesté  Très 
Chrétienne  aura  la  bonté,  à l’égard  du  public,  de  déclarer  que  c’est 
une  pure  supposition,  et  que  Leurs  Majestés  Polonaises  n’ont  eu 
aucune  connaissance  de  cette  affaire...  car  tout  ce  que  M.  Brisa- 
cier avance  des  lettres  patentes,  qu’il  a reçues,  par  lesquelles  le  roi 
de  Pologne  le  reconnaît  pour  son  parent,  sont  fausses  (sic),  comme 
celles  par  lesquelles  il  donne  à sa  mère  la  qualité  de  dame  d’hon- 
neur à la  clef  dorée,  qui  est  un  titre  dont  on  n’a  jamais  ouï  parler 
dans  ce  pays,  où  il  n’y  a point  de  charge  de  dame  d’honneur  que 
celle  qui  sert  la  reine  et  encore  moins  de  clef  dorée,  non  plus  que 
de  famille  qui  s appelle  Brisacieski 1 ».  Fausses  également  les 
autres  patentes,  celles  qui  ont  permis  à Brisacier  d’acheter,  pour  le 
compte  de  Sa  Majesté  Polonaise,  la  terre  de  dame  du  Plessis  de 
Guénégaude,  « et  il  peut  se  faire  que  l’on  ait  falsifié  le  sceau  et  le 
nom  du  roi  de  Pologne,  ou  suborné  pour  de  l’argent  quelque  sous- 
secrétaire,  qui  tient  le  sceau  de  la  Chambre...  En  effet,  depuis  ce 
temps-là,  il  a paru  plusieurs  dons  et  confirmations  de  privilèges 
faux,  et  où  1 on  avait  contrefait  le  nom  et  le  sceau  de  Sa  Majesté 
Polonaise,  dont  quelques  personnes  ont  été  déjà  sévèrement 
punies 2.  » Fausses  encore  les  lettres,  accréditant  le  sieur  Béraut, 
en  qualité  de  résident  à Paris,  puisque  la  belle  Mariette  a fait 
« signer  au  roi  de  Pologne,  son  mari,  toutes  les  expéditions  de  cet 
emploi,  qu  elle  a fait  même  sceller  au  chancelier  de  la  couronne, 
en  faveur  du  sieur  Le  Letreux  ».  Fausses  les  pierreries  elles-mêmes 
entourant  le  portrait  en  miniature  de  la  reine  de  France,  « dont  on 
a reconnu  la  plupart  pour  des  pierres  du  Temple  ».  Faux  les  écus 
enfin  déposés  chez  Me  Ogix,  qui  se  trouvent  convertis  en  feuilles 
sèches,  dame  de  Guénégaude  s’étant  contentée  du  nom  du  roi  de 
Pologne  et  de  1 assurance,  donnée  par  Mme  Brisacier,  qu’elle  n’avait 
pas  à s inquiéter  du  payement  et  qu’aussitôt  que  la  terre  serait 
érigée  en  duché,  elle  serait  payée  comptant3.  Tout,  en  Pologne 
comme  en  France,  est  falsifié,  supposé,  sophistiqué  et  travesti.  Et 
cependant  en  France,  comme  en  Pologne,  les  faussaires  demeurent 

1 L évêque  de  Marseille  au  même;  Zolkiew,  6 novembre  1676.  Ministère 
des  Affaires  étrangères. 

2 Ibid. 

3 Pépêehe  de  M.  de  Pomponne  à M.  de  Béthune,  du  19  septembre. 
Ministère  des  Affaires  étrangères. 

25  AVRrL  1884. 
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impunis!  En  France,  « comme  il  convient  de  découvrir  le  fond  de 
cette  intrigue,  et  qu’il  est  à craindre  que  le  sieur  Brisacier,  con- 
naissant sa  faute,  ne  s’éloigne,  dans  le  temps  où  il  jugera  que 
l’éclaircissement  pourrait  venir  de  Pologne  »,  lui  et  sa  mère  sont 
conduits  à la  Bastille.  Mais,  l’éclaircissement  arrivé  et  le  crime 
dévoilé,  on  se  hâte  de  les  relâcher.  En  Pologne,  à la  première  nou- 
velle de  la  réapparition  de  du  Montet,  revenant,  déguisé,  à Zolkiew, 
au  cours  de  novembre  1676,  MM.  de  Marseille  et  de  Béthune 
s’empressèrent  de  requérir  son  arrestation.  Ils  sont  éconduits.  Sa 
Majesté  Polonaise,  que  l’arrestation  de  Brisacier,  lui-même,  laissait 
tout  à l’heure  indifférente,  déclare  « qu’elle  n’a  aucune  connais- 
sance de  l’arrivée  du  moine,  qu’elle  ne  le  verra  point  et  lui  ordon- 
nera de  quitter  le  royaume,  mais  qu’elle  souhaite  qu’on  ne  l’arrête 
point,  parce  qu’elle  ne  veut  pas  être  cause  du  châtiment  que  sans 
doute  on  lui  ferait  ». 

Que  veut  dire  ce  désintéressement  d’une  part,  et  d’autre  part 
cette  clémence?  Et  n’est-ce  pas  le  cas  de  répéter  : qui  trompe-t-on 
ici?  Une  question  cependant  domine  le  débat.  Le  point  de  départ 
de  toute  cette  aventure,  la  cheville  ouvrière  de  l’intrigue  obscure 
qui  en  fait  le  fond,  c’est  la  lettre  signée  d’un  nom  auguste,  dont  du 
Montet  s’est  fait  le  porteur.  Cette  lettre  est-elle  fausse?  Si  on 
l’admet,  comment  expliquer  l’impunité  des  faussaires  ! Et  si  on  ne 
l’admet  pas,  où  cela  conduit-il  ? A cette  question  il  convient  d’en 
rattacher  une  autre.  Qui  est  Brisacier?  Simple  secrétaire  des  com- 
mandements de  la  reine,  aux  appointements  de  900  livres,  et  rien 
de  plus?  Comment  a-t-il  fait  alors  pour  obtenir  cette  signature 
royale,  dont  on  a abusé?  Et  si,  en  effet,  il  ne  l’a  point  obtenue, 
comment  a-t-il  eu  l’audace  de  la  contrefaire  et  celle  de  soutenir  sa 
contrefaçon?  Où  puise-t-il  cette  assurance  qui  ne  se  dément  pas 
un  seul  instant  et  d’où  ses  complices  tirent-ils  la  leur?  Nous  avons 
vu  son  agent  attitré  revenir  en  Pologne  au  mois  de  novembre.  Il 
passe  par  la  Hollande  et  par  Berlin,  « lui  quatrième,  en  bon  équi- 
page et  sans  aucun  embarras  ».  11  se  dit  assuré  que  la  gazette 
de  Hollande  parlera  toujours  à sa  guise.  Il  porte  encore  « beau- 
coup d’argent,  qu’il  distribue  à ceux  qui  peuvent  lui  donner  accès 
jusqu’au  roi  de  Pologne  » . La  nouvelle  de  l’arrestation  de  Brisacier 
ne  l’émeut  point.  Il  a l’insolence  d’écrire  à Sa  Majesté  Polonaise  et 
d’affirmer  « que  la  reine  de  France  fera  repentir  un  jour  MM.  de 
Béthune  et  de  Marseille  du  peu  d’égards  qu’ils  ont  eus  pour  elle,... 
qu’il  agit  en  vertu  de  bons  ordres,  lesquels  lui  ont  été  donnés  de 
la  propre  bouche  de  Sa  Majesté  au  couvent  des  Petites-Carmé- 
lites ».  Il  tient  mille  discours  impertinents,  qui  regardent  le  roi 
et  qu’on  n’écrirait  pas  volontiers.  « Il  y mêle  toujours  les  Petites- 
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Carmélites,  et  dit  des  choses  assez  vraisemblables  que  la  charité 
chrétienne  empêche  toutefois  de  répéter.  » Enfin  il  déclare  qu’ aus- 
sitôt qu’il  sera  de  retour  à Paris,  il  ira  se  mettre  de  lui-même 
à la  Bastille,  pour  rendre  compte  de  sa  conduite  à qui  Sa  Majesté 
l’ordonnera1.  » La  lettre  de  Marie-Thérèse  est-elle  fausse? 

Nous  ne  voulons  pas  insister  davantage  sur  cette  question,  puis- 
qu’elle touche  à l’honneur  de  celle  dont  la  mort  a été  le  premier 
chagrin  qu’elle  ait  fait  éprouver  à son  royal  époux  et  que  celui-ci 
paraît  n’avoir  pas  insisté  lui-même,  quoiqu’il  ait  eu  pour  le  faire 
des  raisons  plus  pressantes  et  des  moyens  d’instruction,  aussi, 
plus  complets  que  les  nôtres.  Aussi  bien  le  déchiffrement,  aujour- 
d’hui probablement  impossible  à tenter,  de  ce  rébus  historique 
n’est  pas  ce  qui  nous  a engagé  à l’aborder.  Nous  n’avons  cherché 
qu’à  indiquer  une  des  causes  probables,  et  pourtant  assez  généra- 
lement méconnues,  du  revirement  s’accusant  à cette  époque  pré- 
cise dans  les  relations  jusqu’alors  si  intimes  entre  les  deux  pays. 
Quelque  incertitude  que  les  données  historiques  recueillies  par 
nous  puissent  laisser  dans  l’esprit  du  lecteur  sur  le  fond  même  de 
l’incident,  son  résultat,  au  point  de  vue  du  développement  ulté- 
rieur de  ces  relations,  ne  donne  prise  à aucun  doute.  Un  fait  s’est 
produit,  conséquence  certaine,  indiscutable,  fatale  de  ces  événe- 
ments ambigus,  ce  fait  c’est  le  discrédit  immense,  irrémédiable, 
jeté  par  cet  épisode  d’opérette  sur  l’autorité  et  le  prestige  mal 
assuré  du  nouveau  roi  de  Pologne.  Mais  quoi?  l’autorité  et  le  pres- 
tige du  grand  roi,  lui-même,  n’ont-ils  pas  eu  à subir  la  même 
atteinte?  On  pourrait  le  croire;  mais  c’est  ici  qu’on  touche  du  doigt 
le  bénéfice  de  l’avantage  souverain  des  situations  acquises.  La 
distribution  des  responsabilités  dans  cette  ténébreuse  affaire  de- 
meure difficile  à établir;  la  part  d’erreur  et  d’inconséquence  paraît 
égale  des  deux  côtés;  c’est  enfin  le  nom  d’une  reine  de  France  qui 
le  premier  s’est  trouvé  compromis;  et  pourtant  c’est  du  roi  de 
Pologne  et  de  lui  seul  que  l’Europe  entière  a ri  en  pensant  au  duc 
de  Brisacieski.  La  majesté  du  grand  roi  est  restée  intacte  dans  ses 
hauteurs  inaccessibles.  Convenons,  d’ailleurs,  quoi  qu’il  puisse  nous 
en  coûter,  qu’elle  s’est  trouvée,  tout  compte  fait,  mieux  protégée 
par  la  conduite  personnelle  du  monarque  français  et  par  celle  de 
ses  représentants.  Nous  ne  pouvons  savoir  au  juste  ce  qui  s’est 
passé  aux  Petites-Carmélites;  officiellement  du  moins,  il  ne  s’est 
passé  rien  que  de  parfaitement  conforme  à la  dignité  et  à la  conve- 
nance, sinon  à la  justice  requise. 


1 Dépêches  de  Mgr  de  Marseille  et  du  marquis  de  Béthuue  à M.  de  Pom- 
ponne, du  15  septembre,  6 et  17  novembre.  Ministère  des  Affaires  étrangères. 
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Mais  les  fouilles  de  la  belle  Mariette  dans  les  coffres  proprement 
raccommodés  ensuite!  Mais  les  condescendances  de  Sobieski  lui- 
même,  prêtant  une  oreille  indulgente  à la  généalogie  des  Brisa- 
cieski!  Tout  cela  et  le  grand  éclat  de  rire  qui  a retenti  d’un  bout 
de  l’Europe  à l’autre,  Louis  XIV  ne  l’a  jamais  oublié.  S’en  est-il 
souvenu  en  présence  des  insinuations  ayant  trait  à Mlle  de  Chartres? 
Nul  doute.  Et  quand,  las  de  lutter  avec  les  impossibilités  d’un 
régime  politique  sans  issue,  le  vainqueur  de  Vienne  se  hasardera 
à sonder  le  terrain  du  côté  de  la  France,  en  vue  d’une  réforme 
constitutionnelle  à tenter,  c’est  encore  à ce  souvenir  qu’il  se 
heurtera. 


VIII 

Et  voici  que  tout  est  fini.  Le  grand  soldat  s’est  couché  dans  une 
tombe  creusée  depuis  longtemps  par  les  ingratitudes,  les  impa- 
tiences, les  haines  amassées  autour  de  lui.  L’attitude  équivoque  de 
sa  veuve  a contribué  à la  déchéance  de  sa  dynastie.  C’est  là  encoie, 
à coup  sûr,  un  curieux  chapitre  d’histoire  à écrire,  que  le  récit 
détaillé  de  cette  joute  électorale,  ouverte  autour  de  la  dépouille  du 
héros,  une  des  plus  mouvementées  dont  le  champ  dos  des  diètes 
polonaises  ait  été  le  théâtre.  Et  une  étude  bien  propre  aussi  à 
tenter  un  biographe  de  Marie  d’Arquien.  Elle  y tient  un  des  pre- 
miers rôles,  et  difficilement  pourrait-on  rencontrer  une  meilleure 
occasion  pour  saisir  sous  tous  ses  aspects  cette  nature  attrayante, 
à force  d’étrangeté.  Mais  le  cadre  de  cette  esquisse,  quelque  élargi 
qu’il  soit  déjà,  ne  saurait  y suffire.  C’est  la  vie  politique  tout  en- 
tière d’un  peuple,  une  vie  à part  et  n’ayant,  dans  son  originalité, 
rien  de  commun  avec  les  mœurs  politiques  de  l’Occident,  c’est 
toute  la  foule  bigarrée  des  comices  populaires,  la  noble  cohue  des 
sénateurs  et  la  tourbe  débraillée  des  gentillâtres  qu’il  faudrait  y 
intioduire.  Nous  reculons  ici  devant  une  pareille  tâche.  Quelques 
traits  empruntés,  en  passant,  à cet  épisode  dramatique  aideront 
cependant  à fixer  le  contour  de  la  silhouette  que  nous  avons  eue  en 
vue,  et  dont  nous  n’avons  pas  eu  la  prétention  de  faire  un  portrait. 

Le  roi  est  mort!  Au  milieu  de  ce  peuple  qui,  la  veille  encore, 
devançait  par  ses  préoccupations  impatientes  ce  lugubre  dénoue- 
ment, c’est  maintenant  une  explosion  inattendue  de  regrets  spon- 
tanés et  de  désespoirs  sincères.  Ce  deuil  est  vraiment  un  deuil 
national.  Quant  à la  famille  royale,  elle  n’a  pas  de  temps  à donner 
aux  larmes.  Le  prince  Jacques,  l’héritier  présomptif,  va  au  plus 
pressé.  Il  a pris  possession  du  château  royal,  il  s’est  fait  prêter 
serment  par  la  garde  qui  y tient  garnison,  et  c’est  de  là  qu’il 
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envoie  à sa  mère  un  compliment  de  condoléance,  en  y joignant 
l’avis  que  l’accès  du  château  doit  lui  demeurer  interdit.  Il  ne  sait 
pas  à qui  il  a affaire.  Le  lendemain,  Marie  d’Àrquien  se  présente 
à la  grille  de  l’auguste  demeure;  les  sentinelles  lui  refusent  pas- 
sage. Et  quoi!  ne  laissera-t-on  pas  entrer  le  roi?  Il  est  là,  en  effet, 
lui  aussi,  qui  attend  à la  porte,  venu  dans  son  cercueil,  de  Willa- 
now  où  il  a rendu  le  dernier  soupir.  La  reine  veuve  ne  veut 
entrer  qu’à  sa  suite.  Le  prince  Jacques  se  reconnaît  vaincu.  Les 
portes  s’ouvrent  par  son  ordre.  Marie  d’Arquien  a fait  brèche  au 
château  avec  le  cadavre  de  son  époux.  Elle  triomphe,  mais  elle  ne 
pardonne  pas.  Remué,  attendri  par  la  solennité  lugubre  du  mo- 
ment, Jacques  se  jette  à ses  pieds.  « Jamais  il  ne  lui  a parlé  un 
aussi  tendre  langage.  » C’est  en  vain.  Il  faut  vêtir  et  parer  la 
dépouille  du  héros  pour  les  derniers  devoirs  que  la  foule,  secouée 
maintenant  par  un  élan  posthume  de  tendresse  passionnée,  a hâte 
de  rendre  à son  grand  roi.  Où  est  la  couronne  des  Jagellons  et  des 
Waza?  C’est  la  reine  veuve  qui  la  détient.  On  la  lui  réclame;  elle 
refuse  : « Le  prince  Jacques  l’arracherait  au  cadavre.  » C’est  Marc 
Matczynski,  le  staroste  de  Grabowiec,  le  compagnon  fidèle  jusqu’à 
la  mort  et  au  delà,  qui  y pourvoit.  A défaut  de  diadème,  c’est  avec 
le  casque  d’acier  sur  son  front  de  soldat  sublime  que  l’immorte 
guerrier  apparaîtra  une  dernière  fois  à son  peuple. 

Le  prince  Jacques,  lui,  songe  à prendre  sa  revanche,  en  s’em- 
parant du  château  de  Zolkiew,  et  des  trésors  qu’on  y suppose 
enfermés.  Il  est  encore  évincé  et  finit,  de  guerre  lasse,  par  donner 
les  mains  à un  arrangement  qui  assure  à sa  mère  une  somme  de 
5 millions,  une  fois  payée,  en  échange  d’une  renonciation  formelle 
à toute  prétention  ultérieure.  Cette  transaction,  circonscrite  au 
domaine  des  intérêts  privés,  n’emporte  pas,  d’ailleurs,  une  sus- 
pension d’hostilités  sur  le  terrain  de  la  politique.  Marie  d’Arquien 
se  déclare  ouvertement  contre  son  fils  aîné.  Elle  songe  tantôt  à 
favoriser  l’élévation  de  l’un  des  cadets,  tantôt  à unir  ses  cinquante- 
sept  printemps  à Stanislas  Jablonowski,  le  grand  général  (het- 
man)  de  la  couronne,  pour  qui  ce  mariage  deviendrait  le  marche- 
pied du  trône.  Cette  dernière  combinaison  paraît  prévaloir  dans 
son  esprit,  au  cours  de  la  diète  de  convocation  qui  précède  celle 
de  l’élection.  Elle  n’hésite  pas  à prévenir  les  sénateurs  et  les 
députés  contre  le  choix  d’un  représentant  de  la  maison  Sobieski, 
quel  qu’il  soit.  Vainement  le  digne  évêque  de  Cujavie,  Dombski, 
intervient  en  faveur  du  grand  mort  trahi  ainsi  dans  sa  postérité.  La 
reine  veuve  se  retire  à Bielany,  aux  environs  de  Varsovie,  pour 
éviter  la  rencontre  de  ses  enfants. 

Elle  ne  tarde  cependant  pas  à s’apercevoir  qu’elle  poursuit  une 
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pure  chimère.  Le  grand  général  n’a  décidément  que  très  peu  de 
chances,  et  son  union  avec  la  veuve  universellement  haïe  n’est  pas 
propre  à les  accroître.  Les  princes  Alexandre  et  Constantin  en 
viennent,  d’autre  part,  à renoncer  spontanément  à une  compétition 
qui  est  un  outrage  à leurs  devoirs  et  à leurs  sentiments.  En  pré- 
sence de  cette  situation,  sa  réconciliation  avec  le  chef  de  la  famille 
s’impose  aux  calculs  déçus  de  Marie  d’Arquien.  Elle  s’y  résout, 
bientôt,  et  le  17  août,  deux  mois  jour  pour  jour  après  la  mort  du 
roi,  l’abbé  de  Polignac  apprend  avec  stupeur  de  sa  propre  bouche 
qu’elle  ne  saurait  entrer  dans  aucun  compromis  avec  la  France, 
dévouée  qu’elle  est  entièrement  aux  intérêts  du  prince  Jacques. 

Mais  il  est  trop  tard.  L’élément  électoral  déconcerté,  effarouché, 
désorienté,  disloqué,  ne  se  laisse  plus  ressaisir.  L’arrêt  de  dé- 
chéance est  prononcé.  C’est  à Auguste  de  Saxe  et  à Conti  de  se 
disputer  une  couronne  qui  échappe  pour  toujours  à la  dynastie 
évincée.  Et  l’heure  de  l’expiation  sonne.  La  marée,  longtemps 
contenue  des  colères  populaires,  soulevées  par  la  frivole  souveraine, 
monte  et  ne  rencontre  plus  de  digue.  Et  voici  qu’elle  a hâte,  la 
Mariette  tant  aimée,  de  quitter  cette  terre  qui  lui  fut  si  douce  et 
qui  lui  brûle  maintenant  les  pieds. 

Mais  où  aller?  Ses  deux  fils  aînés,  retirés  en  Silésie,  n’ont  que 
des  sentiments  de  haine  pour  elle.  Alexandre  n’est  qu’un  enfant 
de  treize  ans.  Sa  fille,  mariée  à l’électeur  de  Bavière,  n’a  pas 
davantage  appris  à l’aimer.  La  cour  impériale  est  peu  disposée, 
d’ailleurs,  à pardonner  les  tergiversations  d’une  politique  qu’on 
s’accorde  à rendre  responsable  de  l’insuccès  du  candidat  autrichien. 
De  quel  côté  se  tourner?  Elle  se  souvient  alors  qu’il  est  en 
Europe  une  puissance,  qui  ne  connaît  ni  les  vils  compromis  ni  les 
lâches  abandons,  ni  les  honteux  oublis  ; pour  qui  Sobieski  est  tou- 
jours l’homme  de  Chocim  et  de  Vienne,  et  chez  qui  sa  veuve  est 
toujours  sûre  de  trouver  asile  et  protection.  Elle  ira  à Rome. 

Ce  n’est  pas  seulement  en  reine  qu’on  l’y  recevra  : c’est  la 
femme  du  dernier  croisé,  celle  du  sauveur  de  la  chrétienté  qu’on 
saluera  en  elle.  Les  décrets  émanés  de  la  congrégation  dei  ceri- 
moniali  en  font  foi.  Les  légats  apostoliques  et  les  gouverneurs  des 
villes  reçoivent  l’ordre  de  loger  à son  passage  l’illustre  voyageuse 
et  de  la  défrayer,  elle  et  sa  suite,  sans  épargner  la  dépense.  A 
Bologne,  le  cardinal  Boncompagni  vient  à sa  rencontre  en  qualité 
de  légat  a latere.  A Faenza,  elle  trouve  son  père,  l’ancien  capi- 
taine aux  gardes,  qui,  attiré  en  Pologne,  a pris  sa  part  de  l’étran- 
geté attachée  aux  destinées  de  sa  fille,  et  qui  s’appelle  maintenant 
le  cardinal  d’Arquien.  Elle  loge  au  palais  du  comte  Naldi.  Fatiguée 
par  le  voyage  et  plus  encore  sans  doute  par  l’embarras  de  ces 
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réceptions  officielles,  elle  exprime  le  désir  d’entrer  de  nuit  à Rome 
et  de  s’y  reposer  quelques  jours  en  gardant  l’incognito.  C’est  en 
vain.  Les  intentions  hospitalières  de  Sa  Sainteté  ne  se  prêtent  pas 
à cette  combinaison,  et  c’est  au  milieu  de  toutes  les  pompes 
romaines  que,  à la  date  du  24  mars  1699,  elle  pénètre  dans  la  ville 
éternelle  et  franchit  le  seuil  du  palais  Qdescalchi  qu’elle  habitera 
pendant  quinze  ans. 

C’est  toute  une  nouvelle  existence  qui  commence  maintenant 
pour  elle,  une  nouvelle  étape  dans  sa  vie  si  mouvementée  et, 
dirons-nous  volontiers,  comme  une  nouvelle  incarnation  de  son 
génie  mobile.  Est-ce  môme  bien  elle  que  nous  retrouvons  dans  les 
brèves  indications  des  annalistes  romains?  Devons-nous  tout  d’abord 
croire,  en  effet,  qu’elle  ait  eu  besoin,  pour  venir  ici,  d’y  être 
attirée  par  l’approche  du  jubilé  solennel  annoncé  par  le  pape 
Innocent  XII?  Sa  dévotion,  en  tout  cas,  se  signale  dès  cet  instant 
d’une  manière  éclatante,  au  cours  des  exercices  spirituels  com- 
mandés par  la  circonstance.  Elle  assiste  à toutes  les  funzioni  de 
la  basilique  de  Saint-Pierre,  et,  pendant  la  semaine  sainte  notam- 
ment, elle  y donne,  en  compagnie  de  son  fils  Alexandre,  l’exemple 
de  la  plus  grande  ferveur.  La  fin  du  jubilé  ne  met  d’ailleurs  pas 
de  terme  à ses  pieuses  pratiques.  Aucun  jour  ne  se  passe  sans 
qu’elle  ait  visité  quelque  église  où  le  saint  Sacrement  se  trouve 
exposé.  Fait-elle  dans  les  rues  la  rencontre  du  saint  Viatique,  elle 
arrête  sa  voiture,  elle  en  descend  et  se  prosterne  dans  la  poussière. 
Le  monastère  de  Saint-Egide  l’attire  plus  particulièrement.  Elle 
songe  même  un  instant  à y prendre  sa  retraite  définitive.  Du 
moins,  engage-t-elle  le  pape  Clément  XI  à attirer  à Rome  quelques 
moines  de  l’ordre  de  l’Adoration  du  Saint-Sacrement,  qu’elle  a 
protégés  en  Pologne.  Un  an  plus  tard,  elle  obtient  du  cardinal  Car- 
pegna,  vicaire  de  Rome,  le  corps  de  sainte  Justine,  dont  elle  fait 
don  aux  capucins  de  Monceau.  Chaque  année,  par  ses  soins,  à 
l’église  de  Saint-Stanislas  dei  Polacchi , une  messe  est  dite  pour  les 
morts  tombés  sous  les  murs  de  Vienne.  Chaque  année  aussi,  elle 
se  rend  en  pèlerinage  à cette  même  église,  à pied,  et  distribuant  de 
nombreuses  aumônes  aux  pauvres  qui  se  pressent  sur  ses  pas.  En 
1705,  elle  se  rend  à Naples.  C’est  pour  y assister  au  miracle  de 
saint  Janvier.  Et  là  encore,  au  passage  des  saintes  reliques  dans 
les  rues  de  la  ville,  elle  descend  de  son  carrosse  et  s’agenouille 
devant  la  foule  édifiée.  Sa  charité  égale  sa  dévotion.  Chaque  mercredi 
des  Cendres  et  chaque  jeudi  saint,  elle  reçoit  douze  indigents  à sa 
table.  L’infirmerie  des  capucins  et  les  autres  convertit  di  mendi- 
canti  sont  approvisionnés  par  sa  munificence.  Elle  vient  généreu- 
sement en  aide  aux  nombreuses  infortunes  qui  s’adressent  à elle* 
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Elle  dote  les  jeunes  filles  pauvres.  Nous  rencontrons  même  des 
preuves  de  son  zèle  apostolique.  Au  cours  de  l’année  1704,  elle 
tient  aux  fonts  baptismaux  une  juive  convertie. 

En  même  temps  elle  se  révèle  à nous  sous  un  aspect  encore 
plus  imprévu.  Le  lecteur  aura  peut-être  goûté,  dans  les  quelques 
échantillons  que  nous  lui  en  avons  offerts,  la  verve  épistolaire  de 
notre  héroïne;  nous  ne  pensons  pas  qu’ils  aient  servi  à lui  faire 
deviner  en  elle  une  amante  clelle  belle  lettere.  C’est  pourtant  un 
titre  qui  lui  appartient,  ou  du  moins  auquel  elle  acquiert  des  droits 
à Rome.  Elle  fait  mieux,  elle  gagne  des  droits  à l’immortalité  dans 
ce  nouveau  royaume,  dont  elle  fait  la  conquête.  Elle  devient  aca- 
démicienne. Elle  abdique  son  ancienne  royauté  et  jusqu’à  son  nom 
même,  pour  suivre  cette  nouvelle  destinée.  -Marie  d’Arquien  n’est 
plus;  inclinons-nous  devant  Amirisca  Telea.  C’est  sous  ce  nom 
qu’elle  entre  dans  l’illustre  société  degli  Arcadi . Le  5 octobre  1699, 
jour  anniversaire  delà  fondation  de  l’Arcadia,  les  académiciens,  ses 
confrères,  cédant  — dit  la  chronique  — à un  désir  exprimé  avec 
instance,  se  rendent  en  corps  au  palais  Odescalchi  et  y tiennent 
séance,  avec  musique,  poésie  et  discours,  le  tout  terminé  par  un 
magnifico  rinfresco. 

Aussi  est-elle  respectée  et  honorée  en  conséquence.  En  1701,  le 
jour  de  l’Ascension,  le  pape  Clément  XI  (Albani)  paraît  en  personne 
dans  sa  demeure.  L’année  suivante,  le  jour  de  la  Sainte-Cécile,  il 
visite  avec  elle  le  couvent  et  l’église  de  ce  nom.  Un  décret  du 
sénat  romain,  approuvé  par  le  saint  pontife,  place  au  Capitole  son 
buste  avec  une  inscription  rappelant  la  date  de  son  arrivée  à 
Rome.  Une  autre  inscription,  incrustée,  par  les  soins  de  Mgr  Fran- 
cesco Bianchini,  dans  le  pavé  en  marbre  de  l’église  de  Sainte-Marie 
des  Anges,  consacre  la  mémoire  de  ses  grandeurs  et  aussi  de  ses 
vertus. 

Quelques  échos  de  fêtes  moins  austères  et  d’honneurs  plus 
mondains  au  milieu  de  tout  cela.  En  1701,  le  prince  Livio  Odes- 
calchi fait  bâtir  sur  les  bords  du  Tibre,  en  face  du  ponte  Rotto , un 
petit  temple,  un  tempietto  rotundo , destiné  à abriter  la  reine  de 
Pologne,  qui  y assiste  à une  course  de  buffles.  Le  21  février  de  la 
même  année,  l’illustre  étrangère  prend  part,  des  fenêtres  de  son 
palais,  aux  divertissements  du  Corso. 

Et  c’est  tout.  Quoi  ! pas  une  seule  petite  intrigue,  pas  un  seul 
petit  retour  du  côté  de  la  vie  orageuse  d’autrefois?  Est-ce  bien  là 
notre  Mariette,  et  n’y  a-t-il  pas  erreur  de  personne?  Nous  pourrions 
garder  quelques  doutes,  si,  tout  à coup,  en  tournant  une  page  des 
Diaridel  Valesio , auxquels  nous  venons  de  faire  quelques  modestes 
emprunts,  nous  ne  rencontrions,  à la  date  du  28  août  1700,  ces 
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trois  vers  qui  ont,  parait-il,  circulé,  à ce  jour,  clans  les  murs  de 
la  ville  éternelle  : 


Nacqui  da  un  gallo  semplice  gallina, 

Vissi  tra  li  pollastri  e poi  regina 
Venni  a Roma  cristiana  e non  Cristina 

Nous  voici  hors  d’embarras.  C’est  bien  d’elle  qu’il  s’agit,  et  nous 
retrouvons  Mlic  d’Àrquien  dans  ce  jeu  de  mots  irrévérencieux,  qui 
évoque  les  souvenirs  laissés  dans  la  capitale  du  monde  chrétien  par 
cette  autre  reine,  autrement  faite  pour  porter  un  diadème,  Christine 
de  Suède.  Mais  ce  n’est  qu’un  trait,  au  milieu  de  la  monotonie 
officielle  du  chroniqueur  romain  dont  une  publication  italienne 
récente  n’a  pas  réussi  à conjurer  la  banalité  2.  Pour  retrouver 
notre  héroïne  tout  entière,  il  nous  faudrait  pouvoir  la  suivre  dans 
les  relations  qu’elle  doit  conserver  avec  sa  patrie  d’adoption  et  la 
politique  orageuse  qui  y suit  son  cours  dévastateur,  avec  sa  famille 
et  la  destinée  tourmentée  qui  lui  a été  faite.  C’est  là,  pourtant, 
une  tâche  encore  inabordable  à cette  heure.  L’œuvre  immense, 
destinée  à secouer  entièrement  un  jour  la  poussière  séculaire  qui 
nous  dérobe  cette  page  d’histoire,  en  est  à peine  à la  moitié  de  sa 
tâche.  A peine  possédons-nous  quelques  aperçus,  quelques  points 
de  repaire,  quelques  fragments  de  correspondance.  Hâtons-nous 
d’ajouter  qu’ils  sont  de  nature  à confirmer  de  tout  point,  en  ce 
qui  concerne  la  personne  de  Marie  d’Àrquien,  à l’époque  de  son 
séjour  à Rome,  ces  indices  de  transformation  intime,  devant  les- 
quels nous  hésitions  tout  à l’heure.  L’être  moral  paraît  s’être 
sensiblement  modifié.  Est-ce  le  contre-coup  des  grandes  douleurs 
éprouvées,  des  grandes  déceptions  subies?  Cela  est  probable;  car, 
au  lendemain  même  des  événements  qui  ont  ruiné  tous  ses  rêves 
d’ambition  dynastique,  nous  la  trouvons  écrivant  à ses  deux  fils, 
Constantin  et  Alexandre,  dans  un  style,  où  nous  aurions  quelque 
peine  à reconnaître  l’esprit  et  la  tournure  des  anciennes  « confi- 
tures » adressées  au  plus  tourmenté  des  amants  et  des  époux. 
C’est  bien,  cette  fois,  le  langage  d’une  reine  et  d’une  mère.  C’est 
même  celui  d’une  femme  d’élite. 

1 Je  suis  née  d’un  coq,  simple  poule, 

J’ai  vécu  parmi  les  poulets  et  puis,  devenue  reine. 

Je  vins  à Rome,  chrétienne,  mais  non  Cristine. 

2 1 Sobieski  e gli  Stuardi  in  Roma,  par  M.  Gennaro  Angelini,  dans  la 
Rassegna  Italiana,  août  et  septembre  1883. 
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Gniewniewice R 19  avril  1697. 

J’ai  enfin  reçu  une  lettre  de  vous  autres,  après  trois  mois  de  silence, 
ce  qui  est  fort  contre  ce  que  vous  me  devez.  Mais  Dieu  me  prend  par 
tous  mes  endroits  sensibles  : je  l’en  loue  et  l’en  remercie  et  de  ce 
qu’il  vous  a rendu  votre  première  santé...  Votre  voyage  en  France  est 
bien  malheureux...,  car  des  gens  qui  donnaient  espérance  d’être 
parfaits,  hélas!  comment  revenez-vous?  Ayant  presque  oublié  Dieu, 
vous  abandonnant  à une  vie  scandaleuse,  débordée,  plutôt  en  com- 
pagnie, tête  à tête,  des  comédiens,  des  chanteurs,  des  bretteurs,  que 
d’honnêtes  gens.  Était-ce  cela  mon  attente?  Mon  Dieu,  prenez  pitié  de 
moi,  et  changez  tout  ce  mal  en  bien.  Je  vous  dirai  seulement,  mes 
chers  enfants,  si  Dieu  n’avait  encore  eu  pitié  de  vous,  ne  pouviez-vous 
mourir  dans  le  mal  que  vous  avez  eu,  sans  vous  reconnaître?  Ne 
songez-vous  pas  qu’il  y a un  autre  monde,  où  il  faut  être  éternelle- 
ment?... Dieu  veuille  vous  faire  la  grâce  de  vous  reconnaître,  en  vous 
bénissant,  et  sa  sainte  Mère  vous  protégeant,  entre  les  mains  de 
laquelle  je  vous  remets,  en  vous  attendant,  mes  chers  enfants,  pour 
vous  embrasser 1  2. 

Est-ce  encore  que  sa  pensée,  dirigée  dès  à présent  vers  Rome, 
s’inspire  déjà  de  la  majesté  sereine  de  ce  lieu?  C’est  possible;  la 
transformation  s’accentue,  en  effet,  là-bas  d’une  manière  frappante. 
La  ville  éternelle  jette  peu  à peu  son  grand  apaisement  sur  cette 
ardente  nature.  Non  pas  que  la  dévotion  absorbe  sa  vie  entière, 
au  point  de  la  rendre  indifférente  aux  choses  de  ce  monde.  Elle 
reste  reine  et  mère,  même  aux  abords  de  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  et  les  intérêts  de  sa  famille,  les  préoccupations  de  la 
politique,  ne  cessent  de  faire  battre  ce  cœur  endolori.  Elle  en  prend 
un  souci,  parfois  passionné  encore,  mais  qu’accompagne  une  élé- 
vation de  sentiment,  une  hauteur  de  vues  toutes  nouvelles  chez 
elle.  Elle  a des  révoltes  et  des  cris  de  colère,  mais  c’est  qu’il 
s’agit  de  ses  enfants.  Au  mois  de  janvier  1704,  profitant  d’un 
soulèvement  d’opinion  provoqué  en  Pologne  contre  Auguste  de 
Saxe  par  les  désordres  de  sa  politique,  le  prince  Jacques  s’est 
remis  sur  les  rangs.  Elle  n’hésite  pas  à l’encourager. 

Rome,  26  janvier. 

Le  roi  de  Pologne  nous  a tellement  poussé  à bout  par  les  violences 
qu’il  vous  a faites,  que  je  crois  que,  sans  balancer,  vous  vous  joindrez 
à la  république,  à la  tête  de  laquelle  est  le  Primat,  pour  lui  demander 

1 Sur  la  route  de  Varsovie  à Dantzig. 

2 Publication  de  la  bibliothèque  Myszkowski, 
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sa  protection  contre  le  malin  vouloir  du  roi...  Puisque  notre  modestie 
et  patience  n’a  servi  à rien  qu’à  nous  mépriser,  il  faut  aviser  à 
d’autres  moyens. 

Mais  voici  qu’à  la  date  du  27  février,  prévenant  par  un  coup  de 
main  hardi  les  démarches  de  son  compétiteur,  Auguste  II  s’est 
emparé  de  sa  personne.  P ne  escouade  de  dragons  a assailli,  aux 
portes  même  de  Breslau,  sur  le  territoire  de  l’empire,  la  voiture 
du  prétendant,  voyageant  en  compagnie  de  son  frère  Constantin. 
La  prison  de  Pleissenburg  s’est  refermée  sur  eux.  Vainement 
maintenant  la  confédération,  réunie  à Varsovie,  sous  l’autorité  du 
Primat,  fera  tomber  la  couronne  du  front  d’Auguste.  C’est  Stanislas 
Leszczynski 1 qui  la  ramassera. 

Quel  coup  mortel,  mon  très  cher  fils  ! — s’écrie  la  pauvre  reine,  en 
annonçant  la  fatale  nouvelle  au  prince  Alexandre.  — Pourquoi  ai-je 
survécu  à une  si  triste  nouvelle,  moi  qui  mettrais  volontiers  le  peu  de 
vie  qui  me  reste  pour  la  conservation  de  chacun  de  vous.  Si  c’est  une 
nécessité,  pour  assouvir  la  haine  implacable  qu’a  le  tyran  contre 
nous,  qu’il  ait  entre  ses  mains  quelqu’un  de  la  famille,  pour  l’assurer 
contre  elle,  je  suis  prête  à me  livrer  dans  ses  prisons,  pourvu  que 
mes  chers  enfants  soient  en  liberté  et  leur  vie  en  sûreté...  Il  faut  que 
le  Tout-Puissant  m’ait  soutenue,  pour  n’avoir  pas  succombé  à la  dou- 
leur sensible  dont  je  suis  pénétrée...  Quel  attentat!  Enlever  les  fils 
d’un  grand  roi,  le  beau-frère  de  l’Empereur!  L’Impératrice,  qui  m’a 
écrit...  dans  des  termes  très  touchants...,  me  mande  comment  se 
ressent  aussi  Sa  Majesté  l’Empereur  de  cette  indignité  et  comment  il 
la  prend  à cœur.  Nous  verrons  si  les  effets  le  prouveront...  Si  quelque 
chose  pouvait  diminuer  ou  adoucir  un  tel  malheur,  la  part  sincère 
qu’y  a pris  Sa  Sainteté  avec  tant  de  bonté  et  tant  d’éclat  devrait  en 
quelque  façon  la  soulager.  Il  m’a  envoyé  le  cardinal  Sacripanti,  d’abord 
in  fiocchi , avec  une  lettre  à cachet  volant,  toute  de  sa  propre  main, 
où  il  me  console  dans  des  termes  très  obligeants,  me  priant  d’ajouter 
foi  à tout  ce  qu’il  me  dirait  de  la  part  de  Sa  Sainteté,  qui  a été  des 
expressions  que  je  n’ai  qu’à  dire...,  qu’il  est  prêt  à faire  tout,  à 
envoyer  un  courrier  exprès,  ce  qu’il  fera  dans  peu  de  jours...  Tout  le 
sacré  collège,  principalement  les  cardinaux  Sacripanti  et  Ottoboni 
ont  témoigné  tous  être  très  touchés,  et  le  cardinal  de  Janson.  Mais 
tout  Rome  généralement,  hommes  et  femmes,  tous  les  gens  de  con- 
dition y sont  très  sensibles.  Tous,  les  petits  et  les  grands,  en  sont 

] Nous  donnons  au  nom  du  beau-père  de  Louis  XV  son  orthographe 
propre,  altérée  en  France.  Gela  se  prononce,  d’ailleurs,  d’une  façon  un 
peu  moins  barbare  que  cela  ne  s’écrit  : Lèche-tchine-ski. 
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dans  une  vraie  consternation.  Ayant  appris  cette  malheureuse  nou- 
velle, tous  les  couvents  sont  en  prière,  et  j’espère  du  Seigneur,  comme 
dit  le  Saint-Père,  qu’il  a voulu  me  participer  sa  passion  (sic)  me 
touchant  par  un  endroit  sensible.  J’espère  qu’il  aura  pitié  de  moi,  en 
ine  faisant  apprendre  dans  peu  la  délivrance  de  mes  pauvres  enfants. 
Dites-moi  si  je  suis  utile  à quelque  chose,  si  vous  croyez  qu’il  soit 
besoin  que  j’aie  à solliciter  les  puissances  moi-même.  Je  me  sacrifierai 
volontiers  pour  sauver  et  assurer  vos  vies  et  vos  libertés,  toute  vieille 
et  infirme  que  je  sois,  ne  me  souciant  de  la  vie  que  pour  l’amour  de 
vous  autres,  mes  chers  enfants,  vous  que  je  bénis,  en  priant  Dieu  de 
vous  combler  de  toutes  ses  prospérités  et  en  vous  embrassant  de  tout 
mon  cœur  L 

Dieu  voulut  qu’elle  attendît  deux  ans,  la  malheureuse  mère  si 
cruellement  frappée,  avant  de  voir  ses  vœux  exaucés.  Il  a fallu 
l’intervention  de  Charles  XII  de  Suède  et  de  son  épée  victorieuse, 
pour  rendre  la  liberté  aux  prisonniers.  Leur  délivrance  est  l’objet 
d’une  des  clauses  du  traité  du  24  septembre  1708,  signé  à Altran- 
stadt,  entre  Auguste  II  et  son  terrible  adversaire.  L’acte  d’élargis- 
sement est  du  17  décembre  de  la  même  année. 

Le  séjour  de  Rome  lui  réservait  une  dernière  épreuve.  Au  cours 
de  l’année  1714,  son  fils  Alexandre  meurt  entre  ses  bras,  âgé  à 
peine  de  trente-trois  ans.  Et  alors  il  semble  que  ce  déchirement 
suprême  ait  réveillé  en  elle  un  sentiment  endormi  depuis  long- 
temps; que  cette  âme  meurtrie  se  soit  rattachée  à une  dernière 
tendresse.  Vers  la  fin  de  cette  même  année,  elle  s’embarque  sur 
une  galère  que  Clément  XI  met  à sa  disposition,  et  fait  voile  vers 
la  France. 

C’est  ainsi  que  nous  la  retrouvons  à Blois.  Elle  a soixante-quinze 
ans,  en  franchissant  le  seuil  du  sombre  château;  et  l’autre  demeure, 
celle  qui  l’attend  là-bas,  sous  la  voûte  des  catacombes  royales, 
à Cracovie,  n’est  pas  loin.  Il  ne  lui  est  pas  même  donné  de  vivre 
assez  longtemps,  pour  voir  la  destinée  de  sa  maison  réunie  à celle 
d’une  autre  race  également  déchue,  mais  conservant  de  grandes 
espérances,  et  la  lignée  flétrie  des  Sobieski  refleurissant,  en  appa- 
rence du  moins,  dans  celle  des  Stuarts.  En  1716,  sa  petite-fille, 
Marie-Clémentine,  fille  du  prince  Jacques,  mariée  deux  ans  plus  tard, 
le  19  mai  1719,  à Jacques  III  d’Angleterre,  n’a  que  quatorze  ans. 

Comment  la  trouve-t-elle  enfin  cette  suprême  paix  et  cette 
tombe  royale  à laquelle  elle  a droit?  Un  récit  dont  il  nous  a été 
impossible  de  contrôler  l’exactitude,  mais  auquel  un  écrivain  sérieux 


{ De  Rome,  le  22  mars  1704.  Publication  de  la  bibliothèque  Mvszkowski. 
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prête  son  autorité,  donne  à cet  égard  l’étrange  indication  que 
voici.  Les  cendres  du  héros  de  Vienne  ont  attendu,  elles-mêmes, 
près  d’un  demi-siècle  avant  de  se  rencontrer,  à Cracovie,  avec 
celles  de  ses  prédécesseurs.  Transportées  de  Willanow  au  château 
royal  de  Varsovie,  elles  sont  recueillies  provisoirement  par  les  pères 
capucins  de  cette  ville.  Mais,  de  1696  à 1733,  le  provisoire  est  l’état 
normal  d’un  pays  secoué  par  la  tourmente  des  révolutions  ; et  per- 
sonne ne  songe  à rendre  au  grand  soldat  ce  qui  lui  est  du  encore  sur 
cette  terre.  Or  voici  qu’un  soir  de  l’année  1716,  un  coup  de  cloche 
retentit  à la  porte  du  cloître  qui  a l’honneur  de  garder  ce  précieux 
dépôt.  Le  frère  portier  tarde  à ouvrir.  Quand  il  y songe  enfin  il 
ne  trouve  devant  le  seuil  qu’un  coffre  en  bois  d’apparence  lugubre 
et  personne  pour  dire  d’où  il  vient.  Il  avertit  la  communauté,  celle- 
ci  en  réfère  à l’autorité  ecclésiastique  ; on  ouvre  le  coffre  : c’est  un 
cercueil,  qui  en  contient  un  second  capitonné  de  soie  et  renfer- 
mant le  cadavre  d’une  femme.  Un  diadème  repose  sur  son  front, 
un  sceptre  a été  mis  dans  ses  mains  et  dans  sa  bouche  une  mé- 
daille qui  dit  son  nom.  C’est  la  reine,  c’est  Marie  d’Arquien  U Et 
la  voici  revenue  ainsi,  pour  dormir  à ses  côtés  le  dernier  sommeil, 
auprès  de  celui  qui  l’avait  tant  aimée.  Et  j’éprouverais  quelque 
regret  à avoir  troublé  ce  repos,  si  l’histoire  n’avait  ses  exigences 
sévères  et  ses  impérieux  devoirs. 


K.  Waliszewski, 


^ Les  princes  Jacques 
1862. 
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— Viendrez-vous  à l’ambassade,  ce  soir,  Raoul  ? 

Le  jeune  homme  auquel  s’adressait  cette  question  releva  non- 
chalamment la  tête  et  regarda  son  interlocutrice. 

C’était  une  femme  d’à  peine  trente  ans,  enveloppée  dans  un 
peignoir  de  cachemire  blanc  fort  simple,  mais  qui  laissait  deviner 
la  grande  faiseuse;  elle  ne  paraissait  pas  très  jolie  au  premier 
abord;  ses  traits  n’étaient  point  réguliers,  la  bouche  était  peut-être 
un  peu  grande,  le  nez  un  peu  long;  mais  quels  reflets  étranges 
dans  ses  grands  yeux  noirs!  Cette  femme  pouvait  devenir  belle  et 
fasciner  un  cœur  ! Elle  se  tenait  renversée  sur  un  divan  assez  bas 
et  à travers  ses  cils  à demi  fermés,  son  regard  trahissait  une 
grande  anxiété;  elle  baissa  la  tête  en  sentant  le  mouvement  du 
jeune  homme,  et  il  ne  put  rien  lire  sur  ce  visage  redevenu  impas- 
sible. 

— Je  ne  sais,  répondit-il,  tous  ces  bals  m’ennuient,  et  j’admire 
votre  entrain,  Edith;  depuis  que  votre  deuil  est  fini,  vous  n’en 
manquez  pas  un,  et  vos  adorateurs  vous  font  une  enceinte  si  serrée, 
qu’il  faudrait  en  écraser  quelques-uns  pour  arriver  jusqu’à  vous... 
Hier,  j’ai  voulu  vous  approcher,  mais  leur  ligne  était  infranchis- 
sable, ma  belle  duchesse. 

Y avait-il  de  l’ironie  dans  cette  remarque  de  Raoul?  La  duchesse 
n’eut  pas  l’air  de  le  voir. 

— Avez-vous  essayé?  mon  cousin,  dit- elle,  Je  vous  croyais 
absorbé  par  cette  belle  Anglaise  blonde;  comment  l’appelez-vous 
donc?  Je  ne  saurai  jamais  prononcer  ces  noms  anglais. 

Malgré  le  ton  de  gaieté  de  cette  question,  un  observateur  eût 
pu  voir  les  mains  blanches  et  fines  de  la  jeune  femme  trembler  sur 
son  peignoir;  elle  eut  conscience  de  cette  émotion  et  croisa  vive- 
ment les  bras  en  se  penchant  vers  la  cheminée. 
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regarder  *Va‘‘  U i"rn‘l  1“'"  P™«rai,  « répondit  sans  la 

U Së  leva,  et  prenant  son  chapeau  qu’il  avait  déposé  sur  „n 
meuble  en  habitué  de  la  maison,  il  tendit  la  main  à Edith  : 

Adieu,  dit-il,  et  au  revoir;  j’irai  peut-être  à l’ambassade 
P l ,q."e  je  ,sais  fI''e  J aurai  le  plaisir  de  vous  y retrouver. 

Edith  prit  machinalement  la  main  qu’on  lui  tendait  et  la  i„- 

Eerhre868  T*  t-°TUrS  ““  peu  baissés  semblaient  craindre  de 
laisser  lire  une  émotion  intime;  elle  sourit  tranquillement  et  sonna 

■ ~ i nous  deux’  murmura-t-elle  sourdement.  Si  tu  me  trompes 

^ d’enfaDt’  6t  tU  m’ad°reraS  4* 

ordres*  pour  JeJbal  de  Pambass*!  de*  “ ^ de  **““  S6S 

deStr£derc^!r-lïSentaU  inStinctivement  <1™  sa  destinée 

haWta£tuxehodmmaagesedea  la'foule^/saval  peuTe  sonpaté^ 

fortune  lui  avaient  fait  une  place  à part. 

Son  mari  sortait  rarement;  on  le  disait  souffrant  ou  misanthrone 
On  apprit  un  jour  que  le  vieux  duc,  usé  et  taciturne  avak  éS 
rapporté  mourant  chez  lui,  à la  suite  d’une  défaillance.’ On  lui  fît 

temnÎhTeune  ?P  ’ 6t  le  m0nde  Plaignit  pendant  quelque 
iStaïe  dû  déf  Z6  qm  r6Stait  SeU,e  6t  SanS  fortune>  disait-on, 
pensa  pTus  r6Venant  SaDS  d°Ute  à des  neveu^  Puis  on  W 

Quatre  ans  plus  tard,  à l’entrée  de  l’hiver  un  des  petits  hôtels 

l on  rir  defM“étai‘  >oué  par  une  richissLe  E^gnol 
on  reconnut  sans  peine  la  jeune  duchesse  qu’on  n’avait  pas  eu 
temps  d oublier,  même  dans  ce  grand  Paris  ou  l’on  oublie  si  vite. 

1'  1 '‘venait  avee  tout  le  charme  d’une  jeunesse  parvenue  à son 

l£iY.  nA7U1SSemiint’  q,U  Une  te'nte  de  mélancolie  rehaussée  d’une 
o ^ ur,  rendait  plus  séduisante  encore,  et  à cette  séduction, 
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faut-il  le  dire?  s’en  ajoutait  une  autre,  singulièrement  prisée  de 
notre  temps,  l’incontestable  attrait  d’une  brillante  fortune. 

On  la  voyait  partout,  et  partout  le  cercle  de  ses  admirateurs  se 
faisait  plus  serré. 

Un  jour,  un  homme  jeune  encore,  à la  figure  un  peu  effeminée, 
mais  très  régulière,  était  venu  lui  serrer  la  main  en  l’appelant  : 
ma  cousine.  Aucun  éclair  n’avait  jailli  de  cette  reconnaissance,  et 
ceux  qui  espéraient  le  second  chapitre  d’un  roman  commencé 
furent  déçus  dans  leur  attente. 

Le  comte  Raoul  dePuissy  revenait  d’un  long  voyage  au  Mexique; 
il  retrouvait  dans  Edith  une  cousine  que  peu  de  gens  lui  connais- 
saient; aussi  l’armée  brillante  qui  manœuvrait  autour  d’elle  n’en 
prit  nul  souci.  Raoul  paraissait  profondément  calme  auprès  d’elle, 
et  Édith,  toujours  étincelante  quand  cela  lui  plaisait,  semblait 
éteinte  et  ennuyée  par  ce  nouveau  venu. 

Le  monde  et  surtout  le  monde  de  nos  jours,  est  étrangement 
léger,  il  s’arrête  à la  surface  et  juge  sans  voir,  ou  sans  se  donner 
le  temps  de  voir,  ces  sentiments  intimes  de  l’âme  d’où  dépend  le 
bonheur  ou  le  malheur  d’une  vie. 

La  duchesse  avait  la  grâce,  plus  belle  encore  que  la  beauté ; 
elle  était  gaie,  rieuse,  aimable;  le  monde  la  fêtait,  et  sa  fortune  lui 
mettait  dans  les  mains  toutes  les  jouissances  qu’il  prise  tant. 
Pourquoi  n’eût-elle  pas  été  heureuse?  On  ne  songea  pas  une  minute 
à ce  foyer  solitaire,  à ce  cœur  peut-être  blessé,  et  on  continua  à 
lui  demander  des  rires  sans  songer  qu’ils  cachaient  peut-être  bien 
des  larmes. 

Edith  avait  ouvert  un  petit  meuble  de  laque  soigneusement 
fermé  et  se  mit  à écrire  d’une  main  fiévreuse  une  lettre  longue- 
ment commencée;  comme  nous  y pouvons  puiser  d’intéressants 
détails  sur  elle,  nous  aurons  l’indiscrétion  de  la  lire  : 

« Je  t’en  supplie,  Mercédès,  ne  me  gronde  plus!  Je  n’ose  lire 
tes  lettres  et  je  les  ouvre  avec  angoisse!  Songe  que  tu  es  la  seule 
personne  au  monde  en  qui  j’ai  eu  confiance  jusqu’à  présent,  et,  dans 
ce  moment  décisif  de  ma  vie,  je  sens  que  tu  m’abandonnes,  que 
tu  as  peur  de  moi,  tu  dis  que  je  suis  capable  de  tout  si  l’on  me 
pousse  à bout...  Peut-être!...  mais  si  tu  savais  ce  qu’a  été  mon 
existence  jusqu’à  présent!... 

« Songe  à mon  enfance  isolée  où  mes  seuls  bonheurs  étaient,  le 
soir,  de  m’accouder  à ma  fenêtre  et  de  regarder  ces  étoiles  bril- 
lantes, dont  je  me  faisais  des  amies,  moi  hélas!  qui  n’en  avais  pas 
d autres;  je  les  reconnaissais  toutes  et  toutes  avaient  un  nom,  une 
âme  pour  moi,  et  si  un  nuage  venait  à les  cacher,  je  fermais  tris- 
tement ma  fenêtre  et  je  sentais  encore  plus  lourdement  sur  mon 
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cœur  le  poids  de  mon  isolement,  dont  je  n’entrevoyais  ni  la  raison 
ni  la  fin. 

« Ma  seule  compagne  était  cette  Anglaise  froide  et  sèche  dont  je 
t’ai  si  souvent  parlé  ; sa  vue  seule  me  glaçait.  Tous  les  six  mois  mon 
oncle  venait  se  faire  rendre  compte  de  ma  conduite  et  semblait 
satisfait  : c’était  invariablement  la  même  réponse  : « Mademoiselle 
« travaille,  parle  peu  et  paraît  heureuse.  » Quel  mensonge  en  face 
de  cette  enfance  étiolée  à dessein! 

« Un  jour,  j’avais  dix-sept  ans,  mon  oncle  vint  comme  de  cou- 
tume et  demanda  à me  voir;  il  parût  étonné  de  me  trouver  si 
grande,  et  après  quelques  instants  de  réflexion,  me  regardant  fixe- 
ment : «Ma  chère  enfant,  dit-il,  votre  éducation  est  terminée  et 
« je  vais  vous  prendre  avec  moi  : vous  n’avez  aucune  fortune, 
« comme  vous  le  savez,  vous  déciderez  donc  vous-même  ce  que 
« vous  voudrez  faire;  il  me  semble  qu’une  place  de  sous-maîtresse 
« dans  une  pension  vous  conviendrait  parfaitement,  et  si  vous  le 
« désirez,  je  ferai  des  démarches  pour  vous  la  trouver.  » 

« Sous  le  coup  de  ces  dures  paroles,  mon  cœur  se  sentit  comme 
écrasé  et  je  ne  pus  qu’incliner  machinalement  la  tête.  J’allai  immé- 
diatement faire  mes  préparatifs  de  départ  ; mes  adieux  à miss  Jane 
furent  peu  touchants,  elle  avait  cherché  à étouffer  en  moi  une 
nature  ardente  et  sensible,  et  je  lui  en  voulais  profondément. 

« Je  passai  un  an  chez  mon  oncle,  ne  sachant  que  penser;  on 
ne  parlait  plus  en  effet  de  mon  départ  : je  remplissais  les  fonctions 
de  femme  de  charge  dans  la  maison,  j’avais  les  clefs  et  je  donnais 
les  ordres.  M.  de  Puissy  paraissait  avoir  oublié  ma  présence  chez 
lui  et  semblait  s’étudier  à ne  me  montrer  aucune  tendresse.  Je 
savais  qu’à  la  suite  des  mauvaises  affaires  de  mon  père  il  y avait 
eu  une  brouille  complète  entre  eux,  mais  ma  mère,  la  propre  sœur 
du  comte,  à son  lit  de  mort,  lui  avait  recommandé  son  unique 
enfant.  Pourquoi  me  traitait-il  donc  avec  cette  rigueur? 

^ « Cependant  j’étais  devenue  utile  chez  lui  ; avec  plus  d’expé- 
rience que  l’on  en  a d’ordinaire  à cet  âge,  j’avais  mis  de  l’ordre 
dans  cette  maison  gouvernée  par  des  domestiques;  nous  menions 
une  existence  large,  telle  qu’on  la  comprend  à la  campagne,  sans 
que  pour  cela  les  dépenses  fussent  excessives. 

« Mon  oncle  paraissait  fort  riche,  mais  se  rendait  un  compte 
exact  de  ce  qui  se  passait  chez  lui.  Chaque  mois  il  me  remettait 
une  certaine  somme  pour  mes  dépenses  personnelles,  et  lorsque,  la 
première  fois,  j’avais  repoussé  cette  sorte  de  don  avec  un  geste 
d orgueil,  il  m avait  dit  tranquillement  : « Je  ne  puis  m’occuper  de 
« vos  toilettes,  veuillez  vous  en  charger;  d’ailleurs  vous  gagneriez 
« cela  partout  ailleurs.  » Je  gagnais  donc  chez  lui...  J’étais  à son 
25  avril  1884.  oo 
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service...  Que  de  larmes  coulèrent  à cette  pensée!  Mais  où  aller? 
Une  peur  instinctive  de  l’inconnu  m’envahissait. 

« Un  jour  cependant  notre  vie  calme  changea  brusquement.  Mon 
oncle  m’avertit  que  nous  partions  pour  Paris  et  que  nous  pren- 
drions pour  l’hiver  un  appartement  rue  de  Varennes,  avec  son  fils, 
que  je  n’avais  jamais  vu  et  qui  venait  de  passer  brillamment  ces 
derniers  examens. 

« Que  te  dirai-je  de  Raoul,  de  cette  première  rencontre  où 
malgré  moi  je  sentis  que  mon  cœur  battait  avec  force?  Ce  qui 
m’attirait  vers  lui,  ce  n’était  pas  sa  figure  vraiment  belle,  ce  n’était 
même  pas  son  esprit,  qui,  quand  il  le  voulait,  était  étincelant, 
c’était  cette  sorte  de  mélancolie  ou  d’indifférence  vraie  ou  simulée 
qui  le  laissait  impassible  devant  toutes  les  femmes;  j’avais  l’ambi- 
tion de  gagner  ce  cœur  froid  et  de  le  sentir  vibrer;  mais  dans 
quelle  position  je  me  trouvais  vis-à-vis  de  lui!  M.  de  Puissy  sem- 
blait prendre  à tâche  de  la  lui  faire  remarquer  ; il  me  donnait  des 
ordres  à transmettre,  me  chargeait  de  commissions  à faire  et,  a^ec 
une  politesse  feinte,  me  priait  quelquefois  de  me  retirer,  craignant 
pour  moi  la  fatigue. 

« Raoul  ne  paraissait  pas  s'apercevoir  de  l’état  de  domesticité 
dans  lequel  je  vivais  et  cela  me  faisait  plus  souffrir  encore  que  tout 
le  reste.  Il  était  entièrement  dominé  par  son  père. 

« Un  soir,  on  me  présenta  au  duc  de  la  Sierra.  Je  remarquai 
peu  ce  vieillard  usé.  Raoul,  ce  soir-là,  semblait  s’apercevoir  que 
j’existais  ; il  avait  arrêté  au  passage  deux  ou  trois  ordres  du  comte 
et  s’en  était  chargé  avec  une  bonne  grâce  dont  je  lui  savais  gré. 
Comme  il  n’y  avait  que  quelques  amis  intimes  et  que  la  conversation 
languissait,  il  me  demanda  de  chanter,  ce  que  je  n’avais  jamais  fait 
devant  lui  et  ce  que  je  fis  avec  âme.  Je  me  sentais  heureuse  sans 
savoir  pourquoi,  je  ne  me  doutais  pas  encore  que  Dieu  se  plaît 
quelquefois  à faucher  le  bonheur. 

« En  quittant  le  piano,  tous  m’entourèrent,  sauf  le  comte  et 
Raoul  ; le  comte,  les  sourcils  froncés,  regardait  son  fils  ; celui-ci 
s’approcha  enfin  et,  pendant  le  désordre  que  mettait  l’arrivée  de 
quelques  personnes,  il  me  dit  à voix  basse  : « Quelle  voix  vous 
avez,  Edith!  chantez-vous  souvent  ainsi?...  » 

« — Quelquefois,  mon  cousin . 

« — Vous  chanterez  encore  pour  moi,  alors,  mais  pour  moi  tout 
seul,  n’est-ce  pas?  » 

« Et  prenant  rapidement  ma  main,  il  la  baisa  et  sortit  du  salon. 

« Je  ne  devais  plus  le  revoir.  Le  comte  me  fit  prévenir  le  len- 
demain qu’il  partait  avec  son  fils  et  qu’il  reviendrait  dans  huit 
jours.  Il  revint  seul  : Raoul  voyageait  en  Italie. 
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« Te  parlerai-je  maintenant  de  mon  mariage  avec  le  duc?  J’étais 
décidée  à fuir  cette  demeure  et  cet  homme  impitoyable  : ce 
mariage  me  parut  une  délivrance,  il  l’était  en  effet.  Le  duc  se 
sentait  fier  de  me  montrer.  Il  était  bon  malgré  son  caractère 
morose,  et  il  me  l’a  prouvé  en  me  laissant  sa  fortune,  moi,  qui  y 
avais  si  peu  de  droits.  Il  avait  adopté  sans  peine  un  rôle  de  père 
vis-à-vis  de  moi;  je  jouissais  de  toutes  les  libertés,  mais  je  n’en 
abusais  pas;  mon  cœur  était  mort!...  G’est  alors  que  je  t’ai  connue, 
Mercédès,  et  que  j’ai  pu  apprécier  l’amitié,  moi  qui  ne  croyais 
plus  à un  bon  sentiment. 

« Et  maintenant,  nous  voilà  de  nouveau  en  présence  : lui,  libre, 
indépendant,  depuis  la  mort  de  son  père,  mais  plus  indifférent 
encore,  si  c’est  possible  : moi,  libre  aussi,  mais  avec  une  puis- 
sance de  domination  qui  m’effraye;  je  devrais  fuir,  car  je  sens 
que  je  ferai  le  malheur  de  cet  homme  s’il  persiste  dans  son  froid 
dédain  ; tôt  ou  tard  il  m’aimera  : plains-moi,  mais  ne  m’abandonne 
pas;  je  suis  jalouse  de  tout  autour  de  moi,  et  tout  semble  con- 
spirer pour  m’affoler  encore;  on  parle  vaguement  d’un  mariage 
pour  Raoul  : comprends-tu  ce  que  j’éprouve  à cette  idée?  Ce  soir 
nous  allons  de  nouveau  nous  retrouver  ensemble,  lui  avec  ses 
grands  airs,  moi  avec  mes  airs  heureux  : quel  mensonge  que  la 

vie! Où.  donc  est  le  calme  et  le  bonheur?  Je  voudrais  avoir 

ta  piété,  Mercédès;  peut-être  là,  trouverais-je  une  consolation; 
mais  il  est  trop  tard  maintenant,  prie  pour  moi,  toi  qui  sais  si  bien 
prier!  » 

Èdith  releva  la  tête  et  tressaillit  en  regardant  l’heure  : il  fallait 
aller  à ses  plaisirs  mondains  et  essayer  de  lutter  et  de  vaincre. 
Elle  plia  sa  lettre  : y mit  rapidement  l’adresse  et  passa  dans  une 
salle  à manger  très  sévère,  mais  meublée  avec  un  goût  parfait. 
Un  domestique  parut  aussitôt  pour  attendre  ses  ordres  et  servir 
le  souper. 


II 

Une  foule  nombreuse  se  pressait  dans  les  salons  de  l’ambassade 
d’Espagne. 

C’était  la  première  fête  de  l’hiver  que  donnait  Son  Excellence, 
et  le  tout  Paris  élégant  avait  voulu  s’y  rendre,  les  belles  Espagnoles 
se  retrouvaient  là  chez  elles;  elles  avaient  repris  pour  la  plupart 
la  mantille  traditionnelle,  et  à travers  les  éventails  agités  on  décou- 
vrait des  types  admirables. 

L’Espagnole  n’est  jolie  qu’en  son  printemps  ; elle  ne  gagne  pas 
à mûrir,  ses  formes  grossissent  et  elle  devient  facilement  com- 


308 


LA  DUCHESSE  EDITH 


mune.  Mais  ce  soir-là,  pas  une  de  ces  duègnes  redoutées  des 
jeunes  gens  n’était  venue  déparer  ce  brillant  essaim  de  femmes 
charmantes. 

Mmc  de  la  Sierra,  à peine  entrée,  devint  le  centre  d’un  groupe 
nombreux. 

Sa  robe  de  dentelle  noire  faisait  ressortir  la  blancheur  de  sa 
peau  et  ses  épaules  éblouissantes;  une  simple  rose  rouge  se 
montrait  à son  corsage;  une  autre,  dans  ses  cheveux  à peine 
relevés  et  dont  les  boucles  folles  glissaient  sur  son  front  et  don- 
naient à son  regard  charmant  une  douceur  encore  plus  séduisante. 
Elle  ne  portait  aucun  bijou,  sauf  un  serpent  d’or  qui  s’enroulait 
deux  fois  autour  de  son  cou  et  dont  les  yeux  brillants  semblaient 
jeter  des  flammes. 

Cette  simplicité  évidemment  cherchée  la  rendait  plus  jeune 
et  plus  jolie  encore.  Elle  répondait  par  d’aimables  sourires  à tous 
les  compliments  de  bienvenue  et  semblait  tout  aux  autres  et  à 
chacun,  mais  son  regard  avait  déjà  scruté  les  salons;  elle  voulut, 
du  reste,  les  parcourir  jusqu’au  dernier  sous  prétexte  de  voir  tous 
ses  amis,  puis  elle  alla  s’asseoir  pour  recevoir  les  hommages  de  ses 
adorateurs. 

Pendant  ce  temps,  dans  un  petit  fumoir  à demi  caché  par  une 
portière,  deux  hommes  causaient  intimement.  L’un,  Raoul  de 
Puissy,  paraissait  absorbé  par  ses  réflexions,  mais  écoutait  cepen- 
dant avec  attention  un  homme  jeune  encore  dont  le  front  pensif  et 
dénudé  révélait  de  précoces  souffrances.  Le  calme  de  sa  physio- 
nomie et  une  grande  expression  de  bonté  rendaient  très  agréables 
des  traits  un  peu  forts  et  peu  réguliers.  Il  parlait  avec  animation, 
mais  à voix  basse  : 

— Vous  jouez  avec  le  feu,  Raoul,  où  voulez-vous  en  venir? 
Vous  aimez  votre  cousine,  elle-même  vous  aime,  pourquoi  vous 
obstinez-vous  à ne  pas  le  voir? 

Raoul  resta  un  instant  sans  répondre  : 

— Vous  vous  trompez,  Georges,  dit-il  enfin.  Je  n’aime  pas 
Edith,  mais  elle  me  fascine  malgré  moi,  et  toute  ma  force  d’âme 
m’est  nécessaire  par  moment  pour  qu’elle  ne  s’en  aperçoive  pas. 
Quant  à elle,  elle  n’aime  rien  sauf  son  luxe,  ses  diamants,  et  les 
hommages  de  la  foule  qui  l’entoure.  J’ai  failli  l’aimer  un  jour, 
c cst  vrai,  mais  mon  père  m’a  arrêté  à temps,  il  m’a  montré 
cotte  ambition  froide  et  calculée  qui  courait  après  l’argent,  le 
mien  peut-être  d’abord,  celui  du  duc  ensuite  : elle  l’a  bien  prouvé 
par  cet  extravagant  mariage. 

— Ne  croyez-vous  pas  qu’elle  y ait  été  poussée?  demanda  dou- 
cement Georges. 
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? — Poussée  et  par  qui?  Mon  père  a tout  fait  pour  l’en  empêcher, 
m’a-t-il  dit.  Je  voyageais  alors  et  j’avais  rarement  de  leurs  nou- 
velles, mais  rien  ne  l’arrêta.  Dieu  sait  par  quelle  machination  elle 
est  arrivée  à se  rendre  maîtresse  de  cette  fortune;  je  vous  assure 
que  cette  femme  est  sans  cœur;  mon  père  la  traitait  comme  sa 
fille,  elle  sait  que  j’ai  eu  le  malheur  de  le  perdre  sans  le  revoir, 
elle  ne  m’en  a pas  dit  un  mot  depuis  quelques  mois  où  nous  nous 
voyons  sans  cesse;  cela  me  blesse,  et  cependant  je  reviens  chez 
elle,  car  elle  me  tient  sous  une  espèce  de  charme,  mais  il  faut  le 
rompre,  je  vais  me  marier,  moi  aussi. 

— Vous  marier!  s’écria  Georges,  oubliant  où  ils  étaient. 

Mais  il  reprit  immédiatement  plus  bas  : 

— Raoul,  vous  faites  une  folie;  le  mariage  n’est  pas  un  remède 
contre  de  tels  sentiments.  Il  faut  aimer  la  femme  qui  doit  partager 
votre  vie. 

■—  Je  l’aimerai,  mon  cher.  Elle  est  douce  et  charmante;  j’aurai 
un  intérieur  calme  et  tranquille  : tandis  qu’avec  cette  sirène,  il 
faudrait  le  bruit,  la  foule,  le  mouvement,  j’en  suis  fatigué;  c’est 
une  existence  vide  que  celle  que  je  mène  ici  ; je  vais  me  retirer 
dans  mes  terres  et  tacher  d etre  heureux.  Comment  voulez- vous 
que  je  demande  à cette  infatigable  mondaine  de  me  suivre?  D’ail- 
leurs, je  vous  le  répète,  elle  n’a  pas  de  cœur  et  elle  l’a  prouvé... 

— Elle  en  a trop  peut-être,  murmura  Georges  de  Lansac;  mais 
voyant  que  son  ami  ne  semblait  plus  l’écouter,  il  ajouta  : 

— C’est  miss  Silly  que  vous  voulez  épouser? 

— Qui*  elle  est  bien  élevée,  pieuse,  dit-on,  voilà  de  sûres 
garanties  de  calme,  et  voyez-vous,  mon  cher,  on  aspire  invinci- 
blement au  calme  quand  on  a connu  comme  moi  les  agitations  de 
l’Océan. 

— Et  votre  cousine,  que  dit-elle  de  ce  projet? 

— Elle  ne  le  sait  pas  encore  ; je  ne  dois  faire  la  demande  officielle 
que  dans  huit  jours  et  je  laisserai  le  bruit  public  le  lui  apprendre, 
plutôt  que  de  le  lui  dire  moi-même;  ce  n’est  pas  que  cette  nouvelle 
risque  de  lui  causer  aucune  émotion,  elle  est  au-dessus  de  cela, 
soyez-en  sûr...  Mais  peut-être  convient-il  de  reparaître  au  milieu 
de  toutes  ces  beautés?  dit  Raoul  en  se  levant. 

Et  de  voir  si  elle  est  arrivée?  reprit  finement  Georges. 

— Qui?  Elle,  miss  Silly?  demanda  Raoul. 

— Miss  Silly  ou  Mrae  de  la  Sierra,  répondit  son  ami  en  le  regar- 
dant. 

Raoul  haussa  imperceptiblement  les  épaules  et  rentra  dans  le 
salon. 

L orchestre  finissait  une  valse,  et  une  certaine  animation  régnait 
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partout.  Des  groupes  de  danseurs  revenaient  à leur  place  en  cau- 
sant et  parmi  eux  se  trouvait  Edith  dont  une  ombre  d’inquiétude 
semblait  voiler  le  visage  ; elle  respirait  vaguement  le  parfum  d’un 
superbe  bouquet  qu’elle  tenait  à la  main  et  allait  se  rasseoir , lorsque 
ses  yeux  se  fixèrent  brusquement  sur  un  ravissant  visage  qui 
venait  de  faire  son  apparition. 

C’était  une  jeune  fille  d’une  vingtaine  d’années  à peine,  dont 
les  cheveux  blonds  et  bouclés  étaient  retenus  par  un  cercle  d’or. 
Elle  portait  une  robe  de  gaze  blanche,  relevée  d’un  côté  par  une 
grosse  touffe  de  roses  sans  feuilles,  et  était  ainsi  adorable  de  grâce 
et  de  jeunesse.  Ses  yeux  bleus  un  peu  baissés,  se  relevèrent  en 
entendant  prononcer  son  nom;  une  rougeur  charmante  envahit  ses 
joues,  et  tendant  la  main  à Raoul,  sans  le  moindre  embarras  et 
avec  cette  familiarité  à la  fois  digne  et  simple  qui  est  particulière 
à la  race  anglaise  : 

— Où  étiez-vous?  dit-elle  en  souriant,  je  n’espérais  plus  vous 
voir  aujourd’hui. 

— Je  n’ai  pu  venir  plus  tôt,  répondit  Raoul  et  je  vais  en  être 
puni,  car  je  suis  sûr  que  vous  ne  m’avez  rien  réservé. 

— Oh,  rien  du  tout,  reprit  la  jeune  Anglaise,  à moins  que  vous 
ne  vouliez  la  huitième  valse  après  celle-ci,  et  encore  je  ne  sais  pas 
si  je  ne  commets  pas  une  injustice  en  vous  la  donnant. 

— Je  compte  sur  la  huitième  valse,  puisqu’il  faut  m’en  con- 
tenter, dit  Raoul,  mais  du  moins  laissez-moi  la  consolation  de 
penser  que  vous  m’en  croyez  très  malheureux. 

Et  saluant  la  jeune  fille,  qui  déjà  était  réclamée  par  son  danseur, 
il  se  mêla  à un  groupe  d’hommes  qui  causaient  dans  un  coin . 

Edith  n’avait  rien  perdu  de  cette  scène.  Ses  yeux  avaient  lancé 
des  flammes  en  voyant  son  cousin  s’approcher  de  l’Anglaise,  et 
Georges  qui  l’observait  avec  attention  frémit  en  remarquant  cette 
émotion;  mais  la  jeune  femme  par  un  violent  effort  sans  doute 
avait  repris  son  air  calme  et  regardait  tranquillement  les  deux  cau- 
seurs. 

— Quelle  charmante  jeune  fille  I dit-elle  sans  se  retourner  à 
M.  de  Lansac,  qui  s’était  rapproché  d’elle.  Dites-moi,  je  vous  en 
prie,  puisque  nous  sommes  seuls,  s’il  est  vrai  que  Piaoul  l’épouse. 
Je  serais  ravie  d’avoir  pour  cousine  cette  adorable  personne. 

Bien  que  Georges  eût  une  grande  expérience  du  caractère  des 
femmes,  cette  question  faite  de  ce  ton  tranquille  et  gai  le  rendit 
muet  d’étonnement.  Il  regarda  Edith  dont  le  visage  n’exprimait 
aucune  émotion  et  hésitait  à répondre,  quand  elle  reprit  : 

— Croiriez-vous  que  Raoul  m’en  fait  un  mystère?  Mais  je  le 
devine  et  j’en  suis  enchantée.  Ce  cher  cousin  mérite  d’être  heu- 
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reux,  il  est  si  bon,  n’est-ce  pas?...  Mais  êtes-vous  muet?  continua- 
t-clle  avec  un  ton  plus  gai  encore;  je  vais  croire  en  vérité  que 
vous  êtes  amoureux  de  moi  et  que  cet  amour  vous  paralyse.  Voilà 
un  nouveau  malheur  dans  votre  vie.  Ne  prenez  pas  cet  air  funèbre 
et  amenez-moi  Raoul  pour  que  je  lui  fasse  mon  compliment. 

— Mais  il  n’y  a rien  de  décidé  encore,  je  crois,  murmura  Georges, 
qui  redoutait  une  scène  quelconque  et  ne  pouvait  revenir  de 
l’empire  de  cette  femme  sur  son  propre  cœur  : il  doutait  presque 
d’avoir  vu  son  émotion. 

— Comment  ! reprit-elle.  Ils  sont  décidés,  et  quel  obstacle  vou- 
lez-vous qu’il  y ait  devant  une  volonté  d’homme?  D’ailleurs,  voici 
Raoul;  vous  allez  voir  comme  je  l’en  vais  faire  convenir. 

Raoul  s’avançait  en  effet  ; il  avait  remarqué  l’air  animé  d’Edith 
et,  malgré  lui,  il  voulait  savoir  ce  qu’elle  avait.  Pourquoi  Georges 
causait-il  ainsi  tout  bas  avec  elle?  Une  ombre  de  jalousie  le  fit 
arriver. 

— Tous  mes  compliments,  mon  cher  cousin,  lui  dit  Edith.  M.  de 
Lausac  vient  de  m’avouer  votre  bonheur  que  vous  me  cachiez  si 
bien. 

Raoul  devint  un  peu  pâle  et  regarda  son  ami  qui,  préparé  à un 
choc,  ne  bougea  pas. 

— Oh!  M.  de  Lansac  a été  admirable  de  discrétion,  ne  lui  faites 
pas  de  reproches,  mais  j’ai  tout  deviné.  Quel  sournois  vous  faites! 
A quand  le  mariage,  s’il  vous  plaît? 

— Mais  dans  deux  mois,  je  suppose,  répondit  Raoul,  décidé  à 
entrer  de  front  dans  la  nouvelle  position  qui  lui  était  faite  vis-à- 
vis  de  sa  cousine  et  voulant  rendre,  s’il  était  possible,  les  coups 
pour  les  coups.  Seulement  il  avait  affaire  à forte  partie. 

— Je  ne  vous  pardonnerai  jamais  de  m’avoir  caché  ce  bonheur, 
reprit  Edith  de  son  air  le  meilleur  ; et  maintenant  présentez-moi  à 
Mmo  Silly,  je  désire  vivement  connaître  la  mère  de  cette  char- 
mante personne  et  arriver  ainsi  jusqu’au  cœur  de  votre  fiancée.  Je 
vous  rendrai  votre  liberté  aussitôt  après. 

— Mais  la  demande  n’est  pas  encore  faite,  murmura  Raoul,  qui 
ne  savait  plus  que  dire. 

— Oh!  soyez  tranquille,  je  serai  discrète  aussi  et  je  ne  dirai  rien 
à la  mère  puisque  vous  n’êtes  d’accord  qu’avec  la  fille,  dit  Edith 
en  montrant  ses  petites  dents  blanches,  dans  un  sourire  charmant. 

Raoul  n’avait  plus  de  raisons  pour  refuser  et  offrant  son  bras  à 
la  duchesse  il  la  conduisit  vers  une  grande  et  froide  Anglaise  qui 
semblait  fort  ennuyée  du  monde  et  du  bruit  qui  l’entourait.  La  pré- 
sentation faite,  il  s’éloigna. 

Edith  avec  sa  grâce  ordinaire  eût  promptement  déridé  l’Anglaise; 
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elle  savait  causer  de  tout  et  trouver,  avec  un  tact  parfait,  le  côté 
intéressant  pour  chacun. 

Mmc  Silly  était  veuve  et  s’était  dévouée  à ses  enfants.  Son  fils 
aîné,  d’une  santé  délicate,  passait  l’hiver  dans  le  Midi,  et  Alice,  la 
jolie  blonde  qui  dansait  avec  calme  dans  le  salon  voisin,  avait 
désiré  finir  sa  saison  à Paris. 

— Elle  aime  beaucoup  les  Français,  dit  Mmc  Silly  tranquillement, 
et  s’amuse  beaucoup  dans  les  bals  où  nous  allons  cette  année. 

— Quelle  charmante  personne!  reprit  Édith  en  sentant  que 
l’orgueil  et  l’amour  maternels  avaient  un  grand  pouvoir  sur  sa 
nouvelle  connaissance;  nous  serions  heureux  que  son  affection 
pour  les  Français  la  fît  se  fixer  parmi  nous. 

— Oh  ! mais  il  faut  que  son  cœur  parle,  remarqua  Mmc  Silly,  qui 
en  véritable  Anglaise,  ne  voulait  pas  être  soupçonnée  d’influencer 
les  sentiments  de  sa  fille;  elle  est  bien  jeune  encore  et  ne  semble 
pas  songer  à se  marier. 

— Gela  viendra,  avant  que  vous  y pensiez,  murmura  Édith  qui 
avait  pâli  en  entendant  la  première  partie  de  la  réponse  de  la 
vieille  dame  : les  jeunes  filles  sont  très  précoces  de  notre  temps  et 
leur  cœur  parle  vite. 

Alice  s’avançait  pour  rejoindre  sa  mère  ou  tout  au  moins 
se  reposer  un  peu.  L’animation  de  la  danse  avait  teinté  ses  joues 
d’un  rose  délicat  ; elle  causait  gaiement  avec  son  danseur,  mais  sa 
physionomie  calme  et  l’absence  de  toute  coquetterie  dans  ses 
grands  yeux  bleus  un  peu  étonnés  encore,  comme  on  le  remarque 
souvent  chez  les  très  jeunes  filles  du  Nord,  semblait  être  une 
protestation  vivante  contre  l’accusation  de  précocité  portée  par  la 
duchesse.  Ce  charmant  visage  ne  devait  point  savoir  mentir. 

Edith  frissonna  en  voyant  sa  jeune  rivale  arriver,  mais  son  plan 
était  fait,  et  Georges  qui  l’épiait  toujours  avec  inquiétude  la  vit 
sourire  et  parler  avec  un  calme  qu’il  ne  lui  connaissait  pas.  Elle 
quitta  enfin  les  Anglaises  avec  force  promesses  de  se  revoir;  elle 
proposa  à la  jeune  fille  de  lui  faire  visiter  les  environs  de  Paris, 
parla  encore  à la  mère  de  son  fils  malade  et  de  l’efficacité  du  climat 
sur  les  santés  chancelantes  et  les  laissa  toutes  les  deux  sous  le 
charme  de  son  amabilité. 

— M.  de  Puissy  ne  m’avait  point  parlé  de  son  aimable  cousine, 
remarqua  Alice,  qui  s’entretenait  avec  sa  mère,  souvent  et  volontiers 
de  Ilaoul. 

Celui-ci  semblait  inquiet,  il  ne  prêtait  qu’une  oreille  distraite 
aux  conversations  qui  se  tenaient  autour  de  lui.  De  la  place  où  il 
était  il  ne  pouvait  voir  Édith,  mais  la  gaieté  avec  laquelle  elle 
avait  paru  accepter  ce  projet  de  mariage  l’avait  profondément 
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blessé.  Son  amour-propre  eût  voulu  qu’elle  souffrît  un  peu  de  voir 
qu’elle  n’était  rien  dans  sa  vie,  et  cette  satisfaction  lui  échappait. 

— Georges  aurait-il  raison,  se  dit-il,  est-ce  que  je  l’aimerais? 
Mais  non,  avec  ce  caractère  mondain  et  ambitieux,  une  vie  calme 
serait  impossible;  d’ailleurs,  si  je  n’aime  pas  ma  femme  avec  pas- 
sion, j’entends  du  moins  être  aimé  d’elle,  or  maintenant  je  suis  fixé. 
Malgré  tout,  il  se  rapprocha  d’Édith,  qui  était  revenue  à sa  place. 
La  conversation  était  générale.  On  s’occupait  beaucoup  alors  du 
mariage  du  jeune  roi  d’Espagne  dont  le  veuvage  prématuré  avait 
excité  tant  de  sympathies.  Les  uns  plaignaient  la  nouvelle  reine  de 
remplacer  si  promptement  une  femme  adorée  et  disaient  que  le 
roi  ne  pouvait  se  décider  à la  voir;  d’autres  assuraient,  au  con- 
traire, qu’il  l’aimait  déjà  tendrement  et  que  la  raison  d’État  n’était 
pour  rien  dans  ce  second  mariage. 

— Je  suis  tout  à fait  de  votre  avis,  messieurs,  dit  la  duchesse 
en  riant.  Je  crois  que  les  hommes  ont  un  cœur  d’hôpital,  tout  y 
entre,  mais  y meurt  vite. 

— Et  les  femmes,  madame,  quel  genre  de  cœur  ont-elles? 
remarqua  un  jeune  homme  qui  placé  en  face  d’Édith  semblait 
l’admirer  profondément. 

— D’un  tout  autre  genre,  monsieur,  répondit-elle  d’un  ton  léger. 
On  y entre,  mais  on  n’y  meurt  pas;  on  peut,  il  est  vrai,  quelquefois 
y souffrir,  car  le  cœur  de  la  femme  peut  être  un  abîme  de  dévoue- 
ment comme  un  abîme  de  perversité...  Mais  voilà,  ajouta-t-elle  avec 
un  demi-sourire,  de  la  philosophie  bien  élevée  pour  un  bal,  et  ce 
n’est  guère,  il  me  semble,  le  lieu  de  pareilles  dissertations. 

Elle  prit  le  bras  de  Raoul,  qui  s’était  levé  machinalement  en 
même  temps  qu’elle,  et,  adressant  quelques  saluts  d’adieu,  elle 
disparut. 

Raoul  ne  sentit  pas  trembler  le  bras  qui  s’appuyait  sur  le  sien, 
et  ce  fût  toujours  du  même  ton  plaisant  qu’elle  lui  dit  : 

— Savez-vous  que  la  huitième  valse  promise  devient  le  cotillon  ? 
Vous  avez  vraiment  de  la  chance,  mon  cousin. 

Raoul  ne  répondit  point,  agacé  de  cette  insistance,  et,  l’ayant 
aidée  à remettre  sa  sortie  de  bal,  il  la  quitta  après  un  adieu  banal. 

Deux  heures  plus  tard,  partant  à son  tour,  il  disait  à Georges, 
qui  le  suivait  : 

— Le  sort  en  est  jeté,  mon  cher,  je  me  marie.  A propos,  par- 
lerez-vous encore  des  sentiments  d’Édith  à mon  égard?  Pour  un 
vieux  diplomate  vous  n’êtes  guère  perspicace.  Avez-vous  vu  comme 
elle  a gaiement  accepté  la  nouvelle  de  mon  mariage?  Elle  songe 
maintenant  à ses  toilettes  et  espère  sans  doute  quelques  fêtes  nou- 
velles à cette  occasion  ! 
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Georges  sourit,  sans  répondre,  d’un  air  un  peu  triste,  et,  regar- 
dant son  ami  avec  une  certaine  émotion,  il  lui  serra  fortement  la 
main  et  rentra  chez  lui. 


III 

Le  printemps  était  revenu  avec  tous  ses  charmes.  On  était  à 
la  fin  d’avril  et  déjà  les  arbres  se  couvraient  de  feuilles  délicates 
qui  mettaient  tous  les  Parisiens  en  extase.  On  dirait  qu’ils  n’en 
n’ont  jamais  vu.  Il  est  positif  que  rien  n’est  joli  comme  le  prin- 
temps à Paris;  avec  la  verdure  et  les  fleurs,  chacun  semble  renaître 
à la  vie  du  dehors.  On  se  rencontre  partout,  car  on  veut  tout  revoir 
avant  d’abandonner  la  capitale,  et  cette  existence  déjà  si  remuante 
et  si  agitée  de  ce  grand  Paris  devient  une  promenade  à travers 
champs;  il  faut  trouver  de  l’herbe,  des  arbres,  des  fleurs,  pour  se 
reposer  du  macadam,  de  ces  magasins  étouffants,  de  cette  vie 
enfermée  que  l’on  reprendra  avec  bonheur  dans  quelques  mois, 
mais  dont  on  ne  veut  plus,  par  cet  air  déjà  tiède  et  ce  soleil  aux 
tons  chauds. 

Edith  semblait,  plus  que  personne,  éprise  d’air  et  de  liberté. 
On  la  voyait  sans  cesse  dans  un  de  ses  équipages  aller  chercher 
hors  de  Paris  quelques  heures  de  solitude  et  d’oubli. 

Rien  n’avait  pu,  dans  toute  sa  personne,  faire  soupçonner  le 
moindre  regret  du  mariage  de  son  cousin.  Elle  était  toujours  rieuse, 
charmante.  Son  intimité  avec  Alice  Silly,  la  fiancée  du  comte  avait 
grandi  ; on  les  voyait  souvent  ensemble  dans  ces  promenades  ma- 
tinales d’où  elles  revenaient  les  joues  encore  plus  roses.  On  les  ren- 
contrait dans  les  magasins  à la  mode,  et  nul  n’aurait  osé  remarquer 
que  les  yeux  noirs  de  la  duchesse  brillaient  d’une  façon  étrange 
lorsqu’elle  donnait  à sa  jeune  rivale  quelques  conseils  propres  à 
relever  sa  beauté. 

Raoul,  blessé  dans  son  orgueil  de  tous  ces  empressements  plus 
qu’il  ne  voulait  le  croire  et  surtout  qu’il  n’eût  consenti  à se  l’avouer, 
son  amour-propre  ayant  reçu  un  rude  coup,  cherchait  à se  montrer 
épris  de  la  jeune  Anglaise,  et  peu  à peu  le  charme  doux  et  péné- 
trant qui  se  dégageait  de  cette  ravissante  personne  l’avait  séduit 
au  point  qu’il  pouvait  croire  l’aimer  véritablement.  Soit  calcul,  soit 
hasard,  il  n’avait  plus  rencontré  Édith  seule  depuis  la  scène  du  bal 
qui  avait  décidé  de  leur  sort  à tous  deux;  il  la  retrouvait  sans 
cesse,  il  est  vrai,  mais  chez  elle,  toujours  entourée,  ou  prodiguant 
à sa  fiancée  ces  mille  cajoleries  qui  avaient  achevé  de  lui  conquérir 
le  cœur  de  la  douce  Alice. 

Cependant  le  jour  de  leur  mariage  approchait.  Mm0  Silly,  plus 
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préoccupée  qu'elle  ne  le  laissait  paraître  de  la  santé  de  son  fils, 
avait  désiré  qu’il  fût  fixé  dans  les  premiers  jours  de  mai  et  comp- 
tait dès  le  départ  du  jeune  ménage  pour  la  Suisse,  où  ils  devaient 
passer  leur  lune  de  miel,  être  libre  d’aller  soigner  son  autre  enfant. 

Alice,  très  habituée  aux  séparations  et  aux  voyages  ou  trop  jeune 
encore  pour  se  tourmenter  d’avance  de  la  santé  de  son  frère  qu’elle 
croyait  simplement  délicat,  avait  semblé  hésiter  un  peu  avant  de 
donner  son  adhésion  à un  mariage  aussi  précipité.  Ses  idées  amé- 
ricaines étaient  justement  révoltées  de  cette  fin  si  prompte,  et  elle 
citait  à Raoul,  entré  dans  les  vues  de  sa  belle-mère  avec  l’empres- 
sement d’un  homme  épris,  les  noms  de  plusieurs  de  ses  amies  dont 
les  fiançailles  avaient  duré  un  an  et  plus. 

— Mais,  monsieur,  disait-elle  de  son  ton  doux  et  sérieux,  mon 
amie,  Mary  Slandey,  était  fiancée  avant  notre  départ  d’Amérique 
et  ne  se  mariera  cependant  qu’à  l’automne;  c’est  toujours  ainsi 
chez  nous. 

— Je  plains  le  fiancé  de  cette  aimable  personne,  s’il  doit  attendre 
ainsi,  répliquait  Raoul  tout  aussi  sérieusement. 

— Il  n’est  pas  malheureux  du  tout,  monsieur,  il  voit  Mary  tous 
les  jours,  ils  vont  faire  des  promenades  ensemble,  il  lui  donne  des 
bouquets  ou  des  bijoux,  il  porte  ses  couleurs  aux  courses,  ils  se 
connaissent  enfin,  tout  le  monde  saitjqu’ils  vont  se  marier,  c’est 
charmant. 

— Mais,  je  vous  connais,  mademoiselle,  c’est  pour  cela  que  je 
vous  adore,  répondait  Raoul  invariablement. 

La  petite  blonde  n’osait  point  dire  qu’elle  au  moins  ne  le  con- 
naissait pas  ; elle  se  sentait  un  peu  intimidée  en  face  de  ce  fiancé 
si  nouveau,  si  correct  et  à l’air  un  peu  froid  ; mais  elle  l’aimait  déjà 
et  se  résigna  de  bonne  grâce  à en  finir,  comme  elle  le  disait  avec 
un  peu  d’humeur. 

Edith  l’y  avait  d’ailleurs  fortement  engagée.  Assistant  un  jour  à 
l’une  de  ces  petites  discussions  entre  Raoul  et  Alice,  elle  se  moqua 
avec  une  gaieté  si  franche  de  ces  sentiments  exagérés  qui  font 
d’une  cour  anglaise  ou  américaine  un  petit  poème,  que  Raoul  en 
fut  violemment  agacé,  bien  qu’elle  entrât  dans  son  parti. 

— Vous  saurez,  dit-il  un  peu  vivement  à Alice,  que  ma  cousine 
ne  peut  être  de  votre  avis,  ayant  agi  si  différemment  elle-même, 
son  mariage  a été  décidé  et  fait  en  quinze  jours,  n’est-ce  pas, 
Edith? 

A cette  allusion  si  directe  et  si  méchante,  Edith  pâlit  un  peu. 

— Oh!  pas  tout  à fait,  reprit-elle,  en  réussissant  à sourire,  trois 
semaines,  je  crois,  et  je  puis  dire  que  je  ne  me  suis  pas  repentie 
un  seul  instant  de  m’être  ainsi  laissée  hâter. 
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Et  son  regard  froid  et  indifférent  glissa  sur  Raoul,  qui  détourna 
la  tête,  un  peu  honteux  de  ce  qu’il  venait  de  dire. 

La  jeune  Américaine  en  était  arrivée  forcément  à être  absorbée 
par  ses  courses  des  derniers  jours,  ses  dernières  commandes,  et 
aussi  par  les  cadeaux  superbes  dont  la  comblait  son  fiancé,  qui 
voulait  la  voir  heureuse  et  essayait  de  calmer  ainsi  un  vague 
remords  qu’il  sentait  en  lui-même. 

Rentré  le  soir  dans  son  appartement  de  garçon,  il  se  prenait 
parfois  la  tête  à deux  mains  et  se  rappelait  les  paroles  de  Georges  : 
« Vous  aimez  votre  cousine,  et  elle  vous  aime.  » 

Et  son  cœur  se  soulevait  comme  avec  angoisse,  mais  alors  il  la 
revoyait  comme  il  l’avait  vue  tout  le  jour,  calme,  moqueuse  ou 
indifférente,  paraissant  accablée  de  fatigue  à la  suite  de  quelques 
longues  promenades  avec  Alice,  ou  bien  parlant  de  ses  toilettes  et 
se  perdant  dans  des  combinaisons  auxquelles  il  ne  comprenait  plus 
rien. 

« Quelle  futilité!  se  disait-il  amèrement,  et  j’ai  failli  l’aimer  : 
mais  je  ne  l’aime  pas,  grâce  au  ciel!  j’aurais  été  fou,  trois  fois  fou, 
de  m’attacher  à cette  femme  sotte  et  vaine.  » 

Et  il  pensait  alors  à Alice,  à sa  douceur  charmante,  à sa  beauté  : 
et  son  cœur  battait  toujours  ; mais  il  n’aurait  point  osé  jurer  que 
ce  n’était  pas  la  première  image  évoquée  qui  le  faisait  battre  ainsi. 

Raoul  était  un  de  ces  hommes  égoïstes  et  orgueilleux,  sans  être 
précisément  mauvais,  comme  il  s’en  rencontre  tant  de  nos  jours, 
qui  ne  savent  point  voir  dans  le  cœur  des  autres,  parce  qu’ils  ne 
savent  pas  non  plus  regarder  à fond  dans  le  leur,  où  il  est  toujours 
difficile  et  souvent  périlleux  de  descendre.  L’orgueil  de  Raoul 
avait  été  une  première  fois  blessé,  lorsqu’il  s’était  vu  préférer  le 
duc  et  avait  pu  penser  que  ce  mariage  était  l’œuvre  ambitieuse 
de  sa  cousine.  Il  le  fut  une  seconde  fois,  en  la  retrouvant  si 
charmante,  de  ne  compter  pour  rien  dans  sa  vie;  et  maintenant 
la  coupe  était  pleine.  Édith  n’avait  même  pas  daigné  remar- 
quer qu’il  était  prêt  à l’aimer  et  se  réjouissait,  outre  mesure, 
d’un  mariage  qui  les  séparait  à jamais.  Que  lui  importait  à lui  ce 
quelle  avait  pu  souffrir,  ce  qu’avaient  été  cette  enfance  et  cette 
jeunesse  dont  il  ne  savait  rien,  ce  cœur  qui  avait  pu  être  meurtri; 
il  n’eut  seulement  pas  la  pensée  de  se  demander  si  elle  aussi  n’avait 
point  pleuré. 

« Il  me  tarde  que  tout  cela  soit  fini  et  que  nous  soyons  installés 
dans  nos  terres,  ma  femme  et  moi,  dit-il  à demi-voix,  je  suis  fatigué 
et  ennuyé  de  cette  vie.  » 

L’ennui  et  la  fatigue  étaient  aussi  sous  le  toit  d’Édith,  mais  sous 
une  autre  forme  ; l’ennui  était  de  la  douleur  et  la  fatigue  un  acca  . 


LA  DUCHESSE  EDITH  317 

blement  profond  : tous  ses  rêves  setaient  écroulés  dans  une  seule 
minute  et  rien  ne  restait  debout  dans  ce  pauvre  cœur  dont  elle 
comprimait  les  battements  avec  un  courage  qui  eût  été  de  la  vertu 
si  un  sentiment  implacable  ne  lui  eût  donné  cette  vigueur,  comme 
il  arrive  souvent  dans  ces  natures  ardentes  qu’on  voit  toutes  de  feu 
sous  le  souffle  de  la  passion  qui  les  domine,  qu’elle  soit  bonne  ou 
mauvaise,  et  dont  la  flamme  s’exaspère  et  s’alimente  des  obstacles 
qu’elle  rencontre. 

« Je  me  vengerai,  disait-elle,  et  il  souffrira  à son  tour  comme  je 
souffre  maintenant.  » J 

Et  elle  mettait  à préparer  son  intimité  avec  Alice,  une  joie  et 
une  prudence  infernales.  Cette  intimité  lui  serait  utile  plus  tard; 
il  était  nécessaire  à ses  plans  que  la  jeune  femme  eût  pour  elle  un 
attachement  profond;  et,  malgré  tout  ce  qui  pouvait  lui  en  coûter, 
elle  y travaillait  sans  relâche.  Le  mariage  devait  avoir  lieu  dans 
trois  jours.  Edith  avait  passé  la  matinée  entière  chez  Mme  Silly, 
aidant  Alice  de  ses  habiles  conseils  dans  ses  derniers  préparatifs. 
La  robe  de  noce  était  étalée  sur  un  meuble,  les  dentelles,  les 
bijoux  de  la  corbeille  un  peu  partout,  et  l’on  essayait  sur  les  che- 
veux blonds  de  la  jeune  fille,  les  bouquets  de  fleurs  d’oranger  qui 
arrivaient  à l’instant  de  chez  Félix. 

La  duchesse  sentit  un  nuage  passer  devant  ses  yeux,  elle  revit 
cette  heure  où  elle  aussi,  parée  et  dans  une  semblable  toilette  avait 
été  traînée  à un  mariage  odieux,  et  devant  elle  était  l’homme  qu’elle 
avait  toujours  aimé  et  qu’elle  allait  perdre  une  seconde  fois.  Ses 
^chirent  et  ebe  tomba  sans  connaissance.  Mais  cette 
défaillance  dura  quelques  minutes  à peine,  et  comme  on  s’empres- 
sait autour  d’elle,  et  qu’Alice,  avec  un  dévouement  affectueux,  la 
soutenait  en  lui  faisant  respirer  des  sels,  elle  ouvrit  les  yeux  et  son 
visage  exprimait  une  horrible  souffrance;  mais,  sentant  le  regard 
de  Raoul  fixé  sur  elle  avec  une  étrange  intensité,  elle  se  releva 
nonchalamment  et  dit  avec  un  demi-sourire  : 

„ J vous  demande  mille  pardons  de  l’émoi  que  je  vous  cause, 
j ai  eu  la  sottise  de  rester  au  grand  soleil  ce  matin  et  j’en  ai 
éprouvé  des  éblouissements  en  entrant  ici,  j’aurais  dû  le  dire  ou 
m en  aller.  Mais  que  j’ai  souffert  ! dit-elle  en  passant  la  main  sur 
son  front  où  perlait  une  petite  sueur  froide. 

Je  vais  vous  faire  préparer  une  chambre,  dit  Mme  Silly  que 
préoccupait  l’air  fatigué  d’Edith. 

, Obi  non,  je  vous  remercie,  je  rentre  et  dans  deux  heures  il 
ny  paraîtra  plus.  Je  suis  assez  sujette  à ces  malaises  qui  n’ont 
nen  d inquiétant  et  même  me  rendent  intéressante,  ce  qui  n’a  pas 
le  sens  commun  aujourd’hui.  Que  je  vous  demande  pardon  de  vous 
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avoir  fait  si  peur,  dit-elle  en  se  retournant  vers  Alice  qui  la  regar- 
dait encore  toute  émue.  Et  passant  son  bras  autour  de  sa  taille, 
elle  l’embrassa. 

Raoul  paraissait  ému  lui  aussi  et  n’osant  insister  pour  qu’elle 
restât  encore,  il  proposa  de  la  reconduire.  Edith  hésita  une  seconde, 
mais,  reprenant  son  air  moqueur  : 

— Non,  dit-elle,  je  ne  veux  point  vous  enlever  à Alice  une 
minute  aujourd’hui,  voilà  déjà  bien  assez  longtemps  quelle  est 
occupée  de  moi.  Tâchez  d’être  jaloux,  mon  cousin,  et  reprenez  son 
cœur,  il  a battu  bien  plus  pour  moi  que  pour  vous  tout  à l’heure, 

— Mais  c’est  tout  naturel,  murmura  Alice  en  rougissant,  vous 
aviez  l’air  de  tant  souffrir! 

— Je  souffrais  en  effet  beaucoup,  mais  je  me  remets  maintenant 
et  j’espère  bien  vous  revoir  ce  soir;  croyez-moi,  mettez  votre  robe 
bleue  et  ces  épis  d’argent  que  nous  avons  choisis  hier  ensemble, 
vous  serez  adorablement  jolie... 

Elle  l’embrassa  encore  et  sortit,  tandis  que  Raoul  haussait  im- 
perceptiblement les  épaules  et  se  reprochait  d’avoir  attribué  cet 
évanouissemement  subit  à une  autre  cause  que  celle  d’un  simple 
malaise. 

— Elle  va  maintenant  se  reposer  en  songeant  à une  toilette, 
pensa-t-il. 

Et  se  retournant  vers  sa  fiancée,  il  lui  débita  de  ces  mille  riens 
qui  charment  les  jeunes  filles  et  font  que  ce  temps  des  fiançailles 
leur  paraît  le  plus  beau  de  la  vie. 

Un  sceptique  a dit  : « Mariez-vous  vite,  mes  bons  amis,  rien  n’est 
ennuyeux  comme  ces  jours  d’attente  où  il  faut  toujours  avoir  un 
bouquet  à la  main,  un  sourire  sur  les  lèvres,  un  œil  plein  d’admi- 
ration et  une  phrase  prête  à l’exprimer.  Les  jeunes  filles  sont  de 
petites  panthères  qui  vous  tournent  et  retournent  en  tous  sens, 
sans  que  vous  osiez  bouger;  mais,  au  lieu  de  vous  dévorer  à la  plus 
légère  révolte,  elles  vous  rejettent  dans  l’ombre  d’un  coup  de  patte 
dont  vous  avez  peine  à vous  relever.  Cela  est  impertinent  mais 
juste,  et  aucun  de  ceux  qui  ont  passé  sous  ces  fourches  caudines 
n’oseront  dire  qu’ils  n’ont  point  un  peu  tremblé  à certaines  heures 
devant  une  ombre  sur  un  joli  visage  ou  un  froncement  de  sourcil. 

Avec  Alice,  cependant,  ces  émotions  n’étaient  pas  à craindre; 
elle  n’était  Parisienne  que  pour  l’élégance  et  aucunes  de  ces 
roueries  si  familières  chez  nous  ne  lui  était  connue.  C’était  encore 
la  jeune  fille  au  cœur  pur  et  droit,  ne  connaissant  rien  de  la  vie, 
en  comprenant  toutes  les  joies  et  tous  les  enthousiasmes,  sans 
cette  lassitude  et  cet  ennui  qui  font  d’une  femme  de  vingt  ans  un 
être  rassasié  et  blasé  qui  ne  s’éprend  et  ne  s’émeut  plus  de  rien. 
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La  duchesse  de  la  Sierra,  au  lieu  de  revenir  chez  elle,  avait  donné 
l’ordre  à son  cocher  de  la  mener  au  Bois  ; elle  espérait  que  le  grand 
air  et  surtout  la  solitude  l’aideraient  à reprendre  ce  masque  de 
calme  et  d’indifférence  qu’elle  avait  été  sur  le  point  de  laisser 
tomber  ; elle  tressaillait  encore  en  songeant  à sa  faiblesse  et  se  la 
roprochait  comme  une  faute  : 

— De  quoi  serais-je  donc  capable,  murmura-t-elle,  si  un  rien 
m’abat  ainsi?... 

Mais  ce  rien  se  représentait  sans  cesse  à elle.  Elle  revoyait  Alice, 
ses  préparatifs  de  mariage,  ses  bijoux  épars,  ses  fleurs  qu’elle 
regardait  avec  un  air  si  heureux  et  si  confiant,  et  Raoul  au  milieu 
de  tout  cela,  Raoul  toujours  froid,  impénétrable,  Raoul  au  cœur  de 
qui  elle  se  rattachait  malgré  elle,  tout  en  méditant  de  le  perdre. 

Énervée  plus  encore  par  ses  pensées  intimes  et  troublée  jusqu’au 
dedans  d’elle-même,  elle  se  fit  ramener  chez  elle. 

M.  de  Puissy  était  venu  prendre  de  ses  nouvelles  et  surpris  de 
ne  point  la  trouver  rentrée,  il  avait  laissé  sa  carte  en  disant  qu’il 
reviendrait. 

Edith  froissa  le  petit  carton  glacé  et,  pour  échapper  à un  monde 
de  souvenirs  qui  la  ressaisissait,  elle  prit  rapidement  sa  correspon- 
dance qui  avait  été  déposée,  comme  de  coutume,  sur  un  plateau 
d’argent  dans  son  boudoir. 

Deux  lettres  de  couturières,  l’une  proposant  une  garniture  nou- 
velle, complètement  inédite,  qui  produirait  un  effet  charmant  sur 
Mmo  la  duchesse;  l’autre  assurant  de  son  zèle,  envoyant  une  note 
que  la  jeune  femme  reposa  sur  la  table  sans  daigner  la  vérifier  et 
annonçant  que  les  toilettes  commandées  seraient  prêtes  à l’heure 
dite.  Ces  deux  lettres  furent  jetées  dans  un  élégant  panier  destiné 
à recevoir  les  débris  de  correspondances;  elles  furent  rejointes  par 
trois  autres  de  même  importance  sans  doute,  car  Éclith  ne  prit  pas 
la  peine  de  les  lire,  elle  en  retira  seulement  avec  soin  deux  notes 
qui  allèrent  retrouver  la  première  sur  la  table. 

Elle  prenait  les  journaux  pour  essayer  de  les  lire,  quand  la  vue 
d’un  petit  papier  bleu  lui  causa  une  angoisse  secrète.  Elle  avait 
reconnu  une  dépêche,  perdue  au  milieu  des  autres  papiers,  et,  par 
un  étrange  pressentiment,  elle  ne  pouvait  se  défendre  d’une  pro- 
fonde anxiété  : 

— Que  je  suis  donc  nerveuse  aujourd’hui,  dit-elle  en  voyant  sa 
main  trembler  en  déchirant  la  mince  enveloppe.  Je  reçois  presque 
une  dépêche  par  jour,  et  celle-ci  m’émeut  à ce  point.  Décidément 
je  vieillis  1 

Et  comme  pour  protester  contre  cette  sorte  d’émotion,  elle  ouvrit 
la  dépêche  avec  une  lenteur  calculée;  mais  ses  yeux  subitement 
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agrandis  se  remplirent  de  larmes,  elle  lisait  et  relisait  ces  quelques 
mots  : 

« Mercédès  au  plus  mal  ! vous  demande,  venez  immédiatement  ! 

« José.  » 

M.  de  Lansac  que  l’on  venait  d’introduire,  la  trouva  dans  un 
violent  désespoir;  le  désir  d’aller  retrouver  son  amie  et  le  regret  de 
ne  pouvoir  assister  au  mariage  de  Raoul  se  livraient  un  rude  combat 
dans  son  cœur.  Il  y a des  femmes  qui  aiment  à souffrir  quand  elles 
ont  prévu  leur  souffrance,  et  Edith  était  de  celles-là;  elle  voulait 
voir  et  ressentir  toute  l’amertume  de  ce  jour  de  mariage:  elle  en 
avait  deviné  toutes  les  angoisses  et  il  lui  en  coûtait  de  ne  pas  savoir 
si  elle  était  à la  hauteur  de  ce  genre  de  martyre. 

Cependant  son  affection  pour  son  amie  l’emporta. 

— Je  vais  partir,  dit-elle  à Georges,  qui,  en  face  du  chagrin  qui 
se  marquait  profondément  sur  ce  visage  déjà  pâle  et  fatigué  par 
les  émotions  multiples  de  ce  jour,  ne  savait  que  dire,  je  vais  partir 
et  de  suite,  car  il  n’y  a pas  de  temps  à perdre  : pauvre  Mercédès! 
Quelle  destinée  affreuse,  mourir  si  jeune!  car  je  sens  qu’elle  va 
mourir.  De  quel  mal  est-elle  donc  atteinte?  Son  mari  ne  m’en  dit 
rien.  Je  vais  être  folle  d’inquiétude  pendant  ce  long  voyage!  pourvu, 
mon  Dieu,  que  j’arrive  à temps!... 

Et  de  grosses  larmes  coulaient  de  ses  yeux  fatigués  et  pouvaient 
bien  être  un  soulagement  à une  autre  douleur  dont  elle  n’avait  pas 
osé  pleurer  encore. 

Georges  le  pensa  ainsi  et,  au  lieu  de  prodiguer  à la  jeune  femme 
de  banales  consolations,  il  la  laissa  pleurer  en  silence.  Mais  Edith 
avait  une  âme  virile  et  essuyant  ses  yeux,  elle  se  leva,  sonna  un 
domestique,  donna  ses  ordres  pour  le  départ  et  ayant  fait  venir  son 
homme  d’affaires,  elle  lui  ordonna  de  régler  ses  dépenses,  lui  remit 
les  notes  encore  sur  la  table  et  lui  annonça  que  son  absence  durerait 
un  mois  environ. 

Se  retournant  alors  vers  Georges  : 

— Vous  direz  à Raoul  tous  mes  regrets  de  ne  pouvoir  assister 
à son  mariage,  mais  vous  le  voyez,  il  faut  que  je  parte. 

— Il  en  sera  sérieusement  désolé,  répondit  M.  de  Lansac  en  la 
regardant  rapidement,  et  il  ajouta  d’un  ton  calme  sans  paraître 
l’observer  : 

— Il  était  inquiet  de  votre  évanouissement  subit  de  ce  matin  et 
m’en  a parlé  avec  une  grande  émotion.  Vous  semblez  souffrante, 
duchesse,  et  un  aussi  long  voyage  va  vous  être  doublement  pénible. 

— Il  me  fera  grand  bien,  au  contraire,  reprit  vivement  Édith, 
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qui  avait  tressailli  au  nom  seul  de  Raoul,  mais  quelles  tristes 
circonstances! 

— Bien  tristes,  en  effet,  dit  M.  de  Lansac;  que  de  moments 
pénibles  dans  la  vie  ! 

La  jeune  femme  à bout  de  forces  ne  répondit  pas. 

— Et  combien  de  temps  durera  votre  absence?  reprit  Georges 
qui  ne  voulait  pas  laisser  voir  à la  duchesse  qu’il  l’avait  devinée  et 
s’efforcait  de  la  ramener  sur  un  autre  terrain. 

— Un  mois,  je  suppose,  comme  je  viens  de  le  dire.  Si  Mercédès 
guérit  je  resterai  près  d’elle.  Si  je  la  perds,  je  tâcherai  d’adoucir 
par  ma  présence  le  chagrin  de  son  mari;  il  l’aimait  tant!... 

A cette  pensée  qui  la  ramenait  encore  à de  douloureux  souvenirs, 
ses  larmes  recommencèrent  à couler. 

— Si  vous  voyez  Raoul,  continua-t-elle,  comme  M.  de  Lansac 
se  levait  pour  partir,  dites-lui  qu’il  vienne  tout  de  suite  s’il  veut  me 
dire  adieu.  Dans  une  heure  je  ne  serai  plus  ici. 

Ce  cri  de  tendresse  lui  avait  été  arraché  comme  malgré  elle; 
elle  souffrait  trop  de  partir  sans  le  revoir. 

Georges  fut  pris  d’une  immense  pitié  en  face  de  cette  douleur 
si  vraie,  si  profonde  et  malheureusement  sans  remède.  Prenant  la 
main  qui  lui  était  tendue,  il  la  baisa  et,  se  relevant  à demi,  il 
murmura  : 

— Et  si  vous  partiez  sans  le  revoir,  duchesse,  est-ce  que  cela 
ne  vaudrait  pas  mieux? 

Edith  se  rejeta  violemment  en  arrière  comme  sous  une  insulte, 
mais,  voyant  la  figure  calme  et  franche  qui  était  devant  elle,  elle 
rougit  et  répondit  d’une  voix  brisée. 

— Vous  avez  raison,  mon  ami."  Je  vous  demande  alors  de  lui 
cacher  mon  départ. 

— Et  le  reconduisant  vers  la  porte,  elle  la  referma  rapidement  : 
Georges  en  s’éloignant  entendit  le  bruit  d’un  sanglot. 

Raymond  de  Gondrin. 

La  suite  prochainement. 


25  AvniL  1884. 
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FLEURS 


ET  PEINTURE  DE  FLEURS1 


III.  — HOLLANDE. 

I 

La  Hollande  est  le  pays  où  les  fleurs  furent  le  plus  aimées. 
Personne  n’ignore  de  quelle  passion  pour  les  tulipes  s’éprirent 
les  amateurs  de  fleurs  hollandais,  et  comment  elle  arriva  à une 
vivacité  faite  pour  surprendre  chez  un  peuple  que  l’on  se  plaît  à se 
figurer  comme  extrêmement  tranquille. 

Ce  fut  dans  le  jardin  botanique  de  Leyde,  alors  assez  récemment 
fondé,  que  cette  fleur,  venue  d’Orient,  s’ouvrit  pour  la  première 
fois  en  Hollande,  quelques  années  avant  la  fin  du  seizième  siècle. 
Elle  excita,  dès  qu’elle  parut,  une  admiration  sans  bornes  parmi  les 
fleuristes  hollandais.  Ils  n’eurent  pas  un  goût  assez  sévère  pour  lui 
reprocher  d’avoir  moins  de  grâces  que  la  rose;  et  la  richesse  de  ses 
nuances,  la  pureté  de  ses  formes  et  la  majesté  de  son  attitude  les 
séduisirent.  Elle  fut  proclamée  la  merveille  des  jardins,  et  les 
érudits  déclarèrent  qu’assurément,  elle  avait  été  créée  la  première 
entre  toutes  les  fleurs,  quand  Dieu  avait  fait  le  paradis.  Le  patriotisme 
était,  à ce  moment,  très  ardent  chez  ce  peuple  : il  s’en  mêla  quelque 
chose  à l’amour  que  la  tulipe  inspirait.  On  prétendit  qu’il  n’était 
aucun  climat  plus  favorable  à sa  culture  que  celui  de  la  Hollande. 
Ses  bulbes  s’y  conservaient  aisément,  avec  quelques  précautions, 
durant  les  grands  froids.  Comme  elle  accomplit  sa  croissance  et 
sa  floraison  en  un  court  été,  elle  semblait  faite  toute  exprès  pour 
une  contrée  où  la  belle  saison  ne  se  prolonge  guère.  On  ajoutait 
que  l’air  marin,  loin  de  lui  être  nuisible,  donnait  plus  de  finesse  et 

] Voyez  le  Correspondant  des  25  juin  et  10  juillet  1882,  et  du  10  juin  1883. 
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plus  d éclat  a ses  nuances,  ainsi  que  l’eau  de  la  mer  avivait  autrefois 
si  1 on  en  croit  les  poètes,  les  yeux  des  Néréides.  Enfin  les  Hollan- 
dais eurent  1 ambition  de  l’emporter,  par  la  beauté  et  la  diversité 
de  leurs  tulipes,  sur  les  amateurs  de  tous  les  pays  où  l’amour  de 
cette  fleur  s était  répandu  à leur  imitation,  et  ils  le  firent. 

Il  est  vrai  que  rien  n’était  plus  minutieux  que  les  soins  cru’ils 
ui  donnaient.  Aussitôt  que  l’une  de  ces  reines  des  parterres 
en  commençant  à fleurir,  montrait  la  pointe  colorée  de  son  calice  il 
fallait  écarter  de  ce  trésor  fragile  les  loches,  les  limaçons  et  les 
chenilles,  ainsi  que  les  insectes  ailés.  Pour  cela,  on  entourait  la 
plante  précieuse  d un  petit  fossé  qu’on  entretenait  plein  d’eau,  et 
on  abritait  par  un  châssis  de  verre  que  l’on  soulevait  pourtant 
chaque  matin,  pour  la  laisser  toucher  par  la  rosée.  Était-elle  enfin 
épanouie,  on  la  soutenait  par  un  fil  de  fer  assez  ferme  pour  résister 
au  vent,  assez  flexible  pour  laisser  le  calice  se  pencher  un  peu  ce 
qui  ajoutait  a la  grâce.  Il  est  facile  d’imaginer  de  quelle  estime 
était  pris  le  fleuriste  pour  un  trésor  qui  lui  coûtait  tant  de  peine. 
Il  ne  piodiguait  pas  le  plaisir  de  le  voir  aux  indifférents  il  ne 
montrait  ses  parterres,  aussi  riches  en  couleurs  vives  qu’une 

n K076"  ,fgC  déCrite  Par  un  P°ète  romantique,  qu’à  des 
amateui s choisis.  Il  regardait  comme  un  fléau  ces  admirateurs  sans 

délicatesse,  qui  « plus  indiscrets  que  les  abeilles,  ne  savent  visiter 
les  ileuis  sans  les  endommager  ». 

Sa  plus  grande  joie  était  d’obtenir  une  tulipe  nouvelle.  Il  faisait 
tout  pour  y parvenir.  On  ne  se  contentait  pas  de  rapprocher  en 

" C6S  Val'iéeS  danS  Un  même  Parterre;  on  croyait 
i nia'!.  61-  S°  ,dlIf,rS  '“élangcs,  Parmi  lesquels  on  donnait 

dames  rh  a fléCai-  e d imîtres’  à cause  de  ses  propriétés  fécon- 
dantes. Chaque  fleuriste  avait  là-dessus  ses  secrets,  qu’il  ne  com- 

mumquait  pas;  ou,  s’il  se  décidait,  pour  la  postérité,  à les  écrire, 

akhimiVei^T  de  formules  aussi  obscures  que  celles  des  anciens 
alchimistes,  et  les  inities  seuls  parvenaient  à les  déchiffrer.  On  fit 

°f  -r0llVa  pluS  de  vingt  mille  variétés  de  tulipes.  Les 
p s estimees  étaient  celles  qui  avaient  quatre  et  même  cinq  cou- 

Ï"L  enrrrqUéeS  Gt  que  r°n  aPPelait,  pour  cette  raison.  Mar- 
une  Wk?aCMe  T'î,SOn  nomi  11  était  tiré,  soit  de  la  supériorité 
In  ÎnM?  ff  inventeur  avait  prêtée  à la  fleur  nouvelle, 
Reine  rle«  u/  ° i a ec°uverte  : on  avait  ainsi  l’incomparable,  la 
™Î  '.CS’  aNon-pareiUe,  la  Triomphante;  soit  de  la 

brillant  tr°UVait  avcc  quelque  objet  riche  ou 

fa  iruvô-e  A ° ^ ij°Ur  1 Agate  et  P°ur  le  Drap-d’or,  cités  par 
tulines^i-p^'  AUf  l<impS  deS  serres  maritimes  de  la  Hollande,  les 
tulipes  leçurent  des  noms  d amiraux.  Quand  les  romans  français 
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furent  lus  par  les  dames  hollandaises,  on  eut  des  Clélie,  des  Arta- 
rnène  et  des  Célanire.  Le  rêve  de  tout  fleuriste  était  la  tulipe  noire  ; 
on  la  cherchait  avec  autant  d’ardeur  et  de  mystère  qu’on  avait 
cherché  jadis  l’élixir  de  vie,  la  transmutation  des  métaux  et  la 
pierre  philosophale.  Cette  singulière  passion  arriva  à son  plus  haut 
point,  un  peu  avant  le  milieu  du  dix-septième  siècle.  On  vit  des 
tulipes,  qui  n’étaient  pas  des  plus  précieuses,  se  vendre  jusqu’à 
k ou  5000  florins.  On  dit  qu’un  amateur,  n’ayant  pas  d’argent, 
céda,  pour  une  tulipe  rare,  un  carrosse  et  tout  l’attelage.  Un  autre 
lit  d’un  ognon  précieux  l’unique  dot  de  sa  fille;  il  trouva  un 
gendre,  fleuriste  déterminé  peut-être  ou  peut-être  amoureux,  et 
le  père  nomma  sa  tulipe  Mariage-de-ma- fille.  Enfin  les  tulipes 
donnèrent  lieu  à des  spéculations  semblables  à celles  que  l’on  fait 
aujourd’hui  à la  bourse  sur  les  valeurs  de  banque  ; on  négociait  une 
tulipe  que  l’on  n’avait  pas  : la  perte  ou  le  gain  venaient  des 
différences  que  les  variations  de  la  mode  ou  les  découvertes  cau- 
saient. Ce  jeu  fut  poussé  si  loin,  que  l’assemblée  des  Provinces- 
Unies  en  arriva  à le  défendre  dans  un  édit,  par  la  raison  que  trop 
de  fortunes  étaient  bouleversées,  au  grand  détriment  de  l’ordre 
public  et  de  la  stabilité  de  l’État.  Le  prix  des  tulipes  baissa  aussitôt, 
et  l’amour  des  fleurs  redevint  ce  qu’il  n’aurait  jamais  du  cesser 
d’être,  c’est-à-dire  un  sentiment  doux  et  tranquille,  aimable 
quand  il  émeut  l’âme  modérément,  mais  qui  perd  tout  charme 
quand  il  arrive  à la  troubler. 

Heureusement,  on  ne  le  vit  pas  finir  pour  avoir  été  un  moment 
une  occasion  de  gain  hasardeux.  Narcisses,  oeillets,  jacinthes,  pri- 
mevères, 

Renoncule  de  flamme  et  cyclamen  de  lait, 

Humble  et  basse  pensée  au  sombre  violet, 

Jonquille  aux  longs  bouquets  dont  la  nymphe  est  charmée, 

Divine  tubéreuse  à l’odeur  parfumée  \ 

et  tulipes  elles-mêmes,  continuèrent  d’être  aimées  passionnément; 
et  la  Hollande  demeura,  pour  plusieurs  siècles  encore,  le  pays  de 
l’amour  des  fleurs. 

Il  est  vrai  que  cet  amour  était  lié  à toute  la  vie  des  Hollan- 
dais. De  nombreuses  circonstances  se  réunissaient  pour  le  faire 
naître  chez  eux  et  pour  l’accroître.  La  petitesse  des  maisons 
qu’ils  habitaient  dans  les  villes,  l’existence  renfermée  qu’ils 
étaient  obligés  d’y  mener  pendant  l’hiver,  un  certain  penchant 


1 Ces  vers  sont  de  Georges  de  Scudéry;  le  gouverneur  de  Notre-Dame  de 
la  Garde  était  aussi  fleuriste. 
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naturel  à la  nation  vers  les  affections  douces,  les  portaient  à 
trouver  beaucoup  de  charme  dans  la  campagne.  Aussi,  tous  ceux 
à qui  leur  fortune  le  permettait,  avaient  en  dehors  des  remparts, 
au  bord  de  quelque  canal  longé  de  saules  et  de  frênes,  une  maison 
d’agrément  pour  y passer  leurs  loisirs  et  leurs  jours  de  fête.  Ils 
l’appelaient  ou  Vallée-Fleurie,  ou  Joie-des-Roses,  pour  indiquer 
que  les  fleurs  y venaient  bien;  ou  encore  Doux-Loisir,  Sage- 
Retraite,  Paix-des-Champs,  dans  leur  désir  d’une  vie  modeste  et 
cachée.  Un  petit  jardin  y attenait;  car  le  sol  était  cher  dans  ce 
pays  peu  étendu,  très  peuplé  et  rétréci  par  les  lacs  non  encore 
desséchés,  les  canaux,  les  tourbières  et  les  marais.  Quelque  com- 
mis de  la  Compagnie  des  Indes,  quelque  marchand  de  harengs  ou 
de  fourrures  du  Nord,  un  voyageur  enrichi  par  une  expédition 
lointaine,  pouvaient  seuls  tracer  de  longues  allées  dans  un  parc  à 
la  mode  étrangère,  et  y entretenir  des  arbres  élevés  qu’encore  le 
vent  de  mer  déformait.  Le  plus  grand  nombre  n’avait  d’autre  res- 
source que  d’entasser,  dans  l’étroit  terrain  qu’il  voulait  embellir, 
de  petits  bosquets,  des  vases  de  porcelaine,  un  pavillon  chinois, 
un  labyrinthe  imité  des  Anglais,  des  statues  de  bois  peint,  des 
arbustes  à l’italienne  taillés  en  formes  bizarres.  Mais  il  y avait 
beaucoup  de  mauvais  goût  dans  cette  décoration,  et  les  fleurs 
étaient  la  seule  beauté  véritable  de  pareils  jardins.  Au  moins  pour 
ce  qui  était  d’elles,  un  tout  petit  espace  pouvait  contenir  des  mer- 
veilles de  rareté;  et  même,  si  l’on  ne  pouvait  avoir  de  ces  espèces 
recherchées  qui  se  payaient  d’une  fortune,  rien  n’empêchait  que 
l’on  ne  triomphât  par  l’art  de  donner  une  disposition  heureuse  à ce 
que  l’on  avait.  Les  uns  rangeaient  leurs  tulipes,  leurs  anémones 
et  leurs  jacinthes  en  figures  régulières,  compliquées  ou  simples. 
Les  autres  mêlaient  leurs  diverses  fleurs  selon  les  harmonies  de 
nuances  qui  flattaient  leur  fantaisie.  La  campagne,  toute  couverte 
de  parterres,  était  dans  sa  parure  au  printemps.  Les  environs  des 
villes  paraissaient  parsemés  de  tapis  et  de  manteaux  aux  couleurs 
vives;  et,  du  haut  de  leurs  murs,  on  apercevait  au  loin,  par- 
delà  les  riantes  prairies,  d’autres  villes,  aussi  elles  entourées  de 
fleurs. 

On  aimait  si  universellement  les  fleurs  en  Hollande,  qu’il  y 
avait  jusque  dans  les  plus  petits  villages  des  associations  formées 
pour  en  favoriser  la  culture.  Elles  avaient  leurs  lois,  leurs  céré- 
monies et  leurs  fêtes.  On  choisissait  à l’élection,  parmi  les  amateurs 
qui  les  composaient,  des  sortes  de  tribunaux  auxquels  tout  le 
royaume  des  fleurs  ressortissait.  Les  assises  s’en  tenaient,  comme 
il  convenait  en  telle  matière,  au  printemps.  On  désignait  un  jour, 
selon  la  saison  précoce  ou  tardive,  pour  examiner  les  fleurs  nou- 
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velles.  On  allait,  entre  connaisseurs,  visiter  les  parterres  les  plus 
fameux;  on  admirait,  on  estimait  les  diverses  espèces;  on  discu- 
tait sur  leurs  prix;  on  donnait  à leurs  possesseurs  des  éloges  et 
même  des  récompenses.  Puis,  le  soir  venu,  réunis  dans  un  ban- 
quet copieux  et  prolongé  comme  les  aiment  les  hommes  du  Nord, 
on  causait  fleurs;  et,  dans  une  coupe  depuis  longtemps  consacrée 
à cet  usage,  on  buvait  à la  plus  belle,  et  aussi  à l’homme  heureux 
qui  la  possédait. 

Des  hommes  de  toutes  les  conditions,  des  écrivains,  des  hommes 
d’État,  des  savants  comme  Juste  Lipse,  des  peintres  comme  Net- 
scher,  prenaient  part  à ces  réjouissances  et  passaient  une  partie 
de  leur  vie  à cultiver  leurs  jardins.  Pourtant,  comme  le  commerce 
était  la  principale  occupation  des  Hollandais,  les  marchands  domi- 
naient dans  les  sociétés  de  fleuristes;  et  ce  n’était  pas  parmi  eux 
que  les  moindres  connaisseurs  se  rencontraient.  Les  professions 
marchandes  donnent  en  effet  à celui  qui  les  exerce,  l’habitude 
d’une  attention  constante  et  minutieuse.  Il  devient  par  là  plus 
sensible  aux  qualités  extérieures  des  choses,  par  exemple,  à ia 
finesse  des  contours  et  à l’harmonie  des  nuances.  Il  reporte  cette 
disposition  dans  les  regards  qu’il  donne  aux  œuvres  de  la  nature .; 
et,  parmi  ces  œuvres,  les  plus  brillantes  et  les  plus  ouvragées,  comme 
sont  les  fleurs,  se  trouvent  être  les  plus  propres  à lui  plaire.  C’est 
ainsi  que  le  grand  développement  du  commerce  chez  les  Hollandais, 
favorisa  en  eux  le  goût  des  fleurs  ; et  cela  avec  d’autant  plus  d’ef- 
ficacité que,  parmi  les  objets  de  leur  négoce,  un  très  grand  nombre 
tirait  précisément  son  prix  cle  l’agrément  du  coloris  et  de  la  per- 
fection du  travail.  Des  relations  suivies  avec  l’Asie  Mineure,  avec 
la  Chine,  avec  les  Indes,  amenaient  constamment  dans  leur  pays 
les  produits  de  l’industrie  orientale  qui  est  si  amoureuse  de  l’éclat, 
qu’elle  le  donne  à tout  ce  qu’elle  fabrique.  Les  maisons  hollan- 
daises étaient  décorées  de  préférence  avec  des  objets  étrangers 
brillants;  on  formait  des  collections  avec  les  plus  curieux  et  les 
plus  rares.  Les  fleurs  ne  pouvaient  manquer  de  plaire  à qui  tendait 
les  murailles  de  ses  appartements  avec  un  tissu  de  Damas,  de 
Smyrne  ou  de  Cachemire.  A regarder  les  vives  couleurs  des  vases 
du  Japon  ou  de  Chine,  les  ivoires  sculptés  des  coffrets  de  l’Inde, 
l’éclatant  plumage  des  oiseaux  de  Java,  les  nuances  si  nombreuses 
des  bois  des  Iles,  on  apprenait  à goûter  les  roses,  les  œillets,  les 
anémones,  les  impériales  et  les  pensées  des  jardins  ; et  le  peintre 
hollandais,  qui  avait  pour  ami  quelque  trafiquant  en  diamants  ou 
en  pierres  précieuses,  n’en  peignait  sans  cloute  que  mieux  les 
bouquets  de  fleurs  et  leurs  gouttes  de  rosée. 

Enfin,  ce  n’était  pas  seulement  pour  le  plaisir  des  yeux  que  l’active 
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Hollande  multipliait  les  fleurs  et  les  plantes  de  toutes  les  espèces 
dans  ses  jardins.  La  passion  qui  faisait  ses  délices,  l'enrichissait 
aussi.  L’Europe  approvisionnait  ses  parterres  chez  elle.  Ses  fleurs 
allaient  en  Flandre,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  et  jusqu’en  Italie  et 
en  Espagne.  Gomme  on  faisait  venir  le  velours  d’Utrecht  et  la  toile 
de  Haarlem,  on  faisait  venir  les  fleurs  et  les  plantes  d’Amsterdam 
ou  de  la  Haye.  Les  légumes  même  des  potagers  hollandais  étaient 
transportés  par  terre  et  par  eau  dans  les  contrées  les  plus  voisines. 
Les  habitants  de'  Gorchum,  à la  fois  agriculteurs  et  marins,  con- 
duisaient chaque  semaine  à Anvers,  situé  pourtant  dans  un  pays 
fertile,  des  barques  chargées  d’œufs,  de  fromages  et  de  fruits  de 
leurs  jardins.  Les  graines  de  leurs  plantes  étaient  aussi  recher- 
chées partout.  On  voit,  par  les  noms  que  les  jardiniers  donnent 
encore  aujourd’hui  à beaucoup  d’espèces  de  légumes,  qu’elles  ont 
été  répandues  par  les  Hollandais;  et  ce  sont  eux  qui  ont  rendu 
communes  ces  richesses  à présent  si  multipliées  de  nos  jardins,  que 
Charron,  l’ami  de  Montaigne  et  l’auteur  du  Livre  de  la  Sagesse , 
dénonçait  comme  un  luxe  dangereux  et  inutile;  il  eut  voulu  qu’on 
s’en  tînt  au  chou  et  à la  rave,  modestes  produits  du  sol  gaulois. 

C’est  aussi  par  la  Hollande  qu’arrivèrent  sous  nos  climats  la 
plupart  des  plantes  étrangères.  Il  est  vrai  que  les  Vénitiens,  puis 
les  Portugais,  avaient  commencé  d’introduire  en  Europe  quelques 
plantes  nouvelles  : mais  les  Hollandais  furent  les  premiers  qui  en 
importèrent  avec  suite  et  régulièrement.  Ils  trouvaient  facilité 
pour  cela  dans  leurs  flottes  nombreuses  et  dans  les  terres  qu’ils 
possédaient  en  Asie  et  dans  le  nouveau  monde.  Il  n’était  pas  un 
de  leurs  gouverneurs  de  colonie  qui  n’eût  soin  d’entretenir  autour 
de  sa  résidence  des  jardins  qui  en  augmentaient  la  magnificence 
et  l’agrément.  A Siam,  au  Cap,  à Surinam,  ils  avaient  des  jardins. 
A Ceylan,  ils  avaient  rétabli  et  accru  l’ancien  parc  de  chasse  des 
rois  cinghalais.  Le  palais  du  gouverneur  de  Java,  que  l’on  appe- 
lait le  Buitenzorg,  avait  un  jardin  fameux  par  son  étendue  et  par 
sa  beauté.  Ces  jardins  servaient  à rassembler  d’abord  les  plantes 
rares  du  pays  à mesure  qu’on  les  trouvait  dans  la  campagne; 
puis,  à quelque  occasion,  on  les  transportait  en  Hollande,  si  bien 
que,  parmi  les  innombrables  navires  qui  se  présentaient  chaque 
jour  au  golfe  de  l’Y  et  aux  bouches  de  la  Meuse,  il  n’en  était 
guère  qui  ne  rapportât  quelque  plante  étrangère.  On  les  recueil- 
lait dans  les  jardins  d’Amsterdam,  de  Leyde,  d’Utrecht  et  de 
Haarlem;  et,  de  là,,  elles  allaient  charmer  les  amateurs  d'Anvers, 
de  Bruxelles,  de  Lille,  d’Heidelberg,  de  Londres  et  de  Paris.  La 
ville  de  Haarlem  était  le  centre  de  ce  commerce,  qui  était  immense. 
Aussi  la  campagne  qui  s’étendait  autour  de  ses  remparts,  était 
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toute  cultivée  en  parterres.  Le  village  de  Blumendaël,  qui  est  à 
environ  une  lieue  de  ses  portes,  passait  pour  l’endroit  du  monde 
le  plus  riche  en  fleurs.  L’odeur  des  jacinthes  et  des  oreilles-d’ours 
qui  y fleurissaient  dans  la  belle  saison,  était,  à ce  que  l’on  dit, 
si  forte,  qu’elle  allait,  portée  par  le  vent,  jusque  sur  la  mer  du 
Nord,  par-dessus  les  dunes  de  sable  qui,  à cet  endroit,  bordent  les 
côtes;  et  les  voyageurs  ou  marchands  au  fait  des  lettres  anti- 
ques, comme  il  y en  avait  alors  beaucoup  dans  les  Pays-Bas,  pou- 
vaient se  souvenir,  quand  ils  passaient  en  barque  au  long  de  ce 
rivage,  que  les  Grecs  avaient  raconté  la  même  chose  des  îles  For- 
tunées. 


11 

La  première  moitié  du  dix-septième  siècle  fut  en  Hollande, 
comme  partout  en  Europe,  le  beau  moment  de  l’amour  des  fleurs. 
Mais  il  y eut  un  caractère  particulier,  qui  lui  vint  du  grand  déve- 
loppement que  prirent  alors  les  sciences  naturelles  dans  ce  pays, 
et  surtout  delà  méthode  selon  laquelle  ces  sciences  furent  cultivées. 
Sitôt,  en  effet,  que  les  savants  de  diverses  nations  eurent  rejeté  la 
vieille  autorité  des  auteurs  anciens,  ils  se  divisèrent,  non  sur  le 
but  à toucher,  mais  sur  la  méthode  la  plus  propre  à y parvenir. 
Les  uns,  encore  tout  remplis  des  doctrines  que  la  Renaissance 
italienne  avait  propagée,  se  faisaient  de  l’homme  une  idée  si 
haute  qu’ils  pensèrent  trouver  dans  sa  simple  contemplation  la  clef 
de  toutes  choses,  f ait  à l’image  de  Dieu,  modèle  et  abrégé  de 
l’univers,  il  devait  être,  selon  leur  pensée,  le  sujet  principal  de 
toute  étude,  puisque,  en  apprenant  à le  connaître,  on  arrivait 
à découvrir,  autant  qu’il  est  possible  à notre  intelligence,  les  se- 
crets du  monde  terrestre  et  les  secrets  du  monde  divin.  Cette 
opinion  fit  en  un  sens  la  grandeur  de  la  philosophie  dominante  en 
ce  moment-là.  Les  philosophes  s’élevèrent  très  haut  tant  qu’ils 
traitèrent  des  rapports  de  l’homme  avec  Dieu  et  de  Dieu  lui-même  ; 
mais  ils  furent  moins  heureux  en  ce  qui  concerne  la  nature.  Leurs 
hypothèses,  saisissantes  pour  l’imagination,  ont  presque  toutes  été 
démenties  après  une  étude  plus  sûre  et  plus  sévère  de  la  réalité. 
C’est  que,  trop  épris  de  la  supériorité  de  l’homme  sur  les  créatures 
sans  âme,  ils  avaient  négligé  de  leur  donner  l’attention  minutieuse, 
qui,  seule  en  cette  matière,  amène  à la  vérité.  Ils  se  contentaient 
d’un  vaste  coup  d’œil  jeté  rapidement  sur  l’univers.  Ils  auraient 
cru  abaisser  leur  intelligence  et  craint  d’en  rompre  l’harmonie, 
s’ils  l’avaient  pliée  à un  examen  trop  exact  des  phénomènes 
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de  la  nature.  Buffon,  qui,  bien  qu’excellent  observateur,  tenait 
encore,  par  plusieurs  de  ses  sentiments,  à cette  école  au  milieu 
même  du  dix-huitième  siècle,  opposait  à l’expérience,  qu’il  accusait 
d’être  froide  et  lente,  ce  qu’il  appelait  la  vue  de  l’esprit.  Il  ne  vou- 
lait considérer  le  monde  que  dans  ses  grandes  relations  avec 
Tliomme.  Une  attention  méticuleuse  aux  petites  choses  lui  déplaisait  : 
« Une  mouche  »,  disait-il  à propos  des  études,  néanmoins  char- 
mantes, de  Réaumur  sur  les  abeilles,  « ne  doit  pas  tenir  plus  de 
place  dans  la  tête  d’un  naturaliste  qu’elle-même  n’en  tient  dans  la 
nature  : et  cette  république  merveilleuse  ne  sera  jamais  aux 
yeux  de  la  raison  qu’une  foule  de  petites  bêtes,  qui  n’ont  d’autres 
rapports  avec  nous  que  de  nous  fournir  de  la  cire  et  du  miel.  » 
La  France,  surtout,  fut  le  pays  de  cette  science  hautaine.  Elle 
avait  accepté,  dès  les  premiers  jours  et  plus  avidement  que  toute 
autre  nation,  les  idées  italiennes,  sans  doute  par  quelque  affinité 
de  son  vieux  sang  romain.  Mais  les  peuples  plus  fermement  atta- 
chés, comme  en  Hollande,  aux  traditions  des  derniers  temps 
gothiques,  prirent  une  voie  différente.  Ils  continuèrent  à regarder 
de  moins  haut  la  nature  inanimée;  et,  quand  l’heure  en  arriva,  ils 
écoutèrent  avec  plus  de  complaisance  les  leçons  de  François  Bacon 
enseignant  que,  pour  arriver  à une  science  vraie,  il  faut  recourir 
à des  observations  patientes  et  bien  conduites  plutôt  qu’à  des 
hypothèses  hardies.  On  se  mit  en  conséquence  à chercher  les  lois 
qui  régissent  la  matière,  non  plus  dans  l’esprit  de  l’homme,  mais 
dans  la  matière  elle-même;  on  ne  s’éleva  pas  démesurément  au- 
dessus  de  la  nature;  on  se  pencha  vers  elle  pour  la  mieux  connaître. 
On  n’eut  pas  de  mépris  pour  les  petites  choses  ; on  pensa,  au  con- 
traire, que  les  secrets  que  l’on  cherchait  devaient  être  plus  aisés  à 
saisir  dans  les  objets,  simples,  vulgaires,  facilement  accessibles  et 
proportionnés  à nos  mains  ; et  l’on  prit  pour  devise  le  mot  de  Pline 
I Ancien,  alors  si  souvent  cité:  « Natura  magis  in  minimis  tota. 
La  nature  est  davantage  en  entier  dans  les  plus  petites  choses.  » 
La  différence  de  sentiments  que  chacune  de  ces  deux  manières 
de  considérer  l’homme  et  la  nature  emporte  avec  elle  paraît  dans 
fart  d’alors  chez  toutes  les  nations.  Elle  se  manifeste  particulièrement 
dans  l’aspect  des  tableaux  de  paysages.  Les  toiles  du  Poussin  et 
celles  de  Claude  Lorrain,  avec  leurs  larges  ondulations  du  sol,  leurs 
temples,  leurs  grands  arbres  faits  pour  abriter  des  héros,  portent 
écrits  dans  tous  leurs  traits  l’idée  de  la  suprématie  de  l’homme. 
Mais  les  œuvres  des  Rusydael,  des  Hobbema  et  des  Winantz  nous 
offrent  l’image  de  la  campagne  telle  qu’elle  est,  demeure  de 
l’homme,  fatiguée  par  lui  qu’elle  fatigue,  tantôt  riche  et  généreuse, 
le  plus  souvent  âpre  et  triste,  mais  jamais  indifférente.  Il  est 
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remarquable  que  ces  grands  mouvements  de  l’esprit  humain  affectent 
jusqu’à  la  modeste  peinture  de  fleurs,  dans  les  ateliers  tranquilles 
où  elle  prospère.  Les  vases  de  fleurs  et  les  guirlandes  de  Monnoyer 
charmaient,  par  leur  grâce  un  peu  fière,  les  grandes  et  les  nobles 
dames  ; mais  elles  étaient  faites  aussi  pour  plaire  à Bossuet,  pour 
enchanter  Racine;  et,  si  Descartes  avait  pris  dans  sa  retraite 
d’Endegeest 1 le  goût  des  fleurs,  il  a dû  les  aimer  ainsi.  Les  bouquets 
et  les  couronnes  de  Flandre  mêlent  au  goût  très  vif  de  la  nature, 
propre  aux  peuples  du  Nord,  quelque  tradition  du  moyen  âge,  et  le 
catholicisme  Jeur  donne  l’élévation  qu’il  porte  dans  tous  les  arts 
qu’il  inspire.  Mais  il  n’est  qu’en  Hollande,  pays  de  la  science  nou- 
velle, où  l’on  peigne  les  fleurs  uniquement  pour  elles-mêmes  et 
dans  leur  réalité  toute  pure.  On  sent,  à l’aspect  des  fleurs  hol- 
landaises, que  l’artiste  qui  les  a faites,  avait  pour  spectateur  et 
pour  juge  un  peuple  d’amateurs  passionnés,  de  jardiniers  habiles 
et  de  botanistes  savants.  Ceux-là  voulaient  avant  toute  chose  voir 
sur  la  toile  des  fleurs  vraies;  et,  si  l’un  d’eux  avait  fourni  au 
peintre,  pour  lui  servir  de  modèle,  quelque  merveille  de  ses  par- 
terres, il  ne  se  tenait  pour  satisfait  que  s’il  pouvait  dire,  en  la 
montrant  dans  le  tableau  : « La  voici,  c’est  elle  ; elle  était  ainsi 
dans  mon  jardin,  quand  je  l’ai  cueillie.  » 


III 

Les  œuvres  de  la  peinture  hollandaise  antérieure  au  dix-septième 
siècle  sont  peu  nombreuses,  et  l’on  n’y  rencontre  guère  de  fleurs. 
Personne  ne  doute  que  les  fleurs  n’aient  déjà  été  aimées  en  Hollande 
dès  ce  temps-là.  Mais  tant  que  les  provinces  du  nord  des  Pays-Bas 
furent  unies  à celles  du  midi  sous  l’autorité  des  Espagnols,  leurs 
artistes  ne  furent  que  de  faibles  imitateurs  des  artistes  flamands  ; 
on  ne  vit  paraître  un  art  véritablement  hollandais  qu’après  que  la 
nation  eût  conquis  son  indépendance  et  qu’ Amsterdam  fût  devenue, 
par  sa  richesse,  selon  l’expression  de  Guichardin,  « le  trésor  et  la 
corne  d’abondance  des  Pays-Bas  ». 

Le  premier  peintre  de  fleurs  hollandais  dont  il  reste  autre  chose 
qu’un  souvenir  incertain  et  des  œuvres  douteuses,  est  Jean  David 
De  Heem,  qui  fut  contemporain  de  Ravestein,  de  Hais,  de  Rem- 
brandt, de  Dow  et  de  Terburg.  La  peinture  de  fleurs  semble  être 
née  sous  son  pinceau  de  l’amour  des  choses  brillantes.  Son  père 

1 Maison  de  campagne  entre  Leyde  et  Catwijk,  qui  fut  habitée  par  Des- 
cartes durant  son  séjour  en  Hollande. 
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était  cUUtreclit,  et  fut  son  maître  dân$  son  art.  Il  se  nommait 
aussi  David,  et  on  l’appelle  Dé  Heem  le  Vieux,  pour  le  distinguer  dë 
son  fils,  plus  célèbre  que  lui.  Ses  tableaux  représentaient  des  vais- 
selles d?or  et  d’argent,  des  faïences,  des  cristaux,  des  oiseaux 
morts,  des  insectes,  des  fruits  et  des  fleurs.  Il  plaçait  ces  objets  sur 
un  fond  tout  noir,  et,  d’une  touche  hardie  et  habile,  il  rendait  avec 
une  vérité  à tromper  les  yeux*,  le  reflet  des  différents  métaux,  la 
transparence  du  verre,  le  velours  des  fleurs,  l’émail  des  fruits. 

David  le  Vieux  eut  plusieurs  membres  de  sa  famille  qui  Limitèrent1'; 
car  on  cite  plusieurs  De  Heem,  sur  lesquels  on  a,  du  reste,  que 
fort  peu  de  renseignements,  comme  ayant  peint  d’une  manière 
semblable  à la  sienne.  Mais  son  fils,  Jean  David,  les  dépassa  tous 
et  les  fit  oublier.  Il  ne  fut  pas  exclusivement  peintre  de  fleurs.  Il 
aima,  lui  aussi,  à joindre,  aux  bouquets  de  fleurs  et  aux  masses  de 
fruits,  des  vases  rares,  des  coupes  précieuses  et  toutes  espèces  de 
pièces  d’argenterie.  Ces  sortes  d’images  plaisaient  beaucoup  aux 
Hollandais  de  ce  temps.  Elles  se  trouvaient  d’accord,  non  seule- 
ment avec  l’amour  naturel  à ce  peuple  pour  les  objets  brillants, 
que  ce  soit  œuvres  de  la  nature  ou  œuvres  d’art,  mais  aussi  avec  son 
goût  non  moins  vif  pour  les  ustensiles  qui  servent  au  luxe  de  la  vie 
privée. 

Ce  n’était  pas  alors  l’usage  que  les  riches  familles  hollandaises 
missent  leur  fortune  à construire  de  grandes  demeures  qui  n’eus- 
sent pas  trouvé  place  dans  les  rues  resserrées  et  entre  les 
canaux  de  leurs  villes,  ni  dans  de  magnifiques  attelages  qui  eussent 
choqué  l’esprit  d’égalité  un  peu  étroit  qui  régnait  parmi  leurs  con- 
citoyens. Toute  leur  opulence  était  au  dedans  de  leurs  habitations. 
On  peut  voir,  dans  les  tableaux  qui  représentent  l’intérieur  des 
maisons  hollandaises  de  cette  époque  et,  en  particulier,  dans  ceux 
de  Gérard  Dow,  qui  peint  volontiers  les  classes  élevées,  combien 
les  appartements  de  la  haute  bourgeoisie  étaient  riches  en  tentures 
d’Orient,  en  tableaux,  en  vases  de  porcelaine,  en  meubles  de  bois 
rare,  en  ouvrages  de  cuivre  ou  de  tout  autre  métal  ciselé.  Mais  rien 
ne  leur  plaisait  davantage  que  lés  objets  précieux  servant  à la 
table  : coupes  d’or  ou  d’argent,  plats  de  cuivre  et  d’étain,  assiettes 
de  porcelaine  ou  de  faïence  peinte,  aiguières,  buires  et  vases  à 
boire  en  corne,  en  nacre  et  en  cristal.  Outre  le  plaisir  qu’ils  tiraient 
de  la  possession  et  de  l’usage  de  ces  richesses,  ils  étaient  satis- 
faits de  penser  qu’elles  avaient  une  valeur  qu’elles  ne  pouvaient 
perdre,  et  ils  les  regardaient  comme  une  réserve  pour  les  mauvais 
jours.  Ils  attachaient  encore  plus  de  prix  à cette  argenterie,  si  elle 
leur  avait  été  léguée  par  leurs  ancêtres;  on  la  révérait  alors  comme 
une  relique  sacrée  ; et  c’était  une  sorte  de  noblesse  que  de  pouvoir 
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montrer  des  pièces  remontant  à plusieurs  générations.  Aussi  l’on 
aimait  à augmenter  ce  trésor  avec  la  pensée  qu’il  passerait  plus  tard 
aux  mains  de  ses  enfants  et  les  enorgueillirait  à leur  tour.  Les 
associations  de  toute  espèce,  qui  existaient  alors  en  Hollande, 
avaient  elles-mêmes  cette  sorte  de  fierté.  On  gardait  soigneuse- 
ment dans  leurs  archives  les  coupes  précieuses  dont  on  faisait 
usage  dans  les  occasions  solennelles.  Tout  le  monde  connaît  la 
fameuse  corne  montée  d’argent  qui  est  peinte  dans  le  banquet  des 
arquebusiers  de  VanderHelst,  et  dont  l’original  est  encore  aujour- 
d’hui conservé  dans  l’hôtel  de  ville  d’Amsterdam. 

De  plus,  les  plaisirs  de  la  table  ont  toujours  été,  comme  on  le 
sait,  fort  goûtés  par  les  Hollandais.  Leur  climat  leur  permettait  peu 
les  réunions  en  plein  air,  et  les  longues  soirées  passées  autour  d’un 
festin  flattent  davantage,  quand  le  vent  est  dur  au  dehors  et  que 
la  tempête  gronde.  Les  circonstances  même  où  se  trouvait  à cette 
époque  leur  pays,  les  disposaient  aux  réjouissances  vives.  La 
guerre  qu’ils  soutenaient  sur  terre  et  sur  mer  avait  formé  une 
jeunesse  ardente,  brave  et  joyeuse.  Les  compagnies  d’arquebusiers 
et  les  gardes  bourgeoises  avaient  pris  une  activité  nouvelle.  Leurs 
membres  se  réunissaient  dans  des  banquets  patriotiques,  où,  si 
l’on  en  juge  par  les  peintures  que  les  artistes  en  ont  faites,  il 
régnait  un  franc  et  gai  esprit  de  camaraderie.  On  conçoit  que  les 
marins  de  Ruyter,  de  Jean  de  Witt  ou  de  Martin  Tromp,  qui 
venaient  de  battre  les  Anglais  et  les  Espagnols,  prissent  plaisir  à 
se  réjouir  dans  de  vastes  festins  après  le  péril  passé.  Les  familles 
paisibles  elles-mêmes  trouvaient  une  distraction  à leurs  inquié- 
tudes en  se  réunissant  pour  un  bon  repas  près  d’un  poêle  bien 
chaud;  on  y oubliait,  pour  un  instant,  dans  la  gaieté  du  festin,  les 
armées  espagnoles,  les  flottes  anglaises  et  les  menaces  du  grand 
roi. 

La  richesse  du  pays  et  son  immense  commerce  donnaient,  dans  le 
même  moment,  le  moyen  de  satisfaire  aisément  à ce  goût  pour 
d’opulents  banquets.  Toutes  les  productions  de  l’univers  abon- 
daient sur  les  marchés  de  Rotterdam,  d’Amsterdam  et  de  la  Haye, 
depuis  les  viandes  salées  du  nord  de  l’Allemagne  jusqu’aux  fruits 
de  France,  du  Portugal  et  de  l’Italie.  Les  relations  incessantes  de 
la  Hollande  avec  les  Indes  rendaient  communes  les  épices  de  toute 
espèce.  Les  cuisiniers  hollandais  en  assaisonnaient  leurs  composi- 
tions, qu’ils  faisaient  les  unes  de  haute  saveur,  les  autres  très 
douces,  et,  selon  le  goût  du  pays,  toujours  un  peu  lourdes;  et, 
comme  s’ils  eussent  eux-mêmes  eu  l’amour  commun  à toute  la  nation 
pour  les  objets  brillants,  ils  donnaient  à leurs  mets  les  nuances 
les  plus  riches.  Le  faisan  paraissait  sur  les  tables  couvert,  comme 
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au  moyen  âge,  de  ses  plumes  éclatantes;  leurs  pâtisseries  étaient 
de  couleurs  vives  et  elles  avaient  souvent  la  transparence  de  l’ambre 
ou  du  grenat  ; leurs  pâtés  offraient  sur  leur  croûte  un  mélange  de  tons 
dorés  et  de  tons  sombres  qu’on  aurait  crus  ménagés  par  le  pinceau 
des  Van  Eyck  ou  du  Titien.  Il  n’y  a donc  rien  de  surprenant,  si 
des  peintres,  et  en  particulier  De  Heem,  ont  souvent  joint  à leurs 
riches  vaisselles,  à leurs  fruits  et  à leurs  bouquets,  un  jambon 
dont  la  tranche  a les  veines  du  marbre,  des  huîtres  encore  humides 
d’eau  de  mer,  un  vol-au-vent  duquel  s’échappe,  par  une  brèche, 
toutes  sortes  de  friandises  appétissantes.  Il  va  sans  dire  que  les 
coupes  et  les  verres  à boire  que  l’on  joignait  à ces  délices  de  la 
bouche,  n’étaient  pas  vides.  Les  vins  de  France,  de  Portugal,  de 
Grèce  et  de  Chypre  y montraient  leurs  couleurs  diverses,  depuis 
le  rouge  le  plus  sombre  jusqu’au  jaune  le  plus  clair.  Outre  le 
goût,  la  vanité  des  Hollandais  était  flattée  par  ces  liqueurs  venues 
de  loin  et  coûteuses  ; et  Joseph  Scaliger,  le  successeur  de  Juste 
Lipse  à l’université  de  Leyde,  et,  lui  aussi,  fameux  commentateur 
des  anciens,  disait  fièrement  : « Nous  autres  Hollandais,  nous 
vivons  dans  l’eau;  mais  nous  n’en  buvons  point.  » 

Les  Hollandais  appellent  les  compositions  ainsi  faites  de  fruits, 
de  fleurs,  de  mets  et  d’objets  d’argenterie,  des  Déjeuners.  Les 
tableaux  que  Jean  De  Heem  a peints  dans  ce  genre  ne  sont  pas 
très  rares,  et  l’on  en  rencontre  assez  souvent  dans  les  musées  et 
même  dans  des  collections  particulières.  La  grandeur  du  panneau 
qu’ils  couvrent  et  la  nature  des  objets  qui  les  remplissent,  sont 
variés.  Il  est  des  sujets  qui  sont  riches;  il  en  est  qui  sont  simples: 
il  en  est  qui  sont  d’une  extrême  magnificence. 

Dans  les  plus  somptueux,  l’artiste  a rassemblé  toutes  les"richesses 
de  la  nature  et  toutes  les  richesses  de  l’art.  Les  jardins  d’Ams- 
terdam et  d’Utrecht,  les  potagers  de  Zaandam  et  de  la  Béluwe,  les 
vergers  de  Gorkum,  lui  ont  fourni  leurs  plus  rares  trésors.  Une 
table,  couverte  d’un  tapis  et  placée  au  long  d’un  mur  tendu  d’une 
étoffe  sombre,  a reçu  toute  la  moisson;  au  premier  plan,  un  beau 
melon,  dont  la  tranche  est  coupée,  présente  à la  lumière  sa  chair 
rose  et  ses  lourdes  côtes  dorées  ; tout  près  s’entassent  des  grappes 
de  raisin,  les  unes  blanches,  les  autres  rouges  : on  voit,  aux 
teintes  ambrées  de  leurs  grains  et  aux  brûlures  de  leur  pampre, 
qu  elles  ont  mûri  sous  un  soleil  plus  chaud  que  celui  de  la 
Hollande;  quelque  barque  les  a sans  doute  apportées,  la  veille, 
des  bords  du  Rhin  ou  des  côtes  de  France.  Des  prunes,  qui  ont  les 
nuances  molles  du  velours  violet,  des  noix  encore  vertes, Jdes  noi- 
settes, une  grenade,  courent  au  pied  de  l’amas  que  forme  le  raisin. 
Tous  ces  fruits  sont  jetés  là  comme  au  hasard,  mais  on  sent,  dans 
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leur  désordre  apparent,  l’adresse  de  la  main  qui  les  a posées.  Sur 
de  larges  plats  de  faïence  peinte  ou  de  métal  ciselé,  s’étale  un 
jambon  de  Francfort  ou  une  pièce  de  bœuf  fumé  de  Hambourg,  ou 
bien  un  pâté  superbe,  dont  la  croûte  a pris,  par  une  adroite 
cuisson,  une  belle  couleur  d’or  foncée  à la  base  et  claire  sur  les 
fines  découpures  de  sa  muraille  crénelée.  Enfin,  voici  les  fleurs; 
les  unes  sont  amoncelées  pêle-mêle  dans  une  corbeille;  d’autres 
étendent  leurs  tiges  parmi  les  fruits  ; mais  les  plus  belles  ont  été 
rangées  soigneusement  dans  un  vase  à gros  ventre  qui  est  rempli 
d’eau.  Celles-ci  sont  des  fleurs  choisies;  ce  sont  des  tulipes  que  l’on 
achèterait  à prix  d’or  sur  le  marché  d’Alkmaar  ou  celui  de  Haarîem, 
des  jacinthes  rares  venues  de  Leyde,  des  primevères  précieuses, 
des  anémones  aux  nuances  les  plus  fines,  des  œillets  merveilleuse- 
ment tachetés.  Toutes  ces  richesses- brillent  sous  une  lumière  tran- 
quille, semblable  à celle  qui  suit  une  belle  journée.  Des  insectes, 
accourus  du  dehors,  s’empressent  autour  des  fruits  et  des  fleurs; 
on  imagine  que,  par  la  fenêtre  qui  donne  le  jour,  on  verrait  un 
verger  tout  bourdonnant  et,  à l’horizon,  un  beau  soleil  penchant 
vers  la  plaine  hollandaise  ou  vers  la  mer.  Mais  on  attend  les  con- 
vives ; la  nuit  tombe;  ils  vont  venir,  et  tous  ces  vases  précieux, 
tous  ces  fruits,  toutes  ces  fleurs  vont  luire  à la  clarté  des  flambeaux, 
au  milieu  de  la  foule  animée  et  joyeuse. 

Le  musée  du  Louvre,  qui  a plusieurs  tableaux  de  De  îîeem,  en  a 
un  qui  appartient  à cette  manière  brillante,  mais  on  ne  voit  dans 
celui-ci,  par  exception,  ni  bouquets  ni  guirlandes;  il  n’a  que  des 
fruits  et  de  l’orfèvrerie.  Au  milieu  d’un  panneau  dont  la  couleur 
dominante  est  un  rouge  très  sombre,  s’élèvent  trois  beaux  vases.. 
L’un  est  une  délicate  aiguière,  dont  les  parois  de  nacre  sont  réunies 
par  des  bandes  d’or  finement  découpées  ; c’est  sans  doute  un  ouvrage 
d’Orient.  L’autre  est  un  vase  en  verre  de  Venise;  il  a une  forme 
évasée,  et  il  est  si  mince  et  si  léger  qu’un  souffle,  semble-t-il, 
suffirait  pour  le  briser.  Mais  le  plus  magnifique  est  manifeste- 
ment de  fabrique  hollandaise.  G’ est  un  de  ces  calices  à couvercle 
en  dôme,  comme  on  en  donnait  pour  récompense  aux  tireurs 
d’arc  les  plus  habiles,  et  cela  pourrait  faire  supposer  que  le 
tableau  a été  peint  au  compte  de  quelque  confrérie  ou  pour 
quelque  vainqueur.  La  forme  en  est  riche  et  lourde,  au  point  de 
rappeler  le  goût  des  temps  barbares  ; et  les  saillies  en  demi-sphère 
qui  entourent  la  coupe  et  en  ornent  le  pied,  ressemblent  d’assez 
près  aux  bulles  si  fréquentes  sur  les  armes  et  sur  les  ornements 
carolingiens.  Dans  le  reste  du  tableau,  des  pêches,  des  pommes, 
des  noix,  des  poires,  emplissent  des  assiettes  de  métal  ou  de 
porcelaine.  Un  pâté,  qui  tient  une  grande  place,  laisse  échapper 
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par  une  ouverture  cle  sa  croûte,  un  flot  de  bouchées  transparentes. 
Une  jolie  coupe,  sculptée  à la  manière  de  la  Renaissance,  porte  un 
citron.  Des  pommes,  des  pêches,  des  cerises  encore  attachées  à 
leur  rameau  et  d’autres  fruits  remplissent  une  corbeille  d’osier 
tressé;  et,  en  bas,  près  du  pied  de  la  table,  des  bouteilles  carrées, 
entourées  de  pampre,  sont  à rafraîchir  dans  un  bassin. 

Cependant,  les  compositions  de  Jean  De  Heem  sont  loin  d’avoir 
toujours  un  aspect  aussi  riche  que  celle-ci.  Les  tableaux  de  lui,  que 
l’on  rencontre  le  plus  fréquemment  dans  les  musées  et  dans  les 
collections,  représentent  des  sujets  simples.  C’est  un  bouquet  de 
fleurs,  formé  en  gerbe  et  posé  dans  un  vase  de  terre  ou  dans  un 
verre  d’eau  ; quelques  papillons  et  d’autres  insectes,  faits  à mer- 
veille, volent  alentour  et  se  détachent  sur  le  fond  obscur  aussi 
vivement  qu’un  bijou  sur  une  étoffe  noire.  Souvent,  quelques  fleurs 
sont  tombées  au  pied  de  ses  vases  ; quelquefois,  ce  sont  des  fruits 
épars,  ou  encore,  par  une  fantaisie  gracieuse,  un  nid  d’oiseaux 
plein  d’œufs  couleur  bleu  de  ciel  et  tachés  de  points  blancs.  Un  de 
ses  sujets  favoris  se  compose  encore  de  nombreuses  grappes  de 
raisin  entassées  et  tenant  à une  branche  chargée  de  feuilles;  le  pam- 
pre élève  au-dessus  de  la  masse  des  fruits  ses  larges  feuilles  étendues 
et  ses  vrilles  légères  et  contournées;  des  insectes  volent  alentour, 
et  souvent  un  papillon  se  pose  sur  la  plus  haute  de  celles-ci.  Enfin, 
De  Heem  est  si  sûr  de  son  art,  qu’il  va  jusqu’à  peindre  des  objets 
très  familiers  qui  n’ont  aucune  beauté  par  eux-mêmes,  et  que 
peut-être  on  n’aurait  pas  crus  faits  pour  tenter  un  peintre  habitué 
à la  beauté  des  roses1.  Ce  sera,  par  exemple,  un  fromage  d’espèce 
commune,  posé  dans  une  sébille  sur  une  table  de  bois  grossier;  un 
couteau;  un  crabe  cuit,  rouge  comme  un  pavot  des  champs;  une 
assiette  pleine  de  ces  coquillages  variés  que  les  Italiens  appellent 
des  fruits  de  mer  2;  un  verre  demi-plein  ; quelques  pommes  : et  il 
fera  un  tableau  charmant  de  ce  pauvre  festin.  Dans  une  autre 
composition  plus  simple  encore,  il  mettra  un  hareng  fraîchement 
salé  sur  un  peu  de  paille,  une  bouteille  de  verre  très  épais,  un 
fruit,  une  petite  tasse  de  porcelaine  décorée  de  petites  fleurs  ; ce 
n’est  rien  dans  la  réalité;  mais  il  y met  tant  d’art,  qu’il  en  fait  une 


1 De  Heem  a écrit  avec  la  pointe  du  pinceau,  sur  un  de  ses  tableaux  de 
fleurs  qui  est  à Munich,  ce  joli  distique  hollandais  : 

Maar  nacr  d’ Aldershoonse  Blom, 

Daer  en  sïet  men  nuck  nak  om  ; 

c’est-à-dire  : «Après  avoir  vu  la  plus  belle  fleur,  on  ne  regarde  plus  rien.  » 
De  Heem  s’est,  heureusement,  très  souvent  démenti. 

2 Frutti  di  mare. 
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merveille;  une  huître  toute  baignée  d’eau  de  mer  vaut  de  l’or 
quand  il  l’a  peinte  ; et,  par  la  magie  de  son  pinceau,  il  fait  hésiter 
l'amateur  entre  la  coupe  précieuse  sortie  des  mains  d’un  artiste 
fameux  ou  le  pot  de  terre  demi-verni  cuit  dans  le  four  du  plus 
modeste  potier. 

On  pense  bien  que  De  Heem,  qui  peignait  si  volontiers  les 
déjeuners  du  sage  et  du  pauvre,  n’a  pas  dédaigné  non  plus  les 
trésors  du  potager  : il  a mêlé  plus  d’une  fois  sur  ses  panneaux  les 
légumes  aux  fleurs  et  aux  fruits;  et  par  le  soin  qu’il  met  à rendre 
la  rondeur  d’un  navet  champêtre  et  le  vert  éclatant  d’une  feuille  de 
chou,  on  voit  qu’il  y prenait  autant  de  plaisir  qu’à  ciseler  du  bout 
du.  pinceau  la  plus  riche  et  la  plus  délicate  orfèvrerie.  Une  de  ses 
meilleures  œuvres  en  ce  genre  se  trouve  au  musée  de  Munich.  O11 
y voit  des  fruits,  des  fleurs,  des  légumes  et  des  ustensiles  de 
cuisine.  Tout  cela  est  entassé  sur  le  sol  dans  le  coin  d’un  jardin, 
auprès  d’un  monticule  de  terre,  dont  l’ombre  assombrit  tout  le  fond 
du  tableau.  Au  milieu  de  cette  masse,  s’étale  un  large  plat  vide  en 
étain  ciselé  ; et,  vers  la  droite  du  spectateur,  gît  sur  le  terrain 
inégal  un  chaudron  renversé  en  cuivre  rouge,  comme  ceux  que  l’on 
fabriquait  alors  sur  les  bords  de  la  Meuse,  et  particulièrement  à 
Dinant  : la  main  de  la  ménagère  l’a  rendu  brillant  comme  de  l’or, 
eX  la  lumière  joue  et  se  reflète  entre  ses  parois.  A côté,  d’énormes 
grappes  de  raisin,  avec  leurs  branches  couvertes  de  pampre, 
forment  un  lourd  buisson,  qui  s’appuie  aux  côtes  d’un  gros  melon. 
Des  tiges  de  céleri  gigantesques,  assemblées  en  gerbes,  opposent 
aux  tons  froids  du  métal  les  nuances  de  leur  vive  verdure.  Des 
têtes  de  maïs  en tr’ ouvrant  leurs  chevelures  dorées,  des  poires,  des 
prunes,  des  pommes  roulent  à terre.  Enfin,  autour  des  fruits,  des 
légumes  et  des  fleurs,  s’agitent  des  insectes  de  toute  espèce,  depuis 
le  limaçon  à la  coquille  rugueuse,  jusqu’à  l’abeille  aux  ailes  parfu- 
mées; et,  au  premier  plan,  des  lézards  et  des  serpents  courent, 
rampent  ou  se  tordent  sur  le  gazon  et  parmi  des  herbes  aux  larges 
feuilles. 

Quels  que  soient  les  sujets  que  traite  De  Heem,  son  principal 
mérite  est  toujours  dans  l’éclat,  la  vigueur  et  la  vérité  de  son  pin- 
ceau. Aucun  peintre  de  fleurs  n’a  la  main  plus  ferme  et  plus  hardie; 
sa  facture  est  excellente  et  sa  pâte  égale  celle  des  plus  grands 
maîtres.  On  remarque  aisément  que  sa  touche  varie  un  peu  selon 
l’époque  à laquelle  ses  œuvres  appartiennent;  ses  ouvrages  les 
plus  anciens  ont  beaucoup  plus  de  coloris  ; les  vases,  les  coupes 
et  les  fleurs  y ressortent  sur  le  fond  noir  qui  les  environne,  avec 
autant  de  vivacité  que  les  images  des  vieux  vitraux  dont  les  ombres 
ont  été  noircies  par  le  temps.  On  y trouve  des  effets  de  lumière 
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qui  trahissent  le  compatriote  et  le  contemporain  de  Rembrandt . 
Plus  tard,  il  éclaircit  ses  compositions  davantage;  il  les  éclaire  d’un 
jour  plus  doux  et  moins  vigoureux  ; chacune  de  ses  fleurs,  prise  en 
particulier,  est  peut-être  d’un  dessin  plus  net;  les  détails  en  pa- 
raissent mieux  ; et  bien  que  l’harmonie  de  l’ensemble  y soit  quel- 
quefois moins  heureuse  que  dans  les  œuvres  de  sa  jeunesse,  on 
considère  comme  les  meilleurs  les  ouvrages  de  son  âge  mûr.  Dans 
sa  vieillesse,  il  devint,  de  temps  en  temps,  trop  minutieux,  défaut 
auquel  sont  enclins  les  peintres  de  fleurs  et,  en  particulier,  les 
peintres  de  fleurs  hollandais,  ce  qui  tient  peut-être  à la  manière 
dont  on  s’y  prenait  dans  ce  temps  pour  peindre  les  fleurs.  « Pour 
peindre  une  fleur  »,  disaient  les  traités  d’alors,  « il  faut  la 
mettre  dans  un  vase  rempli  de  sable  mouillé,  en  ayant  soin  de  la 
tourner  du  côté  qu’elle  est  le  plus  belle,  et  la  peindre  avec  soin  : 
après  quoi,  on  la  remplace  par  une  autre,  et  l’on  fait  de  même.  » 
Mais  l’artiste,  en  procédant  ainsi,  ne  se  rendait  pas  compte  aisé- 
ment de  sa  composition  tout  entière.  Il  ne  pouvait,  avant  qu’elle  ne 
fût  finie,  que  la  prévoir  en  imagination.  Ceux  mêmes  qui  avaient 
une  habileté  extraordinaire  ne  réussissaient  pas  toujours  à les 
rendre  parfaites.  Pour  les  autres,  on  devinait  sans  peine,  à l’aspect 
de  leurs  bouquets,  que  leurs  fleurs  avaient  été  peintes  une  à une. 

De  Heem  sait  éviter  ce  défaut  dans  les  œuvres  de  son  beau  temps, 
et  ses  fleurs  sont  alors  admirables.  Mais  il  n’y  faut  pas  chercher  la 
grâce  molle  et  féminine  dont  certains  ont  fait  le  charme  principal 
de  leurs  bouquets  et  de  leurs  guirlandes  ; elles  n’ont  pas  cette  dé- 
licatesse extrême  qui  fait  penser  aussitôt  à leur  fragilité  et  au  pas- 
sager de  leur  durée;  elles  sont  d’une  sève  vigoureuse;  elles  ont 
l’air  d’avoir  crû  dans  un  terrain  fort  et,  si  j’ose  dire  ainsi,  propre  à 
nourrir  des  chênes.  Leurs  couleurs  sont  celles  de  l’été  et  non  pas 
des  nuances  tendres  encore  ou  déjà  incertaines,  comme  au  prin- 
temps ou  à l’automne.  Leurs  tiges  ne  se  penchent  pas  avec  lan- 
gueur; la  chair  de  leurs  pétales  n’est  pas  élégamment  pâle;  on  sent 
qu’une  vie  saine  circule  en  elles  avec  abondance  et  qu’elles  ont 
supporté,  dans  les  parterres  des  Pays-Bas,  les  chaleurs  orageuses 
de  l’automne,  l’air  dur  de  la  mer  et  l’humidité  des  longues  nuits. 
Ce  ne  sont  point  des  fleurs  de  serre,  et  quelques  soins  qu’elles 
aient  reçus  du  jardinier,  elles  ont  poussé  comme  les  fleurs  des 
champs.  Le  peintre  n’a  pas  non  plus  cherché  à les  rendre  trop 
belles;  il  les  a faites  telles  qu’elles  étaient,  et,  si  elles  charment,  c’est 
par  une  grâce  naturelle  qu’aucune  prétention  n’altère.  On  ne  trou- 
vera pas  dans  les  bouquets  qu’elles  forment,  plus  d’expression  qu’on 
en  voit  dans  la  réalité  aux  fleurs  d’un  parterre;  elles  ressemblent 
par  leur  franche  élégance  aux  figures  des  Ravestein,  des  Yan  der 
25  avril  1884.  22 
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Helst  et  des  Rembrandt;  elles  sont  si  vraies,  qu'elles  paraissent 
tenir  d’elles-mêmes,  et  aucunement  de  l’art,  toute  leur  beauté. 

Cependant,  quelle  que  soit  la  perfection  avec  laquelle  De  Heem 
peint  ses  fleurs,  il  n’est  rien,  parmi  les  objets  qu’il  place  dans  ses 
tableaux,  de  plus  admirable  que  les  fruits.  ïi  leur  prodigue,  comme 
à ses  fleurs,  les  couleurs  les  plus  éclatantes,  et  il  suit  leurs  diffé- 
rents contours  avec  un  sentiment  de  l’harmonie  des  lignes  incom- 
parable. Ses  raisins  semblent  avoir  reçu  les  morsures  du  soleil 
d’Afrique,  et  l’on  croirait  ses  abricots  mûris  sous  leur  climat  d’ori- 
gine, en  Arménie.  Son  pinceau  est  si  habile,  qu’il  va  jusqu’à  donner 
l’idée  du  plaisir  que  font  au  palais  les  divers  fruits.  Ses  pêches 
paraissent  prêtes  à fondre  au  toucher  des  lèvres,  et  leur  chair  semble, 
sous  leur  duvet,  si  délicate,  qu’on  penserait  les  blesser  en  les  tou- 
chant. S’il  les  représente  ouvertes,  il  donne  la  plus  fine  délicatesse 
aux  filaments  roses  presque  imperceptibles  qui  courent  dans  la 
pulpe  autour  du  noyau.  Personne  ne  l’a  jamais  égalé  dans  Fart  de 
rendre  les  teintes  jaunes  et  brûlées  du  pampre  cuivré  par  les  frimas 
d’automne.  Le  citron  est  aussi  un  de  ses  triomphes;  il  en  met  quel- 
qu’un dans  presque  tous  ses  tableaux,  et  la  présence  de  ce  fruit 
dans  une  peinture  vaut  presque  une  signature  de  sa  main.  Il  le 
montre  très  souvent  pelé  à demi  : alors  le  zeste  détaché  retombe  en 
une  spirale  plusieurs  fois  rompue  avec  un  naturel  inimitable  ; on 
devine  le  mouvement  saccadé  de  la  lame  du  couteau  et  du  doigt 
qui  tout  à l’heure  la  poussait;  la  blancheur  de  la  chair  paraît  tout 
humide,  et  l’on  sent  presque  à sa  bouche  l’acidité  du  suc  qui 
s’échappe  des  vésicules  brisées.  Quand  il  peint  des  pommes  ou  des 
poires,  il  fait  en  sorte  que  l’on  soupçonne  à travers  l’écorce  leur 
fermeté  savoureuse.  Si  la  nature  a eu,  en  les  conformant,  quelque 
caprice,  il  ne  l’oublie  pas,  et  il  en  fait  un  charme  ; ainsi  il  sait 
mettre  un  je  ne  sais  quoi  qui  flatte  jusque  dans  les  gerçures 
et  les  taches  des  fruits.  Enfin  il  rend  avec  une  délicatesse  in  com- 
parable la  transparence  des  raisins,  des  cerises,  des  groseilles  et 
de  tous  les  fruits  remplis  de  liqueur;  on  voit  la  fluidité  plus  ou 
moins  grande  du  jus  qui  les  gonfle,  et  les  pépins  ou  les  noyaux 
qu’ils  contiennent  semblent  des  perles  enfermées  dans  un  écrin  de 
pierre  diaphane  et  colorée. 

Les  compositions  de  De  Heem  sont  assez  variées.  Outre  ses 
déjeuners  grands  et  petits,  ses  bouquets,  ses  masses  de  fleurs,  ses 
vases  et  ses  corbeilles,  il  a peint  aussi  des  guirlandes  à la 
manière  flamande,  dont  il  entourait,  comme  les  Brueghel  et  les 
Seghers,  des  portraits  et  de  petites  scènes.  Il  environna,  lui 
aussi,  d’une  belle  couronne  de  fleurs  le  portrait  du  roi  Guillaume 
d’Angleterre,  ce  grand  amateur  de  fleurs  naturelles  ou  peintes, 
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et  celui  de  la  reine  Marie.  Les  historiens  nous  disent  que  ce 
prince  était  très  épris  du  talent  de  De  Heem.  Ils  racontent  à ce 
sujet  que  Jean  Van  der  Meer,  un  des  membres  de  cette  famille, 
Van  der  Meer,  de  Haarlem,  qui  a donné  plusieurs  peintres  à la 
Hollande,  avait  acheté  une  très  belle  guirlande  de  De  Heem  qui  lui 
avait  coûtée  2000  florins.  Sa  femme  lui  avait  apporté  en  dot  une 
manufacture  de  blanc  de  plomb,  et  il  était  riche  quand  il  avait 
acheté  ce  tableau.  Mais  l’invasion  française  le  ruina,  et  la  détresse 
où  il  se  trouva  lui  donna  l’idée  de  faire  peindre  au  milieu  de  la 
guirlande  le  portrait  du  roi  Guillaume  et  de  le  lui  offrir  en  présent. 
Le  roi  lui  en  fut  si  reconnaissant,  qu’il  lui  fit  donner  les  droits 
à percevoir  pour  le  passage  des  barques  sur  le  canal  qui  va  de 
Vi eestvicht  à Yianen.  Cette  charge  devait  plaire  au  peintre;  elle 
suffirait  pour  vivre,  et  les  bords  du  canal  sont  charmants. 

On  rencontre  enfin,  dans  les  œuvres  de  De  Heem,  plusieurs 
tableaux  renfermant  des  emblèmes  religieux;  et  quelle  qu’ait  été  la 
confession  à laquelle  il  appartenait,  ce  que  l’on  ignore,  il  n’a  pas 
ledouté  de  joindre  à ses  fleurs  des  images,  dont  le  calvinisme 
sévère  qui  dominait  en  Hollande  n’eût  guère  pu  s’empêcher  d’être 
offensé.  On  voit,  par  exemple,  au  musée  de  Munich,  un  beau 
bouquet  de  fleurs  qu’il  a placé  dans  un  vase,  et,  tout  auprès, 
comme  si  ces  fleurs  étaient  un  hommage,  se  dresse  un  Christ  en 
cuivre  sculpté,  couché  sur  une  mince  croix  d’ébène.  Le  musée  de 
Berlin  possède  aussi  une  très  gracieuse  guirlande  de  fleurs,  qui 
entourait  autrefois  une  Vierge  peinte  en  grisaille.  Cette  Vierge  est 
à présent  en  couleurs;  elle  y a été  mise  maladroitement  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  bien  qu’il  fût  évident  que,  si  De  Heem  avait 
donné  à son  personnage  1 apparence  d’une  statue,  c’avait  été  pour 
ménager  1 éclat  de  ses  fleurs.  Mais  la  plus  magnifique  de  ses  pein- 
tures qui  expriment  un  sentiment  religieux,  appartient  au  musée 
de  Vienne.  On  la  considère  comme  le  chef-d’œuvre  du  peintre, 
et  il  est  en  effet  douteux  qu  en  aucun  autre  de  ses  ouvrages  il 
ait  dépassé  celui-ci.  Sur  un  fond  tout  noir,  une  magnifique  guir- 
lande forme  une  auréole  autour  d’un  calice  d’or,  et  ce  calice  est 
surmonté  d une  hostie  lumineuse.  Le  calice  et  l’hostie  paraissent, 
par  leur  petitesse,  comme  des  objets  un  peu  éloignés  du  spectateur, 
mais  leur  éclat,  qui  est  très  vif,  les  rapproche.  La  couronne  qui  les 
entoure,  n est  pas  composée  de  fleurs;  ce  sont  de  belles  grappes  de 
raisins  qui  la  forment,  avec  des  épis  de  blé,  fruits  symboliques  qui 
sont  là  pour  faire  allusion  au  pain  et  au  vin  du  saint  sacrifice.  La 
lumière  miraculeuse  que  répand  l’hostie,  se  reflète  en  l’intérieur 
du  calice  qu’elle  enflamme  comme  une  fournaise  ; ses  rayons 
extrêmes  vont  effleurer  les  raisins  et  les  épis  de  la  couronne  ; et, 
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calice,  hostie,  grappes  et  grains  de  blé  brillent  sur  le  fond  obscur, 
comme  une  vision  céleste  sur  le  rideau  d’une  nuit  trancyuille  et 
sans  étoiles. 

La  renommée  de  De  Heem  fut  considérable  en  son  temps;  et 
comme  il  vendait  ses  tableaux  très  cher,  n’ayant  pour  clientèle  que 
des  rois,  des  princes  ou  des  amateurs  opulents,  il  acquit  une  très 
grande  fortune.  Sa  vie  n’en  fut  pas  moins  toujours  simple  et  pai- 
sible; on  pourrait  la  dire  en  deux  mots  : 

Il  aima  les  jardins;  il  fut  prêtre  de  Flore; 

Il  le  fut  de  Pomone  encore. 

Né  à Utrecht  en  1600,  il  eut  son  père  pour  unique  maître.  A 
vingt-quatre  ans,  il  épousa  une  jeune  fille  qui  était  d’ Utrecht;5 
comme  lui,  suivant  en  cela,  sans  le  savoir  sans  doute,  le  conseil 
du  vieil  Hésiode  : « Marie-toi  jeune  et  prends  ta  voisine.  » Il  paraît 
avoir  été  heureux  jusqu’à  sa  vieillesse.  Mais,  en  1670,  il  quitta  sa 
ville  natale,  et  alla  s’établir  à Anvers,  avec  ses  six  enfants.  Il  y fut 
bien  accueilli  par  les  peintres  flamands,  et  il  y vécut  honoré  et 
sans  misère  jusqu’à  sa  mort,  qui  arriva  en  167à. 

Quelque  peu  de  renseignements  que  l’on  ait  sur  sa  vie,  on 
en  a encore  moins  sur  celle  de  son  fils  Cornélius,  qui  cependant 
l’égala  presque  en  talent.  Il  peignit  d’une  manière  si  semblable  à 
la  sienne,  que  leurs  œuvres  sont  à présent  presque  toujours  confon- 
dues. On  lui  attribue  certains  tableaux  qu’on  voit  à Dresde,  à 
Munich,  à Vienne.  Us  sont  remarquables,  comme  ceux  de  Jean  De 
Heem  par  la  vérité  du  dessin  et  par  la  beauté  du  coloris.  Si  Corné- 
lius reste  au-dessous  de  son  père,  c’est  par  la  composition  qui, 
chez  lui,  manque  assez  souvent  d’unité.  On  regarde  comme  une 
des  meilleures  parmi  ses  œuvres  un  Déjeuner,  qui  se  trouve  au 
musée  de  Munich.  Il  représente  une  table  couverte  d’un  tapis  de 
velours  rouge,  sur  laquelle  sont  posés  d’abord  un  jambon  dans  un 
grand  plat,  puis  deux  assiettes  dont  l’une  est  remplie  de  pêches, 
l’autre  de  cerises  et  de  raisins;  du  pain,  des  fruits  et  des  fleurs 
sont  éparpillés  tout  à l’entour;  un  beau  bouquet  de  roses,  de 
boules-de-neige,  de  volubilis  et  d’œillets  tachetés  plonge  ses  tiges 
dans  une  large  carafe  remplie  d’eau.  Enfin,  une  grande  corbeille 
d’osier  déborde  de  légumes  de  toute  espèce  et  de  fruits. 

Un  autre  Jean  De  Heem,  qui  était,  à ce  que  l’on  suppose,  le 
neveu  de  Jean,  compte,  aussi  lui,  parmi  ses  imitateurs.  Le  musée 
d’Amsterdam  a un  tableau  qui  passe  pour  être  de  sa  main;  il  repré- 
sente quelques  vases,  les  uns  en  verre,  d’autres  en  divers  métaux, 
un  citron  et  quelques  fruits. 
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IV 

De  Heem  eut  une  bonne  fortune  que,  malheureusement,  beau- 
coup d’artistes  n’ont  pas  ; il  lui  arriva  de  vivre  à l’époque  la  plus 
favorable  au  développement  et  au  succès  de  son  talent.  Non  seule- 
ment en  son  temps  on  aimait  les  fleurs,  mais  on  aimait  la  peinture 
avec  passion.  En  aucun  pays,  cet  art  n’était  aussi  populaire  qu’en 
Hollande.  « Les  maisons  »,  dit  Parival,  un  voyageur  qui  parcourut 
la  contrée  vers  1660,  « sont  remplies  de  très  beaux  tableaux,  et  il 
n’y  a si  pauvre  bourgeois  qui  ne  veuille  en  être  pourvu.  » Les 
tableaux  de  fleurs  étaient  d’autant  plus  répandus  qu’ils  flattaient 
doublement  le  goût  des  amis  des  fleurs  et  des  amis  de  la  peinture. 
Les  amateurs  trouvaient  des  plaisirs  et  dans  les  portraits  et  dans  les 
modèles.  Pendant  la  belle  saison,  ils  s’efforcaient  d’obtenir,  par  une 
culture  habile,  les  espèces  dont  les  copies  faites  par  les  peintres 
leur  donnaient  la  flatteuse  image.  La  contemplation  des  trésors  de 
l’art  les  rendait  plus  sensibles  à l’harmonie  des  couleurs,  et  ils  y 
apprenaient  à disposer  plus  heureusement  les  massifs  de  leurs 
parterres.  Quand  la  saison  des  fleurs  était  passée,  les  fleurs  peintes 
demeuraient  pour  continuer  leurs  jouissances  et  elles  devenaient  plus 
précieuses  en  rappelant  au  milieu  de  l’hiver  le  souvenir  des  beaux 
jours.  Leur  éternelle  fraîcheur  n’était  jamais  plus  douce  aux 
yeux  qu’à  l’époque  où  la  glace  et  la  neige  rendaient  tout  horrible 
au  dehors;  et,  si,  dans  les  tristes  journées  d’hiver,  on  recevait  la 
visite  de  quelque  ami,  aussi  lui  ami  des  fleurs,  la  toile  attirait  les 
regards;  on  l’admirait,  puis  on  causait  jardinage  et  l’on  recherchait 
avec  joie,  dans  l’œuvre  du  peintre,  les  reines  des  anciens  parterres 
et  les  triomphatrices  des  fêtes  d’autrefois. 

Cet  amour  pour  la  peinture  et  pour  les  fleurs  attira  à De  Heem  de 
très  nombreux  imitateurs.  Les  jeunes  peintres  accoururent  en  foule 
chercher  ses  leçons,  et  son  style  se  répandit,  grâce  à eux,  d’abord  en 
Hollande,  puis  dans  les  pays  voisins.  Utrecht,  fut,  tant  qu’il  vécut, 
la  ville  de  la  peinture  de  fleurs,  comme  Leyde  était  la  ville  de  la 
science  botanique,  et  Haarlem  la  ville  du  commerce  des  plantes. 

Malheureusement,  il  ne  nous  est  guère  parvenu  sur  cette  multi- 
tude d’élèves  beaucoup  plus  de  renseignements  que  sur  le  maître 
lui-même.  L’histoire  de  la  peinture  aux  Pays-Bas  ne  nous  est 
arrivée  que  fort  confuse  ; et  il  est  un  assez  grand  nombre  de  pein- 
tres, même  éminents,  sur  lesquels  nous  ne  savons  rien  sinon  ce  que 
leurs  œuvres  nous  apprennent.  Nous  ignorons  tout,  par  exemple, 
au  sujet  de  Walscapelle,  sauf  qu’il  vivait  en  1670;  mais  ses  tableaux 
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nous  font  voir  clairement  qu'il  fut  sinon  l’élève,  au  moins  le  très 
heureux  imitateur  de  Jean  De  Heem.  Il  égalerait  presque  son  maître 
ou  son  modèle,  s’il  avait  la  même  largeur  dans  le  pinceau  et  la  même 
vivacité  dans  le  coloris.  Ses  œuvres  sont  rares  dans  les  musées,  et 
cela  peut-être  par  la  raison  que  les  meilleures  d’entre  elles  ont  été 
attribuées  à De  Heem  lui-même. 

Nous  n’en  savons  guères  plus  long  sur  Pierre  de  Ring.  Il  a 
cependant  au  musée  d’Amsterdam  un  charmant  tableau  de  fruits 
et  d’objets  d’orfèvrerie.  Selon  une  habitude  qui  lui  a fait  donner  le 
nom  sous  lequel  il  est  connu -1,  il  a signé  son  œuvre  d’un  anneau  : 
l’anneau,  cette  fois,  porte  un  diamant. 

Lilienberg,  dont  les  œuvres  sont  rares,  n’est  pas  moins  inconnu. 
On  sait  seulement  qu’il  vivait  en  1663. 

Il  en  est  ainsi  dans  toute  l’histoire  des  peintres  dès  Pays-Bas. 
Les  Hollandais,  qui  tenaient  si  fidèlement  les  comptes  des  départs 
de  leurs  navires  et  des  échanges  de  leurs  marchandises,  n’ont  pas 
pris  le  même  soin  pour  leurs  peintres  et,  en  particulier,  pour  leurs 
peintres  de  fleurs. 

Nous  avons  seulement  sur  deux  ou  trois  des  principaux  élèves  de 
Jean  De  Heem  quelques  dates  sèches  et  quelques  anecdotes  dou- 
teuses; on  serait  tenté  de  croire  que  tous  ces  peintres  ont  vécu 
si  tranquillement  qu’ils  n’ont  eux-mêmes,  comme  les  fleurs,  pas  eu 
d’histoire. 

Loir-Mongazon, 

La  fin  prochainement. 


* Ring  signifie  anneau  en  hollandais  comme  en  allemand. 
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I.  La  Chronique  de  Nestor , traduite  du  slavon-russe,  par  M.  Louis  Léger. 

— II.  Jésus-Christ,  son  temps,  sa  vie  et  son  œuvre,  par  M.  de  Pressensé. 

— lit.  Les  erreurs  sociales,  par  M.  l’abbé  Méric.  — IV.  Les  guerres  de 
Louis  XIII  et  de  la  minorité  de  Louis  XIV.  — Mémoires  de  Jacques  de 
Puységur,  publiés  et  annotés  par  M.  Tamizey  de  Larroque.  — V.  J.  Mi- 
chelet : Ma  Jeunesse.  ■ — VI.  Atlas-manuel  de  géographie  moderne.  — Le 
Tong-King , la  Cochmchine  et  VAnnam,  par  M.  de  Bizemont.  — • VII.  Petit 
traité  de  morale,  par  M.  Audley.  — VIII.  Instructions  sur  la  première  com- 
munion, par  l’abbé  Perreyve. 

I 

Quiconque  s’est  un  peu  occupé  de  l’histoire  des  Slaves,  — et  qui  ne 
s’en  occupe  pas  aujourd’hui?  — a dû  voir  maintes  fois  citer  la  Chro- 
nique de  Nestor.  Qu’elle  soit  ou  non  du  moine  de  Kieff  dont  elle  porte 
le  nom,  lequel  vivait  au  onzième  siècle,  elle  n’en  est  pas  moins  l’un 
des  plus  anciens  et  des  plus  importants  documents  de  cette  histoire. 
II  en  existe  déjà  une  traduction  française,  qui  date  meme  de  cinquante 
ans,  mais  qui  est  peu  connue,  parce  que,  à l’époque  où  elle  parut 
(1834),  l’attention,  chez  nous,  n’était  pas  tournée,  comme  en  ce 
moment,  du  côté  des  populations  dont  il  y est  parlé.  Cette  traduction 
est  l’œuvre  d’un  érudit  consciencieux,  digne  héritier  d’un  nom  bien 
connu  dans  les  lettres,  M.  Louis  Pâris,  qui  l’avait  enrichie  de  notes 
curieuses  et  souvent  piquantes.  Elle  n’est  pas  sans  défaut,  nous  le 
reconnaissons;  elle  a celui  d’abord  d’avoir  été  faite  sur  un  texte 
défectueux,  puis  cet  autre,  assez  grave  aussi  dans  l’estime  de  notre 
temps,  d’avoir  trop  ôté  à l’original  de  sa  physionomie  particulière. 
Mais  le  texte  que  M.  Pâris  avait  suivi  passait  alors  pour  le  meilleur, 
et  sa  traduction  était  dans  le  goût  de  l’époque.  Nous  regrettons  donc 
le  dédain  avec  lequel  en  parle  M.  Louis  Léger  dans  la  préface  de  la 
traduction  qu’il  nous  donne,  à son  tour,  de  ce  vieux  document 
Entre  autres  supériorités  sur  la  première,  celle-ci  a le  mérite 
d’être  plus  historique,  c’est-à-dire  d’être  faite  sur  un  meilleur  texte 
et  de  le  mieux  rendre.  Une  simple  citation  fera  sentir  la  différence 
des  deux  versions,  sous  ce  dernier  rapport.  Parlant  de  l’attention  avec 
laquelle  la  princesse  Olga  suivait,  à Constantinople,  les  enseigne- 
ments chrétiens  qui  lui  étaient  donnés  au  palais  de  l’empereur,  la 

1 Chronique  dite  de  Nestor,  traduite  du  texte  slavon-russe,  avec  intro- 
duction et  commentaire  critique,  par  Louis  Léger,  professeur  à l’École  des 
langues  orientales  vivantes.  Paris,  librairie  d’Ernest  Leroux.  1 vol.  in-8°. 
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traduction  nouvelle  dit,  serrant  le  texte  : « Elle  restait  la  tête  baissée, 
et,  comme  une  éponge  qui  absorbe  l’eau,  elle  recevait  ces  instruc- 
tions. » Plus  littéraire,  mais  moins  littérale,  l’ancienne  traduction 
rendait  le  fait  ainsi  : a Cependant  Olga,  la  tête  baissée,  écoutait  l’ins- 
truction et  semblait  avide  de  la  sainte  nourriture  : telle  une  plante 
desséchée  attend  impatiemment  l’eau  qui  doit  la  ranimer.  » La  note 
des  deux  époques  est  là.  Au  point  de  vue  matériel  de  l’histoire,  ces 
deux  façons  de  rendre  le  fait  sont  fort  indifférentes  sans  doute;  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  pourtant  que  l’ancienne  tendrait  à donner  au  vieux 
moine  de  Kiefï  un  petit  air  de  lettré  qui  n’est  nullement  le  sien.  La 
Chronique  de  Nestor  est,  en  effet,  un  des  plus  humbles  échantillons 
du  genre,  et  très  inférieure,  quoi  que  l’on  en  ait  dit,  à nos  chroniques 
latines.  L’auteur,  comme  le  reconnaît  M.  Léger,  songeait  évidemment 
peu  à la  gloire  littéraire.  Son  œuvre  est  une  sorte  d’agenda  monas- 
tique où  ne  s’annonce  aucune  intention  d’arrangement  ou  d’orne- 
ment et  où  les  faits  sont  tout  uniment  rapportés  dans  l’ordre  des 
années.  Ils  ont  parfois  cependant,  mais  par  suite  uniquement  de 
l’extrême  bonhomie  du  narrateur,  un  tour  quelque  peu  animé.  Comme 
les  narrateurs  populaires,  Fauteur  est  dramatique  et  pittoresque  à son 
insu;  il  met  en  scène,  fait  parler,  dialoguer  même  les  personnages 
dont  il  raconte  les  actions,  non  en  vue  de  donner  plus  de  mouvement 
à son  récit,  — ce  dont  il  n’a  cure,  — mais  parce  que  c’est  la  façon  de 
dire  la  plus  spontanée  et  la  plus  commode,  comme  l’atteste  l’usage 
qu’en  font  universellement  les  légendes  et  les  épopées  primitives.  Le 
prêtre  s’y  reconnaît  souvent  aux  réflexions  et  commentaires  pieux  qui 
accompagnent  son  récit.  La  longueur  et  l’accent  quelquefois  passionné 
de  ces  excursions  morales  ou  théologiques  ont  fait  penser  qu’elles 
pourraient  bien  ne  pas  lui  appartenir,  et  être  des  interpolations,  des 
additions  faites  après  coup,  dans  un  intérêt  de  secte.  Cela  n’est  pas 
douteux,  au  moins  pour  les  enjolivements  schismatiques  ajoutés  à 
l’histoire  de  la  conversion  de  Wladimir.  Tout  l’exposé  qu’on  y a inséré 
de  la  doctrine  chrétienne  est  certainement  postérieur  à la  rédaction 
primitive  de  la  Chronique,  et  en  particulier  cette  accumulation  de 
calomnies  puériles  et  odieuses  contre  l’Église  latine  : « Ne  reçois  pas 
l’enseignement  des  Latins;  leur  science  est  vicieuse,  car  ils  entrent  à 
l’Église  sans  s’agenouiller  devant  les  images  ; ils  restent  debout,  s’in- 
clinent et,  après  s être  inclinés,  font  une  croix  sur  la  terre,  la  baisent, 
puis,  après  s’être  inclinés,  se  tiennent  debout  dessus...  Ils  ne  professent 
pas  une  seule  confession  de  foi,  mais  plusieurs,  car  parmi  leurs 
prêtres,  les  uns  ont  une  femme  et  les  autres  sept  ; ils  se  séparent  les 
uns  des  autres  en  beaucoup  de  points.  Défie-toi  de  leur  doctrine  : 
ils  absolvent  les  péchés  pour  de  l’argent,  et  il  n’y  a rien  de  pire  que 
cela...  » Les  historiens  russes  le  reconnaissent  eux-mêmes  et  font 
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remarquer  que  tout  ce  chapitre  est  d’ailleurs  plein  d’invraisemblances. 
Le  nouveau  traducteur  est  même  tout  disposé  à regarder  ce  récit  de  la 
conversion  de  Wladimir  « comme  fabriqué  tout  entier,  après  coup, 
par  des  Grecs  désireux  de  soumettre  la  Russie  à l’hégémonie  spirituelle 
de  leur  patrie  ». 

Pour  être  ainsi  frelatée  par  endroits,  la  Chronique  dite  de  Nestor  n’en 
est  pas  moins  un  document  véritablement  historique  et  de  valeur  d’au- 
tant plus  grande  qu’il  est  le  premier  en  date  dans  les  annales  de  l’em- 
pire de  Russie.  Qu’il  y ait  eu  antérieurement,  dans  les  monastères, 
quelques  notes  prises  sur  des  faits  locaux,  quelques  relations  d’inva- 
sions ou  de  guerres,  c’est  à n’en  pas  douter,  Nestor  le  dit,  et  il  cite 
même  certains  traités  dont  la  conservation  suppose  l’existence  de 
quelques  sortes  de  dépôts  de  titres  ou  d’archives  ; mais  de  registres 
suivis  des  événements  publics  et  généraux,  on  n’en  trouve  pas  trace. 
L’histoire  écrite,  l’histoire  documentaire  de  la  Russie  commence  donc 
bien  à.  la  Chronique  nestorienne,  c’est-à-dire  à la  seconde  moitié  du 
neuvième  siècle  (852). 

Cette  Chronique  n’intéresse  pas  que  les  Russes;  tous  les  peuples 
voisins  ont  à y puiser  aussi,  ceux  d’origine  Scandinave  notamment, 
qui  s’en  autorisent,  à bon  droit,  pour  attribuer  à leurs  ancêtres  la 
fondation  du  grand  empire  qui  pèse  sur  eux  depuis  deux  siècles  et  les 
a déjà  dépouillés  d’une  partie  de  leur  territoire.  Aussi  le  patriotisme 
moscovite  en  est-il  singulièrement  embarrassé;  il  en  veut  à Nestor 
d’avoir  montré  des  Normands  dans  les  créateurs  de  la  Russie  nov- 
gorodienne  et  kiévienne,  et  s’efforce  de  démontrer,  contre  lui,  que 
Rurik,  Ascold,  Dir  et  leurs  compagnons  étaient  des  Slaves  pur  sang. 
La  traduction  que  nous  donne  aujourd’hui  M.  Léger  de  la  Chronique 
nestorienne  a donc,  au  milieu  de  la  polémique  engagée  sur  ce  point 
entre  les  érudits  et  grâce  aux  commentaires  qui  l’accompagnent,  une 
assez  piquante  opportunité.  Mais,  en  dehors  même  de  cette  valeur 
spéciale  et  considérée  en  soi,  c’est,  pour  qui  aime  à remonter  aux 
sources  en  toutes  choses,  une  lecture  attrayante  et  fructueuse. 

II 

M.  de  Pressensé  donne  aujourd’hui  une  édition  nouvelle  et  presque 
entièrement  refondue  du  livre  qu’il  publia,  il  y a bientôt  vingt  ans, 
non  point  tant  en  réponse  à celui  de  M.  Renan,  la  Vie  de  Jésus , qui 
venait  de  paraître,  que  comme  protestation  contre  la  négation  de  la 
divinité  de  Jésus- Christ,  à laquelle,  après  mille  circuits,  aboutissait 
l’œuvre  de  l’ancien  séminariste  L C’est  principalement,  en  effet,  à 
repousser  cet  outrage  à la  foi  du  monde  chrétien  que  s’était  attaché 

1 Jésus-Christ,  son  temps,  sa  vie , son  œuvre.  1 vol.  in*8°,  Fischbaker,  éditeur. 
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M.  de  Pressensé,  dans  ce  travail  de  circonstance  et  quelque  peu  hâtif. 
Ministre  d’une  Église  où  il  n’y  a d’autre  autorité  reconnue  que  celle  de 
la  raison,  c’est  par  la  raison  que  l’auteur  de  Jésus- Christ,  son  temps , 
sa  vie  et  son  œuvre , pouvait  essayer  de  combattre  et  combattit  effecti- 
vement l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus.  M.  de  Pressensé  entendit  ne  se 
servir  contre  M.  Renan  que  des  armes  de  M.  Renan  lui-même.  La  lutte 
qu’il  engagea  ne  fut  du  reste  qu’indirecte,  le  livre  de  son  adversaire  fut 
visé  plutôt  qu’abordé.  Ce  fut  une  démonstration  plutôt  qu’une  attaque. 
L’agression  s’accentua  toutefois  dans  les  éditions  suivantes.  Dans 
celle  d’aujourd’hui,  il  y a réfutation  directe  et  parfois  assez  vive. 

Cette  édition  est  précédée  en  outre  d’une  introduction  de  près  de 
soixante  pages,  où  l’auteur  reprend,  au  point  de  vue  des  recherches  et 
de  l’argumentation,  l’histoire  de  ce  que,  dans  le  langage  des  théolo- 
giens protestants,  on  appelle  « la  question  christologique  »,  c’est-à-dire 
l’étude  des  discussions  qui  ont  eu  lieu,  dans  ce  dernier  quart  de  siècle, 
en  dehors  de  l’Église  catholique,  sur  la  personne,  la  vie  et  la  mission 
de  Jésus-Christ.  Le  siège  en  a été  principalement  en  Allemagne;  les 
protestants  et  les  rationalistes  français  n’y  ont  pris,  ce  semble,  qu’assez 
peu  de  part.  Nous  ne  savons  si  la  brièveté  du  résumé  que  fait  M.  de 
Pressensé  de  cette  élaboration  y est  pour  quelque  chose,  mais  l’intérêt 
n’en  est  pas  saisissant;  et,  quand  on  regarde  aux  résultats  qui  en  sont 
nés,  ces  grands  débats  semblent  bien  vides.  Qu’en  est-il  sorti,  nous 
ne  dirons  pas  de  faits,  mais  d’aperçus  nouveaux  et  s’imposant  d’eux- 
mêmes?  Aucun.  Le  livre  de  M.  de  Pressensé  en  est  la  preuve.  Certes, 
si  quelqu’un  est  sympathique  à ces  questions  de  « christologie  »,  les 
suit  de  près,  et  cherche  à tirer  fruit  des  controverses  qu’elles  amènent, 
c’est  lui.  Or  ont-elles  rien  changé  à ses  convictions  d’il  y a vingt  ans? 
Il  continue  à croire  au  surnaturel  d’abord,  et  maintient,  contre  l’au- 
teur de  la  Vie  de  Jésus,  « qu’il  peut  être  solidement  établi...  et  qu’il  n’est 
pas  permis  de  mettre  hors  la  loi  la  pensée  de  ceux  qui  persistent  à 
l’admettre  »,  parce  que,  comme  a dit  Claude  Bernard,  le  grand  savant 
que  l’Europe  nous  envie  : « Dans  la  nature,  l’absurde  n’est  pas 
toujours  l’impossible.  » M.  de  Pressensé  ne  voit  que  «l’enfantillage  de 
la  libre  pensée  dans  cette  assertion  si  souvent  répétée  que  le  progrès 
des  sciences  au  dix-neuvième  siècle  suffit,  à lui  seul,  pour  ruiner  le 
surnaturel  ».  Il  persiste  aussi  à croire  au  miracle,  qui  n’est  à ses  yeux 
que  l'intervention  de  la  liberté  divine.  Et,  nier  que  celle-ci  soit  possible, 
« c’est,  dit-il,  nier  la  causalité  intelligente  et  libre  : c’est  nier  Dieu  ». 
Des  miracles,  il  y en  a de  bien  des  ordres  dans  l’histoire  évangélique, 
mais  le  plus  grand  de  tous,  c’est  Jésus-Christ.  « Jésus-Christ,  le  grand 
miracle  »,  est  même  le  titre  du  dernier  chapitre  de  l’introduction  du 
livre  de  M.  de  Pressensé.  Jésus-Christ  est  Dieu,  Jésus-Christ  est  le 
rédempteur  de  l’humanité  tombée  et  dédiue  : voilà  ce  que  croit  l’au- 
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leur  du  livre  de  Jésus~Christ,  son  temps , sa  vie  et  son  œuvre.  Et  ce 
ne  sont  pas  les  investigations  et  les  discussions  christologiques  de 
ces  derniers  vingt  ans  qui  le  lui  ont  appris.  Si  elles  ont  eu  un  effet  sur 
lui,  ç a dû  etre  de  le  convaincre  de  leur  inanité,  puisqu’après  les  avoir 
suivies  de  près,  il  n’en  a pas  éprouvé  le  moindre  ébranlement  et  a 
gardé  intactes  toutes  ses  convictions  d’auparavant.  Le  cas  qu’il  semble 
en  faire  encore  nous  surprend,  en  vérité,  à moins  qu’il  n’y  voie,  — ce 
qui  est  admissible  après  tout,  — un  bénéfice  pour  la  vérité  chré- 
tienne, dont  ces  indiscrètes  investigations  et  ces  vaines  attaques  ne 
font  que  mieux  ressortir  la  majestueuse  et  divine  autorité. 

III 

Les  erreurs  des  derniers  siècles  — car  chaque  époque  a les  siennes  : 
Semper  hi  errant  corde  — ont  porté  généralement  sur  la  foi  religieuse; 
celles  d’aujourd’hui  ont  plus  particulièrement  pour  objet  les  insti- 
tutions sociales.  Elles  sont,  du  reste,  la  suite  logique  des  autres  : une 
source  altérée  ne  saurait  donner  des  eaux  saines.  Cette  filiation  des 
fausses  doctrines  a été  maintes  fois  démontrée,  il  n’y  a plus  à y 
revenir;  il  laut  maintenant  étudier  ces  aberrations  en  elles-mêmes, 
dans  leur  tendance  et  leurs  conséquences  pratiques,  pour  en  bien  faire 
ressortir  le  danger.  En  effet,  ces  doctrines  qui,  de  dogmatiques  étaient 
devenues  philosophiques  au  siècle  dernier,  ont  actuellement,  ainsi  que 
le  dit  excellemment  M.  l’abbé  Méric,  dans  le  remarquable  livre  qu’il 
vient  de  publier  sur  ce  sujet  1 , dépouillé  complètement  leur  caractère 
abstrait  et  tourné  à l’application.  « On  n’en  est  plus  aux  théories.  Les 
questions  pratiques,  morales,  sociales,  appellent  impérieusement  l’at- 
tention du  philosophe  et  le  détournement  des  régions  spéculatives... 
Il  faut  donc  descendre  de  ces  hauteurs,  étudier  cette  société  nouvelle 
où  s entre-choquent  tant  d’éléments  divers  : aspirations  incomprises, 
mouvements  généreux,  regrets  stériles,  illusions  redoutables,  impa- 
tience maladive  de  changement  et  de  révolte,  et  faire  pénétrer,  à 
travers  la  confusion  et  les  ténèbres  de  cette  agitation  entretenue  par 
des  rhéteurs  de  mauvaise  foi,  la  lumière  tranquille  des  principes,  qui 
ne  changent  pas  parce  qu’ils  sont  éternels,  et  qui  permettent  aux 
âmes  égarées  mais  de  bonne  foi  de  reconnaître,  un  jour,  et  de  suivre 
avec  courage  le  chemin  trop  longtemps  ignoré  de  la  vérité  et  de  la  paix.  » 

Cette  tâche,  M.  l’abbé  Méric  l’a  entreprise,  sinon  dans  son  ensemble 
et  sur  le  vaste  plan  où  elle  se  présente,  du  moins  sur  les  points  les 
plus  essentiels  et  les  plus  pressants.  Telle  est  la  question  du  divorce, 
que  chauffent  un  certain  nombre  de  sectaires  acharnés  contre  tout  ce 
qui  reste  dans  nos  lois  d’éléments  religieux,  et  qui  peut  venir,  d’un 

4 Les  Erreurs  sociales  du  temps  présent,  par  M.  l'abbé  Elie  Méric,  profes- 
seur de  théologie  à la  Sorbonne.  1 vol.  in-12.  Librairie  Palmé. 
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moment  à l’autre,  à Tordre  du  jour  de  nos  assemblées  parlementaires  ; 
telle  est  encore  celle  de  l’éducation,  résolue  déjà  contre  nous  et  où  la 
discussion  ne  suffit  plus;  celle  du  travail  enfin,  la  plus  menaçante  de 
toutes  par  l’irritation  des  masses  où  la  fièvre  des  idées  s’augmente 
des  souffrances  de  l’industrie.  M.  Méric  traite  méthodiquement  les 
problèmes  soulevés  sur  chacun  de  ces  points  et  le  plus  souvent  mal 
posés.  Il  les  rétablit  sur  leur  véritable  base  et  les  [discute  méthodi- 
quement, rigoureusement  et  avec  calme.  Il  en  avait  du  reste  prévenu 
ses  lecteurs  en  définissant  d’avance  le  caractère  de  son  ouvrage. 
«Je  n’écris  pas  un  livre  de  combat,  a-t-il  dit  dans  sa  préface; 
j’essaye  de  discuter  sans  passion,  sans  amertume  et  en  écoutant  avec 
une  attention  toujours  impartiale  les  difficultés  de  mes  adversaires. 
Je  voudrais  faire  cesser  des  malentendus,  dissiper  des  préjugés,  dé- 
gager la  vérité  voilée  par  la  poussière  et  la  fumée  du  combat,  établir 
enfin  la  nécessité  de  la  croyance  à l’immortalité  de  l’âme  et  à l’exis- 
tence de  Dieu,  pour  sauver  la  société  en  péril.  » 

L’ouvrage  de  M.  Méric  est  donc,  avant  tout,  un  livre  de  haute 
raison,  dont  la  lecture  convient  à ceux  qui  cherchent  la  vérité  pour 
elle-même,  mais  qui  sera  de  grand  secours  aussi  pour  ceux  qui  ont 
mission  de  la  défendre  et  de  la  venger.  Il  y a là,  bien  préparé  et 
bien  ordonné,  tout  ce  qu’il  faut  d’armes  pour  le  grand  combat  de 
ce  temps-ci. 

IV 

M.  Tamizey  de  Larroque,  dont  on  connaît  les  nombreux  et  savants 
travaux  sur  l’histoire  de  France,  vient  de  rééditer,  en  deux  petits 
volumes,  des  Mémoires  qu’on  ne  rencontrait  plus  depuis  longtemps 
à part  dans  le  format  où  ils  furent  publiés  à l’origine,  et  qui  ne  pou- 
vaient se  lire  que  dans  les  grandes  collections.  Ces  Mémoires  sont 
ceux  d’un  homme  de  guerre  fort  renommé,  Jacques  de  Puységur,  chef 
d’une  véritable  dynastie  de  militaires  qui  ont  tous  tenu  avec  distinc- 
tion la  plume  et  l’épée.  Jacques  de  Puységur,  qui  était  né  en  1600,  et 
qui  vécut  jusqu’à  quatre-vingt-deux  ans,  vit  passer  sous  ses  yeux 
presque  tout  le  dix-septième  siècle;  il  y joua,  pendant  la  première 
moitié,  un  rôle  actif  et  important  qu’il  a retracé  avec  une  grande 
exactitude  et  un  rare  désintéressement  d’amour-propre.  Entré  presque 
enfant  dans  l’armée,  il  y resta  durant  cinquante  ans,  sans  quitter  un 
instant  le  barnois,  comme  on  disait  alors,  et  prit  une  telle  part  aux 
expéditions  et  aux  campagnes  innombrables  de  l’époque,  que  M.  Ta- 
mizey de  Larroque  n’a  pas  hésité,  en  réimprimant  ses  Mémoires,  à 
leur  donner  pour  titre  : Les  Guerres  du  règne  de  Louis  XI  II  et  de  la 
minorité  de  Louis  XI V ! . C’en  est,  en  effet,  un  tableau  complet  quoique 

1 2 vol.  in-12  avec  figures  et  portrait.  Librairie  Y.  Palmé. 


REVUE  CRITIQUE 


349 


rapide.  Puységur  raconte  loyalement,  sobrement,  mais  non  sans  mou- 
vement et  sans  couleur.  Ses  Mémoires  ne  sont  pas  aussi  secs  et  aussi 
exclusivement  techniques  qu’on  pourrait  le  croire;  l’auteur  y parle 
toujours  guerre,  mais  non  toujours  stratégie.  L’officier  se  laisse  aller 
à être  homme;  il  se  met  parfois  lui-même  en  scène  d’une  manière 
assez  piquante,  bien  que  toujours  fort  modestement,  comme,  par 
exemple,  dès  le  début,  dans  son  aventure  à l’affaire  du  Pont-de-Cé. 
On  attaqua  le  retranchement  qui  fut  forcé.  « J’étais  commandé  aux 
Enfants  perdus,  dit-il,  et  je  marchais  avec  le  sergent  qui  allait  le 
premier.  Et  comme  j’étais  bien  dispos  et  bien  allègre,  je  me  trouvais 
parmi  eux  au-delà  d’un  pont-levis,  qui  se  lève  dans  le  milieu  du  pont. 
Gomme  j’étais  passé  avec  quinze  ou  vingt  des  ennemis  (poursuivis),  le 
pont  se  leva.  » Puységur  se  trouva  pris  comme  dans  une  souricière, 
mais  il  ne  perdit  pas  la  tête;  il  montra  à ceux  qui  le  tenaient  et  qui 
auraient  pu  le  tuer  qu’il  y avait  plus  davantage  pour  eux  à l’épargner 
et  à passer  avec  lui  dans  le  parti  du  roi.  « Je  fis  si  bien,  dit-il,  que  je 
les  amenai  à se  rendre  à la  condition  de  sortir  « avec  mèche  allumée 
u et  balle  en  bouche  »,  ce  qui  leur  fut  accordé.  » 

Son  éloquence  eut  moins  de  succès  dans  une  autre  aventure  qu’il 
raconte  assez  dramatiquement.  C’était  un  peu  avant  la  mort  de 
Louis  XIII,  dans  le  rude  combat  d’Honnecourt,  qui  suivit  la  reddition 
de  la  Bassée.  Le  régiment  qui  chargeait  n’ayant  pas  élé  soutenu  fut 
enveloppé  de  tous  les  côtés.  « Un  officier  ennemi  vint  sur  moi,  dit 
Puységur,  et  voulut  me  tuer.  Je  lui  dis  : Vous  gagneriez  beaucoup 
plus  à ne  pas  le  faire;  il  n’y  a rien  sur  moi  et  sur  mon  habit  de  bien 
considérable,  mais  je  vous  payerai  bonne  rançon.  — Il  me  dit  : Que 
me  donneras-tu?  — Mille  florins,  lui  dis-je.  — Viens,  tu  es  mon 
homme;  j’en  ai  payé  autant  il  n’y  a que  huit  jours,  quand  je  fus  pris 
par  les  troupes  de  M.  de  Guébriant.  » A cent  pas  de  là,  poursuit  Puy- 
ségur, nous  rencontrâmes  trois  Irlandais  qui  vinrent  pour  m’arracher 
des  mains  du  major  qui  me  menait.  Celui-ci  voulut  se  défendre.  Us 
lui  dirent  qu’ils  me  tueraient  et  que  je  ne  serais  pas  son  prisonnier. 
« Je  leur  dis  : Je  vous  donnerai  autant  comme  je  lui  donne;  qu’un  de 
vous  vienne  avec  nous  et  que  les  deux  autres  tâchent  d’en  attraper 
d’autres.  Ils  me  demandèrent  combien  je  lui  donnais,  et  me  conduisi- 
rent aux  bagages.  » 

Voilà  les  mœurs  militaires  du  temps;  il  y en  a plus  d’un  autre 
échantillon  dans  ces  Mémoires,  et  l’auteur  raconte  cela  comme  la 
chose  la  plus  naturelle  du  monde.  On  croirait,  par  moment,  lire  une 
page  de  Y Officier  de  forlune  de  Walter  Scott.  Plus  élevé  en  position  que 
Dalgetty,  Puységur  était  du  reste  aussi  superstitieux.  Il  raconte  que, 
nous  ne  savons  dans  quelle  charge,  il  poursuivait  un  officier  ennemi 
en  déroute,  auquel  il  porta  cinq  à six  bons  coups  d’épée,  sans  que  la 
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lame  pût  lui  entrer  dans  le  corps.  « Enfin,  quand  je  fus  écarté  des 
nôtres,  il  se  retourna  et  me  frappa  d’un  coup  qui  m’emporta  le 
devant  de  la  chemise  et  me  perça  le  pourpoint.  Je  jugeai  par  là,  ajoute 
gravement  Puységur,  que  cet  homme  avait  un  caractère . » Or  un 
« caractère  »,  le  savez -vous?  c’était  un  billet  marqué  de  figures  talis- 
maniques, que  donnaient  les  sorciers  et  qui  rendait  invulnérable  celui 
qui  le  portait  sur  lui.  Et  la  preuve,  c’est  que  la  peau  de  l’individu  en 
question  résista  au  sabre  et  au  mousquet,  et  qu’on  ne  put  le  tuer 
qu’en  l’assommant  avec  un  levier.  Aussi  lui  trouva-t-on,  en  le  dépouil- 
lant, un  « caractère  » : c’était  un  religieux  défroqué  qui  avait  fait 
pacte  avec  le  diable. 

Nous  ne  citons  ces  traits,  pris  au  hasard  et  que  nous  pourrions 
multiplier,  que  pour  montrer  que  les  Mémoires  de  Puységur,  dont  la 
réputation  bien  méritée  d’ailleurs,  est  toute  militaire,  ne  manquent 
pas  d’un  autre  genre  d’intérêt.  A côté  des  renseignements  d’ordre 
spécial  qu’ils  renferment,  ils  en  contiennent  d’autres  assez  peu  connus 
sur  les  personnages  historiques  et  les  mœurs  générales  du  temps  et 
qui  gagnent  beaucoup  aux  notes  et  éclaircissements  dont  M.  Tamizey 
de  Larroque  a enrichi  cette  édition. 

V 

Les  Mémoires  de  Michelet,  annoncés  au  lendemain  même  de  sa 
mort,  vont  enfin  voir  le  jour.  Un  premier  volume  en  a paru,  il  y a 
quelques  semaines  1 . On  comprend,  tout  en  l’ouvrant,  ce  qui  en  a 
retardé  la  publication.  Évidemment  ces  Mémoires  n’étaient  pas  prêts 
à l’époque  où  ils  furent  promis  : on  pourrait  même  dire  qu’ils  n’exis- 
taient pas,  au  moins  dans  la  forme  où  nous  les  donne  la  veuve  de 
l’auteur.  C’est  elle-même  qui  nous  l’apprend.  M.  Michelet,  nous  dit- 
elle,  avait  plusieurs  fois  songé  sérieusement,  sinon  à écrire  précisément 
des  Mémoires,  mais  à résumer  les  principaux  événements  de  sa  vie. 
Il  s’y  était  mis  dès  1820;  mais  la  mort  d’un  ami,  en  vue  duquel  il 
avait  entrepris  ce  travail,  et  les  préoccupations  de  l’enseignement  où 
il  entra  bientôt  après  le  lui  firent  négliger,  puis  abandonner  à peu 
près  complètement.  Il  se  plut  néanmoins  toujours  à se  rappeler  les 
souvenirs  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse,  et  à se  laisser  aller  maintes 
fois  au  plaisir  de  les  jeter  sur  le  papier.  « J’en  ai  trouvé  des  preuves 
nombreuses,  nous  dit  Mme  Michelet,  et  ces  notes  m’ont  paru  d’autant 
plus  précieuses  à recueillir  et  à grouper,  qu’elles  contiennent,  en 
germe,  ses  plus  belles  préfaces,  et  plusieurs  même  de  ses  livres.  » 
Et  ajoute-t-elle,  quarante-cinq  ans  plus  tard,  en  1864,  Michelet,  ayant 
eu  l’occasion  de  remuer  ses  cartons,  de  revoir  en  partie  ses  journaux, 

] J.  Michelet,  Ma  jeunesse.  \ vol.  in-12.  Calmann  Lévy,  édit. 
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eut  la  pleine  conscience  des  trésors  qu’il  laisserait,  après  lui,  à son 
futur  biographe. 

Ces  « trésors  » sont  devenus,  après  contestations  judiciaires,  croyons- 
nous,  l’héritage  de  sa  veuve  qui,  depuis  trois  ans,  comme  elle  nous  le 
dit,  s’occupe  à en  recueillir  les  parcelles,  avec  l’empressement  et  le  soin 
des  chercheurs  d’or  dans  les  placera  de  la  Californie.  « Après  le  triage 
est  venue,  ajoute-t-elle,  la  question  délicate  de  la  coordination  et  de 
la  mise  en  valeur.  Là,  je  me  suis  vue  dans  la  position  d’un  musicien 
auquel  on  a donné  la  tâche  de  mettre  en  musique  un  opéra  : s’il  est 
artiste,  il  sentira  tout  de  suite  qu’il  ne  suffit  pas  que  chaque  partie, 
prise  à part,  soit  parfaitement  écrite,  mais  qu’il  faut  encore,  et  sur- 
tout, en  combiner  l’orchestration  pour  faire  valoir  l’harmonie  de 
l’œuvre  en  son  ensemble  et  son  unité...  » Ce  qui  veut  dire,  si  nous 
comprenons  bien,  que  ce  qu’on  nous  donne  ici  pour  les  Mémoires 
de  Michelet,  c’est  le  poème  de  sa  vie.  Et,  en  effet,  il  ne  faut  pas  lire 
bien  des  pages  de  ce  premier  volume  pour  s’apercevoir  qu’il  y a là 
toute  autre  chose  qu’une  de  ces  autobiographies  spontanées  dont 
notre  littérature  est  si  spécialement  riche.  C’est  une  composition  ingé- 
nieuse et  habile,  qui  fait  honneur  à la  plume  dont  elle  est  sortie,  mais 
ne  va  pas  jusqu’à  faire  illusion  sur  la  nature  et  le  fond  de  l’œuvre 
dont  elle  porte  le  titre.  Quoique,  dans  la  forme,  ce  soit  Michelet  qui 
est  censé,  il  est  évident  que  ce  n’est  pas  lui  qui  parle  en  réalité;  une 
main  de  femme  se  sent  dans  ces  pages,  non  seulement  à la  couleur 
du  récit,  mais  à la  part  faite  à certains  épisodes  de  l’enfance  et  de  la 
jeunesse  du  professeur. 

Un  peu  moins  « orchestrés  »,  ces  détails  auraient  plus  de  valeur, 
selon  nous.  Il  y a eu  erreur  chez  Mme  Michelet,  dans  la  manière  dont 
elle  a entendu  le  travail  qu’elle  s’est  proposé  de  faire  sur  la  vie  de  son 
mari.  On  dirait  qu’elle  y a vu  un  thème  littéraire,  la  matière  d’un 
panégyrique,  et  que,  des  documents  qu’elle  possède,  il  y avait  pour 
elle  obligation  de  tirer  un  portrait  en  pied...  que  disons-nous?  un 
bronze!  Et  c’est  à la  mode  des  apothéoses  du  jour,  dans  de  grandes 
proportions,  qu’elle  a conçu  ce  monument.  A en  juger,  en  effet,  par  ce 
que  nous  en  avons  aujourd’hui,  cette  publication  sera  de  quelque 
étendue;  car  ce  premier  volume  ne  va  que  jusqu’à  1816,  au  moment 
où  Michelet  achevait  ses  classes.  A cette  époque,  le  jeune  étudiant 
qui  devait  plus  tard,  comme  professeur  à la  Sorbonne  et  au  Collège 
de  France,  se  montrer  l’ennemi  violent  du  catholicisme  et  l’adversaire 
acharné  de  la  royauté  faisait  hautement  profession  de  royalisme  et 
de  catholicisme.  La  presse,  au  jour  des  grandes  polémiques,  le  lui 
rappela  durement  et  le  mit,  sur  ce  point,  dans  un  cruel  embarras.  Cet 
embarras  est  sensible  encore  dans  les  pages  où  il  en  est  parlé  dans 
ce  premier  volume  de  ces  Mémoires.  Elles  sont  fort  peu  explicites  en 
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effet  et  fort  brèves.  Michelet  se  borne  à déclarer  que,  s’il  fut  roya- 
liste un  jour,  ce  fut  de  sentiment;  et  qu’à  l’égard  du  catholicisme,  il 
ne  lui  appartint  jamais  que  par  la  cérémonie  du  baptême  à laquelle  il 
s’était  prêté  par  condescendance  pour  son  entourage.  G’est  déjà  à cette 
réponse  qu’il  s’était  borné  quand  le  reproche  de  versatilité  lui  fut  jeté 
à la  figure  en  plein  cours.  On  la  trouva  peu  suffisante  alors,  en  face 
surtout  des  motifs  auxquels  beaucoup  l’attribuaient  : nous  doutons 
qu’elle  le  paraisse  davantage  aujourd’hui. 

VI 

On  nous  accusera  sans  doute  longtemps  encore  d’ignorer  la  géo- 
graphie : les  réputations  ont  la  vie  longue,  surtout  lorsqu'elles  sont 
mauvaises.  Le  fait  est  pourtant  que,  si  nous  avons  mérité  celle-là, 
nous  faisons  maintenant  de  grands  efforts  pour  nous  en  relever.  Une 
large  place  est  faite  à cette  science  dans  nos  écoles,  et  les  instru- 
ments nécessaires  à son  enseignement,  les  cartes  en  particulier,  se 
perfectionnent  tous  les  jours.  Les  librairies  qui  ont  la  spécialité  de 
l’instruction  publique  rivalisent  entre  elles  sur  ce  point.  Les  atlas 
nouveaux  qu’elles  mettent  à la  disposition  des  écoliers  sont  généra- 
lement très  supérieurs  à ceux  dont  nous  nous  servions  jadis  au 
collège.  Le  plus  remarquable  à notre  avis,  le  mieux  conçu  et  incon- 
testablement le  mieux  exécuté,  est  celui  dont  la  maison  Hachette 
a terminé  récemment  la  publication  sous  le  titre  d’ Atlas-manuel  de 
géographie  moderne.  Ce  titre  en  indique  la  destination  spéciale  : l’étude 
individuelle.  Son  format  restreint,  sans  être  trop  réduit,  en  rend  le 
transport  et  le  maniement  facile  au  collégien,  du  pupitre  duquel  il  a 
juste  la  mesure.  Quoique  le  nombre  des  cartes  qu’il  contient  — qua- 
rante-cinq — soit  grand,  l’épaisseur  ni  le  poids  n’en  sont  considé- 
rables, grâce  au  moyen  qu’a  imaginé  le  graveur  d’utiliser  chaque  côté 
du  feuillet,  et,  en  mettant  les  cartes  dos  à dos,  d’en  doubler  le  nombre 
sans  augmenter  proportionnellement  le  volume.  La  nature  particu- 
lière du  papier  s’est  prêtée  avec  succès  à cette  double  impression, 
venue  aussi  nettement  sur  une  face  que  sur  l’autre.  L’emploi  des 
procédés,  aujourd’hui  si  perfectionnés,  de  la  gravure  polychrome  a 
permis  de  marquer,  par  des  couleurs  distinctes,  les  reliefs  de  la  sur- 
face terrestre  et  les  divisions  physiques  et  politiques,  sans  recourir, 
comme  autrefois,  à l’emploi  grossier  et  peu  sûr  du  pinceau. 

L’objet  de  cet  atlas  est  la  géographie  d’aujourd’hui,  le  tableau  du 
monde  présent,  tel  que  l’ont  fait  le  temps  et  les  événements  ; il  est 
développé,  pour  chaque  partie,  en  proportion  de  l’intérêt  qui  s’y 
attache  actuellement.  Ainsi  le  nouvel  empire  allemand  y a sa  carte 
d’ensemble.  Il  en  est  de  même  pour  les  nouveaux  États  de  la  presqu’île 
des  Balkan,  qui  forment  groupe  à part.  Les  États  complexes,  comme  la 
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monarchie  austro-hongroise  et  le  royaume-uni  de  la  Grande-Bretagne 
et  de  l’Irlande,  ont,  de  leur  côté,  doubles  cartes.  Large  part  est  faite 
aux  pays  vers  lesquels  se  porte  l’attention  et  sur  lesquels  les  intérêts 
politiques  font  prévoir  qu’elle  restera  longtemps  fixée  : les  deux  routes 
de  l’Inde,  par  exemple,  et  l’empire  ottoman.  La  France  y a,  comme 
de  juste,  une  belle  place;  mais  nulle  contrée,  du  reste,  n’y  est  négligée  : 
témoins  les  Régions  inconnues , gratifiées  de  deux  cartes. 

Une  question  très  importante  en  géographie  et  qui  a été  abordée  ici 
de  front,  pour  la  première  fois,  c’est  celle  de  l’orthographe  des  noms 
de  lieux.  Ils  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  chaque  pays  et  ne  s’y  écrivent 
ni  ne  s’y  prononcent  de  la  même  manière.  Gomment  transporter,  de 
leur  idiome  originel  dans  le  nôtre,  et  reproduire  avec  notre  alphabet 
les  articulations  des  orthographes  étrangères?  Ce  problème,  étudié 
de  près  par  une  réunion  de  géographes  et  de  voyageurs  savants,  a été 
résolu  ici  d’après  des  principes  qui  nous  semblent  rationnels  et  qui  ont 
eu  pour  résultat,  tout  en  conservant  le  plus  possible  l’orthographe 
usitée  en  France,  de  concilier  l’exactitude  de  la  prononciation  avec  la 
clarté  de  la  transcription,  et  de  faire  de  ce  travail  une  œuvre  tout  à 
la  fois  française  et  internationale. 

A côté  de  cet  atlas  de  géographie  moderne,  la  même  librairie  en 
publie,  sous  la  direction  de  M.  Vivien  de  Saint-Martin,  un  autre  de 
plus  grande  dimension  et  qui  doit,  en  embrassant  les  trois  périodes  de 
l’histoire  du  monde,  servir  à tous  les  degrés  d’étude.  Mais  il  n’en  est 
encore  qu’à  son  quatrième  fascicule.  Nous  en  parlerons  quand  il  sera 
plus  avancé. 

La  prise  d’Hong-Hoa,  pas  plus  que  celle  de  Bac-Ninh,  qui  devait 
tout  finir,  ne  met  un  terme  à notre  aventure  du  Tong-King.  Nous 
en  avons  pour  longtemps  encore  à patauger  dans  les  marécages  du 
fleuve  Rouge  et  de  la  rivière  Noire.  La  connaissance  de  ces  tristes 
et  meurtrières  contrées  a donc  toujours  le  même  intérêt  pour  nous. 
Longtemps  encore,  chez  nous,  la  pensée  de  bien  des  pères  et  de  bien 
des  mères  se  dirigera  vers  ces  parages  malsains,  où  nos  soldats  et 
nos  marins  combattent  pour  des  desseins  plus  que  suspects.  C’est  donc 
une  véritable  publication  de  circonstance,  que  le  petit  volume  dans 
lequel  M.  de  Bizemont  nous  montre  dans  le  même  cadre  ces  trois 
Etats  sans  distinction  réelle  entre  eux  et  d’aspect  également  mono- 
tone, de  la  Gochinchine,  de  l’Annam  et  du  Tong-King  L C’est  un 
tableau,  réduit  à dessein  pour  le  mettre  à la  portée  de  tous,  mais 
complet  d’ailleurs  et  pris  sur  les  lieux  mêmes.  Ges  lieux,  M.  de  Bize- 
mont les  a vus  et  consciencieusement  étudiés.  Il  en  retrace  l’histoire, 
en  dépeint  les  habitants  et  en  énumère  les  richesses  présentes  et  à 

1 1 vol.  in-12  avec  cartes.  Librairie  Palmé. 

25  avril  1884. 
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yenir.  S’est-il  défendu  de  toute  séduction?  Ne  se  fait-il  pas  illusion 
sur  ce  que  l’Église  et  la  France  ont  à attendre,  l’une  des  populations, 
l’autre  des  produits  extérieurs  et  des  ressources  cachées  du  sol? 
Nous  le  craignons  un  peu . Le  fait  est  que  l’auteur  se  montre  partisan 
décidé  de  l’expédition  entreprise  et  fait  des  vœux  pour  la  conquête 
définitive  du  pays,  où  il  voit  une  notable,  compensation  à la  perte 
de  notre  belle  colonie  de  l’Inde.  Ce  qui  nous  toucherait  le  plus,  dans 
la  perspective  que  M.  de  Bizemont  fait  briller  à nos  yeux,  ce  sont  les 
conquêtes  du  catholicisme  et  de  la  civilisation  qui  en  seraient  la 
suite.  Les  massacres  qui  viennent  d’avoir  lieu  dans  le  Tong-King, 
en  nous  révélant  tout  ce  qu’il  y a déjà  de  catholiques  dans  la  contrée, 
nous  porte  à croire  que  c’est  de  ce  côté  que  la  moisson  serait  surtout 
fructueuse.  Nous  regrettons  que,  sur  ce  chapitre,  M.  de  Bizemont  ne 
soit  pas  entré  dans  de  plus  grands  détails. 

yii 

L’enseignement  obligatoire  de  la  morale  dans  l’école  primaire 
donne  bien  de  l’ennui  à nos  instituteurs;  ceux  d’entre  eux  qui  sont 
libres  penseurs  en  feraient  aussi  bon  marché  que  les  autres,  s’ils  le 
pouvaient.  C’est  une  tâche  peu  facile,  en  effet,  que  de  donner  à de 
pauvres  enfants  de  village  une  idée  générale  de  la  psychologie  et  des 
facultés  intellectuelles  ; de  leur  faire  comprendre  la  différence  des  sensa- 
tions internes  et  des  perceptions  extérieures , de  V abstraction  et  de  la  géné- 
ralisation, du  jugement  et  du  raisonnement , de  la  dualité  et  de  l'unité 
humaine , etc.  Et  il  le  faut  pourtant,  car  c’est  dans  ce  goût  qu’est 
rédigé  le  programme  officiel,  et  tel  inspecteur  peut  se  montrer  d’au- 
tant plus  empressé  à faire  aux  enfants  de  ces  questions  métaphysiques, 
qu’il  s’y  entendra  moins  peut-être  lui-même,  et  qu’elles  lui  donneront 
plus  grand  air. 

Sans  doute,  il  a été  fait  bien  des  livres  pour  aider  à cet  enseigne- 
ment nouveau,  mais  le  plus  grand  nombre  par  des  athées,  qui  y ont 
vu  un  des  meilleurs  moyens  de  détruire  la  religion.  Les  chrétiens, 
les  catholiques  surtout,  ne  sont  pas  restés  en  arrière  d’efforts  sur  ce 
point;  mais,  s’ils  sont  meilleurs  d’esprit,  leurs  manuels  ne  sontguères, 
au  moins  sous  le  rapport  “pédagogique,  supérieurs  aux  autres.  On 
ne  voit  pas'  trop  que  maîtres  et  élèves  puissent  y trouver  les  secours 
tout  spéciaux  dont  ils  ont  besoin.  — Maîtres  et  élèves,  disons-nous. 
C est  que,  en  effet,  devant  le  prétentieux  programme  imposé,  celui 
qui  a mission  d’enseigner  n’est  guère  moins  embarrassé  que  ceux 
qui  ont  devoir  d’apprendre.  Le  gouvernement  l’a  senti  après  coup, 
et,  par  des  instructions  ministérielles  sous  forme  d’organisation 
pédagogique,  a cherché  à dégager  l’enseignement  de  la  morale  de 
l’appareil  philosophique  sous  lequel  il  se  présente  à l’école.  Mais 
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sa  méthode  recommandée  des  entretiens,  des  récits,  des  faits,  des 
exemples,  n’en  débarrasse  nullement.  Il  faut  donc,  puisque  l’étude 
en  est  imposée,  s’efforcer  de  faire,  pour  les  écoles,  un  traité  élé- 
mentaire de  morale,  sérieux,  large  dans  sa  brièveté,  reposant  à la  fois 
sur  la  philosophie  et  la  religion,  dont  les  maîtres  puissent  faire  leur 
profit  aussi  bien  que  les  élèves,  et  où  les  uns  puissent  trouver,  sous 
une  forme  adaptée  au  degré  d’intelligence  des  autres,  le  caractère 
pratique  et  le  fond  abstrait  du  sujet. 

Tel  est  le  programme  que  s’est  donné  et  que  vient  de  réaliser  dans 
un  petit  volume  de  200  pages  à peine,  ayant  pour  titre  : Petit  traité 
de  morale1  2,  un  écrivain  depuis  longtemps  connu  pour  sa  compétence 
dans  les  questions  d’enseignement,  M.  Audley,  directeur  de  Y Éduca- 
tion, journal  des  écoles  primaires.  Ce  manuel  forme  le  complément  de 
celui  que  l’auteur  publia,  au  lendemain  de  la  nouvelle  loi  d’enseigne- 
ment, sur  l’instruction  civique,  et  qui  a eu  déjà  trois  éditions  : c’est 
l’autre  côté  du  tableau  des  devoirs  de  l’homme.  Il  se  distingue,  comme 
le  précédent,  par  une  exposition  animée  et  légèrement  en  action,  mais 
qui  ne  laisse  jamais  perdre  de  vue  les  principes  fondamentaux,  dont 
elle  n’est,  à vrai  dire,  que  l’application.  Le  maître  et  l’élève  y on 
aussi  chacun  leur  part,  et  s’y  instruisent  également,  à l’insu  l’un  de 
l’autre.  Nous  ne  doutons  donc  pas  que  le  Petit  traité  de  morale  n’ait 
autant  de  succès  que  le  Manuel  d' instruction  civique. 

VIII 

La  librairie  Gervais  publie,  pour  la  première  fois  à part,  et  avec  un 
heureux  à-propos,  un  des  plus  suaves  opuscules  de  l’abbé  Perreyve, 
les  Souvenirs  d'instruction  pour  la  première  Communion  L L’origine  de 
ce  petit  livre  est  importante  à signaler,  parce  qu’elle  en  fait  pressentir 
de  suite  la  rare  distinction.  C’est  pour  le  jeune  Charles  de  Ghevreuse, 
depuis  duc  de  Luynes,  mort  héroïquement  à la  bataille  de  Patay, 
en  1870,  c’est-à-dire  pour  un  enfant  d’une  culture  d’esprit  rela- 
tivement avancée,  que  ces  instructions  furent  faites.  Tout  en  se 
maintenant  dans  la  mesure  d’idées  compatibles  avec  l’âge  de  son 
jeune  auditeur,  l’éminent  catéchiste  lui  parle  un  langage  en  har- 
monie avec  son  éducation.  Partout,  dans  ces  pages,  règne  l’accent 
d’une  piété  délicate  et  haute,  dont  l’émotion  naît  directement  de 
l’enseignement  donné.  Cet  enseignement  qui  ne  pouvait  être,  à la  veille 
d’une  première  communion,  qu’un  résumé  d’ensemble  de  la  doctrine 
chrétienne  est  gradué,  dans  la  suite  des  instructions  de  l’abbé  Per- 
reyve, de  manière  à rapprocher  de  plus  en  plus  la  pensée  de  l’enfant 

1 Librairie  Poussielgue,  frèr  es. 

2 1 vol.  in-18. 
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du  grand  acte  qu’il  doit  accomplir  et  de  la  nouvelle  période  de  vie 
qui  doit  s’ouvrir,  à la  suite,  pour  lui.  La  dernière  des  considérations 
la  plus  élevée,  la  plus  propre  à toucher  un  cœur  pur,  a pour  objet  le 
choix  à faire,  non  pas  précisément  d’une  carrière,  mais  d’une  façon  de 
vivre,  quelle  que  soit  la  carrière  qu’on  embrasse.  A ces  instructions 
préparatoires  au  plus  grand  acte  de  l’enfance  chrétienne,  l’abbé  Per- 
reyve  a ajouté  des  sujets  de  méditation  pour  les  jours  de  retraite  qui, 
d’habitude,  en  précèdent  l’accomplissement;  le  caractère  en  est  le 
meme,  avec  cette  différence  seulement  que  l’élan  du  cœur  y est  plus  vif 
encore.  L’éditeur  des  œuvres  de  l’abbé  Perreyve  a bien  fait,  selon  nous, 
de  détacher  ce  manuel  du  livre  des  Méditations  sur  les  Saints  Ordres , 
ouvrage  également  délicieux,  auquel  il  avait  toujours  été  joint  : ce 
sera  pour  tout  enfant  qui  pourra  le  lire  ainsi  séparé,  un  précieux 
Mémento  du  grand  jour. 

P.  Douhaire. 


Erratum.  — La  page  82  de  notre  dernière  livraison,  relative  au 
Centenaire  de  Luther  à Paris,  où  un  paragraphe  a été  omis  par 
mégarde,  doit  être  rétablie  de  la  façon  suivante  : 

« Il  a fini...  Où  est-ce  que  je  le  retrouve?  Non  plus  au  foyer  sacré 
de  la  tente  cénobitique,  mais  à l’âtre  d’une  maison  vulgaire,  les  pieds 
étendus  vers  un  feu  domestique,  une  femme  à côté  de  lui...  Le  voilà 
marié...  Tout  ce  cœur,  tout  ce  génie,  toute  cette  éloquence,  tous  ces 
plans  de  réformation,  ont  abouti,  non  pas  au  déluge , mais  au  mariage 
universel!  » 

Les  protestants  se  sont  montrés  très  froissés  de  cette  dernière 
parole,  ils  l’ont  souvent  et  vivement  reprochée  au  P.  Lacordaire,  sans 
prendre  garde  à deux  choses  : la  première,  que,  dans  sa  23e  conférence , 
le  grand  Dominicain  n’a  rappelé  qu’incidemment  l’œuvre  de  Luther  et 
n’a  point  entendu  faire  du  « mariage  universel  » la  caractéristique  des 
églises  séparées  de  l’unité;  la  seconde,  qu’il  a pris  soin  d’ajouter  : 
« Le  mot  est  d' Erasme,  messieurs;  » or  rien  d’étonnant  à ce  que  celui 
qu’on  a nommé  « le  Voltaire  de  Rotterdam  » ait  traité  en  badinant 
la  révolution  du  seizième  siècle  dont  les  désastreuses  et  longues  con- 
séquences lui  échappaient;  il  n’avait  pas  vu  que  l’Eglise  recevait  alors 
une  profonde  blessure;  après  trois  siècles,  elle  saigne  encore,  et  si 
nous  étions  plus  sérieusement  chrétiens,  ce  serait  là  aussi  la  plaie 
toujours  ouverte  au  plus  intime  de  notre  cœur. 

Si  nous  avons  aujourd’hui  des  millions  de  frères  séparés  de  nous, 
ce  n’est  point  parce  que  Luther  s’est  marié,  en  dépit  d’une  loi  de 
discipline  ecclésiastique;  c’est  parce  qu’il  s’est  attaqué  à des  dogmes 
(le  foi,  et  tout  d’abord  à celui  de  l’autorité  de  l’Eglise.  Certes,  je  n’ai 
jamais  éprouvé  la  plus  légère  sympathie  pour  ce  scandaleux  mariage. 
Des  protestants  fervents  l’ont  déploré  devant  moi,  et  je  n’en  ai  pas  été 
surprise  : une  âme  droite  et  loyale  ne  peut  pas  admettre  qu’il  soit 
loisible  de  rompre  à volonté  des  engagements  sacrés,  contractés 
devant  Dieu,  sans  aucune  contrainte,  et  cette  loi  qui  l'obligeait  au 
célibat , Luther  C avait  acceptée  dans  la  plénitude  de  sa  liberté. 
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AUGUSTIN  GOGHIN 
Par  M.  le  comte  de  Falloux. 

La  quatrième  édition  de  la  Vie  de  M.  Cochinv a paraître.  Ce  n’est  pas 
sans  émotion  que  les  amis  de  son  historien  en  réalisent  le  préambule  : 
« Ce  qu’il  y a de  plus  triste  dans  la  vieillesse,  ce  n’est  pas  de  vieillir, 
c’est  de  survivre  ; ce  n’est  pas  de  voir  diminuer  nos  forces  et  croître  nos 
infirmités,  c’est  de  sentir  la  solitude  grandir  autour  de  notre  pensée,  et 
l’indifférence  autour  de  notre  cœur.  » A l’heure  où  ces  lignes  parais- 
saient, presque  tous  les  compagnons  de  la  grande  lutte  pour  la  liberté 
de  l’Église  et  l’indépendance  de  la  patrie  avaient  disparu  de  la  scène; 
mais  au  moins  la  France  meurtrie  se  retournait  par  un  suprême  effort 
vers  ces  nobles  figures,  vers  ces  grands  caractères  qui  n’avaient  pas, 
un  seul  jour,  désespéré  de  sou  avenir.  Elle  les  conjurait  de  la  sauver 
encore,  elle  associait  dans  sa  reconnaissance  les  noms  de  ces  hommes 
de  bonne  volonté,  qu’une  main  habile  était  allée  chercher  dans  tous 
les  groupes  conservateurs  de  l’Assemblée  de  1849,  pour  préparer  cette 
loi  du  15  mars,  « connue  sous  le  nom  de  loi  de  1850,  par  ceux  qui 
veulent  en  dire  du  bien,  et  sous  le  nom  de  loi  Falloux  par  ceux  qui  en 
veulent  dire  du  mal  ».  Qu’ils  eussent  échappé  par  la  mort,  comme 
M.  de  Montalembert  et  M.  Berryer,  aux  hontes  de  l’invasion,  ou  ajouté, 
comme  M.  Thiers,  à l’éclat  de  leurs  services  par  un  infatigable  dévoue- 
ment aux  intérêts  de  sa  politique  extérieure,  la  France  voulait  alors, 
s’inspirant  de  leurs  exemples  et  répudiant  tout  esprit  de  secte,  pra- 
tiquer la  vraie  liberté,  la  faire  passer  du  domaine  des  idées  dans  celui 
des  faits,  et  pour  cette  tâche  difficile  elle  faisait  appel  à ceux  qui 
l’avaient  défendue  dans  les  conseils  ou  sur  les  champs  de  bataille, 
comme  à ceux  qui  l’avaient  vainement  avertie  avant  l’orage,  à 
M.  Pouyer-Quertier  comme  à M.  Dulâure,  au  marquis  Costa  comme 
à M.  de  Gazenove,  à M.  Jules  Simon  comme  à M.  Vitet,  au  général 
Ducrot  comme  au  maréchal  de  Mac-Mahon. 

Peut-on  s’empêcher  aujourd’hui,  par  un  douloureux  retour  sur  les 
douze  années  qui  nous  séparent  de  la  mort  de  M.  Cochin,  d’être 
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effrayés  par  ramoncellement  de  tant  de  ruines,  par  le  déchaînement 
de  tant  de  passions,  par  l’invasion  rapide  d’une  gangrène  effroyable 
et  surtout  par  l’émiettement  des  forces  conservatrices,  quand  nous 
aurions  dû  au  contraire  tirer  de  la  leçon  de  1870  une  salutaire  expé- 
rience? La  faute  en  est-elle  seulement  aux  partis  extrêmes,  et  ne 
devons-nous  pas,  en  face  d’une  vie  dont  l’unique  mobile  a été  l’abné- 
gation, la  charité,  l’esprit  de  conciliation,  de  sagesse  et  de  patriotisme, 
confesser  notre  égoïste  indifférence  pour  tout  ce  qui  tend  au  relève- 
ment moral  de  notre  pays? 

Bien  que  les  lettrés  et  les  délicats  se  soient  arraché  cette  char- 
mante biographie  à son  apparition,  on  doit  dire  qu’elle  ne  se  trouve 
pas  dans  les  mains  de  ceux  qui  furent  l’incessante  préoccupation. 
d’Augustin  Gochin.  Cet  homme,  dont  l’âme  s’ouvrit  dès  l’enfance  et 
pour  toujours  aux  sentiments  charitables,  à qui  son  père  légua,  dans 
un  âge  où  les  pensées  se  portent  bien  ailleurs,  les  traditions  ininter- 
rompues « d’une  de  ces  vieilles  familles  de  la  bourgoisie  parisienne, 
qui  ont  formé  comme  la  charpente  intérieure  de  la  société  française  »; 
cet  homme  que  le  pauvre  vit  à son  chevet,  qui  ne  laissa,  comme 
Ozanam,  de  blessure  à aucun,  si  ce  n’est  « cette  blessure  qui  guérit 
de  la  mort  parce  que  c’est  la  charité  qui  la  fait  { »,  devrait  être  offert 
comme  modèle  par  tous  les  éducateurs  aux  jeunes  cœurs  qu’ils  ont  à 
former.  C’est  dans  les  mains  des  enfants,  sur  la  table  des  étudiants 
et  des  jeunes  gens,  qu’on  devrait  trouver  la  vie  de  M.  Cochin  à côté 
des  Lettres  à un  ami  de  collège , de  M.  de  Montalembert. 

Esprit  dégagé  de  tout  préjugé,  il  a respecté  toutes  les  croyances  et 
toutes  les  opinions,  allant  par  sympathie  vers  tout  ce  qui  pouvait 
grandir  sa  foi,  sa  patrie,  l’avenir  du  christianisme  et  l’avenir  des 
sociétés.  A peine  sorti  du  collège,  heureux  de  s’asseoir  au  foyer  d’un 
père  qu’il  entourait  d’une  vive  tendresse,  Augustin  Cochin  ne  trouve, 
au  lieu  du  bonheur  qu’il  avait  rêvé,  qu’une  irréparable  infortune.  Il 
lui  faut  se  séparer  de  ce  père  saisi  brusquement  par  la  maladie  et 
préparer  à la  mort  celui  qui  aurait  dû  lui  montrer  le  chemin  de  la  vie. 
Cette  épreuve,  au  lieu  de  l’accabler,  le  grandit.  Le  voilà,  à dix-sept 
ans,  associé  à la  conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul,  s’occupant  avec 
des  amis  fidèles  d’économie  politique,  d’histoire,  de  littérature,  éta- 
blissant avec  eux  une  Société  de  secours  mutuels  dans  le  faubourg 
Saint-Jacques,  et  consacrant  tous  ses  dimanches  à un  patronage  de 
jeunes  apprentis.  Il  organise  en  même  temps  une  conférence  de  droit, 
où  se  formèrent  quelques-unes  de  ses  plus  chères  amitiés 1  2.  C’est  au 

1 Lacordaire,  Notice  sur  M.  Ozanam 

2 Entre  autres  celle  de  M.  Théobald  de  Soland,  député  de  Maine-et-Loire, 
dont  la  correspondance  avec  M.  Cochin  est  très  souvent  citée  dans  la  Vie  de 
ce  dernier. 


MÉLANGES 


359 


milieu  de  ses  travaux  divers  qu’il  obtient  le  grade  de  docteur  en  droit 
et  se  fait  inscrire  comme  avocat  stagiaire  au  barreau  de  Paris,  illustré 
au  dernier  siècle  par  l’un  des  siens,  dont  on  devait  lui  rappeler  le  sou- 
venir dans  la  seule  affaire  qu’il  ait  jamais  plsidée  (Voy.  p.  30  et  31.) 

Les  fruits  abondants  de  sa  jeunesse  ne  firent  aucun  tort  à ceux  de 
l’âge  mûr.  Dans  ces  grandes  sociétés  où  M.  Cochin  vint  s’asseoir  à 
trente  ans,  à côté  d’hommes  bannis  delà  vie  publique  et  ayant  mis  au 
service  de  grandes  entreprises  leur  ardeur  inassouvie,  on  admira  bien 
vite  cette  intelligence  se  pliant  sans  efforts  aux  études  les  plus  variées 
et  les  plus  abstraites;  ce  rare  talent  d’exposition,  qui  s’était  révélé 
bien  jeune  au  barreau,  dans  les  conférences;  cette  imagination  vivi- 
fiant des  éléments  inertes,  leur  donnant  une  clarté,  un  mouvement 
qui  séduisaient  les  auditeurs,  « étonnés  d’avoir  à admirer  des  pensées 
là  où  ils  croyaient  n’avoir  qu’à  discuter  des  chiffres  ».  C’est  que  les 
habitudes  philosophiques  de  ce  noble  esprit  le  portaient  de  prime- 
abord  vers  le  côté  élevé  de  toutes  choses  et  dans  l’industrie  comme 
ailleurs,  il  voulait  avant  tout  — suivant  sa  propre  expression  — que 
l’on  pressât  la  fibre  généreuse,  la  fibre  chrétienne. 

Qu’il  s’occupe  des  pauvres,  des  ouvriers,  des  esclaves,  c’est  toujours 
de  l’esprit  du  christianisme  qu’il  s’inspire  et  en  son  nom  qu’il  combat. 
« On  n’a  pas  aboli  l’esclavage  avant  fui,  dit-il  dans  son  beau  livre  sur 
l’esclavage;  on  ne  l’abolit  pas  en  dehors  de  lui,  on  ne  l’abolira  pas 
sans  lui.  Avant  la  suppression  de  l’esclavage,  le  christianisme  réha- 
bilite le  travail,  il  affirme  l’égalité,  il  prescrit  la  charité  et  la  justice; 
il  adoucit  le  maître,  il  élève  l’esclave,  il  attendrit  la  loi.  Après  l’aboli- 
tion de  l’esclavage,  il  corrige  l’esclave  de  la  paresse  et  de  l’envie  ; il 
fonde  pour  lui  l’église,  il  fonde  l’école,  il  fonde  l’hospice,  et  s’il  n’éta- 
blit ni  la  prison  ni  le  tribunal,  il  visite  le  prisonnier  et  il  inspire  le 
juge.  L’espérance  entrevoit  déjà  l’aurore  du  jour  où  la  servitude  aura 
complètement  disparu  du  sein  des  nations  chrétiennes.  En  ce  jour,  il 
y aura  grande  fête  au  ciel  et  sur  la  terre.  » 

A Saint-Gobain,  à la  Compagnie  d’Orléans,  c’est  encore  la  même  note. 
« Ah!  si  nous  pouvions  modestement  moraliser  et  rendre  plus  heureux 
ces  gens  dont  la  vie  se  dépense  à nous  faire  des  recettes,  quelle  part 
réservée  ce  serait  dans  les  bénéfices  que  le  monde  ne  compte  pas  ! » 

Si  une  jeunesse  sérieuse,  une  renommée  pure,  des  services  précoces 
méritent  d’être  proposés  en  exemple,  qui,  mieux  que  M.  Cochin, 
pouvait  fournir  un  modèle?  Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  que  ses  vertus 
aient  laissé  à son  foyer  des  germes  féconds  et  que  celle  à laquelle  il 
confiait  en  termes  si  touchants  la  tutelle  de  ses  trois  fils  voie 
revivre  en  eux  l’esprit  de  dévouement  et  le  charme  de  cette  belle  âme; 
il  faut  encore  que  la  jeunesse  française  connaisse  bien  quelle  fut  la 
vie,  l’activité,  l’ingénieuse  charité  des  continuateurs  d’Ozanam. 
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Comme  ils  vont  droit  à M.  de  Falloux  ces  éloges  de  M.  Cochin  au 
P,  Lacordaire,  à l’apparition  de  la  notice  qui  restera  parmi  les  plus 
belles  pages  sorties  de  la  plume  du  grand  Dominicain  : « En  lisant 
votre  Notice  sur  Ozanam,  il  m’a  semblé  le  voir  revivre  et  avec  lui  ces 
belles  années  de  lutte  mais  de  courage,  d’obstacles  mais  d’ardeur,  de 
dignité,  de  noble  attitude,  toutes  remplies  de  la  mémoire  de  notre 
ami.  A combien  d’âmes  ce  langage  fera  du  bien  et  qu’il  est  bienfai- 
sant dans  un  moment  où  l’Église,  qui  avait  des  avocats,  n’a  plus  que 
des  procureurs  généraux,  parlant  par  réquisitoires,  affectant  un  ton 
grondeur,  rébarbatif  et  glacé  qui  effarouche  tant  de  pauvres  gens!  » 
Il  y a de  l’amertume  dans  ces  paroles.  Mais  M.  Cochin  venait  d’être 
atteint,  comme  ces  amis,  dans  la  partie  la  plus  sensible  de  son  cœur. 
Ame  bienveillante,  il  ne  pouvait  croire  qu’au  milieu  du  combat  avec 
les  adversaires  de  sa  foi,  des  adversaires  acharnés  se  lèveraient  dans 
son  propre  camp!  Pour  avoir  voulu  mettre  en  garde  les  catholiques 
contre  les  avances  hypocrites  d’un  pouvoir  corrupteur  et  leur  montrer 
les  dangers  d’un  absolutisme  transcendant;  pour  avoir  voulu  montrer 
que  l’attaque  permanente  et  systématique  contre  l’ère  de  1789  four- 
nissait à nos  adversaires  les  armes  les  plus  dangereuses;  pour  avoir 
écrit  ce  mot  si  justifié  par  les  événements  actuels  : « L’ancien  régime 
et  la  révolution  sont  quittes;  ni  l’un  ni  l’autre  n’ont  créé  la  liberté  », 
voilà  M.  Cochin  déclaré  hérétique,  dénoncé  comme  un  faux  frère  par 
une  fraction  de  la  presse  catholique  ! 

En  vain,  il  sera  allé  rendre  un  fidèle  hommage  à Pie  IX;  en  vain, 
il  trouvera  pour  louer  les  vaincus  de  Gastelfidardo  les  plus  nobles 
accents;  en  vain,  il  tiendra  à marquer  toutes  ses  œuvres  économiques 
et  sociales  du  sceau  du  christianisme  et  à prouver  que  rien,  ici-bas, 
ne  marchant  de  pair  avec  Jésus-Christ  et  son  Église,  il  faut  qu’ils 
dominent  toute  société  et  toute  œuvre;  en  vain,  il  ira  dans  les  con- 
férences, dans  les  conseils  d’administration,  dans  les  salons,  comme 
dans  les  mansardes,  porter  haut  le  nom  et  la  parole  de  Dieu  : désor- 
mais, pour  une  certaine  école,  M.  Cochin  sera  réputé  un  homme 
dangereux.  Tout  au  plus  voudra-t-on  bien  reconnaître  que  « c’est  un 
homme  dont  les  papiers  secrets  n’ont  absolument  rien  à craindre  de 
la  publicité  1 ».  Pour  l’attaquer,  il  n’v  aura  plus  de  trêve.  Au  lende- 
main du  siège  de  Paris  et  du  démembrement  de  la  France,  à la  veille 
de  la  Commune,  quand  ceux  qui  avaient  connu  M.  Cochin  épanoui, 
souriant,  revoyaient  avec  un  profond  serrement  de  cœur  ce  front 
pâli,  ces  traits  altérés,  ce  regard  voilé  d’une  profonde  tristesse,  ses 
ennemis  commençaient  contre  lui  et  contre  la  mémoire  de  M.  de 
Montalembert  la  sotte  campagne  de  « l’inscription  de  la  Roche-en- 


1 Univers  du  9 mars  1871. 
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Brénil  »,  puis  l’insultaient  peu  après  dans  des  termes  révoltants. 
(Voy.  pp.  371,  372  et  373.) 

Cet  homme  qu’on  accusait  ainsi  de  toutes  les  faiblesses  et  de  toutes 
les  ambitions  donnait  à ce  moment  même  et  malgré  ses  amis,  qui 
sentaient  qu’il  n’était  pas  à sa  place,  une  nouvelle  preuve  de  modestie 
et  de  dévouement.  Il  acceptait  la  direction  d’un  département  ruiné 
tout  à la  fois  par  la  guerre  étrangère  et  par  la  guerre  civile;  il  se 
mettait  à l’œuvre  avec  une  ardeur  passionnée  qui  inquiétait  les  siens, 
répondant,  à ceux  qui  lui  prêchaient  la  prudence,  « que  les  souffrances 
publiques  n’ont  pas  le  droit  d’attendre  ».  Il  ne  faut  pas  se  présenter 
devant  Dieu  les  mains  vides,  répétait-il  souvent,  et  il  se  hâtait  de  les 
remplir,  se  sentant  frappé  au  cœur,  voulant  mourir  debout  comme 
une  sentinelle  vigilante,  et  écrivant,  à la  dernière  heure,  cette  admi- 
rable lettre  à M.  Thiers  que  la  mort  ne  lui  laissa  pas  le  temps 
d’achever. 

Tel  fut  l’homme  dont  M.  de  Falloux  nous  a donné  un  si  beau,  un 
si  fidèle  portrait.  Le  peintre  a vu  grandir  son  modèle  dans  un  milieu 
où  l’attiraient  de  vieilles  et  fidèles  affections;  il  l’a  associé  à ses  luttes, 
à ses  espérances;  il  a aimé  cette  raison  si  ferme,  ce  jugement  si  fin  et 
si  sûr,  cette  âme  partagée,  comme  la  sienne,  entre  deux  grandes 
passions  : l’amour  des  pauvres  et  l’amour  de  la  France.  Qu’importent 
après  cela  les  anathèmes  de  certains  publicistes!  On  sait  ce  qu’ils 
valent  et  ce  qu’ils  durent  ! 

A la  veille  de  la  révolution,  un  soldat  revenant  d’Amérique  s’incli- 
nait, dans  les  rues  d’Angers,  devant  une  très  grande  dame  au  bras 
d’un  jeune  officier.  L’officier  rendit  le  salut. 

— Eh  quoi!  fit  dédaigneusement  la  grande  dame,  vous  saluez  ce 
jacobin-là? 

Quel  pouvait  bien  être  le  paria,  indigne  d’être  salué  par  un  galant 
homme?...  C’était  le  héros  du  passage  de  la  Loire,  l’homme  de 
Saint-Florent  : c’était  M.  de  Bonchamps! 

B. 


HISTOIRE  DE  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 
Par  Paul  Thureau-Dangin. 

La  librairie  Plon  met  en  vente  les  deux  premiers  volumes  de 
l’œuvre  historique  considérable  dont  nous  avons,  à différentes  reprises, 
publié  de  si  remarquables  fragments.  Ces  deux  premiers  volumes 
conduisent  le  lecteur  jusqu’en  1836,  et  deux  ou  trois  autres  seront 
nécessaires  pour  achever  le  tableau  complet  du  règne. 

Nous  n’avons  plus  à signaler  l’intérêt  puissant  du  récit  ni  le  talent 
supérieur  avec  lequel  l’historien  fait  revivre  les  événements  et  les 
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hommes  qu’il  met  en  scène.  Ce  serait  un  soin  superflu,  après  le  vif 
succès  obtenu  par  les  morceaux  offerts  déjà  au  public.  Mais  ce  qu’il 
importe  de  dire,  c’est  que  ces  chapitres  détachés  n’ont  été  qu’une 
faible  partie  de  l’ouvrage  aujourd’hui  mis  en  vente,  et  que  le  lecteur 
est  assuré  de  retrouver  dans  les  parties  inédites  de  ce  grand  travail 
les  qualités  éminentes  qui  l’ont  si  fortement  captivé  dans  les  pages 
insérées  au  Correspondant . 

Une  préface,  écrite  avec  indépendance  et  élévation,  explique  la 
pensée  qui  a déterminé  l’auteur  à entreprendre  son  ouvrage.  Partisan 
décidé  de  la  monarchie  constitutionnelle,  à laquelle  la  France  a dû, 
dans  ce  siècle,  la  période  la  plus  féconde  et  la  plus  heureuse  de 
son  histoire,  M.  Thureau-Dangin  a été  frappé  de  ce  fait  que,  plus  la 
Restauration  a été  étudiée,  et  plus  on  lui  a rendu  justice;  plus  les 
passions  d’autrefois,  les  thèses  d’opposition,  les  préventions  de  parti 
sont  tombées  à son  égard,  pour  faire  place  à un  jugement  presque 
unanime  de  reconnaissance  et  de  sympathie. 

Ne  convient-il  pas,  s’est  demandé  M.  Thureau-Dangin,  de  pousser 
plus  loin  cet  effort  d’exploration  et  de  redressement,  et  l’heure  n’est- 
elle  pas  venue  de  dire  ce  que  fut  la  France  sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe?  « Car,  ainsi  qu’il  le  dit  avec  raison,  les  dix-huit,  années  qui 
ont  suivi  1830  ne  doivent  pas  être  séparées  des  seize  qui  avaient 
précédé;  elles  continuent  et  complètent  cette  période  honorable  et 
bienfaisante  entre  toutes,  de  liberté  réglée,  de  paix  et  de  dignité  exté- 
rieures, de  fécondité  intellectuelle  et  de  prospérité  économique,  où  la 
royauté  a si  rapidement  réparé  les  effroyables  ruines  que  lui  avaient 
léguées  le  passé,  et  si  largement  accumulé  les  forces  dont  l’avenir 
devait  user  et  abuser.  » 

M.  Thureau-Dangin  a donc  voulu  faire  pour  la  monarchie  de  Juillet 
ce  que  MM.  de  Viel-Castel,  Nettement,  Duvergier  de  Hauranne  et 
d’autres  encore  ont  fait  pour  la  Restauration.  Surtout  après  les  heu- 
reuses réconciliations  accomplies,  il  s’est  persuadé  que  l’ère  d’apaise- 
ment, de  lumière  et  d’équité  pouvait  s’ouvrir  pour  Louis-Philippe, 
comme  pour  Louis  XY1II  et  Charles  X;  pour  Casimir  Périer,  le  duc  de 
Broglie,  M.  Guizot,  M.  Thiers  et  le  comte  Molé,  comme  pour  le  duc 
de  Richelieu,  le  comte  de  Serre,  M.  de  Villèle  et  M.  de  Martignac.  Et 
il  ajoute  avec  grande  raison  qu’un  événement  considérable,  survenu 
l’année  dernière,  est  venu  donner  à ce  travail  une  nouvelle  et  particu- 
lière opportunité. 

« Aujourd’hui,  dit-il,  que,  par  un  décret  de  la  Providence,  le  droit 
royal  héréditaire  repose  sur  la  tête  du  petit-fils  de  Louis-Philippe,  il 
pourra  paraître  plus  important  encore  de  connaître  ce  que  fut  le  gou- 
vernement de  son  aïeul.  Non  qu’à  notre  avis  ce  passé  doive  être  aveu- 
glément copié.  La  monarchie  de  demain,  comparée  à celle  d’hier,  aura 
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une  faiblesse  en  moins  et  une  difficulté  en  plus.  Elle  ne  souffrira  pas 
d’une  origine  révolutionnaire  et  de  la  division  des  forces  conserva- 
trices, mais  elle  rencontrera,  singulièrement  aggravé  et  compliqué,  le 
problème  de  cette  démocratie  dont  la  brutalité  d’allures,  la  mobilité 
ignorante  et  violente,  semblent  fausser  tous  les  rouages,  pervertir 
toutes  les  doctrines  du  gouvernement  libre.  » 

C’est  avec  cette  inspiration  élevée  et  cette  ferme  impartialité  qu’a 
été  écrit  tout  l’ouvrage  de  M.  Thureau-Dangin,  aussi  n’hésitons-nous 
à prédire  aux  volumes  tout  l’éclatant  succès  des  fragments  qui  ont 
mis  en  goût  le  public. 

R.  de  Longueval. 


EXPOSÉ  DE  LA  DOCTRINE  CATHOLIQUE 

Par  M.  l’abbé  Girodon,  précédé  d’une  introduction  par  Mgr  d’HuLST  *. 

Voici  un  ouvrage  dont  le  titre  est  bien  ancien  et  qui  cependant 
peut  être  présenté  aux  lecteurs  du  Correspondant  comme  un  livre 
nouveau  : c’est  un  Exposé  de  la  doctrine  catholique,  par  M.  l’abbé 
Girodon. 

Que  de  fois  n’a-t-on  pas  recommencé  l’explication,  l’apologie  de  la 
religion.  Depuis  dix-huit  siècles  le  christianisme  occupe  une  telle 
place  dans  le  monde,  il  a été  mêlé  à ce  point  à la  vie  des  peuples,  il 
a pénétré  si  profondément  dans  les  âmes  et  les  consciences,  il  a ren- 
contré des  adhésions  si  chaleureuses  et  des  oppositions  si  tenaces, 
qu’autour  de  lui,  on  peut  le  dire,  se  sont  livrées  de  véritables  batailles 
intellectuelles.  De  ces  controverses,  de  ces  luttes  engagées  entre  les 
défenseurs  et  les  ennemis  de  la  foi  sont  sorties  des  productions  innom- 
brables, où  les  croyants  de  chaque  époque  sont  venus  chercher  tour 
à tour  la  protection  et  la  confirmation  de  leurs  convictions. 

Le  dix- neuvième  siècle  n’a  rien  à envier  sous  ce  rapport  aux  âges 
qui  l’ont  précédé.  Chaque  année  voit  paraître  quelque  nouvelle  apo- 
logie de  la  religion.  Mgr  d’Hulst,  dans  la  remarquable  lettre  qu’il 
a adressée  à M.  l’abbé  Girodon,  et  qui  se  trouve  reproduite  comme 
introduction  en  tête  de  l’ouvrage,  a rappelé  et  apprécié  avec  sa  haute 
compétence  les  principaux  auteurs  qui  se  sont  distingués  de  notre 
temps  dans  la  défense  de  la  foi.  Qu’il  nous  suffise  de  citer  M.  Auguste 
Nicolas,  dont  l’œuvre  si  vaste  et  si  complète  est  un  véritable  monument 
élevé  en  l’honneur  du  catholicisme.  Nommons  aussi  M.  l’abbé  Bou- 
gaud,  qui  poursuit  dans  son  Christianisme  aux  temps  présents , avec  un 
talent  si  personnel,  une  psychologie  si  pénétrante,  une  langue  si 

1 2 vol.  in-8,  1884,  Plon.  Paris. 
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ample  et  si  souple,  un  sens  si  profond  des  besoins  de  lame  humaine, 
une  interprétation  vraiment  neuve  des  vérités  religieuses. 

Hâtons-nous  de  dire  que  le  livre  de  M.  l’abbé  Girodon  a son  cachet 
propre,  qu’il  ne  fait  nullement  double  emploi  avec  les  ouvrages  qui 
l’ont  précédé.  Son  grand  mérite,  ce  qui  le  distingue  des  publications 
antérieures,  c’est  d’être  un  exposé  sommaire,  complet  et  méthodique 
de  l’enseignement  catholique.  Notre  époque,  qui  a l’orgueil  de  la 
science,  qui  a élargi  en  tous  sens  le  champ  des  connaissance^  humaines, 
est  dans  une  profonde  ignorance  en  fait  de  religion.  On  a tant  à 
apprendre  de  nos  jours,  qu’il  ne  reste  plus  de  temps  pour  s’enquérir 
de  la  foi  qui  a les  secrets  delà  vie  éternelle,  qui  a bercé  la  nation  pen- 
dant quatorze  siècles.  Que  d’hommes  n’ont  pour  toute  instruction 
religieuse  qu’un  vague  souvenir  du  catéchisme  de  leur  enfance.  Si 
les  entraînements  du  monde,  les  affaires,  les  plaisirs,  laissent  arriver 
jusqu’à  eux  par  intervalle  quelques  préoccupations  d’outre-tombe,  le 
christianisme  leur  apparaît  à travers  une  nuée  d’objections  philoso- 
phiques, politiques,  scientifiques.  D’ordinaire,  j’en  appelle  ici  à tous 
ceux  qui  sont  appelés  par  état  à ce  genre  de  confidences,  les  difficultés 
qu’on  nous  oppose  sont  basées  sur  des  malentendus.  Que  de  fois  un 
interlocuteur  sincère  n’a-t-il  pas  vu  s’évanouir  un  à un,  dans  le  cours 
d’une  simple  et  franche  explication,  les  fantômes  qui  semblaient 
élever  comme  un  mur  de  séparation  entre  lui  et  l’Église. 

Dans  ces  conditions,  la  meilleure  façon  de  défendre  la  religion  catho- 
lique n’est-ce  pas  de  la  montrer  telle  qu’elle  est,  sans  exagérer  comme 
sans  amoindrir  ses  enseignements.  Saint  Augustin  et  Bossuet  en  firent 
de  leur  temps  l’éclatante  expérience.  M.  l’abbé  Girodon  s’est  inspiré 
de  ces  grands  exemples.  « J’ai  toujours  été  frappé,  dit-il,  de  l’inu- 
tilité desjréfutations  et  des  controverses...  La  vraie  manière  de  gagner 
les  intelligences  et  les  cœurs,  c’est  de  montrer  la  vérité,  de  l’exposer 
simplement  telle  qu’elle  est.  L’homme  en  dépit  de  tout  est  fait  pour 
elle,  il  la  sent,  il  la  reconnaît.  » Rien  de  plus  vrai  que  cette  observation. 
Un  tableau  complet  de  la  religion  a le  grand  avantage  d’en  présenter 
dans  une  vue  d’ensemble  la  magnifique  synthèse.  L’auteur  rencontre 
sur  son  chemin  toutes  les  objections  qu’on  oppose  à la  foi,  il  suffit  le 
plus  souvent  de  faire  connaître  la  vérité  pour  les  faire  évanouir.  Là 
où  la  polémique  aurait  fatigué,  irrité  peut-être  le  lecteur  prévenu,  la 
lumière  progressive  d’une  exposition  calme  s’insinue  dans  son  esprit 
et  l’attire  doucement  à nos  croyances. 

Rendons  cette  justice  à M.  l’abbé  Girodon,  qu’il  n’a  cherché  à éluder 
aucune  difficulté.  Toutes  les  questions  importantes,  vitales,  délicates 
à traiter,  soit  par  la  nature  du  sujet,  soit  parce  que  les  passions  s’en 
sont  emparées,  soit  à cause  de  la  divergence  d’opinion  des  théologiens 
eux-mêmes,  sont  abordées  dans  ce  livre  et  tranchées  avec  sagesse. 
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Rapports  de  l’Église  et  de  l’État,  attitude  de  l’Église  en  face  de  la 
révolution,  liberté  de  conscience,  Syllabus,  infaillibilité  du  pape, 
inspirations  des  livres  saints,  Bible  et  découvertes  de  la  science,  etc., 
tout  ce  qui  est  matière  à controverse,  tout  ce  qui  peut  soulever  des 
objections,  quelquefois  des  malentendus  et  des  doutes,  est  présenté 
ici  sous  son  véritable  jour.  Plus  d’un  lecteur  de  ce  livre  sera  étonné 
de  voir  quelle  latitude,  quelle  liberté  d’opinion  est  laissée  aux  catho- 
liques au  sujet  de  certains  systèmes  très  hardis  et  très  en  vogue. 
Nous  renvoyons  en  particulier  à ce  que  dit  M.  Girodon  de  la  théorie 
de  l’évolution. 

Indépendamment  de  ces  questions  qui  reviennent  fréquemment  dans 
nos  polémiques  religieuses,  l’auteur  nous  présente  d’après  un  plan 
méthodique  tout  l’ensemble  du  dogme.  Après  nous  avoir  parlé  des 
vérités  qui  appartiennent  à la  fois  à la  religion  et  à la  philosophie  : 
Dieu,  la  providence,  l’âme,  l’entendement,  la  liberté,  etc.  M.  Girodon 
expose  l’enseignement  de  l’Église  sur  la  Trinité,  la  création,  les  anges, 
le  péché  originel  et  ses  conséquences,  l’Incarnation,  la  grâce,  la  prière, 
les  fins  dernières,  le  culte,  la  morale.  Il  faut  beaucoup  de  science 
théologique  et  une  grande  sûreté  de  doctrine  pour  aborder  un  pareil 
sujet,  pour  mener  à bonne  fin  une  telle  entreprise.  L’auteur  marche  ici 
sur  un  terrain  glissant  où  la  moindre  erreur  devient  facilement  une 
hérésie,  où  l’on  risque  toujours  d’en  dire  trop  ou  trop  peu.  Au  dix- 
septième  siècle,  les  protestants  s’étaient  flattés  de  l’espoir  de  voir 
condamner  par  le  pape  Y Exposition  de  la  doctrine  catholique  par  Bos- 
suet; ce  fut  un  bref  d’approbation  qui  arriva  de  Rome.  Nous  croyons 
que  le  théologien  le  plus  subtil  serait  assez  embarrassé  pour  prendre 
en  défaut  la  sévère  orthodoxie  de  M.  Girodon. 

Le  cadre  limité  où  il  a voulu  s’enfermer  ne  permettait  pas  à l’auteur 
d’approfondir  toutes  les  questions  qu’il  a entrepris  de  traiter.  Néan- 
moins, comme,  selon  le  conseil  de  l’Évangile,  il  a soin  de  laisser  les 
morts  enterrer  les  morts,  comme  il  ne  perd  pas  son  temps  à réveiller 
les  cendres  de  Nestorius,  d’Eutychès  ni  même  de  Calvin,  il  a pu 
donner  beaucoup  en  occupant  peu  d’espace.  Les  deux  volumes  réunis 
ne  comprennent  guère  plus  de  six  cents  pages,  et  cependant  ils  font 
passer  sous  nos  yeux  toute  la  suite  de  la  doctrine  catholique.  Quel 
avantage  pour  un  homme  du  monde  de  pouvoir  avec  ce  livre  faire  sa 
théologie  en  vingt-quatre  heures! 

Ajoutons  que  le  style  de  l'ouvrage  est  celui  qui  nous  paraît  le 
mieux  convenir  à ce  genre  de  composition.  Il  est  simple,  nerveux, 
précis,  limpide,  sans  exclure  ni  l’émotion  ni  l’élégance.  Le  ton  calme 
de  l’exposition  nous  avertit  tout  de  suite  que  l’auteur  ne  donnera 
jamais  les  fantaisies  de  son  imagination  ni  ses  impressions  person- 
nelles pour  les  enseignements  de  l’Église.  Plus  d’un  lecteur  a besoin 
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de  cette  assurance.  Autant  certaines  âmes  sont  ouvertes  à la  poésie, 
au  sentiment,  à tout  ce  qui  parle  au  cœur,  autant  certains  esprits 
plus  froids,  plus  exigeants,  plus  géométriques  en  quelque  sorte,  deman- 
dent à"ces  sortes  d’ouvrages  de  satisfaire  d’abord  la  raison  pour  mieux 
conduire  à la  foi.  Cette  condition  est  admirablement  remplie  dans  le 
le  livre  de  M.  Girodon  qui  garde  toujours  le  ton  d’un  rapporteur, 
mais  d’un  rapporteur  dont  la  conviction  égale  la  compétence.  « Je 
crois  pouvoir  promettre,  dit-il,  de  n’affirmer  rien  que  je  ne  crois,  rien 
qui  ne  soit  une  vérité  pour  laquelle  je  donne  ma  vie  tous  les  jours 
en  détail.  » Ce  ne  sont  pas  là  de  vaines  paroles.  L’auteur  apporte  à 
chaque  page  de  son  œuvre  un  tel  accent  d’honnêteté,  de  loyauté,  de 
franchise,  qu’on  peut  dire  que  ce  livre  de  foi  est  avant  tout  un  livre  de 
bonne  foi. 

M.  l’abbé  Girodon,  dans  une  de  ces  pages  émues  qui  ne  sont  pas 
rares  dans  son  travail,  s’écrie  après  une  invocation  à l’Église  : 
« Puissé-je  à mon  dernier  jour  avoir  fait  quelque  chose  pour  elle! 
puissé-je  avoir  mis  dans  quelques  âmes  l’amour  que  lui  doivent  tous 
les  enfants  des  hommes!  A elle  j’ai  donné  ma  vie,  et  après  vingt  ans 
sachant  ce  qu’est  ce  monde  et  ce  qu’il  vaut,  je  regrette  seulement  de 
ne  lui  avoir  pas  donné  davantage.  » C’est  l’humble  cri  du  prêtre  qui 
ayant  voué  son  existence  à la  cause  de  Dieu  se  reproche  de  ne  pas 
faire  assez  pour  sa  gloire.  Et  cependant  combien  peu  ont  autant  que 
M.  Girodon  des  raisons  d’être  rassurés. 

Qui  ne  connaît  à Paris  l’école  Bossuet  et  l’école  Fénelon.  De  ces 
maisons  sont  déjà  sortis  des  milliers  de  jeunes  chrétiens  qui  savent 
apporter  dans  le  monde,  avec  la  fermeté  des  croyances,  l’intelligence 
des  besoins  de  notre  époque,  le  désir  de  servir  l’Église  en  hommes  de 
leur  temps,  avec  les  armes  que  la  société  moderne  leur  a mises  en 
main.  M.  Girodon  fut  des  premiers  à se  ranger  autour  de  M.  l’abbé 
Thenon,  avec  ces  prêtres  de  foi,  de  talent  et  de  cœur  qui  furent  les 
heureux  initiateurs  d’une  œuvre  que  Dieu  a bénie.  Après  avoir  été 
l’un  des  principaux  fondateurs  de  l’école  Fénelon,  il  s’est  en  quelque 
sorte  exilé  à Lyon  pour  y jeter  les  bases  d’une  maison  nouvelle  qui, 
sous  un  nom  cher  à la  religion  et  aux  lettres,  ne  peut  manquer  de 
prospérer,  nous  parlons  de  l’école  Ozanam. 

C’est  dans  le  maniement  de  ces  graves  intérêts,  c’est  dans  les  rap- 
ports incessants  avec  tant  d’hommes  de  notre  temps,  souvent  éloignés 
de  la  religion  faute  de  la  connaître,  que  M.  Girodon  a vu  la  nécessité 
et  conçu  le  projet  du  livre  que  nous  venons  de  présenter  aux  lecteurs 
du  Correspondant.  Ils  savent  maintenant  avec  quelle  distinction,  quelle 
compétence  et  quel  bonheur  il  s’est  acquitté  de  cette  tâche. 

A.  Sicard. 
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LES  RICHESSES  DU  PALAIS  MAZARIN, 

Par  M.  le  comte  de  Cq§*ac  L 

On  s’est  fort  occupé  depuis  quelque  temps  du  cardinal  Mazarin  ; on 
avait,  à son  égard,  des  injustices  ou  des  oublis  à réparer.  Le  ministre 
d’Anne  d’Autriche  n’avait  point,  il  s’en  faut,  les  fiers  dehors,  les 
hautaines  allures  de  Richelieu;  sa  personne  paraît  mesquine,  son 
caractère  prête  parfois  au  mépris,  aussi  la  foule  des  lecteurs  cher- 
chait-elle plutôt  en  lui  le  héros  des  Mazarinades  que  le  grand  politique 
qui  a préparé  et  rendu  possible  le  règne  de  Louis  XIV.  Il  y a eu  une 
réaction  inévitable.  Cette  réaction,  M.  de  Cosnac  a fort  contribué 
pour  sa  part  à l’amener,  en  publiant  les  huit  volumes  de  ses  Souvenirs 
du  règne  de  Louis  XIV , qui  jettent  tant  de  lumière  sur  l’époque  de  la 
Fronde  et  font  paraître  au  jour  tant  de  documents  inédits  sur  la 
régence  d’Anne  d’Autriche  et  le  gouvernement  de  Mazarin. 

Mais  Mazarin  est  apparu  à M.  de  Cosnac  sous  un  autre  point  de 
vue,  qui  est  plus  particulièrement  intéressant  à une  époque  où  la 
curiosité,  où  l’amour  du  bibelot  a pris  une  si  grande  place  dans  les 
esprits  et  dans  les  habitudes.  Mazarin  est  le  premier  et  l’un  des  plus 
considérables  des  curieux  français.  Sa  collection  comptait  877  tableaux, 
120  statues,  180  bustes,  22  bas-reliefs,  411  tapisseries,  sans  parler 
des  meubles,  des  faïences,  des  porcelaines,  des  bijoux,  des  pièces 
d’orfèvrerie.  M.  de  Cosnac,  dans  un  livre  nouveau  illustré  par  la 
reproduction  des  toiles  et  des  tapisseries  les  plus  importantes,  nous 
donne  l’état  jusqu’ici  inédit  de  cette  collection  — pour  les  tableaux, 
sculptures  et  tapisseries  — tel  qu’il  fut  dressé  après  la  mort  du  car- 
dinal et  plus  complet  que  celui  qu’a  publié,  à cinquante  exemplaires, 
Mgr  le  duc  d’Aumale.  Nous  trouvons  aussi  dans  ce  livre  la  correspon- 
dance échangée  entre  le  cardinal  et  M.  de  Bordeaux,  ambassadeur 
de  France  en  Angleterre,  et  chargé  d’acheter  pour  le  compte  du  cardinal 
tout  ce  qu’il  pourrait  enlever,  dans  certaines  conditions  de  prix,  aux 
galeries  de  Charles  Ier.  Après  la  décapitation  de  ce  monarque,  ses 
galeries  furent  en  effet  vendues,  et  M.  de  Cosnac  nous  donne  aussi  le 
catalogue  inédit  de  cette  mise  en  vente,  au  palais  de  Somerset,  à la 
date  de  1650. 

Voilà  les  documents  nouveaux  que  contient  le  livre  des  Richesses  du 
palais  Mazarin , et  que  nous  devions  tout  d’abord  signaler  au  lecteur, 
voyons  maintenant  le  livre  lui-même. 

Après  un  aperçu  rapide  sur  les  arts  et  les  artistes  qui  sont  le  mieux 
représentés  dans  les  collections  du  palais  Mazarin,  l’auteur  nous 
déroule  l’histoire  de  ces  collections.  Elle  est  pleine  d’inattendu  et  de 

1 1 vol.  grand  in-8°  illustré.  Paris,  1884,  librairie  Renouard. 
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vicissitudes;  ce  n’est  pas  un  riche  particulier  qui  accroît  paisiblement 
ses  trésors  artistiques  et  renouvelle  chaque  année  ses  trouvailles 
heureuses  : c’est  un  homtie  d’État  dont  la  fortune  et  la  galerie  ont 
d’étranges  soubresauts,  et  qui  emploie  à satisfaire  sa  passion  l’influence 
de  la  France  dans  les  cours  étrangères  et  son  propre  pouvoir  dans  le 
royaume.  Le  palais  Mazarin  lui-même,  qui  forme  maintenant  la  Biblio- 
thèque nationale,  n’eut  pas  pour  point  de  départ  une  acquisition 
régulière  à beaux  deniers  comptants.  Ce  fut  une  partie  de  piquet 
gagnée  sur  le  complaisant  président  Tubeuf  qui  mit  l’hôtel  de  ce 
dernier  à la  disposition  du  cardinal  et  de  Mansart,  son  architecte. 
Nous  voyons  le  cardinal  puiser  à deux  mains  dans  l’épargne  royale  et 
acheter  de  tous  côtés  livres,  meubles,  marbres,  peintures,  joyaux; 
nos  agents  au  dehors,  ceux  des  puissances  étrangères  qui  veulent 
gagner  les  bonnes  grâces  du  ministre  d’Anne  d’Autriche,  les  sollici- 
teurs de  toute  sorte,  apportent  tous  les  jours  à l’insatiable  curieux. 
Puis  ((  un  matin  se  lève  un  vent  de  fronde  » qui  disperse  tout;  les 
fidèles  du  cardinal  s’empressent  en  vain,  cet  amas  de  trésors  longue- 
ment, péniblement  amassés,  s’écroule,  s’écoule  en  un  moment.  Le 
Mazarin  triomphe,  tout  aussitôt  il  se  remet  à l’œuvre  avec  ses  agents; 
les  fourmis  reconstruisent  moins  vite  leurs  magasins  éventrés.  On 
mène  à l’échafaud  de  l’autre  côté  du  détroit  l’infortuné  Charles  Ier; 
bonne  aubaine  pour  notre  amateur;  les  têtes  rondes  vendent  les 
dépouilles  royales;  les  plus  belles  galeries  du  nord  de  l’Europe  sont 
ouvertes  à la  mise  aux  enchères;  les  amateurs  affluent,  mais  Mazarin 
s’y  fait  la  part  du  lion  et  reprend  à M.  de  Bordeaux  et  plus  tard  à 
Jabach  ce  qu’ils  ont  acheté  en  concurrence  avec  lui.  D’autres  enché- 
rissent et  gardent  : c’est  la  reine  Christine  de  Suède,  c’est  aussi  le 
pâtissier  Tribou,  le  traiteur  Renard,  mais  qu’il  faut  qu’Anne  d’Autriche 
protège  contre  la  colère  du  cardinal.  L’acheteur  du  cardinal  est  l’am- 
bassadeur de  France  en  personne,  M.  de  Bordeaux,  qui  poursuit  à la 
fois  les  intérêts  de  la  France  et  ceux  de  la  collection  mazarine.  Sa 
correspondance  est  des  plus  intéressantes,  la  parcimonie  de  Mazarin 
livre  à sa  passion  d’amateur  de  merveilleux  combats;  les  acquisitions 
d’objets  d’art  se  mêlent  aux  savantes  manœuvres  de  la  politique,  aux 
luttes  d’influence  qui  s’agitent  autour  de  Cromwell  et  même  aux  intri- 
gues des  femmes  de  l’entourage  du  Protecteur,  moins  puritain  en  son 
deshabillé  qu’à  la  tête  de  ses  fanatiques. 

C’est  de  nous  d’ailleurs  qu’il  s’agit  dans  cette  histoire,  c’est  pour 
nous,  c’est  pour  le  Louvre  en  définitive,  c’est  pour  le  garde-meuble 
que  M.  de  Bordeaux  achète.  Les  tableaux,  les  tapisseries  dont  nous 
voyons  jour  par  jour  débattre  les  prix,  ce  sont  les  Corrège,  les  Raphaël 
du  salon  carré,  les  tentures  du  mobilier  national.  M.  de  Gosnac  nous 
intéresse  à l’ambassadeur,  quelquefois  aux  dépens  de  ce  dernier,  et  de 
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complicité  avec  le  roi  Charles  II  et  les  parents  d’une  jeune  personne 
que  M.  de  Bordeaux  honorait  de  ses  bontés.  Pauvre  homme!  qui,  à son 
retour  de  France,  mourut  de  chagrin  pour  avoir  été  supplanté  par 
Colbert  dans  la  cérémonie  du  mariage  du  roi.  Colbert  ne  pouvait 
manquer  de  nous  apparaître,  nous  l’entendons  gourmander  son  pro- 
tecteur sur  les  frais  d’entretien  de  deux  grands  lévriers  et  des  nom- 
breuses nièces  du  cardinal.  Colbert  ferme  le  livre  en  faisant  passer 
dans  la  collection  du  roi  ces  trésors  artistiques  dont  le  vieux  ministre 
se  séparait  avec  tant  de  soupirs  au  moment  des  adieux  suprêmes. 

Riche  en  documents  inédits,  en  informations  précieuses,  le  livre  de 
M.  de  Cosnac  ne  satisfait  pas  seulement  le  curieux  et  l’historien,  il  se 
recommande  aux  littérateurs  qui  ont  gardé  le  culte  de  la  langue  du 
dix-septième  siècle.  C’est  celle  que  parle  l’auteur,  que  ses  longues 
recherches  et  ses  nombreuses  études  sur  le  règne  de  Louis  XIV,  que 
son  commerce  assidu  avec  les  écrivains  de  ce  temps  et  les  traditions 
de  sa  famille  ont  rendu  un  peu  contemporain  du  grand  roi,  à la  cour 
duquel  on  peut  dire  qu’il  a vécu  par  la  pensée. 

Louis  Joubert. 


ANALECTA  SACRA  PATRUM  ANTENICÆNORUM,  E CODICIBUS 
ORIENTALIBUS,  COLLEGIT  PAULINUS  MARTINUS. 

LE  AA  Tsaffapwv  DE  TATIEN,  par  M.  l’abbé  Martin. 

I 

Nous  avons  en  ce  moment  sous  les  yeux  le  quatrième  volume  d’un 
ouvrage  de  haute  érudition  ecclésiastique,  dont  nous  avons  hésité  à 
parler  jusqu’ici  par  conscience  intime  d’incompétence,  mais  que  nous 
croyons  pourtant  devoir  signaler  à ceux  de  nos  lecteurs  qu’il  est  de 
nature  à intéresser  plus  particulièrement  par  la  nature  du  sujet  ou 
par  celle  de  leurs  études.  C’est  un  recueil  de  documents  religieux  em- 
pruntés aux  manuscrits  orientaux  et  qui  porte  le  titre  d 'Analecta 
sacra.  — Collection  de  fragments  d’écrits  religieux  des  premiers  siècles 
de  l’Église.  Il  est  l’œuvre  du  docte  cardinal  Pitra,  qui  s’est  associé 
pour  son  exécution  plusieurs  ecclésiastiques  versés  comme  lui  dans  la 
connaissance  et  l’étude  des  monuments  primitifs  de  la  foi  chrétienne 
et,  entre  autres,  notre  savant  collaborateur,  M.  l’abbé  Martin,  profes- 
seur à l’Institut  catholique  de  Paris. 

Le  volume  dont  nous  voulons  parler  ici  est  la  contribution  per- 
sonnelle de  M.  l’abbé  Martin,  sa  part  de  coopération  à ce  grand  travail. 
Il  a pour  titre  particulier  : Patres  antenicœni  orientales  (les  Pères  anté- 
nicéens  conservés  dans  les  manuscrits  orientaux). 

25  avril  1884.  24 
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C’est  un  magnifique  in  4°  comprenant  deux  parties,  dont  l’une 
renferme  les  textes  originaux  : syriaques,  arméniens,  coptes;  et 
l’autre,  la  traduction  latine  de  ces  divers  documents.  Il  sort  des  presses 
de  l’imprimerie  nationale  de  Paris,  auxquelles  il  fait  honneur  à tous 
égards,  par  sa  correction  typographique  et  par  sa  belle  exécution. 

Pris  en  eux-mêmes,  les  morceaux  rassemblés  dans  ce  volume  peu- 
vent être  considérés  comme  les  matériaux  d’un  travail  de  substruc- 
tion,  ou,  si  nous  osons  ainsi  parler,  d'une  reprise  en  sous-œuvre  de 
l’antique  monument  dogmatique  édifié  par  le  concile  de  Nicée.  Tous 
ces  témoignages,  en  effet,  appartiennent  à des  Pères  qui  ont  vécu 
antérieurement  à ce  concile,  et  la  doctrine  qu’ils  expriment  avec  une 
clarté  parfaite  lui  est  de  tout  point  conforme.  Ils  prouvent  ainsi  invin- 
ciblement que  ce  concile  n’a  fait  que  confirmer,  en  la  formulant,  la  foi 
professée  dès  lors  par  toutes  les  églises.  Voilà  ce  qui  fait  l’inappré- 
ciable valeur  de  ces  fragments  divers,  valeur  qui  est  d’autant  plus  à 
considérer,  que  les  sources  d’où  ils  ont  été  tirés  n’ont  pas  encore 
été  toutes  explorées  à fond,  et  qu’il  existe,  dans  les  bibliothèques 
d’Europe,  bon  nombre  de  collectanea  orientaux  dont  l’existence  n’est 
qu  à demi  soupçonnée,  et  d’où  sortiront  sans  doute,  un  jour,  au 
bénéfice  de  l’Église,  de  nouvelles  révélations  du  même  genre.  Celles 
qu’apporte  aujourd’hui  M.  l’abbé  Martin  sont  tirées  des  manuscrits 
arméniens  et  syriaques  de  Paris  et  de  Londres. 

Le  premier  morceau  est  une  épître  attribuée  à saint  Denys  l’aréo- 
pagite,  sur  le  martyre  des  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul,  épître 
dont  l’authenticité  est  contestée  avec  raison,  mais  dont  le  carac- 
tère apocryphe  ne  diminue  pas  l’intérêt.  Elle  est  de  date  ancienne 
et  a été  très  répandue  en  Occident  ainsi  qu’en  Orient,  où  elle  a pro- 
pagé une  tradition  pleine  de  poésie.  Il  en  avait  paru,  dans  ces  der- 
niers temps,  une  version  française  faite  sur  un  vieux  texte  latin. 
Quant  au  texte  oriental,  il  paraît  ici  pour  la  première  fois,  établi 
d’après  quatre  manuscrits  syriaques  et  arméniens  de  la  bibliothèque 
nationale  de  Paris.  Tous  ceux  qui  goûtent  le  charme  des  légendes 
chrétiennes  remercieront  M.  l’abbé  Martin  de  l’attention  qu’il  a donnée 
à celle-ci  et  de  l’exacte  et  complète  traduction  qu’il  en  a faite. 

Tout  autre  est  le  second  morceau,  fragment  authentique,  mais  très 
court  malheureusement  de  la  seconde  Epître  de  saint  Romain  aux 
Corinthiens.  Le  texte  que  donne  M.  Martin  atteste  que  cette  lettre 
était  reçue,  dès  le  sixième  siècle  chez  les  Syriens  et  par  leurs  évêques 
les  plus  distingués. 

Suivent,  en  troisième  lieu,  quelques  citations  des  E pitres , authen- 
tiques aussi,  de  saint  Ignace  d’Antioche,  très  courtes  également,  mais 
qui  auront  leur  prix  pour  les  érudits  qui  discutent  sur  les  écrits  du 
saint,  et  dont  l’une  à l’avantage  de  fixer  la  date  de  son  martyre. 
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Viennent  ensuite,  dans  le  texte  arménien,  et  aussi  avec  une 
traduction  latine  revue  et  améliorée,  les  passages  récemment  décou- 
verts de  l’apologie  adressée  à l’empereur  Adrien  par  le  philosophe 
Aristide  d’Athènes,  passages  que  les  Méchitaristes  ont  publiés  il  y a 
six  ans.  Ces  fragments  seront  lus  ici  avec  d’autant  plus  d’intérêt 
qu’ils  n’ont  été  encore  réimprimés  nulle  part  ailleurs,  et  que  c’est 
tout  ce  qui  nous  est  parvenu  des  écrits  nombreux  de  l’illustre  défen- 
seur des  chrétiens  du  deuxième  siècle. 

Une  large  part  est  faite  encore,  dans  cette  collection  de  précieuses 
reliques  littéraires,  à saint  Irénée  de  Lyon,  à Clément  d’Alexandrie,  à 
saint  Mélito  de  Sardes  et  à d’autres  Pères  des  premiers  temps,  en 
particulier  à celui  d’entre  eux  dont  on  s’est  le  plus  occupé  dans  ces 
derniers  temps,  saint  Hippolyte  de  Porto,  disciple  de  saint  Irénée  et  de 
Clément  d’Alexandrie.  Il  y a de  lui,  d’abord  un  fragment  de  commen- 
taire plein  de  charme  sur  le  Cantique  des  Cantiques , un  autre  sur 
Ezéchiel,  qui  semble  avoir  été  une  interprétation,  verset  par  verset, 
du  prophète,  avec  une  application  directe  à l’Église  de  Jésus-Christ; 
puis  un  troisième  sur  Daniel  conçu  dans  le  même  sens.  Ces  mor- 
ceaux sont  de  curieux  exemples  de  l’exégèse  des  premiers  siècles, 
et  ont,  à ce  titre,  ainsi  que  les  fragments  considérables  de  saint 
Grégoire  le  thaumaturge  qui  les  accompagnent,  un  prix  inestimable. 

Nous  ne  pouvons  pousser  plus  loin  cette  énumération,  pour  laquelle 
la  place  nous  manquerait,  tout  au  moins;  il  nous  suffira,  auprès  de 
ceux  qui  sont  capables  d’en  apprécier  les  richesses,  de  leur  avoir 
entr’ouvert  la  galerie  que  M.  l’abbé  Martin  vient  d’ajouter  au  musée 
d’antiquités  ecclésiastiques  que  travaille  à élever  l’éminent  cardinal 
Pitra. 


II 

Un  document  du  même  ordre  que  ceux  que  nous  venons  de  signaler 
et  qui  s’y  rattache  de  trop  près  pour  que  l’auteur  n’en  parlât  point, 
est  la  célèbre  concordance  des  Évangiles,  par  Tatien,  connue  parmi 
les  érudits,  sous  le  titre  grec  de  Aià  TWaapwv,  et  regardée  comme 
perdue,  mais  dont  il  subsiste,  paraît-il,  une  version  complète  qu’il  est 
même  question  de  publier.  Cette  version,  qui  est  en  langue  arabe,  se 
trouve  dans  un  manuscrit  du  Vatican.  M.  Martin  la  mentionne  à la  fin 
de  ses  Pères  antémcéens , dans  un  chapitre  additionnel,  où  il  en  montre 
la  conformité  avec  l’original,  dont  saint  Ephrem  nous  a donné  une 
idée  dans  un  commentaire  récemment  mis  au  jour. 

Ce  commentaire  d’un  livre  cru  perdu,  était  perdu  lui-même,  au 
moins  dans  l’idiome  où  il  fut  écrit  — le  syriaque,  qui  était  la  langue 
de  saint  Ephrem;  — mais  il  en  subsistait  une  traduction  en  arménien, 
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que  les  PP.  Méchitarisies  de  Venise  avaient  imprimée,  il  y a quarante 
ans,  mais  à laquelle  on  n’avait  guère  fait  attention,  parce  que  les 
personnes  en  état  de  lire  un  livre  arménien  sont  en  petit  nombre 
parmi  les  savants  de  l’Europe.  Ce  commentaire  de  saint  Ephrem  sur 
Tatien  gisait  donc  oublié  dans  les  trois  volumes  des  œuvres  de  ce 
père,  nous  dit  M.  Martin,  lorsque  une  version  latine  est  venue  le  tirer 
de  l’obscurité  et  le  mettre  à la  portée  de  tous  les  hommes  d’étude. 
Elle  a pour  auteur  un  Méchitariste,  le  P.  Aucher,  et  pour  éditeur  un 
savant  allemand,  M.  Môsinger,  professeur  à l’Université  de  Salzbourg. 
Cette  publication,  venue  très  à propos,  au  milieu  de  la  reprise  qui  se 
fait  partout  des  études  critiques  sur  les  Évangiles,  a fourni  à M.  l’abbé 
Martin  l’occasion  d’examiner  à nouveau  les  concordances  qu’on  essaya 
d’en  faire  dès  les  premiers  temps  de  l’Église  et,  en  particulier  celle  de 
Tatien,  la  plus  célèbre  de  toutes,  et  dont  l’influence  sur  la  constitution 
du  texte  du  Nouveau  Testament  a été  particulièrement  considérable. 
Ce  nouveau  travail  de  M Martin,  écrit  en  français  cette  fois,  et  plus 
sobre  que  ne  le  sont  généralement  les  œuvres  d’érudition,  a pour  titre  : 
le  A icc  Tscaapwv  de  Tatien  1 . C’est  un  curieux  et  important  chapitre 
d’histoire  ecclésiastique. 

Ce  qu’était  le  Atà  Tsccapcov  de  Tatien,  l’ouvrage  lui-même  nous  le 
dira  bientôt  peut-être,  puisqu’il  paraît  devoir  être  publié;  mais  dès 
aujourd  hui  nous  pouvons  juger  de  son  importance  par  le  commentaire 
qu’en  fit,  dans  le  temps,  saint  Ephrem  et  dont  nous  possédons  actuel- 
lement une  traduction.  C’est  cette  traduction  qui  a servi  de  point  de 
départ  aux  recherches  de  M.  l’abbé  Martin.  Il  y a,  dans  son  étude, 
des  choses  très  curieuses  et  du  plus  haut  intérêt  pour  l’exégèse.  Nous 
y apprenons  d’abord  que  l’ouvrage  de  Tatien  n’est  pas  le  seul  de  ce 
genre  que  nous  ait  légué  l’antiquité  chrétienne.  « Deux  autres  auteurs 
semblent  avoir  écrit  aussi  des  concordances  évangéliques,  à savoir, 
saint  Théophile,  évêque  d’Antioche  (fl 86),  contemporain  de  Tatien, 
et  Ammonius  d’Alexandrie  (f 220)  qui  vécut  peu  de  temps  après  ; mais 
ces  trois  noms  ne  représentent  évidemment,  dit  M.  Martin,  qu’une 
minime  fraction  des  écrivains  qui,  aux  premiers  siècles  de  l’Eglise 
élaborèrent  des  harmonies  des  quatre  évangiles.  » 

Ammonius  est  le  plus  célèbre,  et  son  travail,  d’après  ce  qu’on  en 
sait,  serait,  de  tous  ceux  des  premiers  temps,  celui  qui  se  rapproche- 
rait le  plus  des  concordances  modernes.  Ammonius  semble  avoir  fait, 
pour  les  Évangiles,  des  espèces  de  Tétraples,  devançant  ainsi  les  tra- 
vaux d’Origène,  son  compatriote  et  peut-être  son  élève.  Le  texte  de 
saint  Mathieu  formait  la  charpente  de  son  livre;  à côté  de  ce  texte 
il  avait  disposé,  sur  trois  colonnes,  les  passages  correspondants  des 


i In-8°,  librairie  Palmé. 
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trois  autres  évangélistes.  L’ouvrage  d’Ammonius  semble  avoir  disparu 
de  bonne  heure,  et  il  n’a  jamais  été  retrouvé. 

Celui  de  Théophile  était  construit  sur  un  tout  autre  plan.  Le  texte 
des  quatre  évangiles  y était  coordonné  et  fondu,  de  manière  à former 
un  seul  et  unique  récit,  dit  M.  Martin,  d’après  Eusèbe  et  saint  Jérôme. 
Dans  les  parties  communes,  un  texte  était  choisi  de  préférence  aux 
trois  autres,  qui  étaient  par  là  même  simplement  éliminés.  Ce  n’était 
donc  pas  à proprement  parler  une  concordance  : c’était  déjà  comme 
une  histoire,  c’est-à-dire,  un  récit  suivi,  régulier,  où  disparaissaient 
les  différences  que  semblent  offrir,  sur  certains  points,  les  quatre 
narrations  apostoliques.  Le  nom  de  Manuel , qui  fut  donné  dans  le 
temps  à cet  ouvrage  en  rend  parfaitement  l’idée. 

Cet  ouvrage  paraît  avoir  été  surtout  répandu  dans  les  églises  de  la 
Mésopotamie  et  de  la  Syrie,  et  nulle  part  il  n’y  a plus  que  là  de  chances 
d’être  renseigné  sur  son  sort.  C’est  de  ce  côté  qu’il  convient  de  chercher 
d’abord  pour  savoir  ce  qu’il  est  devenu.  Ainsi  a fait  M.  l’abbé  Martin; 
son  travail  est  une  enquête  sur  le  Aià  Teaaapoiv  faite  dans  les  diverses 
branches  de  la  littérature  syrienne.  Nous  ne  l’v  suivrons  pas,  et  pour 
cause!  Rares  sont  d’ailleurs  en  Europe  les  hommes  en  état  de  l’ac- 
compagner en  ces  terres  étrangères.  Constatons  seulement  l’intérêt 
qu’a  cette  recherche.  Le  Atà  Teaaaptov,  s’il  était  retrouvé,  serait  un  livre 
bien  plus  important  pour  nous,  que  les  fameux  Philosophoumena  dont 
on  s’est  tant  occupé,  il  y a trente  à quarante  ans,  dit  M.  Martin,  car 
« beaucoup  de  questions  qui  tourmentent  les  exégètes  seraient  réso- 
lues par  ce  livre.  Mais  lors  même  qu’on  ne  le  retrouverait  pas,  croit- 
on  que  sa  recherche  serait  peine  perdue?  Assurément  non;  la  vérité 
gagne  toujours  quelque  chose  aux  efforts  qu’on  fait  pour  la  trouver.  » 
Nous  en  avons  un  exemple  dans  la  publication  même  du  commentaire 
de  saint  Ephrem,  qui  a été  l’occasion  de  la  savante  étude  que  nous 
signalons  ici  : elle  a déjà,  en  effet,  résolu  plus  d’un  problème  d’éru- 
dition théologique  épineux.  Ce  ne  sont  pas  là  des  résultats  à dédaigner 
par  les  catholiques.  A eux  plus  qu’à  tout  autre  il  appartient  de  pousser 
dans  cette  voie  des  investigations  sur  le  terrain  du  passé.  Il  serait 
honteux,  pour  eux,  de  se  laisser  battre  là,  quand  précisément  ils  pos- 
sèdent tant  de  moyens  pour  vaincre,  s’écrie  M.  Martin.  Espérons  que 
l’exemple  que  donne  le  laborieux  professeur  excitera,  chez  ses  audi- 
teurs journaliers  et  chez  ses  lecteurs,  une  généreuse  émulation. 


P.  DounAiRE. 
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Le  temps  ne  donne  pas  seulement  la  juste  mesure  de  la  durée 
à toutes  ces  gloires  passagères  dont  le  bruit  et  l’éclat  illusionnent 
tant  les  contemporains;  il  donne  aussi  la  proportion  exacte  à la 
stature  de  tous  ces  grands  hommes  que  nos  partis  élèvent  si  haut 
sur  le  piédestal  du  jour.  Gomment  ces  banales  vérités  s’appliquent 
à M.  Gambetta,  on  l’a  vu,  le  lh  avril,  dans  cette  pompeuse  céré- 
monie de  Cahors  où  M.  Jules  Ferry,  entouré  de  tout  un  cortège  de 
ministres  et  de  généraux,  est  venu  saluer  le  bronze  qui  désormais 
représentera  aux  anciens  clients  du  « bazar  génois  » le  dictateur 
militaire  de  Tours  et  de  Bordeaux.  Vainement  l’artiste  a-t-il  figuré 
M.  Gambetta  dans  la  pose  la  plus  tragique,  s’appuyant  d’une  main 
sur  un  de  ces  canons  qu’il  n’approcha  point  sous  le  feu  de  l’ennemi 
et  touchant  presque  du  pied  les  corps  de  deux  de  ces  soldats  dont  il 
prodigua  si  follement  les  cadavres  aux  batailles  désespérées  que 
son  ignorante  stratégie  livrait  avec  nos  armées  épuisées.  Vainement 
M.  Jules  Ferry  a-t-il  célébré  de  son  éloquence  la  plus  emphatique 
et  la  plus  incorrecte  la  fausse  épopée  de  la  Défense  nationale.  L’his- 
toire sait  déjà  que  M.  Gambetta  a moins  combattu  pour  la  patrie 
que  pour  la  République  et  qu’il  n’a  pas  plus  sauvé  l’honneur  de 
la  France  qu’il  n’a  sauvé  la  France  elle-même  : cet  honneur,  elle 
le  préservait  sans  lui  devant  Metz,  sous  les  murs  de  Paris  et  sous 
ceux  de  Belfort;  quant  à ses  pertes,  il  n’a  fait  que  les  aggraver.  Il 
a prêté,  quinze  jours  durant,  sa  voix  à l’âme  irritée  de  la  patrie  ; 
puis  il  n’a  plus  été  qu’un  charlatan  d’héroïsme  qui,  se  dupant  soi- 
même  avec  la  légende  révolutionnaire  de  1792,  a gaspillé  le  sang 
de  la  France  aux  fantaisies  de  son  généralat  civil.  Le  reste  de  sa 
réputation  ne  lui  aura  pas  davantage  assuré  devant  la  postérité  ce 
renom  de  grand  homme  que  ses  amis  lui  avaient  composé  si  vite 
et  que,  dans  les  éloges  et  les  regrets  qui  retentirent  sur  son  cer- 
cueil, ils  nous  disaient  devoir  être  éternel.  Elle  a bien  diminué 
déjà,  cette  réputation  boursouflée  de  tant  de  mensonges  : elle  était 
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formée  de  trop  de  rhétorique  et  de  clameurs  ; elle  ne  contient  pas 
le  souvenir  d’une  seule  œuvre  qui  ait  eu  le  caractère  de  la  grandeur 
réelle.  En  1871,  M.  Gambetta  sembla  comme  anéanti  un  moment 
sous  la  malédiction  de  la  France.  Le  silence  et  l’oubli  ont  com- 
mencé, en  1883,  autour  de  son  ombre.  Il  s’est  relevé  de  la  malédic- 
tion, on  se  rappelle  avec  quelle  popularité.  Le  silence  et  l’oubli, 
ses  panégyristes  et  surtout  M.  Jules  Ferry,  qui  le  détestait  pour- 
tant, en  ont  interrompu  le  règne  funèbre,  pour  chanter  ses  louanges 
et  le  proclamer  immortel  par-dessus  tous  les  enfants  de  ce  siècle. 
Laissons  au  temps  le  soin  de  le  juger  à jamais.  Mais  constatons 
que,  sur  cette  même  place  de  Cahors  où,  tout-puissant,  il  fut 
comme  porté  en  triomphe,  l’apothéose  du  14  avril  n’a  pas  égalé 
l’ancienne  ovation;  l’enthousiasme  n’était  plus  qu’officiel.  Que 
sera-ce,  quand  la  République,  comme  M.  Gambetta,  aura  péri  et 
que  non  seulement  plus  d’un  des  courtisans  qui  l’ont  adulé  n’aura 
plus  besoin  d’encenser  sa  mémoire,  mais  que  la  foule  aura  changé 
son  culte  et  ses  dieux?... 

M.  Jules  Ferry  a été,  dans  cette  cérémonie  de  Cahors,  l’apolo- 
giste principal  de  M.  Gambetta;  il  en  a comme  accaparé  l’office  : 
nul  doute  que,  si  M.  de  Freycinet  et  M.  Brisson  se  sont  abstenus 
d’apporter  à la  statue  de  M.  Gambetta  les  pieux  hommages  de  leur 
admiration  et  de  leur  reconnaissance,  c’est  qu’il  leur  a déplu  de 
subir  cette  primauté  de  M.  Jules  Ferry  et  sa  supériorité.  Habile- 
ment, M.  Jules  Ferry  n’a  pas  prononcé  un  mot  pour  louer  la 
politique  de  M.  Gambetta  ou  pour  préconiser  la  sienne;  il  ne 
l’aurait  pu  sans  induire  l’esprit  du  public  à une  comparaison 
maligne.  Il  s’est  contenté  de  vanter  à outrance  en  M.  Gambetta  le 
patriote,  l’avocat  qui  se  bombarda  ministre  de  la  guerre  à Tours  et 
qui  n’acceptait  pas,  à Bordeaux,  le  traité  de  paix  signé  par  M.  Jules 
Favre.  Ah!  si  on  avait  rappelé  à M.  Jules  Ferry,  pendant  ce  pané- 
gyrique, ce  qu’il  pensait  de  M.  Gambetta,  au  mois  de  février  1871, 
quand  M.  Gambetta,  résistant  à M.  Jules  Simon  et  aux  mandataires 
du  gouvernement  de  Paris,  fulminait  contre  ce  gouvernement  les 
imprécations  d’un  factieux  avec  celles  d’un  fou!...  M.  Jules  Ferry 
a dû  respirer  plus  librement  dans  le  banquet  de  Périgueux  que 
sur  la  place  de  Cahors.  Il  s’est  dédommagé  là  d’une  apologie  si 
pénible  par  une  apologie  plus  agréable;  il  s’est  charitablement 
vengé  d’avoir  trop  glorifié  à Cahors  M.  Gambetta  : il  s’est  glorifié 
lui-même  à Périgueux.  Écoutez-le  donc  ! Il  aurait  comblé  de  bien- 
faits la  République  et  la  France;  nos  finances  seraient  prospères; 
le  mal  dont  souffrent  notre  industrie,  notre  commerce  et  notre 
agriculture,  aurait  cessé  ; rien  ne  troublerait  les  rapports  de  l’Église 
et  de  l’État;  on  ne  sentirait  plus  aucune  anarchie  ni  dans  le 
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gouvernement  ni  dans  l’administration;  la  magistrature  nouvelle 
ferait  respecter  et  même  honorer  la  justice,  jusque  dans  les  tribu- 
naux de  la  Corse;  l’augmentation  de  traitement  que  M.  Paul  Bert 
avait  promise  aux  instituteurs  leur  aurait  été  accordée;  nous  possé- 
derions une  armée  coloniale;  les  niveleurs  qui  nous  préparent  une 
démocratie  si  uniformément  basse  n’ébranleraient  aucune  de  nos 
institutions  militaires;  le  marquis  de  Tseng  baiserait  les  pieds  de 
M.  Challemel-Lacour ; la  Chine,  non  seulement  renoncerait  à sa 
suzeraineté  dans  l’Annam,  mais  offrirait  à la  France  les  clefs  de 
Lang-Son  et  de  Lao-Kaï;  enfin  il  n’y  aurait  plus  que  concorde, 
fraternité,  allégresse,  parmi  tous  les  groupes  du  parti  républicain, 
et  M.  Barodet,  M.  Clémenceau  et  M.  Camille  Pelletan,  jureraient  de 
borner  à deux  ou  trois  petits  changements  leur  réforme  des  lois 
constitutionnelles  : M.  Jules  Ferry  ne  se  montrerait  pas  plus  satis- 
fait; il  n’aurait  pas  plus  d’orgueil;  sa  jubilation  ne  serait  pas  plus 
naïve.  Il  ne  s’écrierait  pas  plus  hardiment  qu’il  a tiré  la  France 
« d’une  crise  d’obscurité  très  mauvaise  pour  la  République  et  très 
inquiétante  pour  le  pays  » ; qu’il  a « mis  l’ordre  là  où  étaient  le 
désordre  et  la  confusion  » ; qu’il  a remplacé  « l’indécision  des 
idées  et  la  contradiction  des  opinions  par  l’esprit  de  suite  et  de 
résolution  ».  Il  ne  nous  inviterait  pas  avec  plus  de  confiance 
sereine  et  de  force  persuasive  à croire  que,  si  M.  Gambetta  a été 
le  grand  tribun  et  le  grand  champion  de  la  République,  il  en  est 
lui,  Jules  Ferry,  le  grand  ministre! 

Malheureusement  pour  nous,  la  logique  de  M.  Jules  Ferry  a ses 
mystères.  Il  affirme  bien  haut,  dans  son  discours  de  Périgueux, 
qu’il  est  resté  fidèle  à son  serment  dù  Havre.  Cependant  on  pou- 
rait  citer  de  lui  toute  une  série  d’actes  contraires  à ce  serment 
fameux;  dix  fois,  depuis  l’heure  où  il  annonçait  si  superbement 
dans  le  banquet  du  Havre  qu’il  se  séparerait  des  radicaux  et  qu’il 
leur  résisterait,  dix  fois  il  a cédé  à telle  ou  telle  partie  de  leurs 
volontés;  dix  fois  il  leur  a laissé  accorder  tel  ou  tel  avantage  par 
M.  Waldeck-Rousseau,  par  M.  Martin-Feuillée  ou  même  par  le 
général  Campenon.  Il  y a plus.  Quand  lui-même  atteste,  dans  son 
discours  de  Périgueux,  que  l’opinion  publique  ne  demande  pas  la 
révision  des  lois  constitutionnelles,  pourquoi  néanmoins  s’engage- 
t-il  à la  faire,  bien  qu’avec  certaines  restrictions?  Il  ne  peut  se 
dissimuler  qu’il  est  difficile  de  la  limiter,  comme  il  s’en  targue.  Il 
doit  savoir  que,  s’il  indique  la  limite  sur  un  point,  la  majorité 
pourra  la  marquer  sur  un  autre,  et  les  concessions  seront  aussi 
nécessaires  pendant  ce  débat  qu’avant  la  discussion.  Mais,  la  révi- 
sion fùt-elle  partielle  comme  M.  Jules  Ferry  le  désire  et  le  Congrès 
lui  fût-il  servilement  docile,  ne  prévoit-il  pas  que  cette  première 
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réforme  en  mettra  en  train  une  seconde,  une  troisième?  Ne  devine- 
t-il  pas  que  les  réformateurs  ne  voudront  pas  se  reposer?  Ignore-t-il 
que  cette  manie  de  faire  et  de  défaire  sans  cesse  leur  pacte  consti- 
tutionnel est  le  mal  des  républiques  et  que  le  plus  grand  service 
qu’il  put  rendre  à la  sienne,  c’eut  été  de  l’empêcher  d’en  prendre 
le  goût  et  l’habitude?  Pourquoi  donc,  malgré  des  craintes  si  natu- 
relles, malgré  des  objections  si  justes,  consent-il  à cette  révision? 
C’est  que,  si  la  masse  de  la  nation  ne  la  demande  pas,  les  radicaux  la 
réclament  ou  plutôt  l’ordonnent.  Car  le  gouvernement,  qu’il  ait  comme 
chef  M.  de  Freycinet  ou  M.  Jules  Ferry,  n’a  pas  d’autre  politique  : 
tout  ce  que  les  radicaux  souhaitent,  revendiquent,  exigent,  devient 
plus  ou  moins  la  règle  du  gouvernement;  on  transige  avec  eux  ou  on 
leur  obéit  entièrement,  selon  la  gravité  de  la  chose;  le  chef-d’œuvre, 
c’est  d’ajourner  à quelques  mois,  à un  an,  l’accomplissement  de 
leur  vœu;  mais  on  finit  toujours,  ils  le  savent  bien,  par  exécuter, 
directement  ou  non,  ceci  ou  cela  de  leur  programme.  La  République 
ne  semble  ainsi  avoir  que  cette  seule  raison  d’être,  ce  seul  besoin, 
cette  seule  destinée  : devenir  radicale,  réaliser  l’idéal  du  radica- 
lisme. M.  Jules  Ferry  a beau  réprouver  dans  ses  discours  les  doc- 
trines des  radicaux;  il  y subordonne,  tantôt  plus,  tantôt  moins, 
sa  politique;  visiblement,  il  ne  gouverne  qu’avec  la  crainte  de  leur 
laisser  tout  entier,  devant  la  multitude  qui  vote,  le  bénéfice  de 
leurs  théories  et  de  leurs  maximes. 

M.  Jules  Ferry  a dit,  dans  le  banquet  de  Périgueux  : « La  Répu- 
blique sera  la  République  des  paysans  ou  elle  ne  sera  pas.  » C’est 
une  sentence  nouvelle.  Elle  n’a  pas  peu  étonné  ceux  qui,  en  1863, 
lisaient  dans  une  brochure  de  M.  Jules  Ferry  intitulée  la  Lutte 
électorale  : « Nous  ne  faisons  pas  ce  rêve  de  collège,  de  paysans 
épris  du  régime  parlementaire,  écoutant  la  presse  parisienne,  sui- 
vant du  bout  du  sillon  les  jeux  de  la  diplomatie,  prêts  enfin  à se 
faire  tuer,  comme  les  héros  de  nos  faubourgs,  sur  le  corps  d’une 
charte  quelconque  ! La  politique  de  l’homme  des  champs  sera  bien 
longtemps  encore  locale,  étroite,  intéressée,  timide...  La  logique 
du  campagnard  est  brutale,  comme  la  nature  qui  l’entoure...  La 
notion  de  la  légalité  n’étant  chez  lui  qu’à  l’état  sauvage,  il  ne 
fait  guère  de  différence  entre  l’autorité  et  l’arbitraire.  » Nous  ne 
sommes  plus  en  cette  année  1871,  où,  avec  une  ironie  si  mépri- 
sante, M.  Jules  Ferry  et  ses  amis  déniaient  aux  « ruraux  » de  l’As- 
semblée nationale  le  droit  de  décider  quel  serait  le  gouvernement 
de  la  France.  Les  amis  de  M.  Jules  Ferry  n’oseraient  plus  comme 
M.  Peyrat,  en  1871,  proposer  une  loi  qui  attribuât  aux  villes  une 
représentation  double  de  celle  qu’auraient  les  campagnes.  Il  paraît 
qu’aujourd’hui  les  paysans  peuvent  et  doivent  organiser  la  Répu- 
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blique  telle  qu’ils  la  veulent  : M.  Jules  Ferry  le  leur  déclare.  Voilà, 
grâce  à leur  républicanisme,  les  paysans  reconnus  des  souverains 
au  même  titre  que  jadis  les  bourgeois  ou  demain  les  ouvriers! 
Soit.  Mais  que  signifie-t-elle,  au  juste,  la  devise  de  M.  Jules  Ferry? 
A-t-il  simplement  voulu  forger  une  antithèse,  pour  contrebalancer 
la  devise  de  M.  Glémenceau  qui  prétend,  lui,  que  le  temps  est 
venu  d’inaugurer  « la  république  ouvrière?  » A-t-il  voulu,  con- 
naissant le  vieil  instinct  et  le  véritable  esprit  des  paysans,  se 
servir  de  leur  nom  comme  d’une  formule  qui  remplacerait  celle 
de  « la  République  conservatrice?  » Ou  bien  n’a-t-il  voulu, 
à la  veille  des  élections  municipales,  que  jeter  aux  électeurs 
villageois  un  mot  sonore  et  qui  les  enflammât  d’amour  pour  la 
République?  Nous  l’ignorons.  Mais,  quelle  qu’ait  pu  être  la  pensée 
de  M.  Jules  Ferry,  le  mot  nous  paraît  vide  de  sens,  plus  même 
que  celui  de  M.  de  Persigny  qui  définissait  le  régime  impérial 
« l’Empire  des  paysans  ».  Si  M.  Jules  Ferry  promet  seulement 
par  sa  devise  une  ère  meilleure  à l’agriculture,  la  République 
aura  beaucoup  à faire  pour  tenir  cette  promesse  : les  paysans 
sont  surchargés  d’impôts  que  la  République  a jusqu’à  présent 
trop  oublié  d’alléger.  Nous  ne  supposons  pas  que  M.  Jules  Ferry 
ait  l’intention  de  créer  des  privilèges  en  faveur  des  paysans. 
Ne  serait-il  pas  singulier  que  la  République,  cette  démocratie 
égalitaire,  établît  une  oligarchie  rurale?  Quel  serait  le  rôle  d’une 
caste  de  paysans  dans  cette  république  qui  devait  être  la  Répu- 
blique de  tout  le  monde?  Et,  de  bonne  foi,  à cette  parole  captieuse 
ou  ridicule  de  M.  Jules  Ferry  le  paysan,  comme  le  bourgeois  et 
l’ouvrier,  n’a-t-il  pas  à préférer  celle  de  nos  princes,  celle  que 
M.  le  comte  de  Paris  est  prêt  à redire  après  M.  le  comte  de  Cham- 
bord : « Je  ne  suis  le  roi  ni  d’un  parti  ni  d’une  classe  »? 

M.  Jules  Ferry  paraît  peu  soucieux  de  présider  à l’essai  de  « la 
République  ouvrière  ».  Ce  périlleux  honneur,  il  le  réserve,  vrai- 
semblablement, à M.  Glémenceau.  On  n’en  pourrait  blâmer  la 
prudence  de  M.  Jules  Ferry;  bien  d’autres  républicains,  qu’aver- 
tissent encore  certains  souvenirs  néfastes  de  1848  et  de  1851, 
devinent  comme  lui  que,  cette  « république  ouvrière  »,  ce  serait 
la  dernière  transformation  de  la  République  et  que  la  phase  en 
serait  aussi  courte  que  terrible.  Si  les  leçons  mêmes  du  jour  pou- 
vaient servir  aux  sectaires  du  parti  radical,  n’en  serait-ce  pas  une 
bien  instructive  que  celle  de  la  grève  d’Anzin?  Cette  grève,  qui  a 
duré  presque  deux  mois,  a fini  après  des  actes  de  violence  où  le 
gouvernement,  malgré  toute  sa  longanimité,  a dû  intervenir  avec 
ses  troupes,  pour  protéger  la  vie  des  pauvres  gens  qui,  insensibles 
aux  harangues  des  Basly  et  des  Roche,  continuaient  de  travailler; 
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peu  s’en  est  fallu  qu’une  bande  brutale  de  grévistes  ne  les  empêchât 
de  remonter  des  fosses  à la  lumière  et  ne  les  y enterrât.  La  grève 
n’a  été  utile,  hélas  ! qu’aux  orateurs  socialistes  à qui  elle  a fourni 
une  matière  pour  pérorer  et  une  occasion  pour  se  pavaner  dans 
leur  apostolat  démagogique.  Les  mineurs  d’Anzin,  dupes  et  victimes 
de  ces  déclamateurs,  ont  souffert  et  leurs  familles  restent  dans  le 
dénuement.  La  Compagnie  d’Anzin  a perdu  des  millions  dont  ils 
auraient  eu  leur  profit.  L’étranger  s’est  enrichi  aux  dépens  de  la 
France  en  nous  vendant  ses  charbons.  Et,  après  tant  de  misère, 
après  toutes  ces  pertes,  les  grévistes  n’auront  pas  même  augmenté 
d’un  sou  leur  salaire!  Assurément,  ils  ont  été  coupables  envers 
leurs  femmes  et  leurs  enfants,  envers  leur  pays;  ils  l’étaient  envers 
la  Compagnie  elle-même  : car  elle  avait  bien  le  droit  de  modifier, 
sans  leur  nuire,  les  procédés  de  l’ancien  travail;  elle  avait  bien  le 
droit  aussi  de  congédier,  parmi  plus  de  18  000  ouvriers,  144  récal- 
citiants  qui  étaient  par  profession  plutôt  des  révolutionnaires  que 
des  travailleurs.  Mais  les  grévistes  ne  sont  pas  les  seuls  coupables. 
On  les  a excités  contre  les  administrateurs  de  la  Compagnie  comme 
contre  des  ennemis  politiques,  contre  des  monarchistes,  des  « orléa- 
nistes )> , suspects  de  vouloir  affamer  le  peuple  pour  pouvoir  mieux 
décrier  devant  lui  la  République.  On  leur  a laissé  croire  que 
non  seulement  les  magistrats  de  la  République  leur  seraient 
débonnaires,  mais  que  le  gouvernement  les  secourrait.  On  ne  s’est 
pas  contenté  de  vociférer  avec  eux,  dans  leurs  clubs,  contre  le 
patron,  contre  le  capitaliste.  On  les  a encouragés  du  haut  de  la 
tribune;  leurs  délégués  ont  pu  entendre,  au  Palais  Bourbon,  ces 
paroles  vagues  et  si  graves  de  M.  Clémenceau  : « Il  faut  que 
ouvnei  fiançais,  le  salarié  des  villes  et  des  campagnes,  sente 
quil  a pour  lui  le  gouvernement  de  la  République;  une  force 
démocratique  se  constitue  qui  enlèvera  un  jour  les  débris  du  vieux 
monde  et  instituera  un  monde  politique  et  social  nouveau.  » Des 
députés  ont  même  osé  demander  l’expropriation  pure  et  simple 
de  la  Compagnie.  N’y  a-t-il  pas  dans  tous  ces  faits  plus  d’un 
enseignement  sinistre?  Là,  des  ouvriers  qui,  ne  connaissant  aucune 
loi  économique,  ne  savent  pas  quelle  solidarité  lie  le  capital  et  le 
travail,  quelle  est  la  dépendance  des  intérêts  réciproques  de  l’un 
et  ce  autie,  des  ouvriers  qui  attentent  à la  liberté  de  leurs  cama- 
îades  et  qui  attenteraient  plus  volontiers  encore  à la  propriété  de 
leurs  maîtres.  Ici,  des  meneurs  aveuglément  obéis,  jusque  dans  la 
discipline  qui,  pour  telle  ou  telle  raison  d’opportunité,  tempère 
provisoirement  la  fureur  qu’ils  excitent  à leur  gré.  Supposez  dans 
e gouvernement  une  faiblesse  plus  notoire  ou  une  complicité 
secrète;  supposez  dans  le  pays  un  trouble  général  et  profond?  Que 
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ne  faudrait-il  pas  craindre  de  cet  état  d’esprit  ? Et,  si  « la  Répu- 
blique ouvrière  » régnait  telle  que  ses  prophètes  nous  la  dépeignent 
déjà,  ne  serait-ce  pas  d’une  guerre  civile  qu’une  pareille  grève 
pourrait  être  le  prélude? 

Voici  trois  ans  que,  devant  les  électeurs  de  toute  catégorie,  ces 
avertissements  s’accumulent;  depuis  trois  ans,  les  fautes  de  la 
République  se  sont  multipliées  presque  à l’infini,  sous  leurs  yeux. 
S’en  souviendront-ils,  le  h mai,  dans  le  vote  qui  renouvellera  nos 
conseils  municipaux?  Ou  bien  l’expérience  est-elle  encore  insuffi- 
sante? On  ne  peut  jamais  prédire  avec  certitude  les  décrets  du  suf- 
frage universel  ; déplus,  rien  n’est  complexe  comme  ces  élections 
locales  où  agissent  tant  de  motifs  particuliers,  parmi  des  causes  si 
confuses.  Néanmoins  nous  espérons  que  ce  ne  sera  pas  en  vain  que 
les  populations  auront  eu,  dans  leurs  municipalités,  le  spectacle  de 
tant  de  despotisme,  d’intolérance,  de  désordre  et  de  prodigalité.  Il 
en  est  beaucoup  qui  n’ont  pas  seulement  à se  soustraire  à une 
domination  vexatoire,  mais  à une  administration  aussi  ruineuse 
que  scandaleuse;  s’il  y a de  grandes  communes  tyrannisées  par 
des  jacobins  qui  trafiquent  de  leur  autorité  autant  qu’ils  abusent  de 
leurs  pouvoirs,  il  y a des  petites  communes  qui  feront  bientôt 
faillite,  épuisées  que  sont  toutes  leurs  ressources  par  l’incurie 
luxueuse  de  leurs  maires  et  seigneurs  républicains.  Déjà,  il  y a 
trois  ans,  les  populations  qui  s’étaient  livrées  dans  leur  régime 
municipal  à l’essai  d’un  peu  de  radicalisme,  avaient  plus  ou  moins 
corrigé  leur  passion.  11  est  indubitable  que,  cette  année,  le  nombre 
de  celles  qui  sentiront  le  besoin  d’être  encore  plus  sages  ne  pourra 
cpie  s’accroître.  Tant  pis  pour  la  fortune  publique,  tant  pis  pour  la 
paix  publique  elle-même,  si  le  suffrage  universel  était  favorable  aux 
radicaux,  dans  ces  élections  ! Ce  qui  semble  devoir  être  pour  l’his- 
torien le  signe  caractéristique  des  élections  municipales  du  h mai, 
c’est  que  les  républicains  modérés  se  tiennent  à l’écart,  par  impuis- 
sance ou  non,  et  que  la  lutte  n’est  guère  plus  qu’entre  les  radi- 
caux et  les  conservateurs.  En  outre,  ces  élections  paraissent  être 
forcément  aussi  politiques  que  municipales  : elles  sont  les  plus 
proches  de  celles  qui  reconstitueront  une  partie  du  Sénat.  Et, 
d’ailleurs,  qu’est-ce  que  la  fièvre  de  l’opinion  ne  rend  pas  poli- 
tique en  ce  moment?  Les  ministres  eux-mêmes  recommandent  aux 
électeurs  de  ne  choisir  que  des  républicains,  dût  tout  le  mérite 
des  candidats  consister  dans  leur  seul  républicanisme.  De  leur 
côté,  une  foule  de  républicains  s’évertuent  à poser  la  question 
du  gouvernement  ; il  en  est,  jusque  dans  tel  ou  tel  quartier  de 
Paris,  qui  adjurent  les  électeurs  de  proclamer  une  fois  de  plus  la 
République  et  de  voter  contre  « Philippe  VII  » en  votant  pour  eux. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


381 


Ce  n’est  pas  nous  qui  nous  plaindrons  de  leur  émoi  : leur  peur  nous 
donne  au  moins  un  témoignage  indirect  de  l’empire  que  recon- 
quiert l’idée  monarchique.  Quant  à nous  autres  conservateurs,  sans 
trop  mêler  cette  préoccupation  à celle  de  nos  intérêts  municipaux 
et  sans  vouloir  que  les  élections  du  !x  mai  soient  un  premier  débat 
de  la  Piépublique  et  de  la  Monarchie,  nous  apporterons  dans  cette 
lutte  plus  d’énergie,  plus  d’activité  que  jamais  : nous  sommes 
unis;  nous  pouvons  gagner  une  victoire  importante;  il  ne  nous 
reste  qu’à  en  être  dignes  par  notre  abnégation  et  notre  dévoue- 
ment, deux  qualités  sans  l’assistance  desquelles  il  serait  vain  de 
demander  à la  Providence  ou  à nos  chefs  le  salut  de  notre  chère  et 
pauvre  France. 

Pendant  que  nous  nous  disposons  à ces  élections  municipales, 
l’ Université  procède  aujourd’hui  à celles  du  Conseil  supérieur  de 
l’instruction  publique.  Les  élus  auront  à décider  si  la  réforme 
qu’en  1880  M.  Jules  Ferry  a opérée  dans  l’enseignement  secon- 
daire a été  bonne  ou  mauvaise.  A en  croire  tout  ce  que  nous  avons 
entendu  et  à en  juger  par  tout  ce  que  nous  avons  vu,  cette  réforme 
menace  d’être  funeste  à l’esprit  de  toute  une  génération  ; peut-être 
le  serait-elle  tôt  ou  tard  à l’esprit  français  lui-même,  parce  qu’elle 
aurait  perverti  le  travail  intellectuel  de  notre  pays.  Dans  le  pro- 
gramme que  M.  Jules  Ferry  a prescrit  à l’enseignement  secondaire, 
il  y a ce  goût  absolu  de  l’utile  que  notre  temps  veut  de  plus  en 
plus  faire  régner  dans  les  études.  Certaines  gens  reprochaient  à 
l’enseignement  classique  d’être  pour  l’intelligence  une  sorte  d’édu- 
cation idéale;  ils  affirmaient  que  la  science  du  grec  et  du  latin  est 
sans  objet;  ils  refusaient  de  reconnaître  avec  nos  pères  que 
l’œuvre  du  maître,  c’est  de  développer  dans  les  facultés  de  l’enfant, 
non  telle  ou  telle  aptitude  particulière,  mais  la  force  générale.  Us 
préféraient  à « la  tête  bien  faite  » dont  parle  Montaigne  une  tête 
remplie  de  tout  ce  qu’v  peut  entasser  la  mémoire;  la  plupart 
jugeaient  ridicules  les  exercices  traditionnels  et  la  littérature  du 
collège,  parce  qu’ils  n’y  découvraient  ni  avantage  immédiat,  ni 
profit  spécial.  Eh  bien!  M.  Jules  Ferry  a pensé  comme  eux  du 
thème,  des  vers  et  du  discours  latins.  Mais,  ces  langues  antiques 
qu’il  trouve  oiseux  d’écrire,  ils  trouveront  un  jour  superflu  de  les 
lire,  si  ce  n’est  dans  les  traductions;  l’explication  cursive  leur 
paraîtra  encore  trop  lente;  et,  de  réforme  en  réforme,  les  nova- 
teurs de  cette  démocratie,  studieuse  seulement  de  positivisme, 
auront  peu  à peu  ôté  à la  France  la  puissance,  le  charme  et  le 
renom  de  ses  belles-lettres.  Ah!  certes  M.  Jules  Ferry  ignorait 
absolument,  comme  s’il  n’avait  jamais  consulté  un  professeur 
sérieux,  les  principes  mêmes  où  se  fondait  l’enseignement  qu’il  a 
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modifié.  Nos  maîtres,  quoi  qu’il  en  ait  dit,  ne  se  servaient  du 
latin  que  comme  d’un  apprentissage  scolaire  pour  mieux  apprendre 
le  français.  C’était  chez  eux  une  vérité  certaine  que  l’imitation 
est  un  des  commencements  de  l’esprit  : or  ils  estimaient  plus  que 
difficile  d’imiter  trop  vite  nos  classiques  français,  plus  que  dange- 
reux d’imiter  les  contemporains  ou  les  étrangers  ; et  voilà  pourquoi 
à ce  premier  et  naïf  besoin  de  l’intelligence  naissante  ils  offraient 
comme  matière  les  modèles  de  l’antiquité  latine.  C’était  encore, 
pour  eux,  une  vérité  non  moins  sûre  que  l’esprit  commence  natu- 
rellement par  se  créer  un  fond  d’idées  générales  : or,  ces  lieux 
communs,  il  leur  semblait  plus  simple  et  plus  commode  de  les 
prendre  dans  les  chefs-d’œuvre  des  anciens;  et  c’est  pour  cela  qu’ils 
invitaient  d’abord  l’élève  à exercer  son  style  en  latin.  Ces  principes 
étaient-ils  donc  si  vains  dans  leur  prétendu  pédantisme?  M.  Jules 
Ferry,  avant  de  les  condamner  si  sévèrement,  aurait  pu  interroger 
notre  histoire  : cet  enseignement  nous  a valu  en  Europe,  depuis 
plus  de  trois  cents  ans,  une  sorte  de  royauté  littéraire;  et  c’est 
à ses  fortes  leçons  qu’à  l’époque  où  nous  sommes,  le  génie  français 
a dû  de  rester  lui-même  parmi  tant  de  perturbations. 

Il  paraît  que  M.  Jules  Ferry  est  un  ennemi  de  notre  vieille 
rhétorique;  on  s’en  aperçoit  bien  à son  discours  de  Cahorsî  II 
accuse  la  rhétorique,  telle  qu’on  nous  l’enseignait,  de  nous  avoir 
habitués  à la  déclamation,  à la  phraséologie.  Quel  scrupule  et  quel 
souci  chez  ce  panégyriste  de  M.  Gambetta!  Peut-être  le  reproche 
de  déclamer  fut-il  adressé  à nos  aïeux  bien  avant  l’institution  de 
ces  études  classiques  que  M.  Jules  Ferry  a si  hardiment  réformées. 
Et  puis,  parmi  nous,  les  plus  déclamateurs  n’ont  pas  été  précisé- 
ment ceux  qui  avaient  fait,  au  collège,  trop  de  discours  latins  : 
les  exemples  qui  le  démontrent  abondent  dans  tous  les  temps  de 
nos  fureurs  civiles,  depuis  le  quatorzième  siècle  jusqu’à  nos  jours. 
Celui  qui,  le  premier,  altéra  la  belle  simplicité  littéraire  du  dix- 
septième  siècle,  J. -J.  Rousseau,  ce  maître  bien -aimé  de  nos 
démocrates,  n’avait  pas  consumé  sa  jeunesse  à ces  exercices 
latins  que  M.  Jules  Ferry  a prohibés,  et  J. -J.  Rousseau  lui-même 
l’a  regretté.  D’autre  part,  si  M.  Jules  Ferry  passait  en  revue  ses 
contemporains  eux-mêmes,  peut-être  constaterait-il  que  les  orateurs 
les  plus  dignes  de  son  admiration  ont  presque  tous  été  d’excellents 
rhétoriciens.  Non,  en  soi,  la  rhétorique  n’est  pas  fatalement  corrup- 
trice du  goût  et  du  bon  sens.  Les  causes  qui  favorisent  la  décla- 
mation sont  toujours  politiques  et  morales  autant  que  littéraires. 
Nous  voulons  bien  que  M.  Jules  Ferry  ait  pu  ajouter  à ces  causes 
diverses  celle  de  la  mauvaise  rhétorique;  mais,  en  ce  cas,  quel  était 
donc  son  devoir?  D’en  améliorer  l’enseignement,  en  lui  imposant 
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les  règles  d’autrefois.  Or,  il  n’a  su  que  l’affaiblir  et  voilà  M.  Paul 
Bert  qui  songe  à la  supprimer!  Ce  que  pensera  de  ces  réformes  le 
Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique,  celui  que  l’Université 
aura  élu  aujourd’hui,  nous  le  saurons  bientôt.  En  attendant  que 
nous  en  connaissions  les  sentiments  et  que  nous  puissions  récapi- 
tuler avec  lui  les  griefs  des  fidèles  amis  de  notre  vieil  enseigne- 
ment secondaire,  disons  que  presque  tous  les  professeurs  qui  ont 
siégé  dans  ce  Conseil,  pendant  la  période  où  le  programme  de 
M.  Jules  Ferry  a été  appliqué,  ont  décliné  l’honneur  d’un  second 
mandat.  Tous  déclarent  que  l’enfant  succombe  sous  le  poids  des 
mille  notions  dont  on  surcharge  son  intelligence;  presque  tous 
confessent  que,  sous  l’empire  du  nouvel  enseignement,  on  ne  sait 
plus  le  grec,  qu’on  sait  de  moins  en  moins  le  latin  et  qu’on  n’en 
sait  pas  mieux  le  français.  La  plupart  reconnaissent  qu’ils  ont 
manqué  de  liberté  dans  les  délibérations  du  Conseil.  On  en  nomme, 
aux  portes  de  la  Sorbonne,  quelques-uns  à qui  l’indépendance  a 
manqué,  mais  non  sans  compensation  et  sans  récompense.  Nous 
verrons  si  le  Conseil  élu  au  milieu  de  ces  critiques  aura  ou  non 
le  courage  de  sauver  dans  l’Université  l’enseignement  auquel  la 
réforme  de  M.  Jules  Ferry  n’a  déjà  été,  en  trois  ans,  que  trop 
nuisible.  Est-ce  que,  là  aussi,  la  République  ne  ferait  que  tout 
bouleverser,  tout  ruiner  et  détruire? 

La  France  est,  par  malheur,  une  nation  bien  oublieuse  : une  ques- 
tion 1 intéresse  huit  jours,  tout  au  plus  quinze  ou  vingt;  puis,  c’est 
fini  ; elle  reporte  sa  curiosité,  avec  une  égale  ardeur,  sur  un  autre 
sujet.  Il  y a là  pour  ses  gouvernants  une  ressource  prodigieuse, 
pour  peu  que  leur  imagination  excelle  à varier  avec  art  dans 
l’esprit  du  peuple  français  ce  pouvoir  de  l’oubli.  L’opinion  pu- 
blique pense-t-elle  au  Tonkin  ou  à Madagascar,  en  ce  moment? 
A la  vérité,  on  ne  sait  rien  de  Madagascar;  on  sait  seulement 
qu’un  crédit  de  quatre  millions  sera  demandé  au  Parlement  pour  cette 
expédition  que  M.  Jules  Ferry  appelle  si  simplement  un  acte  de 
gendarmerie.  Quant  au  Tonkin,  nos  troupes  ont  pris  Hong-Hoa; 
les  Chinois  et  les  Annamites,  menacés  par  un  mouvement  tour- 
nant de  notre  petite  armée,  ont  craint,  comme  à Bac-Ninh,  un 
investissement  de  la  place.  Ils  se  sont  enfuis,  après  avoir  in- 
cendié la  ville.  Leurs  forces  restent  intactes.  Faudra-t-il  tou- 
jours les  poursuivre  de  citadelle  en  citadelle,  jusqu’aux  fron- 
tières de  la  Chine?  Une  révolution  de  palais  vient  de  s’opérer  à 
Pékin.  Est-ce,  comme  on  le  dit,  le  parti  belliqueux  qui  triomphe 
et  le  Fils  du  Ciel  va-t-il  braver  M.  Jules  Ferry  audacieusement, 
non  plus  par  des  hostilités  sournoises,  mais  face  à face,  en  lui 
déclarant  la  guerre?  Il  est  peu  probable  que  la  Chine  change  sa 
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discrète  manière  de  guerroyer;  elle  peut  toutefois  multiplier  les 
efforts,  activer  les  coups;  elle  peut  nous  contraindre  à promener 
de  çà,  de  là,  nos  drapeaux,  jusqu’à  Lang-Son  etLao-Kaï;  dans 
ces  conditions,  l’expédition  déjà  si  coûteuse  du  Tonkin  dure- 
rait longtemps  encore  après  la  saison  des  pluies.  Cependant  les 
affaires  de  l’Europe  méritent  toute  l’attention  de  la  France  et  peut- 
être  lui  sera-t-il  bientôt  difficile  d’y  rester  dans  son  isolement. 
L’Égypte  est  en  proie  à une  détresse  de  jour  en  jour  plus  doulou- 
reuse. L’Angleterre  s’avoue  impuissante  à secourir  Gordon  qui, 
malgré  tout  son  courage,  a poussé  un  cri  de  désespoir;  les  soldats 
égyptiens  qui  avaient  quitté  Shendy  ont  été  massacrés  par  les  tribus 
rangées  sous  l’étendard  du  Mahdi;  Berber  est  cerné;  Osman-Digma 
reforme  et  rassemble  ses  bandes  devant  Souakim  : il  n’y  a,  au 
Soudan,  presque  plus  rien  qui  appartienne  réellement  à l’Egypte, 
presque  plus  rien  qui  garde  le  respect  de  l’Angleterre.  Il  se  mur- 
mure, parmi  le  monde  diplomatique,  que  M.  Gladstone  embarrassé 
ne  sait  plus  comment  administrer  l’Égypte  et  ne  se  décide  pas 
plus  à l’abandonner  qu’à  la  placer  définitivement  sous  le  protec- 
torat de  l’Angleterre.  On  annonce  même  que  lord  Granville  vou- 
drait soumettre  prochainement  à une  Conférence  internationale  un 
règlement  qui  réorganiserait  les  finances  de  l’Égypte.  C’est  peu 
probable,  quoique  possible.  Mais,  si  les  affaires  de  l’Égypte  néces- 
sitent des  négociations  européennes  et  s’il  est  vrai  que  la  Russie, 
grâce  aux  arrangements  de  la  triple  alliance,  songe  à réclamer  pour 
sa  marine  les  droits  dont  le  traité  de  Paris  la  prive  dans  le  Bos- 
phore et  dans  les  Dardanelles,  M.  Jules  Ferry  s’avouera,  au  fond 
de  sa  conscience,  qu’il  serait  bon  que  la  France  eût  sa  liberté 
d’action  en  Europe.  Et  nous  ne  parlons  pas  des  accidents  qui  peu- 
vent troubler  soudain  la  paix  européenne  : on  les  connaît  à Berlin. 


Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


TKTS%.  — E.  DE  sors  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  BUE  DES  ROSSÉS-SA INT- JACQUES. 
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PROTESTANTISME  EN  FRANGE 

ÉTAT  ACTUEL  ET  STATISTIQUE  GÉNÉRALE 


NOTIONS  PRÉLIMINAIRES 

Protestantisme . — Son  nom.  — Ses  diverses  branches.  — 
Plan  de  cette  étude. 

Si  de  nos  jours  on  étudie  peu  les  questions  religieuses,  en 
revanche  on  en  parle  beaucoup;  elles  sont  sans  cesse  l’objet 
d’écrits,  de  controverses,  de  réglementations  nouvelles  de  la  part 
de  ceux  qui  les  connaissent  à peine.  On  se  suppose  des  lumières 
infuses  ou  une  raison  tellement  supérieure,  qu’elle  peut  du  premier 
coup  discerner,  juger  et  terminer  toutes  ces  sortes  d’affaires. 

Parmi  les  plus  élevées  de  ces  questions  se  trouvent  les  différentes 
formes  de  cultes,  et  à leur  tête  celles  qui,  en  France  et  en  Europe, 
dominent  toutes  les  autres  : le  catholicisme  et  le  protestantisme. 
Ces  deux  cultes  sont  légalement  reconnus  en  France,  dès  lors  on 
les  suppose  à peu  près  égaux  en  tout,  et,  sans  y apporter  générale- 
ment plus  d’attention,  on  raisonne  du  protestantisme  comme  du 
catholicisme.  Il  y a cependant  entre  eux  d’immenses  différences. 

D’abord,  le  christianisme,  catholicisme  ou  papisme,  comme  l’ont 
gracieusement  désigné  certains  protestants,  a existé  seul  pendant 
seize  siècles,  comme  religion  authentiquement  fondée  par  Jésus- 
Christ;  vers  1518,  le  moine  Martin  Luther  éprouva  le  besoin  de 
lui  donner  de  profondes  modifications  et  établit  alors  ce  qui  est 
appelé  le  protestantisme. 

Quand  ce  culte  compte  quelques  adhérents  autour  de  vous,  vous 
croyez  avoir  défini  leur  religion  en  disant  : « Ce  sont  des  protes- 
tants »,  et  vous  regardez  peut-être  cette  affirmation  comme  aussi 
claire  que  celle-ci  : « Je  suis  catholique.  » Illusion  ! Être  catholique, 
cela  signifie  faire  partie  de  l’Église  instituée  par  Jésus-Christ,  pro- 
pagée par  ses  apôtres,  répandue  dans  tout  l’univers  et  dont  les 
fidèles,  les  prêtres,  les  évêques  et  le  pape,  adhérant  au  même  sym- 
bole, forment  une  société  visible  et  parfaitement  constituée.  Ces 
3e  livraison.  10  mai  1884.  25 
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notions  sont  claires  et  nettement  définies  ; être  protestant  n’est  pas 
une  qualification  aussi  intelligible. 

Ce  titre  singulier,  comme  on  l’a  observé  avec  justesse,  est 
purement  négatif.  Il  n’exprime,  en  effet,  qu’une  renonciation  au 
catholicisme,  une  protestation  contre  cet  enseignement,  de  sorte 
que  si,  par  impossible,  la  religion  catholique  venait  à disparaître,  le 
nom  même  de  protestantisme  serait  sans  signification;  puisqu’il 
indiquerait  opposition  à une  doctrine  qui  ne  serait  plus  existante,  il 
devrait  changer  de  nom,  inconvénient,  du  reste,  que  le  catholicisme 
lui  épargnera. 

Cette  désignation  négative  de  protestants  a été  cependant  la 
seule  qui  ait  paru  le  mieux  convenir  aux  chefs  et  aux  adhérents  de 
la  religion  séparée  de  l’Église  catholique,  apostolique,  romaine;  ils 
l’adoptèrent,  pour  la  première  fois,  le  19  avril  1529,  jour  où  ils 
déposèrent  une  protestation  publique  contre  les  décisions  de  la 
seconde  diète  deSpire,  et  il  devint  leur  titre  général  de  ralliement; 
reconnaissons  qu’il  leur  était  difficile  d’en  trouver  un  plus  expressif 
et  plus  large  en  même  temps.  Le  fond  des  nouvelles  doctrines 
n’était  et  n’est  autre  chose  qu’une  attaque  contre  l’Église  catho- 
lique, ses  dogmes,  ses  sacrements,  son  culte,  sa  hiérarchie,  ce 
point  est  le  seul  qui  ait  toujours  été  hors  de  discussion  parmi  les 
sectaires.  « Leur  religion  consiste  à attaquer  celle  des  autres  » , écri- 
vait un  auteur  non  suspect  d’exagération  catholique,  Jean- Jacques 
Rousseau,  en  parlant  des  protestants  ; libre  à eux  ensuite  de  choisir 
les  articles  plus  ou  moins  nombreux  qu’ils  veulent  combattre, 
pourvu  qu’au  moins  ils  protestent  contre  quelques-uns;  là  est  le 
point  capital.  Puis,  suivant  les  dogmes  ou  les  sacrements  qu’ils 
auront  repoussés  ou  encore  les  utopies  qu’ils  auront  cru  découvrir 
dans  la  Bible,  ils  se  rangeront  dans  l’une  des  milles  sectes  de  la 
nouvelle  religion. 

Dire  de  quelqu’un  qu’il  est  protestant,  c’est  donc  affirmer  qu’il 
proteste  contre  l’Église  catholique,  apostolique,  romaine1,  et  pour 
être  plus  complet,  resterait  à ajouter  s’il  est  seul  de  son  avis  ou  s’il 
appartient  à quelqu’une  des  nombreuses  fractions  du  protestan- 
tisme; s’il  se  considère  comme  luthérien,  calviniste,  zwinglien, 
anglican,  presbytérien,  anabaptiste,  méthodiste,  baptiste,  particula- 

’ Le  nom  de  catholique  suffirait  seul  pour  designer  l’Église  romaine,  ce 
fut  toujours  sa  qualification,  et  ce  sont  les  Anglais  qui  affectent  de  nous 
appeler  catholiques-romains,  comme  si  nous  ne  formions  qu’une  partie  des 
catholiques;  partout,  cependant,  dans  l’univers,  les  catholiques  sont  regardés 
comme  les  adhérents  de  l’Église,  dont  la  primauté  est  à Rome.  L’Église 
schismatique  grecque  l’a  ainsi  compris  et  a laissé  cette  dénomination  de 
catholique  pour  prendre  le  titre  d’Église  orthodoxe. 
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riste,  piétiste,  quaker,  irwingien,  swedenborgien,  socinien,  évangé- 
liste, bœhmiste,  érastien,  joanniste,  apostolique,  puséiste,  hilliste, 
wesleyen,  indépendant,  universaliste,  gomariste,  etc.,  etc.,  on 
prétend  qu’il  y a plus  de  mille  formes  connues  de  protestantisme, 
formes  telles  quelles  ont  des  croyances  différentes,  et  que  souvent 
dans  l’une  on  nie  ce  que  l’autre  affirme  ] . Nous  ne  voulons  pas  faire 
une  étude  doctrinale  de  toutes  ces  sectes  protestantes,  nous  n’en 
dirons  que  ce  qui  sera  nécessaire  pour  faire  comprendre  les  princi- 
pales divisions  du  protestantisme,  bien  persuadé  qu’en  fait  de 
doctrines  il  n’y  a plus  rien  de  nouveau  à lui  opposer.  Toutes  ses 
erreurs  ont  été  étudiées,  examinées,  réfutées  mille  fois,  mais  on 
s’est  beaucoup  moins  préoccupé  de  son  état  actuel  dans  notre 
société. 

Quelle  est  en  France  sa  situation  légale  et  extra-légale?  Quels 
sont  les  points  principaux  de  la  législation  qui  le  concerne?  son 
organisation  officielle,  le  nombre  de  ses  adhérents,  de  ses  sémi- 
naires, de  ses  ministres,  de  ses  consistoires?  Il  est  peu  de  personnes 
même  versées  dans  les  affaires  religieuses,  pour  posséder  sur  ces 
points  spéciaux  des  connaissances  exactes;  c’est  qu’on  ne  les  trouve 
traités,  réunis  et  expliqués  nulle  part  en  un  seul  travail,  et  les 
ouvrages  protestants  qui  sembleraient  devoir  fournir  tous  les 
documents  sur  ces  divers  sujets  n’offrent  à eux  seuls  ni  exacti- 
tude ni  précision.  Il  y a,  par  exemple,  une  législation  sur  le 
protestantisme  : lorsque  vous  avez  les  textes  en  main,  il  vous  reste 
à savoir  s’ils  s’appliquent  aux  Églises  de  la  confession  d’Augsbourg 
ou  aux  Églises  dites  réformées  ; quelles  sont  ces  Églises?  où  elles  se 
trouvent?  et  s’il  n’y  en  a pas  même  qui  échappent  à ces  lois  et  qui 
se  sont  désignées  sous  le  nom  d’ Églises  extra-légales.  Même  incer- 
titude pour  la  statistique  : compulsez  les  annuaires  protestants, 
vous  n’y  trouverez  le  chiffre  exact  ni  des  luthériens  ni  des  calvi- 
nistes, ni  des  autres  sectes  particulières,  vous  aurez  grande  peine  à 

1 Déjà  autrefois  cette  multitude  de  sectes  n’échappait  pas  à la  verve  sati« 
rique  de  Boileau. 

...  Alors  n’admettant  plus  d’autorité  visible, 

Chacun  fut  de  la  foi  censé  juge  infaillible  ; 

Et,  sans  être  approuvé  par  le  clergé  romain, 

Tout  protestant  fut  pape,  une  bible  à la  main. 

De  cette  erreur  dans  peu  naquirent  plus  de  sectes 
Qu’en  automne  on  ne  voit  de  bourdonnants  insectes, 

Fondre  sur  les  raisins  nouvellement  mûris. 


Ce  ne  fut  plus  partout  que  fous  anabaptistes, 
Qu’orgueilleux  puritains,  qu’exécrables  déistes^ 
Le  plus  vil  artisan  eut  ses  dogmes  à soi, 

Et  chaque  chrétien  fut  de  différente  loi. 


(. Satire  XII.) 
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savoir  combien,  même  sans  ces  désignations  spéciales,  il  y a de 
protestants  dans  un  département.  En  voulez-vous  un  exemple, 
prenons  le  département  de  l’Aisne. 

La  loi  du  18  germinal  an  X porte,  article  28  : « Aucune  Église  ne 
pourra  s’étendre  d’un  département  dans  un  autre  »;  cette  sage 
prescription  aurait  permis  de  connaître  la  population  et  l’organisa- 
tion protestante  dans  chaque  département,  elle  a été  éludée,  et  les 
consistoires  ne  tiennent  aucun  compte  des  limites  départementales. 

Voici  la  division  consistoriale  de  l’Aisne.  Il  y a un  consistoire  à 
Saint-Quentin;  et  la  loi  précitée  portant,  article  16,  qu’une  Église 
consistoriale  doit  réunir  six  mille  âmes  de  la  même  communion,  on 
devait  réunir  ce  chiffre  ; le  département  entier,  si  on  accepte  les 
diverses  statistiques  protestantes,  comprend  environ  six  mille  cinq 
cent  soixante-dix  adhérents;  ils  ne  sont  pas  tous  de  la  même  com- 
munion, mais,  en  général,  les  protestants  de  n’importe  quelle 
contrée  et  de  n’importe  quelle  croyance  s’entendent  pour  l’établis- 
sement des  consistoires.  Au  lieu  de  s’en  tenir  à la  seule  étendue  du 
département,  on  a rattaché  au  consistoire  de  Saint-Quentin  les 
cantons  de  Roisel  (Somme),  d’Avesnes  et  de  Trélon  (Nord),  et  on 
en  a retiré  l’arrondissement  de  Château-Thierry,  groupé  avec  les 
Églises  du  consistoire  de  Meaux  (Seine-et-Marne) . Cette  même  con- 
fusion se  retrouve  dans  les  autres  départements. 

Nous  essayerons  d’étudier  ces  questions  sans  parti  pris,  sans 
passion  aucune,  et  d’y  mettre  un  peu  de  clarté,  La  division  de  notre 
travail  la  plus  simple  et  la  plus  logique  nous  paraît  être  celle-ci  : 

1°  Protestantisme  légalement  reconnu  en  France; 

2°  Églises  protestantes  extra-légales  ou  indépendantes  ; 

3°  Statistique  générale. 

Espérons  que  la  France  ne  détruira  pas  sa  législation  religieuse 
pour  revenir  au  seul  culte  de  l’Etre  suprême  et  de  la  déesse  Raison, 
comme  aux  jours  de  1793  de  douloureuse  mémoire;  dans  ce  cas, 
le  protestantisme  conservera  en  France  droit  de  cité,  et  dès  lors  il 
est  utile  de  le  mieux  connaître. 


I 

PROTESTANTISME  LÉGALEMENT  RECONNU  EN  FRANCE 

Après  la  première  révolution  française  et  les  désordres  qui 
l’accompagnèrent,  Napoléon,  premier  consul,  voulut  que  trois 
cultes  fussent  légalement  reconnus  en  France  et  subventionnés  par 
l’État  : le  catholicisme,  le  protestantisme,  le  judaïsme  ; nous  n’avons 
à examiner  ici  que  ce  qui  fut  établi  pour  le  culte  protestant. 

La  loi  du  18  germinal  an  X fixa  des  dispositions  générales  pour 
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toutes  les  communions  protestantes  et  des  dispositions  particulières 
pour  les  deux  branches  principales  du  protestantisme  français  : les 
Eglises  réformées  et  les  Eglises  de  la  confession  d’Augsbourg. 

T.  — DISPOSITIONS  GÉNÉRALES  POUR  TOUTES  LES  COMMUNIONS  PROTESTANTES 

Loi  du  18  germinal  an  X : 

Art.  1er.  — Nul  ne  pourra  exercer  les  fonctions  du  culte,  s’il 
n’est  Français. 

Art.  2.  — Les  Eglises  protestantes  ou  leurs  ministres  ne  pour- 
ront avoir  des  relations  avec  aucune  puissance  ni  autorité  étran- 
gère. 

Art.  3.  — Les  pasteurs  et  les  ministres  des  diverses  communions 
protestantes  prieront  et  feront  prier,  dans  la  récitation  de  leurs 
offices,  pour  la  prospérité  de  la  république  française  et  pour  les 
consuls. 

Art.  h.  — Aucune  décision  doctrinale  ou  dogmatique,  aucun 
formulaire  sous  le  titre  de  Confession  ou  sous  tout  autre  titre,  ne 
pourront  être  publiés  ou  devenir  la  matière  de  l’enseignement  avant 
que  le  gouvernement  en  ait  autorisé  la  publication  ou  promulgation. 

Art.  5.  — Aucun  changement  dans  la  discipline  n’aura  lieu  sans 
la  même  autorisation. 

Art.  6.  — Le  conseil  d’État  connaîtra  de  toutes  les  entreprises 
des  ministres  du  culte  et  de  toutes  dissensions  qui  pourront  s’élever 
entre  ses  ministres. 

Art.  7.  — Il  sera  pourvu  au  traitement  des  pasteurs  des  Eglises 
consistoriales;  bien  entendu  qu’on  imputera  sur  ce  traitement  les 
biens  que  ces  Églises  possèdent  et  le  produit  des  oblations  établies 
par  l’usage  ou  par  des  règlements. 

Art.  8.  — Les  dispositions  portées  par  les  articles  organiques  du 
culte  catholique  sur  la  liberté  des  fondations  et  sur  la  nature  des 
biens  qui  peuvent  en  être  l’objet  seront  communes  aux  Églises 
protestantes. 

Art.  9.  — Il  y aura  deux  académies  ou  séminaires  fdans  l’est  de 
la  France,  pour  l’instruction  des  ministres  de  la  confession  d’Augs- 
bourg. 

Art.  10.  — Il  y aura  un  séminaire  à Genève  pour  l’instruction 
des  ministres  des  Églises  réformées. 

Art.  11.  — Les  professeurs  de  toutes  les  académies  ou  sémi- 
naires seront  nommés  par  le  premier  Consul. 

Art.  12.  — Nul  ne  pourra  être  élu  ministre  ou  pasteur  d’une 
Eglise  de  la  confession  d’Augsbourg,  s’il  n’a  étudié  pendant  un 
temps  déterminé  dans  un  des  séminaires  français  destinés  à l’ins- 
truction des  ministres  de  cette  confession,  et  s’il  ne  rapporte  un 
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certificat  en  bonne  forme  constatant  son  temps  d’étude,  sa  capacité 
et  ses  bonnes  mœurs. 

Art.  13.  — On  ne  pourra  être  élu  ministre  ou  pasteur  d’une 
Église  réformée,  sans  avoir  étudié  dans  le  séminaire  de  Genève,  et 
si  on  ne  rapporte  un  certificat  dans  la  forme  énoncée  dans  l’article 
précédent. 

Art.  14.  — Les  règlements  sur  l’administration  et  la  police  inté- 
rieure des  séminaires,  sur  le  nombre  et  la  qualité  des  professeurs, 
sur  la  manière  d’enseigner  et  sur  les  objets  de  l’enseignement, 
ainsi  que  sur  la  forme  des  certificats  ou  attestations  d’études,  de 
bonne  conduite  et  de  capacité  seront  approuvés  par  le  gouverne- 
ment. 

Nous  avons  du  citer  en  entier  le  titre  premier  de  la  loi  du  18  ger- 
minal an  X,  parce  qu’il  sert  de  base  au  protestantisme  français 
légal,  et  nous  allons  examiner  les  deux  points  qui  nous  paraissent 
les  plus  importants  et  qui  sont  communs  aux  deux  formes  protes- 
tantes, les  séminaires  et  les  pasteurs  officiellement  reconnus  par 
l’État;  de  là  un  double  paragraphe. 

§ 1.  Séminaires  protestants. 

L’État  français  s’occupe  de  la  formation  des  jeunes  gens  au 
ministère  pastoral  protestant;  il  entretient  des  séminaires  ou  facultés 
théologiques  dans  ce  but  et  fournit  un  certain  nombre  de  bourses. 
Avant  1870,  il  y avait  en  France  deux  facultés  de  théologie  protes- 
tante, l’une  à Strasbourg,  l’autre  à Montauban  ; la  ville  de  Stras- 
bourg n’étant  plus  française, cette  faculté,  par  décret  du  27  mars  1877 
et  1er  octobre  de  la  même  année,  fut  transférée  à Paris,  rue  Gay- 
Lussac,  70.  Elle  se  compose  de  neuf  professeurs  et  en  1878  comp- 
tait vingt  et  un  élèves.  Les  bourses  de  la  faculté  de  Strasbourg 
lui  ont  été  concédées,  et  le  décret  du  1er  octobre  1877  créait  en 
plus  pour  ces  établissements  trois  nouvelles  bourses  et  huit  demi- 
bourses.  Les  bourses  sont  de  800  francs  et  les  demi-bourses  de  h 00. 

Le  7 novembre  1879,  M.  Ferry,  ministre  de  l’instruction  publique, 
inaugurait  solennellement  cette  faculté  de  théologie,  annonçant 
que  la  cause  du  protestantisme  était  intimement  liée  à la  liberté  et 
à la  révolution.  Il  disait  entre  autres  choses  : « Le  protestantisme 
a été  dans  l’histoire  moderne  la  première  forme  de  la  liberté.  Notre 
évangile  politique  est  aussi  le  vôtre;  la  révolution  de  1789,  dont 
notre  république  est  le  développement  logique  et  la  conclusion 
nécessaire,  a été  faite  en  partie  pour  vous;  elle  est  pour  vous  la 
date  de  l’affranchissement  définitif.  » Ges  paroles  ne  sont  guère  que 
le  développement  de  cette  pensée  d’un  révolutionnaire  connu  ; 
« Tout  Luther  religieux  appelle  nécessairement  un  Luther  poli- 


LE  PROTESTANTISME  EN  FRANGE 


391 


tique1.  » Le  protestantisme,  en  effet,  a été  longtemps  en  France 
une  œuvre  politique  ayant  ses  armées,  ses  chefs,  ses  citadelles,  et 
il  a conservé  des  liens  intimes  avec  la  révolution. 

La  seconde  faculté  de  théologie  protestante  se  trouve  à Mon- 
tauban  et  continue  d’être  en  exercice;  elle  a,  comme  la  précédente, 
neuf  professeurs;  quarante-sept  élèves  y étaient  inscrits  en  1878; 
elle  jouit  aussi  de  bourses  fournies  par  l’Etat. 

Ces  facultés  confèrent  tous  les  grades  de  théologie  protestante  : 
baccalauréat,  licence  et  doctorat;  deux  années  d’études  philoso- 
phiques et  théologiques  suffisent  d’ordinaire  pour  le  baccalauréat, 
et  les  élèves  peuvent  être  reçus  docteurs  après  la  quatrième  année  ; 
le  baccalauréat  est  seul  exigé  pour  pouvoir  être  présenté  au  gouver- 
nement et  agréé  par  lui  comme  pasteur. 

Outre  ces  deux  séminaires,  la  faculté  nationale  de  Genève  est 
autorisée  à conférer  aux  élèves  se  destinant  au  ministère  protestant, 
en  France,  le  grade  de  bachelier  en  théologie  ; on  y trouvait  en 
1878  vingt  et  un  élèves  français.  Ces  étudiants  jouissent  du  privi- 
lège de  bourses  fondées  par  les  réfugiés  français  au  dix-septième 
siècle;  ils  sont  placés  sous  la  surveillance  d’un  comité  protestant 
français. 

En  dehors  de  ces  facultés  de  séminaires  protestants  officiellement 
reconnus,  il  y a à Genève,  à Lausanne  (Suisse)  et  à Nice  (Alpes- 
Maritimes),  des  écoles  libres  de  théologie  protestante  où  étaient 
inscrits  en  1878  trente-quatre  étudiants  français;  les  certificats  de 
ces  facultés  ne  suffisent  pas  par  eux  seuls  pour  entrer  au  service 
de  l’Église  protestante  française  unie  à l’État,  cependant  les  diplômés 
de  ces  diverses  écoles  qui  se  présentent  aux  consistoires  français 
sont  facilement  agréés. 

§ 2.  Pasteurs  protestants  officiellement  reconnus  par  F Etat. 

Nous  avons  vu,  dans  la  loi  du  18  germinal  an  X,  les  principales 
conditions  réclamées  du  pasteur  qui  désire  exercer  en  France  les 
fonctions  du  culte  protestant.  Il  doit  être  Français2;  il  doit  avoir 
étudié  dans  l’un  des  séminaires  légalement  reconnus  et  en  rapporter 
un  certificat  en  bonne  forme,  constatant  son  temps  d’étude,  sa 
capacité  et  ses  bonnes  mœurs 3.  Les  candidats  se  présentent  eux- 
mêmes  pour  occuper  les  cures  vacantes;  si  l’un  d’eux  est  agréé 
par  le  consistoire,  son  nom  est  envoyé  au  ministre  des  cultes  4. 

* Louis  Blanc. 

2 Loi  du  18  germinal  an  X,  art.  1. 

3 Ibid.,  art.  12. 

4 Ibid.,  art.  5,  15,  20,  26.  Arrêté  ministériel  du  10  novembre  1832, 
art.  11. 
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Pour  l’administration  des  affaires  de  sa  paroisse,  le  pasteur 
protestant  est  entouré  d’un  conseil  presbytéral  renouvelé  par 
moitié  tous  les  trois  ans  et  nommé  par  les  électeurs  inscrits  au 
registre  paroissial1.  Le  pasteur  est  soumis  à T autorité  du  consis- 
toire et  de  ses  délégués;  sa  destitution  ne  peut  être  prononcée 
qu’avec  approbation  du  gouvernement  2. 

Un  Annuaire  protestant  de  ces  dernières  années  donnait  les 
noms  de  sept  cent  quatre-vingt-deux  ministres  protestants  agréés 
par  l’État  tant  pour  l’Eglise  réformée  que  pour  l’Église  de  la  con- 
fession d’Ausbourg,  en  France  et  en  Algérie3. 

Ces  pasteurs  sont  divisés  en  trois  classes  et  subventionnés  par 
l’État. 

En  vertu  d’un  décret  du  2/i  janvier  1877  et  d’un  arrêté  du 
ministre  des  travaux  publics  et  des  cultes  en  date  du  29  jan- 
vier 1877,  les  traitements  des  pasteurs  de  première  classe  sont 
portés  à 2100  francs;  de  deuxième  classe,  à 1900  francs;  et  un 
décret  du  3 mars  de  la  même  année  élève  à 3500  francs  le  traite- 
ment des  pasteurs  en  Algérie.  En  France,  les  pasteurs  des  moindres 
paroisses  protestantes  reçoivent  de  l’État  1500  francs4. 

II.  — ÉGLISES  RÉFORMÉES  OU  CALVINISTES. 

§ 1.  Caractère  général  de  la  Réforme . — Ses  'premiers  fondateurs . 

Les  Églises  dites  réformées  suivent  plus  spécialement  les  doc- 
trines de  Calvin  et  peuvent  être  appelées  calvinistes.  La  logique 
et  la  chronologie  inviteraient  à donner  la  première  place  à l’étude 
des  Églises  luthériennes,  désignées  en  France  sous  le  nom  & Eglises 
de  la  confession  d’ Augsbourg , puisque  Luther  est  le  premier  auteur 
du  protestantisme  et  qu’il  a précédé  Calvin  dans  la  révolte  contre 
l’Église  romaine;  cependant,  pour  plus  de  clarté,  nous  suivons  la 
classification  des  Églises  protestantes  dans  l’ordre  que  leur  fixe  la 
législation  française.  Les  Églises  réformées  y tiennent  le  premier 

1 Arrêté  ministériel  du  10  novembre  1852,  art.  1,  2,  3 et  4. 

2 Loi  du  18  germinal  an  X,  art.  15  et  arrêté  ministériel  précité,  art.  24 
et  25. 

3 Annuaire  publié  par  M.  de  Prat,  directeur  du  séminaire  protestant  de 
Montauban;  c’est  le  plus  complet  de  ceux  qui  ont  été  publiés  jusqu’à  ce  jour. 

4 II  y a ensuite  des  droits  spéciaux  qui  varient  suivant  les  contrées;  l’un 
des  plus  répandus  est  une  cotisation  annuelle  de  2 francs  au  minimum  par 
personne  inscrite  au  registre  paroissial.  Les  enterrements,  offices  publics, 
leçons  de  religion,  sont  loin  d’être  gratuits  partout,  et  les  sociétés  bibliques 
évangéliques  et  autres  dépensent  seulement  en  France  plus  d’un  million 
.chaque  année  en  subvention,  entretien  de  culte,  propagande  et  œuvres 
diverses. 
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rang  parce  que,  sans  doute,  elles  composent  la  plus  grande  partie 
des  Eglises  protestantes  en  France. 

Dès  le  début,  ce  mot  de  Réforme  était  appliqué  par  tous  les  pro- 
testants à leur  nouveau  culte,  et  on  aurait  pu  croire  qu’ils  venaient 
de  donner  à la  religion  chrétienne  une  morale  plus  austère.  Sans 
s’arrêter  à l’enveloppe  des  mots,  si  on  en  venait  cependant  à exa- 
miner la  vie  et  les  enseignements  de  Luther,  de  Calvin,  de 
Henri  VIII,  les  pères  de  cette  Réforme,  on  ne  pouvait  garder  long- 
temps d’illusion  à cet  égard,  et  il  fallait  bien  reconnaître  que  le 
protestantisme  n’était  qu’une  triste  déformation  de  la  religion  de 
Jésus-Christ.  Jésus  avait  enseigné,  entre  autres  vertus,  la  douceur, 
la  charité,  la  continence,  l’indissolubilité  du  mariage,  le  respect  de 
la  propriété  d’autrui,  les  réformateurs  ne  tenaient  compte  que  de 
leurs  caprices,  de  leurs  intérêts  ou  de  leurs  passions. 

Luther  se  révolte  contre  les  supérieurs  auxquels  il  avait  prêté 
serment  d’obéissance,  adresse  à toutes  les  personnes  qui  lui  sont 
opposées  les  plus  grossières  injures,  rejette  le  célibat  dont  il  avait 
fait  vœu  et  épouse  une  religieuse;  il  permet  à un  prince  de  ses 
adhérents,  Philippe  de  Hesse,  non  seulement  le  divorce,  mais  le 
mariage  avec  une  seconde  femme,  en  conservant  la  première,  et 
engage  les  seigneurs  à s’emparer  des  biens,  propriétés  et  revenus 
des  monastères  et  églises  catholiques;  il  prêche  avec  violence 
l’extermination  de  tous  ceux  qui  résistent  à ses  doctrines.  « Si  j’étais 
le  maître  de  l’empire,  écrit-il,  je  ferais  un  même  paquet  du  pape  et 
des  cardinaux  pour  les  jeter  tous  ensemble  dans  la  mer  »;  et  on 
n’ignore  pas  que  ce  qui  a été  recueilli  par  ses  disciples,  sous  le 
titre  de  « Propos  de  table  » Colloquia  mensalia , est  un  résumé  des 
grossièretés  les  plus  indécentes. 

Le  second  père  de  la  Réforme,  Calvin,  n’offre  rien  de  plus 
recommandable.  Il  commença  à se  signaler  pai  des  actes  de  so- 
domie, crimes  pour  lesquels  il  fut  marqué  d’un  fer  rouge  et 
quitta  Noyon.  11  étudia  le  droit  et  la  théologie  dans  diverses  villes 
sans  recevoir  les  ordres  sacrés,  et  s’éprit  des  nouvelles  doctrines 
religieuses  arrivant  d’Allemagne,  ainsi  que  des  déclamations  contre 
le  clergé  et  la  cour  romaine  qui  en  formaient  la  partie  principale. 
Calvin  s’efforça  de  les  propager  en  France.  Toutes  les  erreurs 
luthériennes  devinrent  son  propre  manuel  d’enseignement,  il  ne 
se  réserva  que  d’v  ajouter  ou  d’y  modifier  ce  qui  pouvait  lui 
déplaire.  Plus  tard,  maître  absolu  dans  Genève,  il  se  montra  d’une 
dureté  et  d’une  cruauté  impitoyables  contre  ses  adversaires  reli- 
gieux, condamnant  à l’exil  ou  au  bûcher  ceux  qui  combattaient 
ses  opinions;  Castalion,  Boisée,  Michel  Servais,  Berthelier,  Ochius, 
Gentilis,  Àlciati,  furent  ses  principales  victimes,  et  on  en  compte 
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une  foule  d’autres.  Calvin  fut  donc  un  fondateur  de  religion  peu 
soucieux  aussi  des  maximes  de  l’Evangile. 

On  connaît  l’histoire  du  troisième  père  de  la  Réforme,  Henri  VIII  ? 
roi  d’Angleterre.  D’abord  catholique  romain,  il  lit  publier  sous  son 
nom  un  ouvrage  qui  était  la  défense  du  catholicisme  contre  les 
nouvelles  doctrines.  Loin  de  méconnaître  l’autorité  du  pape  sur 
l’Église  universelle  et  dans  les  questions  les  plus  graves,  c’est  à ce 
chef  de  l’Église  qu’il  demande  de  rompre  son  mariage  avec  Cathe- 
rine d’Aragon.  Ce  mariage  datait  de  vingt  ans  et  lui  avait  donné 
cinq  enfants  ; s’il  en  demande  la  rupture,  c’est  dans  le  seul  but  de 
satisfaire  une  coupable  passion  pour  Anne  Boleyn.  Se  voyant  dans 
l’impossibilité  de  faire  sanctionner  ses  desseins  par  le  souverain 
Pontife,  Henri  VIII  rompt  avec  le  catholicisme,  se  déclare  le  chef 
de  la  religion  dans  ses  Etats  et  adopte  le  protestantisme.  Il  se  marie 
six  fois,  fait  décapiter  quelques-unes  de  ses  femmes,  emprisonner, 
exécuter  ceux  qui  ne  se  soumettent  pas  à ses  idées  en  matière  de 
religion,  de  morale  ou  de  gouvernement,  confisque  les  possessions 
des  catholiques  et  introduit  ainsi  la  Réforme  en  Angleterre. 

Cette  prétendue  réforme  du  catholicisme  n’était  donc  pas  faite, 
au  début,  par  des  hommes  calmes,  paisibles,  vertueux,  amis  de  la 
vérité,  soucieux  de  l’avenir  de  leur  âme;  ils  nous  apparaissent, 
d’après  les  témoignages  les  plus  authentiques  de  l’histoire,  violents, 
emportés,  livrés  à la  débauche,  impatients  de  jouir  et  voulant,  sous 
le  nom  d’une  nouvelle  religion,  s’affranchir  de  toute  obéissance  et 
de  tout  joug  religieux. 

Tel  fut  le  caractère  général  de  la  Réforme  du  seizième  siècle  ; quant 
aux  professions  de  foi,  elles  variaient  suivant  chaque  chef  de  secte 
et  suivant  même  l’opinion  de  chaque  individu,  puisque  chacun  avait 
pleine  liberté  de  commenter  et  d’expliquer  la  Bible  à sa  manière. 
Alors,  comme  de  nos  jours,  les  protestants  ne  pouvaient  admettre 
qu’un  seul  principe  commun  à tous  : je  crois  en  moi,  à ma  raison, 
à mes  lumières,  et  je  proteste  contre  l’Église  romaine.  Ils  conser- 
vaient cependant  encore  à la  Bible  son  caractère  de  livre  divin, 
l’interprétant  à leur  guise;  d’autres  sont  venus  et  Font  considéré 
comme  un  ouvrage  mythique,  Figuré,  allégorique,  dont  chaque  esprit 
pouvait  prendre  ce  qui  était  à sa  convenance;  dès  lors,  novateurs 
et  rationalistes  étaient  bien  près  de  s’entendre  ; les  premiers  tiraient 
de  la  Bible  ce  qui  convenait  à leur  intelligence,  les  autres  s’occu- 
paient de  leur  seule  raison  sans  préoccupation  de  la  Bible.  « La  seule 
différence  entre  ces  deux  systèmes,  comme  l’observe  un  penseur 
contemporain,  c’est  que  dans  le  protestantisme  la  raison  s’exerce 
en  dedans  et  dans  le  rationalisme  en  dehors  des  Écritures.  Mais  que 
signifie  cette  différence  lorsque  le  sens  naturel  des  Écritures  est 
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complètement  enlevé,  comme  il  a fini  par  l’être  sous  Faction  corro- 
sive de  l’exégèse  protestante  qui  s’est  attaquée  jusqu  à la  partie 
historique?  Le  rationalisme,  dès  lors,  n’est  que  le  protestantisme 
continuant  sa  liberté  dogmatique  en  dehors  du  livre  des  Evangiles, 
dévoré  par  lui,  et  l’exerçant  dans  le  grand  livre  de  l’humanité,  choi- 
sissant entre  tous  les  systèmes  ce  qu’il  y a de  vrai  et  en  dégageant 
ses  propres  dogmes  L » Ne  nous  occupant  ici  que  du  protestantisme 
dans  son  état  tout  à fait  actuel,  nous  avons  cherché  quelles  étaient 
ses  plus  récentes  manifestations  de  foi,  et  voici  le  résultat  de  ces 
recherches. 

g 2.  Profession  de  foi  contemporaine  et  officielle 
de  r Eglise  réformée. 

En  1872,  le  9 juillet,  le  synode  général  de  l’Église  réformée  de 
France  arrêtait  un  règlement  dont  le  second  article  est  ainsi  conçu  : 

« Art.  2.  — Tout  candidat  au  saint  ministère  devra,  avant  de 
recevoir  la  consécration,  déclarer  qu’il  adhère  à la  foi  de  l’Église, 
telle  quelle  est  constatée  par  le  synode  général,  et  qui  est  ainsi 

« Au  moment  où  elle  reprend  la  suite  de  ses  synodes  inter- 
rompus depuis  tant  d’années,  l’Église  réformée  de  France  éprouve, 
avant  toutes  choses,  le  besoin  de  rendre  grâce  à Dieu  et  de 
témoigner  son  amour  à Jésus-Christ,  son  divin  chef,  qui  1 a soutenue 
et  consolée  durant  le  cours  de  ses  épreuves.  , 

« Elle  déclare  par  l’organe  de  ses  représentants  qu’elle  reste  fidèle 
aux  principes  de  foi  et  de  liberté  sur  lesquels  elle  a été  fondée. 

<(  Avec  ses  pères  et  ses  martyrs  dans  la  confession  de  la  Rochelle, 
avec  toutes  les  Églises  de  la  Réformation  dans  leurs  symboles,  elle 
proclame  l’autorité  souveraine  des  saintes  Écritures  en  matière  de 
foi  et  le  salut  par  la  foi  en  Jésus-Christ,  Fils  unique  de  Dieu,  mort 
pour  nos  offenses  et  ressuscité  pour  notre  justification. 

a Elle  conserve  donc  et  elle  maintient  à la  base  de  son  enseigne- 
ment de  son  culte  et  de  sa  discipline,  les  grands  faits  chrétiens, 
représentés  dans  ses  solennités  religieuses  et  exprimés  dans  ses 
liturgies,  notamment  dans  la  confession  des  péchés,  dans  le  symbole 
des  apôtres  et  dans  la  liturgie  de  la  sainte  Cène.  « 

La  publication  officielle  de  cette  déclaration  de  foi  a été  auto- 
risée par  décret  du  28  février  187Zi,  et  nous  donne  ainsi  toute 
certitude  sur  son  authenticité  et  sa  valeur  aux  yeux  des  réformés. 

Exprime-t-elle  des  pensées  claires  et  précises?  Non,  certes,  il 

\ Auguste  Nicolas,  Du  protestantisme  et  de  toutes  les  hérésies  dans  leur  rap- 
port avec  le  sociodisme,  1.  II,  chap.  n. 
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serait  même  difficile  de  trouver  des  idées  et  des  expressions  plus 
vagues,  plus  indécises,  plus  ambiguës  ; on  n’y  voit  ni  ce  qui  forme 
le  point  de  séparation  entre  le  protestantisme  et  le  catholicisme,  ni 
ce  qui  constitue  les  différences  entre  les  principales  sectes  protes- 
tantes, ni  ce  qu’affirme  en  particulier  cette  branche  du  protestan- 
tisme. 

Essayons  d’en  dégager  ce  qui  serait  moins  obscur  : la  divinité 
de  Jésus-Christ  y est-elle  inscrite?  On  peut,  suivant  son  attrait 
particulier,  répondre  oui  ou  non.  Rien  de  plus  commode;  cepen- 
dant c’est  là  la  base  fondamentale  de  toute  religion  chrétienne, 
quelle  qu’elle  soit,  tronquée  ou  complète.  Or  elle  ne  figure  que 
dans  une  épithète  de  la  profession  de  foi.  Il  y est  dit  ; « Jésus- 
Christ,  son  divin  chef  »;  il  ne  fallait  probablement  pas  mettre  trop 
en  évidence  cette  divinité  de  notre  sauveur  Jésus,  on  pouvait 
craindre  d’effaroucher  les  croyances  d’un  bon  nombre  de  calvinistes, 
surtout  des  pasteurs  de  cette  branche  réformée,  qui  dès  1877  niaient 
cette  vérité  contre  les  luthériens  et  les  catholiques,  et  qui,  depuis, 
se  contentent,  avec  les  protestants  libéraux,  de  reconnaître  Jésus 
comme  le  plus  grand  des  hommes.  Ce  mot  « divin  » a dû  paraître 
très  heureusement  choisi;  on  l’a  appliqué  autrefois  aux  grands 
génies,  à Socrate,  à Platon  surtout,  aux  empereurs  eux-mêmes,  sans 
vouloir  prétendre  qu’ils  fussent  des  personnes  divines,  de  sorte 
que  cette  expression  peut  contenter  les  sectaires  qui  ne  veulent 
admettre  que  l’humanité  dans  Jésus;  et  s’il  en  est  encore  qui 
offrent  à ce  Rédempteur  leurs  adorations  comme  à leur  Dieu,  la 
profession  de  foi  s’accordera  aussi  avec  leurs  sentiments.  N’est-ce 
pas  une  méthode  plus  habile  que  de  dire  catégoriquement,  avec  les 
symboles  de  Nicée  et  de  saint  Athanase  : « Jésus-Christ  est  Fils  de 
Dieu,  Dieu  et  homme  tout  ensemble  »? 

La  profession  protestante  de  1872  ajoute  : « qu’elle  reste  fidèle 
aux  principes  de  foi  et  de  liberté  sur  lesquels  elle  a été  fondée  ». 
Rien  de  plus  vague;  cette  phrase  cependant  a sans  doute  pour 
signification  que  l’Eglise  réformée  conserve  la  foi  et  la  liberté 
professées  par  Calvin,  puisqu’elle  le  considère  comme  son  fondateur. 
Alors  c’est  comme  un  abrégé  contenant  en  germe  toutes  les  prédi- 
cations et  les  ouvrages  de  ce  réformateur  français,  c’est-à-dire  au 
moins  les  six  chefs  principaux  auxquels  on  peut  réduire  son  ensei- 
gnement. 

1°  Jésus-Christ  n’est  pas  réellement  présent  dans  le  sacrement 
de  1 Eucharistie,  quoiqu’on  l’y  reçoive  cependant  par  la  foi.  C’est 
une  subtilité  assez  difficile  à "saisir,  et  les  luthériens  n’ont  jamais 
été  d’accord  sur  ce  point  avec  les  calvinistes,  ils  ne  veulent  voir 
dans  la  Cène  qu’un  souvenir,  une  figure  de  l’action  de  Jésus. 
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2°  La  prédestination  et  la  réprobation  sont  absolues,  indépen- 
dantes de  la  prescience  de  Dieu,  au  sujet  des  actions  bonnes  ou 
mauvaises  de  chacun;  l’un  et  l’autre  de  ces  deux  décrets  dépendent 
de  la  pure  volonté  de  Dieu,  sans  égard  au  mérite  ou  au  démérite 
des  hommes. 

C’est  un  pur  fatalisme.  # .... 

3°  Dieu  donne  aux  prédestinés  une  foi  et  une  justice  mamis- 
sibles  et  ne  leur  impute  point  leurs  péchés. 

De  cette  manière,  les  futurs  élus  n’auraient  rien  à craindre  de 

Dieu.  , , 

h°  Par  suite  du  péché  originel,  1 homme  n est  capable  que  de 

pécher.  . . 

5°  Il  lui  est  impossible  de  résister  à la  concupiscence  vicieuse,  et 

tout  libre  arbitre  consiste  à être  exempt  de  coaction  et  non  de 
nécessité  ^ . 

Ce  serait  l’anéantissement  de  la  liberté  et  du  mérite  humain. 

6°  La  foi  seule  peut  justifier  les  hommes,  les  bonnes  œuvres  ne 
contribuent  en  rien  au  salut;  les  sacrements  n’ont  d’autre  effet 
que  d’exciter  la  foi. 

Calvin  n’en  admet  que  deux  : le  baptême  et  la  Cène  ; il  rejette 
absolument  tout  le  culte  extérieur  et  la  discipline  de  1 Eglise 
catholique.  Quant  aux  principes  « de  liberté  »,  il  les  appliquait 
largement  pour  lui-même,  liberté  de  se  faire  une  religion  à sa 
fantaisie,  de  ne  s’en  rapporter  qu’à  ses  propres  conceptions,  de 
rejeter  au  besoin  la  raison  et  le  bon  sens  des  autres;  liberté 
aussi  d’opprimer  ceux  qui  repoussaient  ses  idées  théologiques, 
comme  déjà  nous  en  avons  parlé  et  ainsi  que  le  prouve  1 histoire 

de  Genève,  de  1541  à 1564.  ^ . 

Ces  mots  sonores  ne  conviennent  qu  à une  profession  de  toi 
ondoyante  qui  a horreur  de  la  clarté  et  se  ménage^  des  sou- 
entendus  et  des  subterfuges;  le  reste  est  conçu  dans  le  même  esprit. 

« Elle  proclame  l’autorité  souveraine  des  saintes  Ecritures  en 
matière  de  foi  »;  il  est  juste  de  témoigner  le  plus  grand  des  res- 
pects à la  sainte  Écriture,  mais  entre  deux  personnes  qui  décou- 
vriront dans  un  même  texte  un  sens  différent  qui  prononcera  sur 
l’interprétation  véritable?  La  raison  de  chacun,  dit  le  protestant; 
la  tradition  et  l’Église,  répond  le  catholique;  et  il  ajoute,  on  a ci u 
avant  que  d’écrire,  Jésus-Christ  a parlé  et  non  écrit,  et  les  saintes 
Écritures  elles-mêmes  ne  rapportent  pas  tout  ce  qui  a été  enseigné. 

La  profession  de  foi  se  contente  de  cette  affirmation  générale, 
puis  annonce  « la  nécessité  de  la  foi  en  Jésus-Christ  pour  être 

* La  coaction  est  la  violence  extérieure;  la  nécessité,  l'impulsion  inté- 
rieure irrésistible. 
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sauvé  »;  cette  vérité  est  incontestée  de  tous  les  chrétiens;  il  s’agit 
seulement  de  savoir  si  c’est  une  foi  non  agissante,  sans  influence 
sur  la  conduite,  la  foi  sans  les  œuvres,  en  un  mot,  qui  suffit  à la 
justification.  Les  protestants  tiennent  pour  Y affirmative  ; pour  eux, 
quelles  que  soient  les  fautes  passées,  présentes  ou  futures,  la  foi 
conduit  directement  au  ciel  ; c’est  la  doctrine  la  plus  commode  de 
toutes  ; un  croyant  peut  violer  toutes  les  lois  divines  et  humaines  sans 
nuire  à son  salut;  qu’il  conserve  la  foi,  il  sera  infailliblement  sauvé. 
C’est  ce  qu’ont  enseigné  sans  relâche  Luther  et  Calvin,  laissant  de 
côté  les  passages  des  saintes  Écritures  qui  prescrivent  la  nécessité 
des  œuvres,  surtout  l’épître  de  saint  Jacques,  très  explicite  sur  ce 
point  et  que,  dans  son  langage  burlesque,  Luther  appelle  « une 
épître  de  paille  ».  Avec  la  foi  en  Jésus-Christ,  les  catholiques 
exigent  pour  la  justification  une  vie  conforme  à cette  foi  ; la  décla- 
ration protestante  n’aborde  pas  ces  sujets,  qui  sont  cependant  des 
plus  essentiels.  Elle  se  termine  par  quelques  mots  retentissants, 
dont  la  plupart  ne  peuvent  présenter  un  sens  clairement  déterminé  : 
grands  faits  chrétiens , solennités  religieuses , liturgies . Voici  le 
texte  : « Elle  conserve  donc  et  elle  maintient  à la  base  de  son 
enseignement,  de  son  culte  et  de  sa  discipline,  les  grands  faits 
chrétiens  représentés  dans  ses  solennités  religieuses  et  exprimés 
dans  ses  liturgies,  notamment  dans  la  confession  des  péchés,  dans 
le  symbole  des  apôtres  et  la  liturgie  de  la  sainte  Cène.  » Quels 
sont  ces  faits  chrétiens?  Il  eût  été  plus  clair  de  les  désigner; 
on  devrait  entendre  sous  cette  expression  les  faits  que  les  chrétiens 
de  tous  les  temps,  même  avant  le  seizième  siècle,  ont  proclamés  et 
reconnus,  par  exemple  la  venue  du  Sauveur,  sa  divinité,  sa 
rédemption,  l’institution  des  sept  sacrements,  l’établissement  de 
l’Église  sous  un  chef  visible  qui  s’est  perpétué  depuis  saint  Pierre 
jusqu’à  nous.  Ce  sont  là,  à nos  yeux,  quelques-uns  des  grands  faits 
chrétiens,  si  les  réformés  veulent  en  désigner  d’autres,  ce  serait  le 
lieu,  dans  une  profession  de  foi,  d’en  faire  la  déclaration.  Mais  ils 
ajoutent  qu’ils  reconnaissent  les  faits  dont  font  mémoire  « leurs 
solennités  religieuses,  leurs  liturgies,  notamment  la  confession  des 
péchés,  le  symbole  des  apôtres  et  la  liturgie  de  la  sainte  Cène  ».  Il 
semblerait  qu’enfm  on  arrive  à quelque  chose  de  précis;  si  les 
solennités  religieuses,  les  liturgies  protestantes  varient  avec  les 
pays,  les  sectes  et  les  ministres,  il  n’en  est  pas  de  même  de  la 
confession  des  péchés  et  du  symbole  des  apôtres.  Resterait  à savoir 
si  la  confession  des  péchés  est  obligatoire  pour  obtenir  le  pardon 
des  fautes,  quand  on  publie  partout  ailleurs  que  la  foi  seule  justifie  ; 
et  si  on  est  obligé  de  croire  dans  leur  acception  propre  tous  les 
articles  du  symbole,  même  la  conception  par  intervention  du  Saint- 
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Esprit,  la  virginité  de  la  sainte  Vierge,  l’autorité  de  l’Église  catho- 
lique, pour  rester  digne  de  la  religion  protestante.  On  n’insiste  pas 
et  pour  cause  sur  ces  questions;  enfin  la  déclaration  de  foi  se 
termine  en  invoquant  la  liturgie  de  la  sainte  Gène.  Ici  c’est  l’acces- 
soire qui  l’emporte  sur  le  principal  ; la  liturgie  a sa  valeur,  mais  ce 
qui  se  passe  dans  la  Cène  elle-même,  ce  qui  la  constitue  est  d’une 
importance  bien  autrement  considérable. 

Qu’est-ce  en  effet  que  la  liturgie?  C’est  l’espèce  et  l’ordre  des 
cérémonies  et  des  prières  qui  constituent  le  service  divin;  dans 
la  sainte  Cène , c’est  l’ordre  et  la  manière  dont  s’accomplit  cet 
acte  sacramentel;  nous  le  répétons,  c’est  là  l’accessoire,  l’impor- 
tant est  de  savoir  si  dans  cette  Cène,  justement  appelée  sainte , 
Jésus-Christ  est  réellement  présent,  ou  si  cette  action  est  un  simph 
souvenir  historique,  ou  encore  si  on  y reçoit  Jésus  par  la  foi.  Les 
catholiques  soutiennent  la  première  affirmation,  les  luthériens  la 
seconde,  les  calvinistes  la  troisième  ; la  profession  de  foi  préfère 
n’en  rien  dire,  de  sorte  qu’il  était  à peu  près  inutile  de  parler 
de  la  Cène  en  ces  termes  vagues  et  dont  on  ne  peut  tirer  un  sens 
précis.  Quoique  ce  document  officiel  soit  surtout  remarquable  par 
ses  obscurités,  nous  pouvons  constater,  toutefois,  que  les  pasteurs 
de  l’Église  calviniste,  appelée  Église  réformée,  font  profession  de 
croire  en  Dieu,  à la  divinité  de  Jésus-Christ  son  Fils,  à la  sainte 
Trinité,  comme  l’exprime  le  symbole  des  Apôtres,  aux  destinées 
immortelles  de  lame  humaine,  aux  enseignements  des  saintes 
Ecritures;  ce  sont  là  de  grandes  vérités  qui,  méditées  sans  passion 
et  sans  trop  grand  désir  des  jouissances  terrestres,  peuvent  les 
ramener  à une  lumière  plus  complète. 

Quant  aux  catholiques,  ils  ne  peuvent  être  attaqués  par  les 
protestants,  s’ils  affirment  trouver  dans  les  saintes  Écritures  l’éta- 
blissement d un  chef  suprême  de  l’Église,  et  la  nécessité  des  bonnes 
œuvres  pour  la  justification  ; on  ne  peut  refuser  à leur  raison  indi- 
viduelle et  à leur  interprétation  la  même  valeur  qu’à  celle  des 
réformés. 

§ 3.  Organisation  actuelle  en  France  des  Églises  réformées. 

L’Église  réformée  a des  pasteurs,  des  conseils  presbytéraux,  des 
consistoires  locaux,  des  synodes  particuliers  et  généraux  et  enfin 
un  conseil  central. 

s Les  pasteurs  sont  soumis  au  règlement  applicable  à toutes  les 
Églises  protestantes,  et  dont  nous  avons  parlé  précédemment. 
Au  dernier  Annuaire  protestant,  on  trouvait  les  noms  de  six  cent 
quatre-vingt-dix-neuf  ministres  en  activité  de  service  pour  l’Église 
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réformée  et  de  plus,  cinquante-quatre  postes  vacants;  on  com- 
prend dans  cette  énumération,  les  pasteurs  résidant  en  France 
et  en  Algérie. 

Il  y a un  conseil  presbytéral  dans  chaque  paroisse,  et  il  existe 
une  paroisse  partout  où  l’État  rétribue  un  ou  plusieurs  pasteurs  1 , 
Les  conseils  presbytéraux  administrent  les  paroisses  sous  l’auto- 
rité des  consistoires.  Ils  sont  élus  par  le  suffrage  paroissial  et 
renouvelés  par  moitié  tous  les  trois  ans.  Sont  électeurs  les  mem- 
bres de  l’Église  portés  sur  le  registre  paroissial. 

Les  consistoires  locaux  ou  consistoires  de  chaque  église  sont 
composés  du  pasteur  ou  des  pasteurs  desservant  cette  église,  et 
d’anciens  ou  notables  laïques,  choisis  parmi  les  citoyens  les  plus 
imposés  au  rôle  des  contributions  directes.  Le  nombre  de  ces  no- 
tables ne  doit  être  ni  au-dessous  de  six  ni  au-dessus  de  douze. 
Ces  consistoires  ont  la  charge  de  veiller  au  maintien  de  la  disci- 
pline, à l’administration  des  biens  de  l’église  et  à celle  des  deniers 
provenant  d’aumônes2.  Les  membres  de  ces  consistoires  doivent 
être  renouvelés  par  moitié  tous  les  deux  ans,  et  sont  rééligibles. 

Les  synodes  particuliers  sont  formés  des  circonscriptions  réunies 
de  plusieurs  consistoires;  ils  se  composent  d’autant  de  délégués 
qu’il  y a de  pasteurs  dans  la  circonscription.  Ces  délégués  sont 
pris  moitié  parmi  les  pasteurs,  moitié  parmi  les  laïques,  et  nommés 
par  les  conseils  presbytéraux.  Le  synode  particulier  présente  au 
gouvernement  les  candidats  aux  chaires  vacantes  ou  nouvellement 
créées  dans  les  facultés  de  théologie,  lesquelles  sont  également 
appelées  à donner  leur  avis3. 

Les  synodes  généraux  se  composent  des  délégués  choisis  par  les 
synodes  particuliers,  et  ces  derniers  nomment  autant  de  députés  à 
ces  synodes  généraux  qu’il  y a de  fois  six  pasteurs  dans  leur 
circonscription;  la  moitié  des  députés  doivent  être  laïques4.  Ces 
synodes  ne  peuvent  s’assembler  qu’avec  la  permission  du  gouver- 
nement et  l’assemblée  ne  peut  durer  que  six  jours5.  Le  synode 
général  statue  sur  les  suspensions  de  pasteurs  maintenues  ou  pro- 
noncées par  les  synodes  particuliers.  Il  prononce,  s’il  y a lieu,  la 
révocation  des  pasteurs,  après  avoir  pris  l’avis  de  ces  mêmes 
synodes  et  à la  charge  d’en  référer  immédiatement  au  gouverne- 

1 Décret  du  26  mars  1852,  art.  1er. 

2 Loi  du  18  germinal  an  X.  Voyez,  pour  les  règlements  intérieurs  des 
conseils  presbytéraux  et  consistoires,  l’arrêté  ministériel  du  10  septembre 
1852,  et  une  circulaire  du  10  novembre  1852  : Instructions  aux  consistoires. 

3 Synode  général  de  l’Église  réformée  de  France,  9 juillet  1872.  Art.  21,  22. 

^ Ibid . 

3 Loi  du  18  germinal  an  X,  art.  31,  32. 
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ment.  Il  statue  définitivement  sur  tous  les  conflits  qui  peuvent 
s’élever,  soit  entre  les  corps  ecclésiastiques,  soit  entre  ces  corps  et 
les  pasteurs,  soit  entre  les  pasteurs.  Il  arrête  les  règlements  géné- 
raux relatifs  au  culte,  à la  discipline,  à l’enseignement  de  la 
doctrine,  à l’organisation  et  à l’administration  de  l’Eglise1. 

Au  sommet  de  cette  organisation  se  trouve  un  conseil  central 
des  Églises  réformées  de  France.  Il  est  établi  à Paris  et  se  com- 
pose de  treize  notables  protestants  nommés  par  le  gouvernement  et 
des  deux  plus  anciens  pasteurs  de  Paris.  Ce  conseil  est  chargé  de 
représenter  les  Églises  réformées  auprès  du  gouvernement  et  de 
s’occuper  des  questions  d’intérêt  général.  Dans  les  nominations  des 
professeurs  aux  facultés  de  théologie,  il  recueille  les  votes  des 
consistoires  et  les  transmet,  avec  son  avis,  au  ministre  des  cultes  2. 
Depuis  ces  dernières  années,  des  divisions  graves  se  sont  établies 
dans  l’Église  réformée.  Il  y a le  parti  dit  libéral  et  le  parti  dit 
évangélique . Une  scission  doctrinale  complète  existe  entre  eux,  ils 
ne  s’unissent  que  dans  leurs  rapports  officiels  avec  l’État. 

Telle  est  en  France  l’organisation  officielle  de  l’Eglise  réformée 
ou  calviniste;  c’est  comme  nous  le  verrons  dans  la  statistique 
générale,  la  forme  du  protestantisme  la  plus  répandue  sur  le  terri- 
toire français. 

III.  — ÉGLISES  DE  LA  CONFESSION  d’aUGSBOURG  OU  LUTHÉRIENNES. 

§ 1.  Confession  cTAugsbourg. 

Que  faut-il  d’abord  entendre  par  Églises  de  la  confession  d’Augs- 
bourg?  On  serait  tenté  de  croire  que  ce  sont  des  Églises  admettant 
une  profession  de  foi  particulière,  nette,  clairement  définie,  facile 
à connaître,  possédant  un  texte  précis  qui,  bon  ou  mauvais,  puisse 
être  mis  sous  les  yeux  de  tous  : il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  Confession 
d1  Augsbourg,  et  c’est  une  nouvelle  surprise  ajoutée  à celles  que 
réserve  le  protestantisme  à ceux  qui  veulent  l’étudier.  Ce  que  l’on 
peut  constater,  c’est  que  ces  Églises  déclarent  suivre  plus  spécia- 
lement les  doctrines  de  Luther,  tandis  que  les  Églises  réformées  se 
rattachent  aux  enseignements  de  Calvin;  cependant,  comme  il 
existe  une  profession  de  foi  portant  le  nom  de  Confession  d' Augs- 
bourg , il  est  bon  de  rappeler  en  quelles  circonstances  elle  a été 
rédigée  et  ce  qu’elle  contient. 

L’an  1530,  à la  diète  réunie  dans  la  ville  d’Augsbourg,  Charles- 

1 Synode  générai  de  l’Église  réformée  de  France,  9 juillet  1872,  art.  28, 
29,  30. 

2 Décret  du  26  mars  1852  et  instructions  ministérielles. 

10  mai  1884. 
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Quint,  empereur  d’Allemagne,  pressa  les  luthériens  de  présenter 
un  résumé  de  leurs  nouvelles  croyances.  Mélanchthon  fut  chargé  de 
ce  travail.  Il  voulut  faire  reposer  cette  profession  de  foi  religieuse 
sur  le  Symbole  des  apôtres  et  sur  celui  de  Nicée  ; il  admit  aussi 
toutes  les  décisions  des  quatre  premiers  conciles  œcuméniques  et 
accorda  même  la  juridiction  des  évêques.  Ces  bases  étaient  solides 
et  si  ehes  eussent  été  loyalement  acceptées,  les  dissidents  eussent 
été  bientôt  forcés  par  la  raison  et  l’évidence  à revenir  à l’enseigne- 
ment de  l’Eglise  catholique.  Lutherie  comprit  et,  d’accord  avec  les 
princes  d’Allemagne,  il  fit  d’abord  écarter  l’autorité  des  évêques, 
puis  il  demanda  à Mélanchthon  une  formule  qui  pût  ménager  les 
esprits  sans  embarrasser  la  religion  nouvelle.  C’est  ce  qui  porta 
le  disciple  du  novateur  à rédiger  la  nouvelle  profession  de  foi 
avec  une  perpétuelle  ambiguïté.  Elle  cherche  à accommoder  le  plus 
possible  les  nouveaux  principes  avec  l’ancienne  doctrine,  passe 
sous  silence  les  dogmes  les  plus  violemment  attaqués,  et  se  garde 
bien  de  donner  une  exposition  franche  et  complète  de  ce  qui 
constitue  le  luthéranisme  proprement  dit.  Le  plus  étonnant  c’est 
qu’on  ait  perdu  le  texte  original  présenté  à la  diète;  il  n’en  reste 
que  des  copies  plus  ou  moins  authentiques;  et  deux  rédactions, 
l’une  en  allemand  l’autre  en  latin,  faites  après  coup  par  Mélanchthon, 
diffèrent  en  matières  très  graves,  de  sorte  qu’il  est  à peu  près 
impossible  de  s’entendre  même  sur  plusieurs  points  importants  du 
texte  l.  La  pensée  de  Mélanchthon,  du  reste,  n’était  pas  de  formuler 
une  profession  de  foi  que  l’on  ne  pût  changer;  au  contraire,  il  aurait 
voulu  pouvoir  la  modifier  chaque  jour  et  l’accommoder  à toutes  les 
circonstances.  Pendant  qu’il  travaillait  à cette  célèbre  Confession 
d’ Augsbonrg,  écrivant  à Luther  de  revoir  « les  articles  de  foi  »; 
« il  les  faut,  dit-il,  changer  souvent  et  les  accommoder  à l’occa- 
sion »,  ce  sont  ses  propres  termes2.  Et  dans  une  autre  circonstance, 


A En  1561,  trente  ans  après  cette  confession,  pour  mettre  fin  aux  reproches 
qu’on  faisait  aux  protestants  cle  n’avoir  point  encore  de  confession  fixe,  ils 
s’assemblèrent  à Maumbourg,  ville  de  Thuringe,  où  ils  choisirent  une 
édition,  mais  en  vain,  parce  que  toutes  les  autres  éditions  ayant  été 
imprimées  par  autorité  publique,  on  n’a  jamais  pu  les  abolir  ni  empêcher 
que  les  uns  ne  suivissent  l’une  et  les  autres  l’autre.  Bien  plus,  l'assemblée 
de  Maumbourg,  en  choisissant  une  édition,  déclara  expressément  qu’il  ne 
fallait  pas  croire  pour  cela  qu’elle  eût  improuvé  les  autres,  principalement 
celle  qui  avait  été  faite  à Wittemberg,  en  1540,  sous  les  yeux  de  Luther  et 
de  Mélanchthon,  et  dont  aussi  on  s’était  servi  publiquement  dans  les  écoles 
des  luthériens  et  dans  les  conférences  avec  les  catholiques.  Enfin,  on  ne  peut 
pas  même  bien  décider  laquelle  de  ces  éditions  fut  préférée,  à Maumbourg, 
(Bossuet,  Histoire  des  Variations.  Œuvres  complètes,  t.  XIV,  p.  345.) 

2 Mélanchthon,  Conf.  Augs.,  lib.  I,  ép.  1. 
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il  se  plaignait  de  ce  qu'on  ne  lui  permettait  pas  d’adoucir  les 
choses  autant  qu  il  le  souhaitait  : « Je  changeais,  dit-il  tous  les 
jours  et  rechangeais  quelque  chose,  et  j’en  aurais  changé  beaucoup 
plus  encore,  si  nos  compagnons  l’eussent  permis  i.  » On  ne  peut 
donc,  de  l’aveu  des  protestants,  chercher  même  dans  cette  profes- 
sion  de  foi  un  résumé  de  croyances  protestantes  fixes  et  défini- 
tives.  Elle  avait  été  rédigée  dans  la  pensée  de  11e  pas  trop  irriter 
Charles-Quint  et  les  catholiques;  et  quand  on  eut  moins  à les 
ménager,  les  copies  de  la  profession  de  foi  varièrent  beaucoup  et 
lurent  modifiées  sans  scrupule  au  gré  des  novateurs;  actuellement 
ce  qui  a conservé  le  nom  de  Confession  d' Augsbourg  présente  de 
notables  différences,  suivant  les  contrées,  souvent  même  dans  un 
seul  pays,  et  la  plupart  des  protestants  ne  la  connaissent  que  de 
nom.  Quoi  qu  il  en  soit,  le  gouvernement  français  accepte,  pour  être 
rétribués  par  l’Etat,  les  pasteurs  qui  lui  sont  présentés  sous  le 
couvert  de  cette  confession2. 


§ 2.  Organisation  actuelle  en  France  des  Églises 
de  la  Confession  d' Augsbourg . 

L Église  de  la  Confession  d' Augsbourg  a des  pasteurs,  des 
conseils  presbytéraux,  des  inspecteurs  ecclésiastiques  et  latoues 
des  consistoires  particuliers,  un  directoire  et  un  consistoire  supé- 
rieur - Les  règlements  et  attributions  des  pasteurs,  des  conseils 
presbyteraux,  des  consistoires  particuliers  sont  à peu  près  les 
memes  que  dans  les  Eglises  réformées,  et  le  consistoire  supérieur 
peut  etre  assimilé  au  conseil  central;  nous  trouvons  en  outre  des 
inspecteurs  et  un  directoire  dont  il  n’a  pas  été  question  au  sujet 
des  Eglises  calvinistes.  J 

L 'inspecteur  ecclésiastique  est  nommé  sur  une  liste  de  trois 
candidats  envoyée  au  gouvernement  par  le  directoire  et  accompa- 
gnee  d un  rapport.  1 

Les  attributions  de  l’inspecteur  ecclésiastique  sont  les  suivantes  • 
autorisée™^6  et  P1-éside  les  assemblées  d’inspection  légalement 

H visite  chaque  paroisse  de  son  ressort  une  fois  au  moins  tous 
j Lib.  IV,  ep.  95. 

*5  Tlèles’ édit' Lachat’  *■ XIV’ p-  345  et  sui-  Go  s“RohÆ; 

3 Arrêté  ministériel  du  10  novembre  1852. 
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les  quatre  ans,  assisté,  s’il  y a lieu,  des  inspecteurs  laïques  ou  de 
l’un  d’eux  seulement; 

Sur  l’autorisation  du  directoire,  il  ordonne  les  candidats  au 
ministère  évangélique,  installe  les  pasteurs  et  les  vicaires,  et  con- 
sacre, soit  en  personne,  soit  par  délégation,  les  églises  nouvellement 
construites; 

Il  prêche  quand  il  le  juge  convenable  dans  les  églises  de  son 
inspection  ; 

Il  a le  droit  de  présider  accidentellement,  avec  voix  consulta- 
tive, les  consistoires  de  son  ressort,  à l’exception  de  celui  auquel  il 
appartient  comme  simple  membre; 

Il  soumet  à l’approbation  du  consistoire  supérieur  les  livres  qui 
doivent  servir  à l’enseignement  religieux  et  au  culte  dans  le 
ressort  de  l’inspection,  et  veille  à ce  qu’il  en  soit  fait  usage  à 
l’exclusion  de  tous  autres  non  autorisés; 

Il  donne  son  avis  au  directoire  sur  l’état  moral  et  les  besoins 
religieux  d’une  paroisse  qui  est  à pourvoir  d’un  pasteur. 

Il  adresse  au  directoire,  dans  le  premier  trimestre  de  chaque 
année  et  pour  l’année  précédente,  un  rapport  détaillé  sur  les 
paroisses  de  l’inspection,  sur  leur  état  moral  et  religieux,  sur 
l’action  qu’y  exercent  les  pasteurs,  sur  la  manière  dont  ils  remplis- 
sent leur  ministère,  sur  le  soin  qu’ils  donnent  à l’instruction 
religieuse,  sur  l’administration  des  consistoires  et  des  conseils 
presbytéraux,  sur  l’état  des  biens  et  bâtiments,  etc. 

Ce  rapport  général  est  indépendant  des  rapports  particuliers  que 
les  circonstances  peuvent  rendre  nécessaires  dans  le  courant  de 
l’année. 

Les  inspecteurs  laïques  sont  les  auxiliaires  de  l’inspecteur  ecclé- 
siastique et  le  remplacent,  en  cas  d’absence  ou  d’empêchement,  pour 
toutes  les  fonctions  qui  ne  tiennent  pas  du  caractère  ecclésiastique. 

Les  fonctions  que  les  inspecteurs  laïques  peuvent  être  appelés 
à partager  avec  les  inspecteurs  ecclésiastiques  ont  pour  objet  : 

La  conduite  des  pasteurs,  des  vicaires,  des  aumôniers,  des 
candidats  au  ministère  évangélique,  consacrés  ou  non,  des  étu- 
diants en  théologie; 

La  manière  dont  le  culte  s’exerce  et  dont  les  fonctions  pasto- 
rales sont  remplies  ; 

L’état  moral  et  religieux  des  paroisses  ; 

En  général,  tout  ce  qui  touche  à l’ordre,  à la  discipline,  à 
l’administration  et  à la  surveillance  des  conseils  presbytéraux  et 
des  consistoires. 

Les  inspecteurs  laïques  peuvent  être  directement  consultés  et 
chargés  de  missions  par  le  directoire. 
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Les  inspecteurs  laïques  et  les  députés  laïques  au  consistoire 
supérieur  sont  membres  de  droit  de  l’inspection  dont  ils  ont  reçu 
leur  mandat,  quand  même  ils  auraient  été  choisis  en  dehors  de  sa 
circonscription. 

Tous  ces  détails  concernant  les  inspecteurs  ecclésiastiques  et 
laïques  sont  textuellement  tirés  de  l’arrêté  ministériel  du  10  no- 
vembre 1852,  concernant  l’administration  des  Églises  de  la  Confes- 
sion (T  Augsbour g. 

Le  directoire  est  la  partie  exécutive  du  consistoire  supérieur  ; il 
est  investi  du  pouvoir  judiciaire  en  matière  de  discipline  ecclé- 
siastique. D’après  l’arrêté  ministériel  cité  plus  haut,  le  directoire 
prononce  contre  les  pasteurs  les  peines  suivantes  : 

1°  La  réprimande  simple; 

2°  La  réprimande  avec  censure; 

3°  La  suspension  temporaire  avec  ou  sans  traitement  ; dans  ce 
dernier  cas,  la  privation  de  traitement  doit  être  approuvée  par  le 
gouvernement,  et  le  pasteur  suspendu  est  tenu  de  verser  le  traite- 
ment dont  il  est  privé  entre  les  mains  du  vicaire  que  le  directoire 
lui  a donné  d’office; 

4°  L’incapacité  d’être  jamais  appelé  aux  fonctions  de  président 
de  consistoire  et  d’inspecteur  ecclésiatique  ; 

5°  La  destitution. 

Toutefois,  le  directoire  ne  peut  prendre  un  arrêté  de  destitution 
qu  après  y avoir  été  autorisé  par  le  gouvernement  sur  le  vu  du  dos- 
sier l.  Depuis  l’annexion  de  l’Alsace  à l’Allemagne,  l’Église  de  la 
Confession  d’ Augsbour g a perdu  son  consistoire  supérieur  et  son 
directoire,  ce  sont  les  inspecteurs  ecclésiastiques  et  les  consistoires 
particuliers  qui  administrent  les  affaires  de  cette  Église. 

La  statistique  générale  nous  donnera  le  nombre  des  adhérents 
de  la  Confession  d' Augsbour  g et  de  leurs  pasteurs  rétribués  par 
l’État  français. 

II 

ÉGLISES  PROTESTANTES  EXTRA-LÉGALES  OU  INDÉPENDANTES 
ÉTABLIES  EN  FRANCE 


Nous  n avons  pas  à parler  ici  des  formes  plus  ou  moins  nom- 
breuses du  protestantisme  se  rattachant  directement  ou  aux  Églises 
réformées  ou  aux  Eglises  de  la  confession  d’Augsbourg.  A côté 
d’elles,  on  rencontre  les  Églises  dites  les  unes  de  Y Union  protes- 
tante, les  autres  de  la  Société  évangélique  de  France , d’autres  de 

4 Arrêté  ministériel  du  10  novembre  Î852. 
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la  Société  évangélique  de  Genève  ; ces  Églises  non  subventionnées 
par  l’Etat,  ont  une  administration  et  des  finances  qui  leur  sont 
propres  et  sur  lesquelles  on  prélève  les  traitements  des  pasteurs. 

On  distingue  encore  Y Église  méthodiste  rattachée  aux  wesleyens 
d’Angleterre,  et  quelques  Églises  baptistes , ces  dernières  dépendent 
de  F Union  missionnaire  baptiste  américaine , dont  le  comité  réside 
à Boston;  il  y a encore  quelques  autres  sectes  particulières  peu 
importantes  quant  au  nombre  de  leurs  membres. 

IÏI 

STATISTIQUE  GÉNÉRALE 

Le  chiffre  total  des  protestants  en  France  s’élève  à 580  000;  et 
ce  nombre,  après  examen  approfondi,  se  répartit  de  la  manière  sui- 
vante : 

350  000  suivent  l’Église  réformée  ; 

50  000,  la  Confession  d’Augsbourg; 

180  000  font  partie  des  Églises  libres,  indépendantes,  évangé- 
listes, méthodistes,  baptistes,  etc.  }. 

§ 1.  Consistoires , pasteurs  et  adhérents. 

L’Église  officielle  protestante  actuelle  tant  réformée  que  de  la 
Confession  d’Augsbourg  est  divisée  pour  la  France  en  105  consis- 
toires2, dont  la  juridiction,  comme  nous  l’avons  dit,  ne  s’est  pas 
astreinte  aux  limites  départementales  que  la  loi  leur  avait  primiti- 
vement assignées. 

Voici  le  tableau  des  adhérents  et  des  pasteurs  de  chaque  section 


protestante  en  France  : 

ADHÉRENTS  PASTEURS 

Églises  réformées.  . . 350  000  699 

Confession  d’Augsbourg.  50  000  84 

Églises  diverses.  . . . 180  000  123 

Total.  . . . 580  000  906 


Au-dessous  des  noms  des  pasteurs  de  rÉgiise  réformée,  l’Annuaire 
désigne  54  postes  vacants. 

] D’après  le  dernier  recensement  officiel  sur  les  cultes,  on  compte  en 
France  35  387  703  catholiques,  580  000  protestants  de  toutes  sectes, 
49  000  israélites,  80  000  individus,  qui  ont  déclaré  n’appartenir  à aucun 
culte  ou  dont  le  culte  n’a  pu  être  constaté. 

2 II  y a en  Algérie  trois  consistoires  pour  moins  de  10  000  protestants. 
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Dans  l’Église  réformée,  les  principales  dissensions  viennent  de 
l’œuvre  dite  des  Prédications  libérales  fondée  en  1864;  elle  compte 
actuellement  10  pasteurs;  et  aussi  de  Y Œuvre  de  l'Etoile  fondée 
par  M.  Bersier  en  1866,  et  constituée  en  Eglise  indépendante  en 
1873;  elle  a 2 pasteurs. 

Les  diverses  autres  Églises  protestantes  qui  prennent  les  noms 
$ indépendantes  ou  d’ extra-légales  sonUes  Églises  : 

1°  De  Y Union  évangélique  de  France;  elles  sont  les  plus  répan- 
dues en  France  après  les  Églises  officielles,  elles  comptent  47  pas- 
teurs. 

2°  De  la  Société  évangélique  de  France , 6 pasteurs;  un  certain 
nombre  d’instituteurs,  d’institutrices  et  d’agents. 

3°  De  la  Société  évangélique  de  Genève , 4 pasteurs  et  des  auxi- 
liaires ; 

4°  Les  Églises  indépendantes  des  Alpes-Maritimes , 8 pasteurs  et 
des  auxiliaires  ; 

5°  L’ Église  évangélique  méthodiste  de  France , rattachée  aux 
wesleyens  d’Angleterre,  35  pasteurs  et  proposants; 

6°  Les  Églises  baptistes , 11  pasteurs.  Ces  dernières  ont  été 
fondées  récemment  et  dépendent  de  Y Union  baptiste  américaine 
dont  le  comité  est  à Boston l. 

11  y a en  outre  quelques  sectes  particulières  peu  importantes, 
ainsi  à Landouzy-la- Ville  (Aisne),  à côté  d’un  temple  de  l’Église 
réformée  se  trouvent  une  centaine  d’irwingiens  professant  un 
culte  particulier  et  affiliés  aux  irwingiens  d’Angleterre. 

§ 2.  Centres  principaux . 

Nous  ne  voulons  pas  terminer  cette  nomenclature  des  diverses 
branches  protestantes  qui  nous  entourent,  sans  dire  un  mot  de  leurs 
principaux  centres. 

Les  contrées  qui,  les  premières,  dès  les  seizième,  dix-septième  et 
dix-huitième  siècles,  furent  envahies  par  la  Réforme  sont  encore 
celles  où  se  retrouvent  bon  nombre  de  protestants.  L’Eglise  ré- 
formée ou  calviniste  recrute  la  plupart  de  ses  adheients  dans  le 
Gard,  l’Hérault,  Tarn -et- Garonne,  Lot-et-Garonne,  la  Drôme, 
l’Isère,  la  Rochelle,  l’Ardèche,  — et  l’Église  de  la  Confession  d’Augs- 
hourg  ou  luthérienne  dans  le  Doubs  et  la  Haute-Saone.  Du  îeste, 
le  protestantisme,  sous  toutes  les  formes  dont  nous  avons  parlé,  se 

< Les  Églises  baptistes  ont  en  France  9 temples  on  lieux  de  réunions  j 
1 à Paris  ; 2 dans  le  Nord,  à Denain  et  à Lys,  en  Lannois  ; 1 dans  l’Oise,  à 
Saint-Sauveur;  2 dans  l’Aisne,  à Chauny  et  à La  Fère;  1 dans  le  Doubs, 
à Montbéliard;  1 dans  le  Rhône,  à Lyon,  et  1 dans  la  Loire,  à Saint-Etienne. 
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trouve  disséminé  sur  la  surface  du  territoire  et  ne  recueille  souvent 
que  quelques  milliers  d’adeptes  dans  toute  l’étendue  d’un  dépar- 
tement. 

Paris  est  leur  centre  principal.  Il  y a vingt  ans,  la  statistique  y 
trouvait  environ  15  000  protestants,  ce  chiffre  s’élève  actuellement 
à â0  000  pour  toutes  les  communions.  Toutes  y sont  représentées 
et  plusieurs  y ont  fixé  la  résidence  de  leurs  chefs.  L’Église  réformée 
y possède  8 paroisses,  5 annexes,  18  temples  ; la  Confession  d’Augs- 
hourg  là  églises,  et  les  communions  indépendantes,  12  églises  ou 
chapelles,  ce  qui  donne  pour  Paris  un  total  de  hh  édifices  destinés 
au  culte  protestant. 

Les  œuvres  protestantes  y sont  cultivées  avec  zèle  ; il  y a 13  écoles 
de  garçons,  15  écoles  de  filles,  sans  comprendre  les  pensionnats, 
13  salles  d’asiles,  12  diaconies  ou  comités  de  secours,  des  réunions 
de  patronage  et  des  bibliothèques. 

Depuis  de  longues  années,  les  protestants  s’efforcent  de  déve- 
lopper leur  nombre  et  leur  influence  dans  cette  ville  qui  donne 
l’impulsion  à toute  la  France,  et  ils  y réussissent  dans  une  certaine 
mesure.  Ils  sont  puissamment  aidés,  du  reste,  par  les  sociétés  fran- 
çaises et  étrangères  qui,  chaque  année,  leur  envoient  dans  ce  but 
des  sommes  considérables.  Il  est  juste  de  remarquer  cependant 
que  l’augmentation  notable  portée  à la  statistique  est  plutôt  le 
résultat  des  immigrations  que  des  conversions.  Beaucoup  de  pro- 
testants s’adonnent  au  commerce  et  à l’industrie,  et  viennent,  dans 
une  plus  grande  proportion  que  d’autres  encore,  s’établir  dans  la 
capitale.  Quantité  d’Alsaciens,  de  Lorrains,  d’Allemands,  d’Anglais, 
de  Suédois,  etc.,  y sont  accourus  depuis  peu  et  grossissent  les 
rangs  des  réformés.  Quant  aux  conversions  des  catholiques  qui 
embrasseraient  le  protestantisme,  elles  sont  extrêmement  rares 
chez  les  Français  arrivés  à l’âge  adulte,  aussi  les  pasteurs  diri- 
gent-ils particulièrement  leurs  vues  sur  l’enfance.  Ils  essayent 
d’attirer  dans  leurs  écoles  les  enfants  qui  n’appartiennent  pas  à 
leur  culte  afin  de  les  élever  ensuite  dans  leur  propre  religion. 

La  ville  de  Lyon  doit  être  considérée  aussi  comme  l’un  des  centres 
importants  du  protestantisme.  La  statistique  protestante  y porte 
quatorze  mille  adhérents,  et  la  plupart  des  œuvres  de  la  capitale  y 
sont  établies. 

CONCLUSION 

D’après  cette  courte  étude,  on  peut  se  rendre  un  compte  précis 
de  l’état  actuel  du  protestantisme  en  France  ; il  existe  légalement, 
il  a ses  doctrines,  ses  ministres,  ses  membres,  ses  œuvres  et  son 
activité  propre. 
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Ses  doctrines  sont  surtout  négatives;  il  se  dit  chrétien,  mais 
chrétien  d’une  autre  manière  que  le  catholicisme  qui  l’a  précédé  de 
seize  siècles,  et  il  nie  la  plupart  des  dogmes  de  cette  religion  catho- 
lique. Quant  à lui,  depuis  la  Confession  d’Augsbourg  jusqu’au 
synode  de  Paris  et  au  concile  de  Syracuse,  tenu  en  1881  par  les 
protestants  dans  l’État  de  New-York,  il  ne  peut  formuler  une 
profession  de  foi  claire,  explicite,  précise  et  qui  serve  de  règle  à 
tous  les  protestants.  Les  points  fondamentaux  de  tout  christianisme 
sont  constamment  mis  en  discussion.  Jésus  est-il  un  Dieu  ou  un 
homme?  Sa  religion  a-t-elle  des  sacrements  ou  n’en  a-t-elle  pas? 
Prescrit-elle  des  actes  de  vertu  indispensables,  ou  ces  actes  sont-ils 
inutiles  pourvu  qu’on  ait  la  foi?  Comporte-t-elle  une  hiérarchie 
religieuse  : des  prêtres,  même  des  évêques,  comme  en  Angleterre? 
Tout  protestant  armé  de  sa  bible  se  suffit-il  à lui-même? 

Ces  questions  essentielles  et  une  foule  d’autres  sont  affirmées 
par  les  uns,  niées  par  les  autres,  et  alors  les  assemblées  s’abstien- 
nent de  rien  décider  pour  conserver  la  paix  et  abriter  toutes  les 
opinions  sous  le  drapeau  du  protestantisme. 

Nous  pouvons  donc  dire  avec  vérité  que  cette  forme  religieuse 
ne  constitue  pas  un  corps  proprement  dit  dont  les  membres  reçoi- 
vent la  même  impulsion,  ont  la  même  foi,  les  mêmes  croyances, 
les  mêmes  pratiques  sur  les  points  fondamentaux  ; ce  n’est  pas  un 
corps  unique,  ce  n’est  qu’une  aggrégation  d’hommes  aux  pensées 
religieuses  les  plus  disparates. 

Repousser  le  catholicisme  et  s’en  rapporter  aux  seules  concep- 
tions de  leur  intelligence  avec  ou  sans  la  Bible,  telle  est  la  religion 
du  plus  grand  nombre  des  réformés;  et  malgré  les  sentiments  élevés 
et  prolondément  religieux  de  certaines  individualités  protestantes, 
le  vrai  danger  du  protestantisme,  au  temps  où  nous  vivons,  c’est 
de  le  voir  s’insinuer  et  se  glisser  dans  les  esprits,  non  pour  les 
faire  changer  de  religion,  il  n’y  parviendrait  pas,  mais  pour  les 
porter  au  rationalisme  et  au  mépris  de  toute  religion  révélée. 


Abbé  J.  Viéville. 
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TROISIÈME  PARTIE  * 

LES  POÈMES  ÉVANGÉLIQUES.  — LES  SYMPHONIES.  — 
L’ACADÉMIE  FRANÇAISE. 

I 

Rentré  en  France,  Victor  de  Laprade  passa  deux  années  à Lyon, 
de  mai  1845  à mai  1847,  ne  s’en  éloignant  que  pour  aller  en  Pro- 
vence revoir  les  amis  de  sa  jeunesse  et  se  réchauffer  à la  cheminée 
du  roi  René , pour  aller  revivre,  dans  son  cher  pays  de  Forez,  les 
jours  de  son  enfance,  ou  pour  visiter  les  monts  d’Auvergne,  l’Ar- 
doisière et  la  montagne  Verte,  et  les  gorges  étroites  et  boisées  où 
mugit  le  Sichon. 

C’est  là  que  nous  le  retrouvons,  au  mois  d’août  1845,  prenant 
les  eaux  de  Vichy.  Il  eut  le  très  vif  agrément  d’y  rencontrer  un  jeune 
écrivain  gracieux  et  sensé,  délicat  et  érudit,  professeur  de  litté- 
rature latine  au  Collège  de  France,  et  qui  avait  donné  à la  Revue 
des  Deux  Mondes  un  grand  nombre  d’articles,  dont  plusieurs 
étaient  des  morceaux  achevés.  Charles  Labitte  était  précisément 
le  frère  de  l’éditeur  qui  avait  publié  Psyché  et  les  Odes  et  Poèmes. 
La  connaissance  fut  donc  bientôt  faite.  Victor  de  Laprade  travaillait 
alors  à ses  Poèmes  évangéliques  ; la  pièce  qui  devait  ouvrir  le 
volume,  le  Royaume  du  monde , était  à peu  près  achevée.  Il  la 
lut  à Charles  Labitte.  « 11  ne  se  peut  pas,  lui  dit  aussitôt  ce  der- 
nier, que  vous  refusiez  ces  vers  à la  Revue  » ; et  quelques  jours 
plus  tard,  il  lui  communiquait  une  lettre  de  M.  Buloz,  témoignant 
un  désir  très  vif  de  voir  le  poète  faire  sa  rentrée  à la  Revue  des 
Deux  Mondes.  La  négociation  était  en  bon  train  et  eût  sans  doute 
abouti,  dès  ce  moment,  si  Charles  Labitte,  à peine  de  retour  à 
Paris,  n’eût  été  enlevé,  en  quelques  heures,  à l’amitié  et  aux 
lettres.  Il  mourait  le  19  septembre  1845,  à vingt-huit  ans,  celui 
peut-être  de  tous  les  jeunes  hommes  de  notre  temps,  tombés  avant 
l’âge,  à qui  se  peuvent  le  mieux  appliquer  ces  paroles  de  YAntho- 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  janvier  et  10  avril  1884. 
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logie  : « La  mort  a dépouillé  ma  jeunesse  en  pleine  récolte...  J’étais 
au  comble  de  la  muse  et  de  l’âge  en  fleur,  hélas!  et  voilà  que  je 
suis  entré  tout  savant  dans  la  tombe,  tout  jeune  dans  l’Érèbe  L » 
A quelques  jours  de  là,  M.  Buloz  chargeait  Sainte-Beuve  de  re- 
pi  en  dre,  auprès  de  Victor  de  Laprade,  la  négociation  interrompue. 
Le  célèbre  critique  écrit  au  poète  le  2 octobre  1845  : 

Cher  monsieur, 

La  mort  de  notre  ami  Labitte  a interrompu  une  négociation  qu’il 
avait  nouée  à Vichy  et  par  laquelle  il  avait  tâché  de  vous  rattacher  à 
la  Revue  des  Deux  Mondes . Je  viens  la  reprendre  aujourd’hui  et  vous 
demander,  comme  il  l’avait  fait,  de  vouloir  bien  être  avec  nous  quel- 
quefois. Je  ne  sais  quel  est  l’avenir  de  la  Revue  indépendante , et  je  ne 
voudrais  pas  lui  en  prédire  un  mauvais;  mais  il  me  semble  qu’elle 
subsiste  a peine.  Vous  avez  été  autrefois  à notre  Revue , soyez-y  encore. 
En  y rentrant,  vous  y trouverez  aplanies  les  petites  difficultés  qui  ne 
tenaient  pas  à la  mauvaise  volonté  et  qui  n’auront  pas  à s’élever  devant 
une  réputation  déjà  faite.  Labitte  vous  avait  demandé  aussi,  je  le 
crois,  de  rappeler  à M.  Ponsard  une  promesse  qu’il  avait  bien  voulu 
faire  de  quelque  petit  poème  à la  Revue.  Seriez- vous  assez  bon  pour  le 
lui  rappeler?  Je  désire  vivement,  pour  ma  part,  que  vous  et  lui,  qui 
êtes  les  deux  seuls  talents  jeunes  et  en  vue,  vous  veniez  nous  rendre 
un  peu  de  poésie  et  de  jeunesse.  Ce  désir  est  si  sincère  et  tient  telle- 
ment à l’amour  même  des  lettres,  qu’il  me  semble  devoir  obtenir  succès 
auprès  de  vous. 

Croyez,  cher  monsieur,  aux  sentiments  vrais  d’estime  et  d’affection 
que  je  vous  porte. 

Sainte-Beuve. 

Je  suis  positivement  chargé  par  M.  Buloz  de  ce  que  je  vous  écris 
ici  et  en  ce  qui  concerne  M.  Ponsard  également. 

^ Ces  ouvertures  étaient  pour  être  d’autant  mieux  accueillies  par 
Victor  de  Laprade,  que,  depuis  la  fin  de  1844,  il  avait  cessé 
d’écrire  dans  la  Revue  indépendante.  Les  derniers  liens  qui  pou- 
vaient l’y  rattacher  encore  allaient,  du  reste,  être  brisés  par  la 
mort  de  son  ami  Louis  Pernet,  au  commencement  de  1846.  Il  ne 
lit  cependant  sa  rentrée  à la  Revue  des  Deux  Mondes  qu’assez 
longtemps  après,  au  mois  d’avril  1847.  Ce  retard  tenait  à une 
double  cause.  Le  poète  mettait  un  peu  de  coquetterie  à ne  pas  mon- 
trer, devant  les  offres  qui  lui  étaient  faites,  une  hâte  trop  grande 
à les  accepter.  Il  tenait  aussi  à ce  que  ses  vers  fussent  dignes  de  la 
Revue,  où  il  allait  reparaître  après  une  absence  de  plusieurs 

i Épigramme  de  Y Anthologie , édit.  Palat.,  VII,  558. 
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années,  dignes  de  la  Revue  et  de  son  directeur  : sint  consule  dignæ. 

Sous  ce  titre  : le  Précurseur , il  donna,  dans  la  livraison  du 
1er  avril  1 8 Zi 7 , les  trois  pièces  qui  forment  aujourd’hui  la  première 
partie  des  Poèmes  évangéliques,  et  qui  vont  de  la  naissance  de 
Jésus  dans  l’étable  de  Bethléem  à la  mort  de  Jean-Baptiste  dans  le 
palais  d’Hérode.  Elles  ne  renferment  pas  moins  de  douze  cents  vers, 
et  l’auteur  avait  apporté  un  soin  extrême  à leur  composition,  car  une 
note  de  sa  main,  au  bas  de  son  manuscrit,  nous  apprend  qu’ébau- 
chées à Lyon,  puis  à Vichy  en  juin,  juillet,  août,  septembre  1845, 
elles  ont  été  achevées  seulement  l’année  suivante,  en  juin- 
juillet  18Zi6. 

Le  très  vif  succès  qui  accueillit  le  Précurseur  ne  fit  pas  défaut 
non  plus  à une  autre  pièce,  le  Bûcheron , publiée  dans  la  Revue  du 
15  juin  1847.  Après  l’avoir  lue,  Edgar  Quinet,  qui  venait  d’être 
frappé  dans  ses  plus  chères  affections  de  famille,  écrivait  à Victor 
de  Laprade  : 

Moi  qui  ai  désormais  tant  de  peine  à m’intéresser  à quelque  chose 
et  surtout  à moi-même,  j’ai  eu  pourtant  encore  un  vif  désir.  C’était 
celui  de  lire  vos  vers.  Ce  grand  langage  qui  sort  du  bois  sacré  m’a 
captivé;  tout  est  sérieux  et  grand  ici.  C’est  une  voix  qui  contraste  avec 
toutes  les  voix  de  ce  temps-ci.  Quand  je  vous  lis,  je  me  rappelle  mes 
plus  belles  heures  sur  les  sommets  de  la  Morée,  au  milieu  des  temples 
de  Phigalie  ou  de  Némée.  Vous  avez  dit  ce  que  je  n’ai  fait  que  rêver. 
Continuez  d’habiter  ces  hautes  cimes  qui  vous  appartiennent,  et 
qu’aucun  malheur  ne  puisse  vous  y atteindre  !... 

II 

Au  moment  même  où  l’auteur  des  Odes  et  Poèmes  et  de  Psyché 
achevait  ainsi  de  prendre  rang  parmi  les  premiers  poètes  de  son 
temps,  le  hasard  faisait  que  F Académie  française,  appelée  à juger 
une  pièce  qu’il  avait  envoyée  à l’un  de  ses  concours,  le  traitait 
comme  un  jeune  conscrit,  comme  un  bon  élève  qui,  s’il  ne  saurait 
prétendre  au  prix,  mérite  pourtant  d’être  récompensé,  et  à qui  l’on 
décerne  un  accessit , à titre  d’encouragement. 

Comment  Victor  de  Laprade,  à trente-cinq  ans,  en  pleine  posses- 
sion d’une  réputation  déjà  faite,  avait-il  eu  l’idée  de  concourir  pour 
le  prix  de  poésie?  et  se  pouvait-il  donc  que  les  lauriers  de  M.  Bi~ 
gnan  et  de  Mmo  Louise  Colet  l’empêchassent  de  dormir?  L’histoire 
est  assez  singulière  et  vaut  sans  doute  d’être  racontée. 

La  famille  du  poète,  à son  retour  d’Italie,  l’avait  vivement, 
pressé  d’entrer  dans  le  haut  enseignement.  M.  Villemain  n’était 
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plus  ministre;  mais  son  successeur,  M.  de  Salvandy  f,  n’était  pas 
moins  bien  disposé  à son  égard  ; l’un  des  habitués  du  petit  salon 
de  l’Abbaye-aux-Bois,  il  n’ignorait  point  que  Chateaubriand  et 
Mme  Récamier  lui  sauraient  un  gré  infini  de  nommer  à une  chaire  de 
faculté  le  compatriote  et  le  disciple  favori  de  Ballanche.  Il  y avait 
bien  une  petite  difficulté  : les  titres  universitaires  de  Victor  de 
Laprade  étaient  nuis  ou  à peu  près.  En  fait  de  diplômes,  il  ne 
pouvait  produire  que  celui  de  bachelier  ès  lettres,  et  c’était  peut- 
être  un  peu  maigre.  « Pourquoi,  dit  un  jour  à Ballanche  M.  de 
Salvandy,  pourquoi  M.  de  Laprade  ne  concourrait-il  pas  pour  le 
prix  de  poésie?  Son  succès  ne  saurait  faire  doute,  et  dès  le  lende- 
main je  lui  confierai  une  chaire  de  littérature.  Nul  n’y  pourra 
trouver  à redire  : les  lauriers  de  l’Académie  valent  bien  les  palmes 
de  l’Université  I » L’idée  parut  triomphante  à l’excellent  Ballanche, 
qui  s’empressa  de  la  communiquer  à son  jeune  ami;  mais  celui-ci 
se  montra  beaucoup  moins  enthousiaste.  Il  lui  semblait  bien,  en 
effet,  qu’il  avait  passé  l’âge  des  concours,  et  qu’à  faire  ainsi  des 
vers  sur  un  sujet  qu’il  n’aurait  pas  choisi,  il  s’exposait  à perdre 
ses  meilleures  qualités,  à sacrifier  la  sincérité,  la  loyauté  même  de 
son  talent  et  à courir  peut-être  au-devant  d’un  échec.  Sur  les  ins- 
tances de  son  père,  il  se  décida  pourtant  à entrer  dans  les  vues  du 
ministre  et  à traiter  le  sujet  désigné  par  l’Académie,  la  Découverte 
de  la  vapeur.  Sa  pièce  fut  écrite  à Lyon,  au  mois  de  janvier  1846. 

Ce  sujet  revenait  pour  la  seconde  fois  devant  l’Académie  fran- 
çaise, qui  l’avait  mis  au  concours  dès  le  mois  d’août  1844.  Peu 
satisfaite  des  premiers  essais  soumis  à son  jugement,  elle  avait, 
dans  sa  séance  du  11  décembre  1845,  ajourné  le  prix  à l’année 
suivante.  Il  advint  que,  parmi  les  nouveaux  concurrents,  à côté  de 
Victor  de  Laprade,  se  trouvait  un  autre  poète,  de  moins  haut  vol 
assurément,  mais  en  pleine  possession,  lui  aussi,  de  son  talent,  et 
merveilleusement  initié  à toutes  les  ressources  de  son  art,  M.  Amédée 
Pommier,  qui,  empruntant  au  héros  de  la  comédie  de  Piron  le  titre 
ou  le  sobriquet  de  Métromane , l’arborait  volontiers  en  tête  de  ses 
oeuvres,  et  qui,  le  jour  où  il  lui  prit  fantaisie  de  concourir  à l’Aca- 
démie, aurait  pu  dire  gaiement  comme  Francaleu  : 

Et  j’avais  quarante  ans,  quand  cela  m’arriva1 2! 

Auteur  de  plusieurs  volumes  de  vers,  dont  les  titres  avaient 
toujours  quelque  chose  de  rare  : La  République  ou  le  Livre 
de  sang  (1833),  les  Assassins  (1837),  Océanides  et  fantaisies 

1 M.  de  Salvandy  avait  été  nommé  ministre  de  l’instruction  publique  le 
1er  février  1845. 

2 Victor-Louis-Amédée  Pommier  était  né  à Lyon  le  20  juillet  1804. 
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(1839),  Crâneries  et  Dettes  de  cœur  (1842),  Colères  (1844),  le 
Métromune  était  un  romantique  à tous  crins,  un  outrancier  de  la 
rime,  ennemi  juré  des  conventions  académiques,  redoutant  par- 
dessus tout  d’être  pris  pour  un  bourgeois  et  confondu  avec  les 
philistins;  au  demeurant,  le  meilleur  fils  du  monde  et  l’un  des  bons 
poètes  du  dix-neuvième  siècle. 

Il  se  dirige  donc  vers  le  palais  Mazarin,  laisse  à la  porte  les 
rubans  verts  d’Alceste,  prend  les  manchettes  et  la  plume  de  Phi- 
iinte,  et  il  écrit  son  E pitre  sur  la  découverte  de  la  vapeur  1.  Ce 
brise-tout,  « cette  espèce  de  Freyschütz,  ce  libre  chasseur  de  nos 
bois  poétiques  »,  comme  l’appelait  Philarète  Chasles,  compose  des 
vers  classiques,  les  plus  réguliers,  les  plus  orthodoxes  du  monde; 
ce  détracteur  enragé  du  Progrès  s’incline,  sans  s’esclaffer  de  rire, 
devant  l’idole  qu’il  blasphémait  hier.  Sa  pièce,  qui  semble  le 
résultat  d’une  gageure,  mais  d’une  gageure  parfaitement  réussie, 
était  bien  loin  de  pouvoir  compter  parmi  ses  meilleures,  mais  elle 
était  classique  et  libérale , à l’égal  de  Y É pitre  aux  mules  de  don 
Miguel 2 : elle  ravit  en  admiration  M.  Viennet;  elle  emporte  les 
suffrages  de  MM.  Jay,  Jouy,  Tissot;  — j’affirme  que  je  n’invente 
rien  et  qu’il  y avait  en  ce  temps-là  des  académiciens  qui  s’appelaient 
ainsi. 

Victor  de  Laprade  eut  pour  lui  Ghateaubriand,  Victor  Hugo, 
Ballanche,  Salvandy,  Lamartine,  Cousin,  Villemain,  Alfred  de 
Vigny,  Sainte-Beuve.  Mais  M.  Viennet  — un  galant  homme, 
après  tout,  et  bien  spirituel  — mena  si  habilement  la  campagne 
en  faveur  de  son  candidat,  que  l’Académie  se  partagea  en  deux 
camps.  L’affaire  fut  chaude,  et  comme  les  combattants  étaient  des 
immortels,  le  combat  menaçait  de  ne  pas  finir.  Une  trêve  intervint 
et  le  concours  fut  prorogé  de  nouveau.  Au  sortir  de  la  séance  où 
avait  été  prise  cette  décision,  Sainte-Beuve  écrivit  à Victor  de 
Laprade  une  lettre  qui  nous  fait  pénétrer  dans  l’intérieur  même 
des  délibérations  de  l’illustre  compagnie  et  que  nous  croyons,  à ce 
titre,  devoir  reproduire  : 

Paris,  3 mai  1846. 

Mon  cher  monsieur  de  Laprade, 

Cela,  en  effet,  ne  s’est  pas  très  bien  passé  à l’Académie,  ni  comme 
on  l’aurait  voulu.  Mon  idée  était  que  vous  eussiez  une  médaille,  et 
votre  concurrent  une  médaille  moindre  : mais  les  votes  des  assemblées 

] La  Découverte  de  la  vapeur,  Lettre  de  Philinte  à son  ami  Alceste.  On  peut 
lire  cette  pièce  au  tome  II  des  Poètes  lauréats  de  t Académie  française , par 
Edmond  Biré  et  Émile  G-rimaud. 

2 Épîtres  et  Satires,  par  M.  Viennet,  de  l’Académie  française.  — M.  Amédée 
Pommier  est  mort  à Paris  le  15  avril  1877. 
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sont  choses  compliquées;  on  ne  pose  pas  les  questions  directement. 
Après  qu’il  a été  décidé  que  le  prix  ne  serait  pas  donné,  je  comptais 
bien  qu’on  allait  en  venir  à cette  question  des  médailles  : Point.  On  a 
décidé  que  ce  prix,  déjà  remis  une  année,  le  serait  encore  à l’année 
prochaine.  D’ailleurs,  vous  n’aurez  pas  à vous  plaindre  de  la  discus- 
sion; vous  avez  été  proclamé  poète  et  par  tous.  Mérimée  a motivé 
ainsi  son  opinion  : « Si  j’avais  des  doutes  sur  le  mérite  de  l’auteur 
de  cette  pièce,  il  me  suffirait,  pour  les  lever,  de  l’avoir  entendu  pro- 
clamer poète,  à la  fois  par  M.  Hugo  et  par  M.  Yiennet.  » 

Je  me  suis  trouvé  plus  sévère  que  je  n’aurais  voulu  dans  l’énoncé 
de  mon  opinion  motivée  (on  la  demande  à chaque  membre  indivi- 
duellement à son  tour);  mais  j’ai  peu  l’habitude  de  la  parole  impro- 
visée, et  mes  paroles  sortent  comme  elles  peuvent.  Votre  poème  est 
plein  de  beautés.,  bien  conçu,  bien  composé,  par  masses  lyriques, 
pindariquement  ; vous  avez  pris  pour  sujet  principal  le  Génie  de 
V homme , c’est  bien.  C’est  plutôt  à un  certain  mélange  métaphysique  et 
alexandrin  néo-platonicien  que  j’attribue  ce  qui  me  semble  les  défauts. 
Cette  raison  qui  est  Dieu  n’est  que  le  Verbe  de  saint  Jean;  je  ne  sais 
ce  que  c’est,  poétiquement  parlant,  le  feu  qui  est  le  souffle  de  Dieu. 
Je  ne  crois  pas,  même  poétiquement,  à cet  âge  futur  oh  tout  le  monde 
sera  poète  : l’homme  (quels  que  soient  les  progrès  des  sciences  et  de 
l’industrie)  sera  toujours  un  être  faible,  passager  de  peu  de  jours, 
pareil  à une  herbe  bientôt  fanée,  comme  du  temps  de  Job,  et  sa  vie 
pareille  au  songe  d'une  ombre , comme  du  temps  de  Pindare.  Je  vou- 
drais, cher  monsieur,  vous  faire  bien  comprendre  le  sens  de  ma 
critique  ; votre  poésie,  selon  moi,  se  subordonne  trop  aux  systèmes 
métaphysiques,  socialistes  ou  naturistes  du  jour;  vous  n’êtes  avec 
aucun,  mais  un  peu  avec  tous.  Je  crois  que  la  poésie  doit  tirer  d’elle 
sa  propre  philosophie,  sans  dépendre  ainsi  de  celles  d’alentour.  C’est 
un  élément  de  succès,  plutôt  qu’une  originalité  véritable,  que  de 
satisfaire  ainsi  à la  fois  Pierre  Leroux,  les  fourriéristes,  puis  les 
spiritualistes  par  moment,  ou  même  les  chrétiens,  qui,  comme  Bal- 
lanche,  n’y  regardent  pas  de  si  près.  Votre  forme  est  belle,  très  belle, 
vous  manœuvrez  à merveille  même  avec  des  masses,  vous  jouez  avec 
le  vent;  c’est  dans  le  tour  même  de  l’inspiration  que  je  vous  voudrais 
quelque  chose  de  plus  personnel,  lors  même  qu’il  s’agit  de  ces  idées 
et  de  ces  régions  élevées.  Pas  de  poésie  syncrétique , comme  on  dit 
dans  l’école.  L’Académie  n’a  guère  fait  ces  critiques.  Hugo,  qui  a été 
parfait  pour  vous  et  pour  votre  talent,  depuis  le  commencement 
jusqu’à  la  fin,  a bien  touché  un  peu  ce  qu’il  a appelé  la  fausse  veine. 
On  s’est  pris  à des  fautes  de  justesse,  soit  pour  la  pensée,  soit  pour 
l’expression;  la  discussion  a été  en  somme  très  belle,  et  vous  auriez 
pu  l’entendre  avec  plaisir  sinon  profit.  Je  ne  suis  guère  de  ceux  qui 
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croient  qu’on  corrige  une  œuvre  quand  elle  est  faite.  Cependant  la 
vôtre  est  tellement  supérieure  aux  autres  du  commun,  qu’il  faudrait 
peu  de  chose  peut-être  pour  vous  assurer  les  chances  à la  prochaine 
année.  Il  y aurait  à en  causer,  pièce  en  mains. 

La  Revue , ce  me  semble,  vous  reste  ouverte  à deux  battants. 

Mille  bonnes  amitiés. 

Sainte-Beuve. 

M.  de  Salvandy  avait  été  l’un  des  plus  chauds  patrons  de  la 
pièce  de  Laprade.  La  décision  de  l’Académie  lui  causa  un  vif 
mécontentement,  et  il  dit  à M.  Ballanche,  en  sortant  de  la  séance  : 
a Ils  n’ont  pas  voulu  lui  donner  le  prix;  eh  bien!  je  vais  lui 
envoyer  la  décoration,  » Le  6 mai  1846,  Victor  de  Laprade  était 
nommé  chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  à côté  de  son  ami  Bri- 
zeux  : pour  chacun  des  deux  nobles  poètes,  c’était  être  décoré 
deux  fois.  11  est  vrai  que,  pour  conserver  les  droits  de  la  vieille 
gaieté  française,  le  ministre  avait  décoré,  en  même  temps  que 
Fauteur  de  Marie  et  celui  de  Psyché , un  vaudevilliste,  M.  Clair- 
ville,  qui  venait  de  se  couvrir  de  gloire  par  sa  pièce  des  Pommes 
de  terre  malades 1 ! 

L’année  suivante,  Victor  de  Laprade  et  Arnédée  Pommier  se 
retrouvèrent  en  présence.  L’Académie,  cette  fois,  dut  se  prononcer. 
Elle  le  fit  dans  les  premiers  jours  de  mai  1847.  Le  prix  était 
attribué  à la  pièce  d’ Arnédée  Pommier.  L 'accessit  et  une  médaille 
d’or  étaient  accordés  au  numéro  29,  portant  pour  épigraphe  un 
passage  latin  de  l’Evangile  : Quærite  reynum  Dei  et  justitiam  ejus 
et  hæc  omnia  adjicientur  vobis  : c’était  la  pièce  de  Laprade.  Le 
poète,  qui  venait  d’arriver  à Paris,  informa  son  père  de  ce  résultat 
dans  une  lettre  à laquelle  j’emprunte  ces  lignes  : 

Tout  le  monde  est  d’avis  que  je  publie  ma  pièce,  et  ceux  qui  l’ont 
appuyée  la  trouvent  fort  belle.  Hugo  a dit,  en  propres  termes,  à 
l’Académie  que  je  lui  avais  fait  beaucoup  d’honneur  en  concourant  et 
que  je  méritais  d’être  honoré  d’une  façon  particulière.  Quant  à mes 
adversaires,  ils  m’ont  combattu  avec  acharnement,  et  à leur  tête  Viennet 
et  les  vieux  pairs  qui  vont  à l’Académie.  Vigny,  qui  agit  militairement 
et  en  gentilhomme,  les  a vertement  relevés.  Il  est  probable  que,  si  la 
presse  littéraire  s’en  mêle,  elle  me  blâmera  d’avoir  concouru,  mais 
elle  ne  ménagera  guère  l’Académie.  Augustin  Thierry,  à qui  on  a lu 
mes  vers,  les  a beaucoup  loués. 

11  n’accepta  ni  la  médaille  cl’or  ni  Y accessit,  — qui  était  le  revers 
de  la  médaille,  — et  il  ne  consentit  pas  à donner  son  nom  pour  la 

1 Notes  inédites. 
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séance  publique.  Viilemain,  qui  avait  voté  pour  lui,  rétablit  les 
rangs  dans  son  Rapport  et  sut,  d’un  mot,  marquer  l’incontestable 
supériorité  du  poète  qu’il  n’avait  pas  le  droit  de  nommer  : «...  De 
nobles  pensées,  de  beaux  vers  et  une  inspiration  vers  l’avenir 
pleine  de  morale  et  de  poésie  réclamaient  la  distinction  que  l’Aca- 
démie lui  décerne,  et  qui  n’a  pas  fait  sortir  de  l’anonyme  un  nom 
destiné , nous  le  croyons,  à la  gloire  l.  » 

La  pièce  de  Victor  de  Laprade  parut,  à quelque  temps  de  là, 
dans  la  Revue  du  Lyonnais , sous  ce  titre  : /’ Age  nouveau  2.  Elle 
a pris  place  dans  le  recueil  des  Symphonies , sous  cet  autre  titre  : 
Utopie.  C’est  un  poème  lyrique  de  plus  de  cinq  cents  vers,  fait  de 
main  d’ouvrier,  qui  joint  au  mérite  de  la  difficulté  vaincue  le  mérite 
plus  rare  de  réserver,  au  milieu  des  triomphes  de  l’industrie,  les 
droits  de  l’âme,  de  la  poésie  et  de  la  conscience  ; de  proclamer  que 
le  progrès  matériel,  séparé  du  progrès  moral,  est  l’agent  le  plus 
actif  de  la  démoralisation  et  de  la  décadence  des  peuples;  de  rap- 
peler combien  la  science  est  peu  de  chose  au  regard  de  la  charité, 
et,  au-dessus  des  plus  admirables  inventions  de  l’homme,  de 
montrer  Dieu. 

Si  l’Académie  s’est  trompée  en  préférant  à Y Age  nouveau  la 
Lettre  de  Philinte,  elle  n’en  a pas  moins  rendu  service  au  poète 
en  lui  refusant  le  prix.  A trente-cinq  ans,  après  Psyché  et  les 
Odes  et  Poèmes , après  ceux  des  poèmes  évangéliques  déjà  publiés 
dans  la  Revue  du  Lyonnais , la  Revue  indépendante  et  la  Revue 
des  Deux  Mondes  : les  Parfums  de  Madeleine^  la  Colère  de  Jésus , 
la  Samaritaine , les  Saintes  Femmes , le  Précurseur , — se  voir 
décerner  une  couronne,  qui  venait  tout  justement  de  servir  pour 
Mmc  Louise  Colet 3,  eût  été  pour  Victor  de  Laprade  un  amoindris- 
sement voisin  du  ridicule.  Les  vrais  poètes  ne  concourent  pas  pour 
le  prix  de  poésie,  — à moins  d’avoir  quinze  ans,  comme  Victor 
Hugo,  en  1817. 

ÏII 

La  petite  contrariété  causée  à Victor  de  Laprade  par  son  échec 
académique  s’effaça  bien  vite  pour  lui  devant  une  grande  douleur. 

Dans  les  premiers  jours  de  juin  1847,  son  maître  et  son  ami,  le 
vénérable  Ballanche,  dont  la  santé  était  depuis  longtemps  très 

] Rapport  de  M.  Viilemain  sur  les  concours  de  l’année  1847.  (Séance 
du  22  juillet  1847,) 

2 Revue  du  Lyonnais,  juillet  1847,  t.  XXVI,  p.  89. 

3 Dans  le  concours  qui  précéda  immédiatement  celui  auquel  prirent  part 
Victor  de  Laprade  et  Amédée  Pommier,  le  prix  avait  été  donné  à M1UC  Louise 
Colet,  pour  ses  vers  sur  le  Monument  de  Molière. 

10  mai  1884.  27 
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frêle,  fut  atteint  d’une  fluxion  de  poitrine.  Pendant  les  huit  jours 
que  dura  sa  maladie,  Victor  de  Laprade  ne  le  quitta  pas.  11  était  à 
son  chevet,  lorsque  le  philosophe  de  l’Abbaye-aux-Bois  s’éteignit 
avec  la  résignation  d’un  saint,  la  main  dans  la  main  de  Mmc  Réca- 
mier  qui,  souffrante  elle-même  et  venant  de  subir  l’opération  de  la 
cataracte,  avait  arraché  le  bandeau  dont  ses  yeux  étaient  encore 
couverts  pour  voir  et  pour  consoler  son  vieil  ami.  Le  poète  passa  la 
dernière  nuit  de  prières  auprès  du  corps  avec  un  autre  Lyonnais, 
l’abbé  Tranchant.  Le  ïh  juin,  eurent  lieu  les  obsèques.  Le  deuil 
était  conduit  par  MM.  Ampère  et  Charles  Lenormant,  représentant 
la  famille  adoptive  de  l’Abbaye-aux-Bois,  et  MM.  Dupré  et  Lenoir, 
amis  d’enfance  de  Ballanche  ; les  coins  du  poêle  étaient  tenus  par 
MM.  Villemain,  de  Tocqueville  et  Dupaty,  au  nom  de  l’Académie 
française;  par  Victor  de  Laprade,  au  nom  de  la  ville  et  de  l’Aca- 
démie de  Lyon.  Au  cimetière  Montmartre,  où  l’inhumation  eut  lieu 
dans  un  caveau  préparé  aussi  pour  Mme  Récamier  *,  deux  discours 
furent  prononcés,  l’un  par  M.  de  Tocqueville,  l’autre  par  Victor  de 
Laprade. 

Je  ne  sais  quel  géomètre  disait  un  jour  des  vers  de  Racine  : 
« Cela  est  beau  comme  de  la  prose.  » Les  adieux  de  Laprade  à son 
maître  ont  la  pureté  et  l’harmonieuse  douceur  des  plus  beaux  vers  : 

...  Cher  maître,  si  belle  que  soit  votre  renommée  présente,  vous 
n’avez  pas  été  de  ceux  qui  assistent  vivants  à tout  l’épanouissement 
de  leur  gloire.  C’est  à une  époque  plus  attentive  que  la  nôtre  qu’il 
sera  donné  d’épuiser  le  sens  profond  de  vos  écrits,  de  s’abreuver  de 
toute  la  poésie  de  ce  beau  style  qui  renferme  les  plus  mystérieux 
parfums  du  sentiment  chrétien  et  de  la  pensée  moderne  dans  les  con- 
tours harmonieux  et  purs  de  la  forme  grecque.  En  vous,  l’avenir 
honorera  le  grand  esprit  ; de  plus  que  lui,  nous  avons  respiré  la  belle 
âme.  Tous  ceux  qui  vous  ont  approché  le  savent,  on  se  sentait  meil- 
leur auprès  de  vous.  Il  n’était  pas  besoin  d’entendre  votre  parole 
pour  subir  l’influence  qui  émanait  de  votre  cœur.  Certains  justes  sont 
comme  les  sanctuaires  dont  le  silence  même  nous  remplit  de  reli- 
gieuses émotions. 

Il  y avait  dans  votre  esprit,  dans  sa  sérénité,  dans  sa  simplicité 
charmante,  dans  sa  tendresse,  quelque  chose  de  plus  que  chez  les 
hommes  les  plus  sages  et  les  meilleurs.  Votre  vertu  était  d’une  nature 
tout  adorable  et  toute  divine;  c’était  à la  fois  une  innocence  conservée 
et  une  sagesse  acquise.  Chez  vous  la  docte  vieillesse  était  restée  parée 
de  cette  candeur  et  de  ces  grâces  qui  chez  les  autres  ne  survivent  pas 

* Mm<>  Récamier  est  morte  le  21  mai  1849,  enlevée  par  une  attaque  de 
choléra  foudroyante. 
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à l’enfance.  Yous  saviez  que  le  mal  existe,  mais  vous  sembliez  ne 
l’avoir  appris  que  du  raisonnement;  votre  cœur  ne  vous  en  avait  rien 
dit,  l’expérience  des  hommes  elle-même  n’aurait  pas  suffi  à vous 
en  convaincre. 

On  ne  surprit  jamais  en  vous  un  mouvement  de  haine  ou  d’ironie; 
et  comme  vous  avez  su  aimer!  Ce  qui  ne  fut  chez  les  plus  grands 
poètes  qu’un  rêve  sublime  de  l’imagination,  fut  la  règle  et  la  pratique 
journalière  de  votre  cœur.  Si  sereine  et  si  rayonnante  que  soit  aujour- 
d’hui votre  âme  dans  le  séjour  de  la  paix,  nous  avons  peine  à nous  la 
représenter  plus  aimante  et  plus  pure  que  nous  ne  l’avons  vue  sur 
cette  terre  de  souillure  et  de  combats... 

Ballanche  mort,  Mme  Récamier  malade  et  presque  aveugle, 
Chateaubriand  à demi  paralysé,  le  petit  salon  de  la  rue  de  Sèvres 
ne  s’ouvrit  plus  que  pour  quelques  intimes,  Ampère,  M.  de  Noailles, 
Charles  Lenormant,  Louis  de  Loménie.  M.  de  Salvandy  ne  jugea 
point  que  ce  fût  le  moment  d’oublier  les  promesses  qu’en  des  jours 
plus  heureux  il  avait  faites  à ses  amis  de  F Abbaye- au  x-B  ois.  Au 
mois  d’octobre  1847,  sans  tenir  compte,  chez  Fauteur  des  Odes  et 
Poèmes,  de  l’absence  de  titres  universitaires  ou  académiques,  il  le 
nomma  chargé  du  cours  de  littérature  française  à la  Faculté  des 
lettres  de  Lyon.  Victor  de  Laprade  accepta  avec  reconnaissance. 
Il  lui  en  coûtait  sans  doute  de  se  plier  à devenir  autre  chose  que 
ce  qu’il  était  par  nature  et  par  excellence,  un  poète  ; mais  pouvait-il 
résister  plus  longtemps  aux  désirs  et  aux  inquiètes  sollicitudes  de 
sa  famille,  le  pressant  de  se  fixer  enfin  dans  une  position  qui,  sans 
exiger  de  lui  le  sacrifice  de  son  indépendance  ni  celui  de  ses  goûts, 
lui  permettait  de  ne  pas  quitter  la  maison  paternelle?  Ce  fut  surtout 
cette  dernière  considération  qui  le  détermina. 

En  1841,  le  gouvernement  de  Neufchâtel,  ayant  à pourvoir  au 
choix  d’un  professeur  pour  la  chaire  de  littérature  française,  récem- 
ment fondée  à l’université  de  cette  ville,  s’était  adressé  à Ballanche 
et  l’avait  prié  de  lui  indiquer  un  jeune  homme  qui  réunirait  les 
aptitudes  nécessaires.  C’était  au  lendemain  de  la  publication  et  du 
succès  de  Psyché.  Ballanche  n’eut  pas  un  instant  d’hésitation,  et 
il  offrit  ces  fonctions  à Victor  de  Laprade.  Les  Alpes,  les  lacs  et  les 
torrents,  les  sapins  et  les  chênes,  tout  se  réunissait  pour  décider 
le  poète  à accepter  ; mais  il  lui  aurait  fallu  s’éloigner  des  siens  : il 
avait  refusé 1 . 

Quelques  années  plus  tard,  Edgar  Quinet  avait  mis  la  plus  vive 
insistance  à lui  proposer  la  suppléance  de  sa  chaire  au  Collège  de 


1 Notes  inédites. 
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France.  Dans  une  lettre  en  date  du  25  novembre  1846,  il  lui 
écrivait  : « Dites  un  mot,  et  c’est  chose  faite.  » Ce  mot,  Victor  de 
Laprade  ne  le  dit  pas,  ne  voulant  pour  rien  au  monde  se  séparer  de 
son  père,  de  sa  mère  et  de  sa  sœur. 

La  mesure  dont  M.  de  Salvandv  avait  si  honorablement  pris 
l’initiative  conciliait  tout.  Elle  coïncidait  d’ailleurs  avec  la  nomina- 
tion du  poète  aux  fonctions  de  bibliothécaire  du  palais  Saint-Pierre, 
à Lyon.  Plusieurs  de  ses  amis  n’hésitèrent  pas  à le  blâmer  de  se 
fixer  ainsi  en  province  et  de  renoncer  au  séjour  de  Paris,  qu’ils 
estimaient  devoir  être  plus  profitable  à son  talent.  La  princesse 
Belgiojoso,  dont  la  correspondance  avec  Victor  de  Laprade  est 
tout  entière  sur  le  ton  de  la  plus  simple  et  de  la  plus  franche 
amitié,  lui  écrivait  à cette  occasion  : 

Mon  cher  ami, 

Vous  voilà  donc  fixé  à demeure  à Lyon  ; je  ne  sais  si  je  dois  vous  en 
féliciter  ou  non?  Vous  êtes  casé  tant  bien  que  mal,  et  c’est  un  grand 
point;  mais  je  crains  que  cette  impasse,  où  vous  avez  trouvé  un  lit  de 
feuilles  sèches  ne  finisse  par  vous  paraître  un  refuge  suffisant  et  ne 
vous  dispense  de  chercher  ailleurs.  Ne  vous  direz-vous  pas  : mais  je 
ne  suis  pas  mal  ici;  je  m’y  sens  à l’aise,  je  n’y  suis  pas  dérangé; 
pourquoi  en  sortirais-je?  — Vous  vous  direz  que  vous  avez  du  loisir 
pour  vos  travaux,  et  vous  ne  songerez  peut-être  pas  que  ce  ne  sont 
pas  les  loisirs  qui  vous  ont  manqué;  ce  sont  plutôt  les  bruits  et  les 
agitations  qui  aiguillonnent  le  poète  et  qui  animent  la  poésie.  Les 
conditions  favorables  au  développement  de  l’esprit  humain  dans  ce 
siècle-ci  ne  sont  ni  le  silence  ni  l’isolement;  c’est,  au  contraire, 
le  contact  avec  d’autres  esprits,  les  contrastes,  le  mélange  du  po- 
sitif au  spéculatif,  l’effort  pour  atteindre,  la  chaleur  de  la  passion. 
Vous  me  répondrez  que  vous  faites  exception  à cette  règle,  que  vous 
avez  besoin  de  ce  qui  nuit  aux  autres,  etc.,  etc.  Permettez-moi  de 
vous  dire  que  vous  êtes  dans  l’erreur.  Ce  n’est  pas  le  besoin  de  solitude 
que  vous  éprouvez,  c’en  est  l’envie,  le  désir.  Gela  est  bon  pour  votre 
caractère,  mauvais  pour  votre  esprit.  Si  vous  vous  obstinez  à travailler 
dans  votre  rue  du  Plat,  à la  lueur  de  votre  petite  lampe,  dans  votre 
calme  solitude,  votre  vie  sera  plus  heureuse,  je  ne  le  conteste  pas, 
mais  vos  œuvres  iront  se  décolorant  et  se  refroidissant,  et  lorsque 
vous-même  l’aurez  bien  compris,  il  sera  trop  tard  pour  puiser  à de 
nouvelles  sources.  Pardon  de  vous  parler  ainsi;  mais  voilà  bien  long- 
temps que  votre  tendance  à rentrer  précipitamment  dans  vos  brouil- 
lards, et  vos  hésitations  lorsqu’il  s’agit  d’en  sortir,  me  tourmentent. 
Et  maintenant  que  je  vous  crois  casé  de  façon  à pouvoir  vous  établir, 
sans  vous  contraindre,  entre  M.  le  Rhône  et  Mme  la  Saône,  je  tremble. 
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Donnez,  donnez  à votre  esprit  1’a.liment  qui  vivifie,  le  commerce 
d’autres  esprits  encore  vivants.  J’ai  bonne  envie  de  vous  enlever 
encore,  si  je  passe  par  Lyon,  et  il  est  probable  que  j’y  passerai. 

Que  le  séjour  de  Paris  eût  servi  la  renommée  de  Victor  de 
Laprade,  cela  n’est  pas  douteux;  qu’il  eût  servi  son  talent,  la 
chose  est  moins  sûre.  Longtemps  après  avoir  reçu  cette  lettre,  le 
25  mars  1872,  il  écrivait,  dans  un  éloquent  article  sur  la  poésie  de 
Lamartine  : « Le  plus  grand  critique  de  notre  temps,  un  excellent 
critique  à coup  sûr,  quand  il  jugeait  autrement  qu’avec  ses  pas- 
sions cachées,  et  c’était  rare,  nous  interdit  de  parler  de  Lamartine. 
Dans  un  article  plein  de  tout  son  fiel  matérialiste  et  bonapartiste 
de  1860,  il  a voulu  nous  donner  le  coup  de  grâce;  il  a cru  nous 
faire  une  profonde  blessure  en  nous  appelant  un  Lamartine  de 
province . Pour  être  de  province,  nous  en  sommes,  Dieu  merci,  et 
de  la  plus  reculée.  Si  nos  vers  valent  par  quelque  chose,  c’est  que 
pas  un  d’entre  eux  n’a  été  écrit  à Paris,  et  pour  complaire  aux 
mille  dépravations  de  ce  cerveau  surexcité  et  ramolli...  1 » Le 
poète  avait  raison.  N’en  déplaise  à Sainte-Beuve  et  à la  princesse 
Belgiojoso,  les  Alpes,  les  lacs  de  Suisse  et  de  Savoie,  les  côtes  de 
Provence,  les  monts  du  Forez,  le  toit  paternel,  la  vieille  maison  de 
Montbrison,  les  châteaux  d’Auvergne,  Fabrègues2  et  le  Perrey3, 
tout  cela,  même  M.  le  Rhône  et  Mme  la  Saône,  valait  mieux  pour  lui 
que  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac. 

IV 

La  nomination  de  Victor  de  Laprade  comme  chargé  de  cours  à 
la  Faculté  des  lettres  avait  paru  presqu’à  la  fin  des  vacances.  Le 
poète  tint  à commencer  ses  leçons  dès  la  rentrée  comme  les  autres 
professeurs.  Il  ne  demanda  donc  aucun  délai,  et  le  7 dé- 
cembre 1847,  il  inaugurait  son  enseignement  par  un  discours  sur 
le  Génie  littéraire  de  la  France 4.  Après  quelques  autres  leçons 

1 Essais  de  critique  idéaliste,  par  Victor  de  Laprade,  p.  230. 

2 Le  château  de  Fabrègues,  à 2 kilomètres  d'Aurillac  (Cantal),  appartenait 
à M.  de  Parieu,  beau-père  du  poète.  C'est  à Fabrègues  que  Victor  de 
Laprade  a esquissé  le  plan  et  écrit  les  premiers  vers  de  la  Symphonie  du 
torrent  (septembre  1852),  de  la  Symphonie  des  saisons  (septembre  1853),  et  de 
la  Symphonie  alpestre  (août  1854).  La  pièce  intitulée  les  Taureaux,  une  des 
plus  belles  du  recueil  des  Symphonies,  a été  écrite  également  à Fabrègues, 
au  mois  de  septembre  1852. 

3 Le  château  du  Perrey,  près  de  Feurs  (Loire),  où  se  sont  écoulées  les 
dernières  années  de  Victor  de  Laprade. 

Cette  première  leçon,  publiée  par  la  Revue  du  Lyonnais,  t.  XXVI,  a 
été  reproduite,  dans  les  Questions  d'art  et  de  morale,  sous  ce  titre  : De  la 
tradition  française  en  littérature. 
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consacrées  au  génie  littéraire  de  l’Angleterre,  de  F Allemagne,  de 
l’Italie  et  de  l’Espagne1,  il  venait  d’aborder  l’examen  des  questions 
soulevées  'par  ï école  littéraire  moderne , lorsqu’éclata  la  révolu- 
tion du  2 k février  1848.  La  chute  du  roi  Louis-Philippe  ne  semble 
pas  avoir  inspiré  des  regrets  bien  vifs  à Victor  de  Laprade.  Il 
avait  contracté  vis-à-vis  de  MM„  Villemain  et  Salvandy  une  dette 
personnelle  de  reconnaissance,  à laquelle  il  est  toujours  resté 
fidèle;  mais  en  acceptant  du  premier  une  mission  littéraire  — 
admirablement  remplie,  nous  l’avons  vu  par  l’excellent  Ganestrini; 
— en  acceptant  du  second  une  chaire  de  littérature,  il  n’avait  point 
aliéné  l’indépendance  de  ses  convictions  et  de  ses  idées.  Ses  deux 
illustres  patrons  l’entendaient  bien  ainsi  : « Je  sais  que  vous 
n’admirez  pas  beaucoup  notre  politique  »,  lui  avait  dit  M.  Ville- 
main,  à leur  première  rencontre.  La  politique  un  peu  terre  à 
terre  du  gouvernement  de  Juillet  n’était  pas,  en  effet,  pour 
séduire  un  esprit  habitué  à vivre  sur  les  hauteurs,  plus  soucieux 
des  spéculations  philosophiques  que  des  réalités  pratiques.  De 
même  que,  vingt  ans  plus  tôt,  il  eût  pris  parti  pour  Chateaubriand 
contre  M.  de  Villèle,  Victor  de  Laprade  n’hésita  pas  entre  M.  Guizot 
et  Lamartine;  on  tombe  toujours  du  côté  où  l’on  penche.  La 
politique  de  Lamartine  était  nuageuse,  chimérique,  — encore  bien 
que  son  inventeur  l’eût  bravement  décorée  du  nom  de  politique 
rationnelle , — mais  elle  était  élevée,  généreuse,  noblement  spiri- 
tualiste, poétique  surtout.  Est-il  étonnant  dès  lors  qu’elle  ait 
obtenu  l’adhésion  d’un  poète? 

Comme  le  chantre  de  Jocelyn , le  chantre  de  Psyché  croyait 
alors  à l’avenir  de  la  démocratie,  d’une  démocratie  chrétienne  qui 
accomplirait  toutes  les  promesses  du  divin  législateur.  Il  était  de 
ceux  qui  voyaient,  derrière  les  ombres  du  présent,  poindre  l’aube 
d’un  monde  splendide,  d’un  âge  nouveau.  Un  jour,  à l’Abbaye-aux- 
Bois,  il  avait  cru  pouvoir  confesser,  devant  Chateaubriand,  sa  foi 
juvénile  et  ses  radieux  espoirs.  L’illustre  écrivain  accueillit  avec 
un  sourire  mélancolique  ces  enthousiastes  confidences  ; puis,  après 
avoir  dit  qu’il  tenait  pour  prochain  l’écroulement  du  trône  de  Juillet, 
pour  inévitable  l’avènement  de  la  démocratie,  il  se  mit  à esquisser 
à grands  traits  cette  société  future,  fille  d’une  démocratie  sans 
religion  et  sans  idéal.  A mesure  qu’il  parlait,  Victor  de  Laprade 
voyait  s’évanouir  ses  belles  chimères.  Sa  nouvelle  Jérusalem  tant 
rêvée  s’écroulait  au  bruit  de  cette  grande  parole,  comme  au  son 
de  la  trompette  les  murailles  de  Jéricho.  Au  lieu  de  la  terre  promise, 
une  arène  tumultueuse,  ensanglantée  par  la  lutte  des  convoitises 


1 Ces  leçons  n’oni  pas  été  publiées. 
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et  des  appétits;  et  au  plus  lointain  de  l’horizon,  au  terme  du 
voyage,  le  repos  dans  la  stupidité  d’une  demi -barbarie,  de  vastes 
pâturages  où  des  troupeaux  humains  broutaient  une  herbe  épaisse, 
le  front  bas  et  sans  jamais  regarder  le  ciel1. 

Si  grande  que  fût  la  vénération  de  Victor  de  Laprade  pour  le 
prophète  de  l’Abbaye-aux-Bois,  tout  en  lui  protestait  contre  la 
prophétie.  Ébranlée  un  instant,  sa  foi  se  raffermit  bientôt.  Il  était 
jeune,  il  marchait  vers  l’avenir,  ayant  à ses  côtés  la  poésie  et  la 
gloire,  ces  deux  sœurs  immortelles  : comment  croire  à la  mort, 
quand  la  vie  est  si  belle?  Gomment  croire  à la  nuit,  lorsqu’on  a le 
front  baigné  des  rayons  du  matin? 

Lorsqu’il  apprit  que  la  république  était  proclamée  et  qu’elle  lui 
apparut  personnifiée  dans  Lamartine,  Victor  de  Laprade  l’accueillit 
avec  une  confiance  naïve  peut-être,  mais  à coup  sûr  sincère.  Plus 
que  jamais  il  crut  à la  possibilité  d’une  démocratie  chrétienne. 
N’était-ce  pas  le  moment  où  le  président  du  gouvernement  provisoire, 
M.  Dupont  (de  l’Eure),  disait  à l’archevêque  de  Paris  : « La  liberté 
et  la  religion  sont  deux  sœurs  également  intéressées  à bien  vivre 
ensemble;  nous  comptons  sur  votre  concours  et  sur  celui  du 
clergé,  comme  vous  pouvez  compter  sur  les  sentiments  de  bien- 
veillance du  gouvernement  provisoire  2 » ? — où  le  nonce  apos- 
tolique écrivait  à M.  de  Lamartine  : « Je  ne  résiste  pas  au  besoin 
de  profiter  de  cette  occasion  pour  vous  exprimer  la  vive  et  profonde 
satisfaction  que  m’inspire  le  respect  que  le  peuple  de  Paris  a 
témoigné  à la  religion,  au  milieu  des  grands  événements  qui 
viennent  de  s’accomplir  3 » ? — où  le  Souverain  Pontife  lui-même 
daignait  écrire  à M.  de  Montalembert  : «...  Des  événements  consi- 
dérables et  imprévus  ont  changé  la  face  de  la  France.  Nous 
remercions  vivement  le  Seigneur  dans  l’humilité  de  notre  cœur  de 
ce  que,  dans  ce  grand  changement,  aucune  injure  n’ait  été  faite 
à la  religion  ou  à ses  ministres  4 » ? 

Le  11  mars  1848,  précisément  à l’heure  où  son  compatriote 
Ozanam  se  disposait,  de  concert  avec  le  P.  Lacordaire  et  l’abbé 
Maret,  à faire  paraître  le  journal  ÏÈre  Nouvelle , « arborant  en- 
semble un  drapeau  où  la  religion,  la  république  et  la  liberté  s’entre- 
lacaient dans  les  mêmes  plis  3 »,  Victor  de  Laprade  prononçait,  à 
la  Faculté  des  lettres,  un  discours  qui  fut  reproduit  dans  la  Revue 

A Académie  de  Lyon.  Concours  pour  V éloge  de  ÏJ/mc  Récamier,  par  V.  de 
Laprade.  Revue  de  Lyon  (1849),  t.  I,  p.  65. 

2 Moniteur  du  8 mars  1848. 

3 Ibid  , du  29  février  1848. 

4 Rome,  16  mars  1848. 

5 Mémoires  du  P.  Lacordaire. 
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du  Lyonnais  1 et  publié  à part  sous  ce  titre  : Du  principe  moral 
dans  la  république  2, 

« Cette  ère  nouvelle  qui  commence,  disait-il,  la  littérature  et  la 
poésie  ne  sauraient  être  les  dernières  à la  saluer.  » Et  plus  loin, 
faisant  allusion  à cette  journée  du  25  février,  où  Lamartine,  avec 
tant  de  courage  et  d’éloquence,  avait  écarté  le  drapeau  rouge,  il 
ajoutait  : 

Spectacle  merveilleux  et  rassurant,  de  voir  l’ère  qui  commence 
trouver  la  personnification  de  sa  première  et  de  sa  plus  grande  journée 
dans  un  homme  qui  n’a  jamais  fait  entendre  que  des  paroles  de  paix 
et  d’amour,  qui  n’a  jamais  parlé  qu’au  nom  des  sentiments  les  plus 
élevés  de  l’âme  humaine!  Entre  cette  intelligence  formée  dans  la 
région  la  plus  calme  et  la  plus  pure  et  l'intelligence  ardente  et  pas- 
sionnée de  la  multitude,  l’harmonie  s’est  faite  subitement  au  sein  de 
la  grande  pensée  de  l’ordre  et  de  l’union  fraternelle.  Le  poète  a été 
aussi  énergique,  aussi  fier  que  les  hommes  du  champ  de  bataille,  et 
ces  hommes  sont  devenus  aussi  paisibles,  aussi  intelligents  que  le 
poète.  La  main  de  Dieu  s’est  montrée  des  deux  parts. 

Arrière  donc  toute  crainte  de  voir  triompher  la  force  brutale  et 
régner  les  grossières  passions  quand,  pour  instruire  l’Europe  et  nous- 
mêmes  du  sens  de  la  révolution  actuelle,  la  Providence  a voulu  que 
la  première  parole  qui  résumât  la  pensée  de  tous,  que  le  premier  nom 
porté  sur  le  pavois  populaire,  fussent  la  parole  et  le  nom  de  Lamartine. 

Mais  en  même  temps  qu’il  affirme  sa  confiance  dans  la  répu- 
blique... de  Lamartine,  Victor  de  Laprade  rappelle  à ses  jeunes 
auditeurs  que  la  vertu  seule  peut  rendre  possibles  tous  les  bienfaits 
de  la  liberté;  que  la  liberté,  que  la  dignité  humaine,  seraient  en 
péril,  qu’aucun  ordre  solide  ne  se  pourrait  fonder  chez  une  nation 
qui  aurait  pour  idéal,  non  l’agrandissement  de  l’âme,  mais  la  satis- 
faction des  intérêts  et  des  besoins  matériels.  Il  ne  voit  de  progrès 
véritable,  il  ne  consent  à appeler  de  ce  nom  que  celui  qui  se  traduit 
par  un  plus  grand  respect  pour  la  vie  des  hommes,  pour  la  liberté 
de  leur  conscience,  par  une  reconnaissance  plus  formelle  de  l’in- 
tervention de  Dieu  dans  les  choses  humaines;  il  écrit  cette  belle 
page  : 

Le  christianisme,  et  avec  lui  la  raison,  nous  enseigne  que  cette 
terre  n’est  pas  la  demeure  définitive  de  l’homme,  qu’elle  est  un  séjour 
d’épreuves  et  de  combats,  et  que  tous  nos  efforts  n’aboutiront  jamais 

« T.  XXVII,  p.  129. 

,J  Lyon,  imprimerie  de  Léon  Boitel,  1848,  in-S0,  16  pages. 
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à en  faire  un  séjour  de  félicité.  Quelques  philosophes  de  notre  temps, 
éminents  d’ailleurs  de  lumières  et  de  bonnes  intentions,  sont  venus 
proclamer  que  le  bonheur  est  possible  en  ce  monde,  qu’il  est  un  droit 
pour  l’individu  et  une  obligation  que  la  société  contracte  envers  lui. 

Quand  l’expérience  sociale  depuis  six  mille  ans,  quand  l’expérience 
intime  de  chacun  de  nous,  ne  seraient  pas  là  pour  démentir  ce  prin- 
cipe, quand  la  saine  philosophie  ne  l’aurait  pas  déjà  réfuté,  resterait 
encore  l’impossibilité  de  son  application.  Mais  son  vice  n’est  point 
de  poser  un  idéal  impossible  : il  est  bon  que  l’homme  aspire  très 
haut,  plus  haut  même  qu’il  ne  peut  atteindre.  Le  vice  de  ce  principe 
c’est  de  poser  un  faux  idéal,  de  détourner  l’homme  de  son  véritable 
but.  La  destinée  de  V homme  en  ce  monde  ce  n'est  pas  de  jouir , c'est  de 
mériter. 

Combien  donc  n’a  pas  été  funeste  cette  littérature  qui  peint  avec 
tant  d’amour  les  jouissances  du  luxe  et  de  la  vie  oisive  en  présence 
d’une  philosophie  qui  n’excite  les  hommes  au  mouvement  et  au 
progrès  qu’en  vertu  de  leurs  besoins  matériels  ! 

Si  quelque  appréhension  peut  se  glisser  en  nous  à cette  heure,  c’est 
la  crainte  qui  naît  de  cette  surexcitation  du  besoin  de  jouissances  ma- 
térielles et  de  l’oubli  dans  lequel  la  littérature  et  l’économie  politique 
ont  tenu  la  véritable  idée  du  devoir,  l’idée  du  sacrifice  et  du  dévoue- 
ment... La  pensée  chrétienne  de  la  patience  et  du  sacrifice  semble 
effacée  de  l’esprit  des  hommes,  c’est  de  là  que  viennent  tous  nos 
dangers. 

Le  professeur  qui  faisait  entendre  à la  jeunesse  cet  austère 
langage,  l’homme  qui  flétrissait  ainsi  le  déchaînement  égoïste  de 
tous  les  intérêts  et  de  tous  les  appétits  pouvait  bien  se  croire  répu- 
blicain ; il  ne  devait  pas  l’être  longtemps. 

Par  un  décret  daté  du  5 mars  1848,  le  pays  avait  été  appelé  à 
élire,  le  9 avril,  une  Assemblée  constituante.  Le  département  du 
Rhône  avait  quatorze  représentants  à nommer.  La  candidature  de 
Victor  de  Laprade  fut  mise  en  avant.  Lamartine  et  Lamennais  écri- 
virent pour  la  recommander,  et  son  nom  fut  porté  sur  deux  listes, 
sur  une  liste  républicaine  modérée  et  sur  celle  que  patronnait  la 
Gazette  de  Lyon,  organe  du  parti  légitimiste.  Sur  cette  dernière 
liste  figuraient  en  même  temps  que  lui  Lamartine,  le  marquis 
de  Mortemart,  l’abbé  Cœur,  Frédéric  Ozanam,  etc.  11  obtint 
18  119  voix  et  Ozanam  15  367.  Le  suffrage  universel  avait  pré- 
féré à Ozanam  M.  Ferrouillat  et  à Victor  de  Laprade  le  citoyen 
Greppo.  Comme  il  faut  être  juste  envers  tout  le  monde,  donnons 
ici  un  bon  point  aux  électeurs  lyonnais  : il  s’en  était  trouvé  cinq 
mille  seulement  pour  voter  en  faveur  de  Jules  Favre. 
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Après  avoir  payé  à la  politique  ce  léger  tribut,  Victor  de  Laprade 
revint  bien  vite  à ses  travaux  habituels.  L’année  1848  fut  certaine- 
ment l’une  des  plus  laborieuses  de  sa  vie. 

Tout  en  faisant  avec  une  régularité  exemplaire  ses  deux  leçons 
par  semaine,  il  préparait  sa  thèse  latine  et  sa  thèse  française  pour 
le  doctorat  ès  lettres.  Entre  temps,  il  s’acquittait  le  plus  conscien- 
cieusement du  monde  de  ses  devoirs  de  garde  national.  Presque 
chaque  soir  des  bruits  formidables  se  répandaient  parmi  la  bour- 
geoisie lyonnaise;  c’était  la  nuit  prochaine  que  les  Voraces  devaient 
descendre  de  la  Croix-Rousse  pour  saccager  les  quartiers  de 
Bellecour  et  des  Terreaux.  Le  poète,  élevé  au  grade  de  caporal, 
allait  alors,  de  porte  en  porte,  raccoler  tous  les  bons  citoyens  de 
la  compagnie  pour  passer  avec  eux  la  nuit  dans  un  bâtiment 
glacial  appelé  le  Grenier  à sel,  ou  pour  faire  à travers  les  rues 
une  longue  promenade  armée. 

Il  gagna  ainsi  la  fin  de  l’année  scolaire,  et,  dans  les  premiers 
jours  d’août  4848,  il  se  présentait  pour  subir  les  épreuves  du 
doctorat  devant  la  Faculté  des  lettres  d’Âix,  dont  le  doyen  était  un 
de  ses  anciens  condisciples  du  collège  de  Lyon,  élève  comme  lui  de 
l’abbé  Noirot,  Hippolyte  Fortoui,  qui  devait  quelques  années  plus 
tard  devenir  ministre  de  l’instruction  publique  et  attacher  son  nom 
au  système  de  la  bifurcation  des  études. 

La  thèse  latine  de  Victor  de  Laprade  traitait  de  la  Philosophie 
à' Hippocrate  l,  et  je  soupçonne  que  son  père  y avait  mis  la  main. 
Le  docteur  Richard  de  Laprade  était,  nous  l’avons  vu,  un  huma- 
niste distingué,  aussi  familier  avec  la  langue  de  Cicéron  et  de 
Virgile  qu’avec  la  science  de  Galien  et  d’Hippocrate.  Il  sera  donc 
arrivé  qu’un  beau  matin,  après  une  nuit  passée  au  Grenier  à sel, 
notre  poète  aura  trouvé  sa  thèse  latine  toute  faite,  comme  il  avait 
déjà  un  beau  soir,  après  une  journée  passée  à la  galerie  des 
Offices,  trouvé  sur  sa  table,  écrit  tout  entier  de  la  main  de  Canes- 
trini,  son  Rapport  au  ministre  sur  les  relations  des  rois  de 
Naples  avec  la  république  de  Florence. 

Quant  à sa  thèse  française,  elle  était  bien  son  œuvre.  Elle  avait 
pour  sujet  le  Sentiment  de  la  nature  dans  la  poésie  d’ Homère  2, 
et  elle  a pris  place  en  1866  dans  les  belles  études  du  poète  sur  le 
Sentiment  de  la  nature  avant  le  christianisme  3. 

A son  retour  d’Aix,  Victor  de  Laprade  fit  pendant  les  vacances 

1 -De  Philosophia  Hippocratis , I l pages  in-folio. 

2 In-8°,  137  pages. 

3 1 vol.  in-8°,  1866. 
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un  voyage  clans  l’Ardèche  et  la  Haute-Loire  avec  plusieurs  Lyonnais, 
M.  Yéméniz,  le  peintre  Janmot,  etc.  Élève  d’Ingres  et  de  Victor 
Orsel,  M.  Louis  Janmot,  dont  toutes  les  œuvres  attestent  une  rare 
élévation  morale  et  un  profond  sentiment  religieux,  avait  peint, 
en  1845,  dans  la  chapelle  de  l’Antiquaille  à Lyon,  une  fresque 
représentant  la  Cène.  A l’exemple  des  maîtres  de  l’école  italienne, 
l’artiste  avait  cru  pouvoir  donner  aux  apôtres  les  traits  de  ses 
amis.  La  figure  qui  est  à l’angle  de  la  table,  à droite,  et  qui  respire 
une  foi  et  une  raison  inébranlables  est  celle  de  Victor  de  Laprade. 
A sa  gauche,  une  autre  tête  n’attire  pas  moins  fortement  le  regard; 
son  expression  est  toute  d’adoration  et  d’amour  : elle  reproduit  les 
traits  de  l’auteur  de  F Unité  spirituelle , de  Blanc  Saint-Bonnet. 

Muni  de  son  diplôme  de  docteur  ès  lettres  et  remplissant  ainsi 
les  conditions  nécessaires  pour  devenir  professeur  titulaire,  Victor 
de  Laprade  attendit  patiemment  sa  nomination.  Les  mois  se 
passaient,  la  Faculté  avait  fait  sa  rentrée,  les  cours  s’étaient  rou- 
verts, et  il  ne  voyait  rien  venir.  Il  savait  cependant  que  le  mi- 
nistre de  l’instruction  publique,  M.  de  Vaulabelle,  avait,  dès  le  pre- 
mier jour,  donné  des  ordres  formels  pour  que  sa  situation  fût 
régularisée.  Ces  ordres  restèrent  sans  effet.  Ceux  de  M.  Freslon, 
qui  remplaça  bientôt  M.  de  Vaulabelle  4,  ne  furent  pas  davantage 
obéis.  Le  poète  avait  la  naïveté  de  s’en  étonner,  étant  profondément 
ignorant  des  beautés  du  régime  administratif  et  n’ayant  pas 
encore  appris  que  si  les  ministres  régnent,  ce  sont  les  bureaux  qui 
gouvernent.  Or  il  n’avait  pas  pour  lui  les  bureaux,  qui  en  étaient 
encore  à recevoir  sa  visite.  Les  choses  en  étaient  là  quand, 
le  20  décembre  1848,  M.  de  Falloux  fut  appelé  au  ministère  de 
l’instruction  publique.  Il  donna  à son  tour  l’ordre  d’expédier  la 
nomination  de  Victor  de  Laprade,  et  il  eut  tout  juste  le  même  succès 
que  ses  deux  prédécesseurs.  Mais  cette  fois  les  bureaux  de  la  rue 
de  Grenelle  avaient  compté  sans  leur  hôte.  Le  nouveau  ministre 
était  de  ceux  qui  sont  plus  soucieux  d’être  que  de  paraître  et  à 
qui  régner  ne  conviendrait  guère  s’ils  ne  gouvernaient  pas;  il 
entendait  bien  le  montrer  dans  les  petites  choses  comme  dans  les 
grandes.  Le  jour  où  il  s’aperçut  de  la  morosité  de  ses  subordonnés, 
il  manda  dans  son  cabinet  le  chef  de  division  de  qui  dépendait 
l’affaire  et  lui  enjoignit  d’écrire  sous  ses  yeux,  de  lui  faire  signer, 
de  signer  lui-même,  de  cacheter,  d’adresser  au  recteur  de  Lyon 
la  nomination  ordonnée.  « Voilà  qui  est  bien,  monsieur,  dit  alors 
le  ministre,  et  je  vous  remercie  infiniment.  Reste  maintenant  à 
faire  mettre  ce  pli  à la  poste,  c’est  moi  qui  m’en  charge2.  » 

1 Le  13  octobre  1848. 

2 Notes  inédites. 
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Une  fois  installé  à titre  inamovible  dans  sa  chaire,  Victor  de 
Laprade  fit  deux  parts  de  son  temps,  l’une  consacrée  à la  prépa- 
ration de  ses  leçons,  l’autre  à l’achèvement  de  ses  Poèmes  évan- 
géliques. Les  deux  années  1849  et  1850  ne  furent  marquées  pour 
lui  par  aucun  incident  digne  d’être  signalé,  sauf  peut-être  ce  petit 
épisode  où  se  montre,  sous  le  grand  poète,  le  bon  citoyen. 

Les  belles  illusions  qu’avait  fait  naître  en  lui  la  proclamation  de 
la  république,  les  républicains  s’étaient  chargés  de  les  dissiper. 
Leurs  folies,  leurs  sottises  et  leurs  crimes  lui  avaient  été,  dans 
l’ordre  politique  comme  dans  l’ordre  religieux,  un  salutaire  ensei- 
gnement, et,  au  milieu  de  l’orage,  à la  lueur  des  éclairs,  sur  le 
vaisseau  secoué  par  la  tourmente,  il  écrit  celui  de  ses  poèmes  évan- 
géliques qui  a pour  titre  la  Tempête. 

Le  navire  est  immense,  un  peuple  entier  l’habite. 

L’équipage  et  les  passagers  ont  cru  pouvoir  se  passer  de  capi- 
taine ; ils  ne  veulent  plus  obéir. 

lies  plus  vains,  du  timon,  éloignent  les  plus  sages. 

Dans  le  délire  de  leur  orgueil,  ils  ne  veulent  plus  ni  consulter 
la  carte  tracée  par  leurs  devanciers  ni  demander  leur  route  aux 
étoiles.  Battu  des  flots  et  des  vents,  le  vaisseau  marche  aux  écueils  : 

Or  le  seul  vrai  pilote  est  assis  à l’écart  : 

La  discorde  et  l’orgie  attristaient  son  regard; 

De  son  manteau  d’azur  voilant  sa  tète  blonde. 

Il  demande  au  sommeil  de  lui  cacher  ce  monde  ; 

Il  songe,  et  par-delà  notre  étroit  horizon, 

De  son  père  il  revoit  la  céleste  maison, 

Et  nul  ne  s’aperçoit,  dans  ce  peuple  en  délire, 

Que  le  Seigneur  absent  manque  à l’humain  navire; 

Et  tous  ont  oublié,  comme  s’il  était  mort, 

Celui  qui  sait  la  route  et  tient  les  clefs  du  port... 


Homme!  un  autre  que  toi  guide  au  port  les  vaisseaux. 
Toi,  tu  sais,  dans  le  chêne  ou  l’or  que  tu  découpes, 

Tu  sais  tailler  leurs  flancs  et  festonner  leurs  poupes; 
Tu  sais  tisser  la  voile  et  nouer  leurs  agrès; 

De  l’aimant  conducteur  tu  connais  les  secrets; 

A des  coursiers  d’airain  donnant  leur  cœur  de  flamme, 
Tu  semblés  prendre  au  ciel  le  don  de  faire  une  âme; 
Tu  ne  lui  prendras  pas  les  clefs  du  gouffre  amer  : 

Tu  tiens  la  barque,  et  Dieu  tient  le  vent  et  la  mer. 
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Victor  de  Laprade  écrivait  ces  vers  au  mois  d’octobre  1 848.  A 
quelque  temps  de  là,  une  association  s’étant  formée  à Lyon,  sous 
le  nom  de  « Société  des  Amis  de  l’ordre  »,  le  poète  s’y  fit  inscrire. 
Le  15  juin  1849,  trois  jours  après  la  ridicule  échaufTouréc  de 
M.  Ledru-Roîlin  et  de  ses  amis  de  la  Montagne,  au  Conservatoire 
des  arts  et  métiers,  une  émeute  plus  sérieuse  éclata  dans  le  quartier 
de  la  Croix-Rousse  et  dans  la  partie  montueuse  qui  sépare  ce 
quartier  de  celui  des  Terreaux.  Le  combat  dura  depuis  onze  heures 
du  matin  jusqu’à  cinq  heures  du  soir.  Les  troupes  eurent  quatre- 
vingts  hommes  tués  ou  blessés;  un  millier  d’insurgés  furent  arrê- 
tés L Dès  le  matin,  le  général  Gémeau  avait  fait  prévenir  la  Société 
des  Amis  de  l’ordre  et  lui  avait  assigné  pour  lieu  de  rendez-vous 
l’hôpital  militaire.  La  Société  comptait  six  mille  adhérents  : il  en 
vint  cinquante-neuf,  dont  Victor  de  Laprade.  Il  n’y  avait  pas  lieu, 
en  raison  de  leur  petit  nombre,  de  les  mettre  en  ligne.  On  les  uti- 
lisa pour  conduire  au  fort  de  la  Vitriolerie  les  insurgés  faits  pri- 
sonniers par  la  troupe.  Le  poète  racontait  plus  tard  n’avoir  jamais 
éprouvé  d’émotion  plus  navrante  que  lorsque  l’un  d’eux,  presque 
un  vieillard,  lui  dit  à voix  basse  : « Citoyen,  est-ce  qu’on  va  nous 
fusiller?  » Il  le  rassura  de  son  mieux  2. 

Le  besoin  de  s’arracher  à ces  tristesses  le  conduisit  en  Suisse.  11 
visita  Interlaken  et  l’Oberland.  C’est  au  retour  de  cette  excursion 
qu’au  mois  d’août  1849,  à Aix-les-Bains,  il  composa  deux  de  ses 
plus  belles  pièces  : Y Alpe  vierge  et  les  Deux  cimes  3.  L’année  sui- 
vante, au  mois  d’août  1850,  nous  le  retrouvons  encore  à Aix,  oü 
il  écrit,  au  bord  du  lac  du  Bourget,  la  pièce  intitulée  : Y Ame  du 
poète  4. 

En  1851,  prennent  place  deux  grands  événements  de  la  vie  de 
famille  du  poète,  et  l’on  sait  ce  qu’était  pour  lui  la  vie  de  famille. 
Il  épousa,  le  28  août,  M110  de  Parieu,  sœur  de  l’un  de  ses  anciens 
camarades  de  collège,  M.  Félix  de  Parieu,  qui  avait  eu  l’honneur, 
comme  ministre  de  l’instruction  publique,  de  faire  voter  la  loi  du 
15  mars  1850  sur  la  liberté  d’enseignement  et  d’inscrire  ainsi  son 
nom  au-dessous  du  nom  de  M.  de  Falloux. 

4 Rapport  du  général  Gémeau,  commandant  la  6e  division  militaire,  en 
date  du  16  juin  1849. 

2 Souvenirs  lyonnais,  Lettres  de  Valère  colligées  par  Muzier  du  Puits  pelu 
(pseudonyme  de  M.  Clair  Tisseur,  frère  de  Barthélemy  Tisseur).  Lyon, 
1881.  Nous  devons  la  communication  de  cet  intéressant  opuscule  à un 
ouvrier  lyonnais,  M.  J.  Beyssac,  qui  professe,  ainsi  que  beaucoup  de  ses 
camarades,  pour  la  mémoire  de  Victor  de  Laprade,  un  véritable  culte,  non 
moins  honorable  pour  M.  Beyssac  et  ses  amis  que  pour  le  poète  lui-même. 

3 Les  Symphonies,  liv.  II. 

4 Ibid.,  liv.  III. 
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Le  10  novembre  1851,  Victor  de  Laprade  perdit  sa  mère.  Elle 
avait  assez  vécu  pour  lire  la  plupart  des  Poèmes  évangéliques  et 
l’admirable  dédicace  par  laquelle  s’ouvre  le  volume  : 

Il  est  à vous  ce  livre  issu  de  la  prière. 

Qu’il  garde  votre  nom  et  vous  soit  consacré; 

Ce  livre  où  j’ai  souffert,  ce  livre  où  j’ai  pleuré. 

Ainsi  que  tout  mon.  cœur,  il  est  à vous,  ma  Mère  ! 

J’y  prêts  tout  ce  que  j’ai  d’espérance  et  de  foi, 

Ma  plus  ferme  raison,  mes  ardeurs  les  plus  hautes. 

Mon  âme  entière...  hormis  ses  erreurs  et  ses  fautes; 

L’œuvre  en  est  donc  à vous,  ma  Mère,  plus  qu’à  moi. 

VII 

Le  21  septembre  1851,  Saint-René  Taillandier,  alors  à Paris, 
écrivait  à Victor  de  Laprade  : 

J’apprends  avec  plaisir  que  vous  allez  publier  vos  Poèmes  évangéli- 
ques. J’aime  infiniment  tout  ce  que  j’en  connais.  Brizeux  me  parlait 
encore  ces  jours  derniers  d’un  hymne  à l’Amitié  qu’il  trouve  magni- 
fique; je  suis  impatient  de  lire  vos  beaux  vers;  vous  êtes,  sans  com- 
pliment, le  seul,  avec  Brizeux,  qui  ayez  gardé  la  foi  dans  la  haute 
poésie,  dans  la  poésie  qui  vit  de  pensées  sublimes  et  d’inspirations 
morales.  Cet  hiver  ne  sera  donc  pas  stérile  pour  les  rares  amis  de 
l’idéal.  En  même  temps  que  vos  nobles  poèmes,  nous  aurons  un 
volume  de  Brizeux,  sur  lequel  je  compte  beaucoup.  Il  a dû  vous  en 
lire  des  fragments  à Lyon.  Outre  la  Veuve  de  Carré  qui,  reparaissant 
sous  un  autre  titre  L Primel  et  Nota , donnera  son  nom  au  recueil  tout 
entier,  il  y a plusieurs  poèmes  rustiques  d’une  fraîcheur  singulière. 

Le  volume  de  Brizeux  parut,  en  effet,  dans  l’hiver  de  1851; 
mais  les  JPoèmes  évangéliques  n’étaient  pas  encore  publiés,  lors- 
qu’au mois  de  février  1852,  dans  une  étude  sur  la  Poésie  et  les 
poètes , Sainte-Beuve,  amené  à parler  de  Laprade,  le  fit  en  des 
termes  qui  montrent  en  quelle  singulière  estime  le  critique  tenait 
alors  le  talent  du  poète  et  ses  premières  œuvres  : 

Il  y a quelques  années,  à Lyon,  on  a vu  se  produire  un  poète  émi- 
nent, noble,  harmonieux,  solitaire,  sentant  et  aimant  profondément  la 
nature,  et  agitant  avec  sincérité  en  lui  les  problèmes  de  la  destinée 
humaine  et  l’énigme  du  siècle,  cette  lutte,  qui  est  celle  de  toutes  les 
âmes  supérieures,  entre  la  science  et  les  croyances,  entre  les  anciennes 
illusions  perdues  et  les  idées  nouvelles  encore  flottantes.  M.  Victor  de 

1 La  Veuve  de  Corré  avaitlparu  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  mai 
1851. 
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Laprade,  par  son  poème  de  Psyché , par  celui  d 'Eleusis,  par  les  odes 
et  pièces  qu’il  a composées  alors  et  depuis,  s’est  placé  au  premier 
rang  dans  l’ordre  de  la  poésie  platonique  et  philosophique.  M.  de 
Laprade  possède  au  plus  haut  degré  ce  qui  manque  trop  à des  poètes 
de  ce  temps,  distingués  mais  courts;  il  a l’abondance,  l’harmonie,  le 
fleuve  de  l’expression;  il  est  en  vers  comme  un  Ballanche  plus  clair  et 
sans  bégayement,  comme  un  Jouffroy  qui  aurait  reçu  le  verbe  de 
poésie.  Qu’il  nous  permette  d’ajouter  que  la  grandeur  et  l’élévation 
dont  il  fait  preuve  si  aisément,  et  qui  lui  sont  familières,  amènent 
bientôt  quelque  froideur;  il  n a pas  assez  d’émotion  et  de  ces  cris  qui 
font  songer  qu’on  est  un  homme  d’ici-bas;  il  n’a  pas  assez  de  ce  dont 
M.  de  Musset  a trop.  Tout  en  restant  dans  les  conditions  de  sa  belle 
nature,  ce  qu’on  peut  souhaiter  à M.  de  Laprade,  c’est  qu’il  fasse 
intervenir  plus  distinctement  dans  ses  compositions  la  personne  hu- 
maine : 

Regarde  dans  ton  cœur,  c’est  là  que  sont  les  dieux, 

a-t-il  dit  lui-même,  et  il  n’a  qu’à  suivre  son  précepte.  En  avançant 
dans  la  vie,  il  a pu  ressentir  de  plus  en  plus  les  douleurs  et  goûter  les 
affections  légitimes  : le  fils  qui  pleure  une  mère,  l’époux  qui  va  s’at- 
tendrir sur  le  berceau  d’un  enfant,  c’est  là  de  quoi  animer  raisonna- 
blement le  platonicien,  et  de  quoi  achever  l’homme  dans  le  poète  b 

Et  quelques  jours  plus  tard,  Sainte-Beuve  ajoutait  cette  note  à 
son  article  : 

Dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  mars  4852,  je  lis,  comme  en 
réponse  à mon  vœu  et  à mon  désir,  une  belle  et  large  idylle  de  M.  de 
Laprade,  intitulée  les  Deux  Muses  : l’amour  y a sa  part,  bien  que  le 
culte  de  la  nature  y garde  le  dessus;  selon  moi,  c’est  son  chef- 
d’œuvre,  sa  pièce  la  plus  accessible  et  la  plus  sentie  2. 

Mais  le  désir  et  le  vœu  de  Sainte-Beuve  allaient  recevoir  une 
satisfaction  bien  plus  complète,  — trop  complète  peut-être  à son 
gré,  — dans  les  Poèmes  évangéliques , qui  parurent  enfin  au  mois 
de  novembre  1852. 

Dans  les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Philippe,  un  édi- 
teur, qui  préparait  je  ne  sais  plus  quelle  encyclopédie,  alla  trouver 
Victor  Cousin  et  le  pria  de  lui  donner  quelques  pages  sur  Jésus- 
Christ.  Ses  instances  furent  vaines.  Comme  il  descendait  l’escalier 
du  philosophe,  jurant  qu’on  ne  l’y  prendrait  plus,  Cousin  se  pencha 
sur  la  rampe  et  cria  au  libraire  : « Allez  voir  Lamartine,  il  brûle  de 
se  compromettre.  » 

* Constitutionnel  du  9 février  1852. 

2 Causeries  du  lundi,  t.  V,  p.  313. 
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Il  semble  bien  que  Victor  de  Laprade  ne  craignait  guère,  lui 
non  plus,  de  se  compromettre,  puisqu’il  consacrait  à Jésus-Christ, 
non  quelques  pages  seulement,  mais  tout  un  volume.  Il  n’a  eu 
garde  d’ailleurs  d’écrire  une  épopée  à la  façon  de  la  Messiade  : 
l’heure  n’est  plus  de  ces  poèmes  réguliers,  en  douze  ou  vingt- 
quatre  chants,  que  nous  n’aurions  point  aujourd’hui  le  temps  de 
lire,  puisque  aussi  bien  le  progrès  a tué  le  loisir.  Son  livre  est  fait 
de  poèmes  détachés,  dont  chacun  fonne  un  tout  complet,  le  Bap- 
tême aa  désert , le  Précurseur , la  Tentation,  les  Œuvres  de  la 
foi,  Y Évangile  des  champs , la  Tempête , la  Samaritaine , la  Résur- 
rection de  Lazare,  Larmes  sur  Jérusalem,  la  Colère  de  Jésus , les 
Parfums  de  Madeleine,  le  Calvaire.  Mais  si  chacune  de  ces  pièces 
se  peut  lire  à part,  l’œuvre  elle-même  n’a  rien  de  fragmentaire. 
Outre  qu’une  unité  profonde  résulte  de  la  succession  même  de 
ces  poèmes,  qui  embrassent  la  vie  entière  de  Jésus,  de  Bethléem 
au  Calvaire,  ils  sont  encadrés  entre  un  prologue  : le  Royaume  du 
monde,  et  un  épilogue  : la  Cité  des  hommes  et  la  cité  de  Dieu.  Ce 
n’est  pas  tout  encore  : ouvert  par  la  Dédicace  à la  mère  du  poète, 
le  recueil  se  ferme  par  une  autre  pièce  intitulée  Consécration , et 
dictée  également  par  l’amour  filial.  Un  art  savant  a donc  présidé 
à la  composition  de  ce  livre,  où  l’unité  du  fond  n’exclut  pas  une 
grande  variété  de  forme,  où  l’idylle  se  marie  à la  satire  et  l’ode  à 
la  tragédie. 

Le  sujet  abordé  par  Victor  de  Laprade  présentait  un  écueil  : le 
poète  est  sans  cesse  obligé  de  côtoyer  l’Évangile,  et  ce  livre  qui 
n’est  pas  sorti  de  la  main  des  hommes  fait  paraître  bien  pâle  les 
plus  beaux  récits  et  les  plus  admirables  vers.  Victor  Hugo  a voulu 
se  mesurer,  dans  la  Légende  des  siècles,  avec  l’Évangile,  et  il  a 
mis  en  vers  la  résurrection  de  Lazare,  telle  qu’elle  est  racontée  par 
saint  Jean  ; malgré  une  très  grande  dépense  de  talent,  il  n’a  pas 
réussi.  Et  à cette  occasion  nous  prierons  humblement  l’illustre 
poète  d’arrêter  un  instant  sa  pensée  sur  cette  chose  étrange  : Saint 
Jean  est  un  pauvre  pêcheur,  un  homme  inculte  et  illettré,  àypdcg- 
p.ocToç  xou  l§'d>TYiq  L Victor  Hugo  est  le  plus  prodigieux  génie  litté- 
raire que  les  siècles  aient  enfanté.  Tous  deux  traitent  le  même 
sujet.  Or  il  se  trouve  que  la  page  de  Victor  Hugo,  mise  en  regard 
de  celle  de  saint  Jean  2,  est  d’une  infériorité  navrante  : d’un  coup 
de  sa  fronde  le  berger  David  a terrassé  le  géant  Goliath.  Évidem- 
ment une  seule  explication  est  possible  : Victor  Hugo  étant  le  plus 
grand  des  hommes  ne  peut  être  vaincu  par  un  autre  homme,  mais 
par  Dieu  seul.  Puisqu’il  a été  vaincu  par  saint  Jean,  c’est  donc 

1 Actes  des  Apôtres , iy,  13. 

2 Joan.  xi,  1-45. 
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que  derrière  saint  Jean  il  y avait  quelqu’un  de  plus  grand  que 
l’homme  ; c’est  donc  que  l’Évangile  est  d’inspiration  divine  ; c’est 
donc  que  Jésus  est  Dieu. 

Nous  soumettons  ces  réflexions  à l’auteur  de  la  Légende  des 
siècles , et  nous  revenons  à Victor  de  Laprade.  Nul  doute  qu’il 
n’eût,  lui  aussi,  échoué,  s’il  eût  entrepris  de  lutter  avec  le  texte 
sacré,  avec  cette  poésie  simple  et  sublime  que  rien  n’égalera 
jamais.  Cette  lutte  impossible,  il  ne  l’a  point  tentée;  ses  poèmes 
11e  sont  ni  une  traduction,  ni  une  paraphrase,  encore  moins  un 
pastiche  de  saint  Jean  et  de  saint  Luc,  de  saint  Marc  et  de  saint 
Mathieu.  Ce  que  Bossuet  et  Lamennais  avaient  fait  en  prose,  il 
l’a  essayé  sous  une  autre  forme;  il  a écrit  en  vers  des  réflexions 
et  des  méditations  sur  les  Évangiles.  Il  l’a  fait  avec  une  foi  vive, 
avec  un  cœur  plein  d’amour.  Plus  jeune,  il  avait  suivi  Platon  sur 
les  hauteurs  de  Sunium;  au  milieu  de  la  course  de  sa  vie,  nel 
mezzo  del  cammin  di  vita  l,  il  a suivi  Jésus  sur  les  bords  du  lac 
de  Tibériade  et  sur  le  chemin  du  Golgotha.  Fille  de  la  religion,  la 
poésie  n’est  jamais  plus  fidèle  à sa  vocation  véritable  que  lorsqu’elle 
célèbre  sa  mère,  et  sans  doute  le  Dieu  qui  laissait  Marie-Madeleine 
répandre  à ses  pieds  l’urne  pleine  de  parfums  repose  avec  com- 
plaisance ses  regards  sur  la  jeune  fille  qui  orne  de  fleurs  les  vases 
de  l’autel,  sur  le  poète  qui,  agenouillé  dans  l’ombre,  fait  monter 
vers  le  ciel  l’encens  de  ses  hymnes  et  de  sa  prière. 

Épris  de  la  sublimité  de  son  sujet,  Victor  de  Laprade  y a mis 
tout  son  talent  et  tout  son  effort,  toute  son  àme  et  tout  son  cœur. 
Sur  ces  vastes  toiles  qui  se  déroulent  autour  du  parvis  du  Temple, 
auprès  de  la  note  éclatante  de  Paul  Véronèse,  il  y a la  note  atten- 
drie d’Hippolyte  Flandrin;  à côté  du  peintre  et  du  poète,  il  y a 
l’homme,  l’homme  qui  souffre  et  qui  pleure;  à côté  et  au-dessus 
de  l’artiste,  il  y a le  chrétien,  celui  qui,  dans  cette  admirable 
pièce  intitulée  Actions  de  grâces , prosterné  aux  pieds  de  Jésus, 
nomme  tous  ceux  dont  le  nom  est  écrit  dans  son  âme  : la  patrie 
d’abord,  son  père  et  sa  mère,  sa  sœur,  sa  femme,  son  fds  et  ses 
amis,  et  demande  au  Dieu  de  la  croix  de  les  bénir. 

Nombreuses  sont  les  pages  où  respirent,  comme  dans  ce  poème, 
les  plus  nobles  tendresses,  les  plus  généreux  amours;  nombreuses 
aussi  celles  où  débordent  l’indignation  du  patriote,  la  colère  du 
citoyen.  Comment  relire  aujourd’hui,  sans  un  mélange  d’admiration 
et  de  tristesse,  ces  vers  écrits  en  1850,  toute  cette  pièce  des  Larmes 
sur  Jérusalem , où  le  poète  signale  à l’horizon  la  guerre  de  1870, 
l’invasion  et  la  Commune? 

1 Dante,  l'Enfer,  chant  Ier,  vers.  1. 
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J’entends,  — pâles  rêveurs,  scribes,  marchands,  avares,  — 

Hennir  à l’horizon  les  chevaux  des  barbares, 

O peuple,  et  contre  toi  tournant  tes  propres  mains, 

Je  te  vois  leur  frayer  de  faciles  chemins. 

Ils  viendront!  tu  n’auras,  ô ville  condamnée. 

Pas  même  les  honneurs  d’une  mort  acharnée; 

Si  quelque  noble  sang  coule  alors  de  ton  sein, 

C’est  que  tu  dresseras  l’échafaud  assassin. 

Le  sophiste  chez  nous  fait  argent  du  mensonge  ; 

De  tout,  hors  du  plaisir,  enseignant  le  mépris, 

Il  débite  aux  enfants  le  blasphème  à tout  prix. 

Ces  hommes,  énervant  les  cités  les  plus  hères, 

Y préparent  le  lit  des  races  étrangères. 

Et  ailleurs,  dans  la  Colère  de  Jésus , est-ce  que  le  poète  ne 
décrivait  pas  d’avance,  avec  une  impitoyable  netteté,  le  honteux 
spectacle  dont  nous  sommes  les  témoins  : 

Tout  se  toise  ou  se  pèse  ; il  n’est  chose  éthérée, 

Rien  de  si  noble  et  de  si  grand, 

Dont  l’homme  d’aujourd’hui  ne  fasse  une  denrée 
Qui  se  délivre  au  plus  offrant... 

En  deniers,  sous  leurs  doigts,  tout  se  métamorphose  : 

Art,  prière,  amour,  équité  ; 

Ils  traûquent  du  mot  et  détruisent  la  chose; 

Le  mensonge  est  leur  vérité. 

La  Tempête  a été  composée  en  1848;  relisez-la,  et  vous  verrez 
si  elle  n’est  pas  plus  vraie  encore  en  1884. 

La  Cité  des  Hommes , qui  date  de  1852,  est  comme  une  Vision 
des  choses  et  des  hommes  d’aujourd’hui.  Jamais  ne  s’est  affirmé 
avec  plus  d’éclat  ce  don  de  prophétie  que  les  anciens  attribuaient 
au  poète,  — vates , poète,  prophète  ! Prophète,  Victor  de  Laprade 
n’avait  point  la  prétention  de  l’être;  mais  lorsqu’il  écrivait  ces 
vers,  en  1848,  en  1850,  en  1852,  il  était  chrétien;  il  avait, 
pour  juger  le  présent  et  pressentir  l’avenir,  le  vrai  critérium,  et 
il  a vu  plus  juste  que  les  politiques  et  les  sages. 

VIII 

Victor  de  Laprade  avait  tenu  à venir  à Paris  pour  la  publication 
des  Poèmes  évangéliques , comme  il  l’avait  fait  pour  celle  de  Psyché 
et  des  Odes  et  Poèmes.  La  veille  de  la  mise  en  vente,  il  se  présenta 
chez  M.  Villemain  avec  un  exemplaire  de  son  livre,  qui  n’avait  pas 
encore  été  annoncé  et  dont  l’existence  n’était  connue  que  de  l’auteur 
et  de  l’imprimeur.  A peine  l’illustre  secrétaire  perpétuel  de  l’Aca- 
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clémie  française  eut- il  remercié  le  poète  et  ouvert  le  volume,  qu’il 
se  mit,  avec  une  sûreté  de  mémoire  prodigieuse,  à énumérer,  sans 
en  omettre  aucun,  tous  les  ouvrages  en  vers  qui  avaient  été  écrits 
sur  les  Évangiles  en  grec,  en  latin,  et  dans  toutes  les  langues  de 
l’Europe,  depuis  Arator , au  quatrième  siècle,  jusqu’à  M.  Bignan, 
en  1850,  accompagnant  le  rappel  de  chacun  de  ces  ouvrages  d’une 
appréciation  détaillée,  voire  même  de  citations  abondantes.  Le 
poète,  qui  n’en  savait  pas  si  long,  demeura  stupéfait.  « C’était, 
dit-il  dans  ses  Notes  inédites,  une  véritable  hallucination  que  de 
l’écouter.  Plus  tard,  devenu  son  confrère,  j’ai  pris  l’habitude  de 
ne  plus  m’étonner  de  rien  en  ce  genre.  Combien  de  fois,  en  effet, 
ne  m’est-il  pas  arrivé,  dans  les  séances  particulières  où  l’Académie 
se  livrait  à l’examen  des  livres  présentés  à ses  concours,  d’entendre 
M.  Villemain  faire,  verbalement  et  sans  notes,  l’analyse  de  quinze 
à vingt  ouvrages,  dont  quelques-uns  en  plusieurs  volumes.  Et 
quelle  analyse!  Ceux  des  membres  de  la  commission  qui  avaient 
longuement  étudié  tel  ou  tel  de  ces  ouvrages  ne  revenaient  pas  de 
l’exactitude,  de  la  finesse,  de  la  profondeur,  de  la  variété  des 
jugements  du  secrétaire  perpétuel  sur  des  livres  à chacun  desquels 
il  n’avait  pu  certainement  consacrer  que  très  peu  de  temps  L » 

M.  Villemain  insista  près  de  Laprade  pour  qu’il  présentât  les 
Poèmes  évangéliques  à l’Académie.  Le  poète,  qui  n’avait  pas  oublié 
sa  mésaventure  de  1847  et  qui  se  souciait  peu  d’obtenir  un  nouvel 
accessit , fit  bien  quelque  résistance  ; mais  il  dut  finir  par  céder, 
M.  Villemain  répondant  cette  fois  d’un  succès  complet.  Les  pré- 
visions du  secrétaire  perpétuel  faillirent  pourtant  se  trouver  en 
défaut,  et  l’affaire  ne  marcha  point  toute  seule.  Sur  la  question 
de  talent,  sur  la  valeur  de  l’ouvrage  et  les  mérites  de  l’auteur,  il  n’y 
eut  qu’une  voix  parmi  les  académiciens;  mais  plusieurs  d’entre 
eux  soutinrent  que  la  tentative  même  devait  être  condamnée  en 
principe;  qu’en  pareille  matière  la  traduction  poétique  était  une 
contre-vérité  ; que  la  simplicité  naïve  et  profonde  de  la  parole  évan- 
gélique ne  s’accommodait  pas  à l’artifice  du  vers,  ni  surtout  au 
luxe  harmonieux  du  vers  moderne.  A la  tête  des  opposants  était 
M.  Guizot.  A ses  yeux,  toucher  au  texte  sacré,  mêler  des  pensées 
humaines  aux  pensées  divines,  prêter  des  paroles  au  Verbe  éternel, 
c’était,  malgré  la  pureté  des  intentions,  et  il  reconnaissait  que  celles 
de  l’auteur  étaient  excellentes,  c’était  manquer  de  respect  au  saint 
Évangile.  De  cette  critique  générale  passant  à l’examen  du  livre, 
il  signala,  dans  le  poème  de  la  Tentation , un  épisode  tout  entier 
de  l’invention  du  poète  et  qui  altérait  gravement  la  physionomie  du 


1 Notes  inédites. 


436 


VICTOR  DE  LÀPRADE 


Christ.  Les  trois  seules  tentations  que  le  démon,  dans  l’Évangile, 
essaye  contre  le  Messie,  s’adressent  à l’orgueil.  Le  poète  est  allé 
plus  loin.  Il  montre  Jésus  quittant  le  toit  maternel  et  s’éloignant 
de  Nazareth.  Déjà  les  maisons  plus  rares  font  place  aux  tentes  des 
bergers,  les  moissons  jaunissantes  aux  maigres  épis  d’une  terre 
aride.  Tout  annonce  les  approches  de  la  plaine  déserte.  Il  a pris  le 
sentier  qui  va  l’y  conduire  et  le  séparer  de  tous  les  siens.  Un  der- 
nier champ  d’épis,  un  buisson  d’églantier  autour  de  quelques  ceps 
de  vigne,  autour  d’un  vieux  puits  une  herbe  épaisse  et  verte,  des 
fleurs,  un  verger  couvert  de  fruits,  une  humble  maison  où  tout  res- 
pire le  travail  et  la  joie,  forment  comme  une  oasis  à l’entrée  du  désert. 

Dans  l'heureux  champ,  qui  semble  aimer  aussi  ses  maîtres, 

Un  vieillard  vénéré  vit  comme  ses  ancêtres. 

Quelle  paix,  quelle  joie  offre  cette  maison 
Au  cœur  dont  son  enclos  ferait  tout  l’horizon, 

Au  mortel,  investi  d’un  humble  ministère, 

A qui  restent  permis  les  amours  de  la  terre  ; 

Qui,  n’ayant  à porter  que  sa  part  de  douleur, 

Ignore  encor  le  poids  de  l’esprit  du  Seigneur! 

Heureux  l’homme  inconnu,  sans  mission  jalouse. 

Qui  prendrait  sous  ce  toit  sa  sœur  et  son  épouse!... 

Jésus  a connu  ce  toit  modeste;  il  s’est  assis  à ce  foyer;  s’il  se 
montrait,  tous  les  cœurs  iraient  joyeux  à sa  rencontre.  — Il  passe 
sans  s’arrêter  : 

Il  passa;  la  prière  abrégea  le  combat; 

Et  les  Anges  ont  dit  qu’une  larme  tomba. 

D’après  M.  Guizot,  les  tons  adoucis  de  cette  peinture  n’excu- 
saient pas  la  témérité  de  l’écrivain.  Il  admirait  le  poète,  il  se 
refusait  à couronner  son  livre. 

L’illustre  orateur  avait  défendu  sa  thèse  avec  une  gravité  élo- 
quente; la  cause  de  Victor  de  Laprade  semblait  perdue  : M.  de 
Montalembert  prit  la  parole.  Il  n’hésita  pas  à revendiquer  pour  la 
poésie  le  droit  de  reproduire  les  enseignements  de  l’Évangile. 
Puisqu’il  est  permis  au  peintre  d’y  chercher  des  sujets  de  tableaux, 
pourquoi  serait-il  défendu  à l’écrivain  d’y  chercher  des  sujets  de 
poème?  Sans  doute,  l’idée  de  transformer  en  œuvre  d’imagination 
les  scènes  de  la  vie  du  Christ,  de  les  soumettre  aux  lois  de  la 
tragédie  ou  de  l’épopée,  n’approcherait  jamais  d’un  poète,  digne 
de  ce  nom.  Victor  de  Laprade  n’avait  point  commis  pareille  faute, 
sauf  peut-être  dans  le  passage  justement  critiqué  par  M.  Guizot  ; il 
s’était  seulement  inspiré  de  l’Évangile,  sans  prétendre  à le  traduire; 
il  avait  étudié  avec  amour  la  douce  et  miséricordieuse  figure  du 
Fils  de  Marie,  il  l’avait  dessinée  avec  respect.  S’il  était  entré  dans 
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le  sanctuaire,  il  s’y  était  agenouillé,  il  y avait  versé  des  larmes  et 
des  prières;  il  en  était  sorti  avec  des  hymnes  et  des  cantiques, 
comme  l’humble  glaneur  sort  du  champ  du  père  de  famille  avec 
quelques  épis  oubliés  L 

M.  Guizot  s’avoua  vaincu  et  il  accorda  son  suffrage  aux  Poèmes 
évangéliques.  Dans  la  séance  du  18  août  1853,  M.  Villemain 
annonça  que  l’Académie  décernait  au  livre  de  Victor  de  Laprade 
une  de  ses  couronnes.  Il  le  fit  en  ces  termes  : « L’auteur  du  poème 
idéal  de  Psyché , un  des  noms  les  plus  cités  de  nos  jours,  après 
les  grandes  voix  élégiaques  et  lyriques  que  nous  n’entendons  plus, 
M.  Victor  de  Laprade  a réuni  ces  poèmes  tirés  de  l’Évangile;  et 
le  public,  en  s’empressant  de  les  accueillir,  les  recommandait  à nos 
suffrages...  L’empreinte  d’un  talent  supérieur  se  retrouve  dans 
bien  des  parties  du  périlleux  travail  de  M.  de  Laprade,  surtout 
dans  la  touchante  unité  à laquelle  il  le  ramène,  en  invoquant  sa 
mère  au  début  et  à la  fin  de  son  poème,  dans  des  retours  fréquents 
sur  lui-même,  où  le  poète  est  effacé  devant  l’homme,  et  dans  quel- 
ques traits  enfin  de  simple  et  naturel  langage,  jetés  au  milieu  de 
la  pompe  des  vers,  comme  cette  heureuse  .humilité  du  cœur  qui, 
selon  l’Apôtre,  élève  celui  qui  s’abaisse  2.  » 

En  dehors  même  de  l’Académie,  l’œuvre  couronnée  réunit  les 
suffrages  les  plus  divers.  J’ai  sous  les  yeux  deux  lettres  de  Joseph 
Autran  à Victor  de  Laprade,  écrites,  l’une  de  Marseille,  l’autre  de 
Paris.  Il  raconte,  dans  la  première,  comment  le  curé  de  l’abbaye 
de  Saint-Victor,  sa  paroisse,  frappé  du  caractère  religieux  et  de  la 
haute  élévation  morale  des  Poèmes  évangéliques , les  a mis  aussitôt 
dans  la  bibliothèque  populaire  attachée  à son  église 3.  Dans  la 
seconde,  mettant  en  scène  Théophile  Gautier,  lequel  n’appartenait 
point,  on  le  sait  de  reste,  au  même  diocèse  que  le  curé  de  l’abbaye 
de  Saint-Victor  et  n’avait  souci  que  de  la  forme,  il  le  montre  très 
épris  du  talent  de  Laprade  et  de  l’art  savant  qui  a présidé  à la 
composition  de  ses  poèmes.  Voici  le  début  de  cette  seconde  lettre  : 

Cher  silencieux, 

Puisque  vous  ne  me  parlez  pas  de  vous,  laissez-moi  vous  en  parler 
moi-même  et  vous  dire  par  la  même  occasion  où  en  sont  mes  petites 
affaires. 

Nous  avions  avant-hier  à dîner  quelques  personnes,  parmi  lesquelles 
figurait  Théophile  Gautier.  Tout  naturellement,  on  a parlé  de  vous, 

1 Voy.,  dans  le  Correspondant  de  novembre  1859,  l’article  de  Victor  de 
Laprade,  intitulé  : Un  Chapitre  de  la  poétique  chrétienne. 

2 Rapport  de  M.  Villemain,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  française, 
sur  les  concours  de  l’année  1853. 

3 Lettre  inédite  de  J.  Autran  à Victor  de  Laprade,  décembre  1852. 


438 


VICTOR  DE  LAPRADE 


et  Gautier,  qui  jusque-là  n’avait  pas  dit  grand’ chose,  a été  pris  sou- 
dainement d’une  crise  de  verve  dans  laquelle  il  a exprimé  pour  votre 
talent  exactement  ce  que  nous  en  pensons,  ma  femme  et  moi,  ce  qui 
n’est  pas  peu  dire,  vous  le  savez. 

Le  plus  piquant  de  la  chose,  c’est  qu’immédiatement  après  ce  flot 
de  louanges,  le  même  Gautier  a fait  sur  l’école  du  bon  sens  en  général 
et  en  particulier  sur  maître  Ponsard  la  plus  divertissante  des  sorties, 
et  à mesure  que  Michel  Lévy,  éditeur  et  ami  de  Ponsard,  aventurait 
une  réplique  en  forme  de  défense,  Théophile  Gautier  arrivait  à des 
hauteurs  d’invectives  et  de  mépris  où  il  était  véritablement  très  beau. 

IX 

Après  Psyché  étaient  venus  les  Odes  et  Poèmes , le  livre  lyrique 
après  le  récit  épique;  de  même,  après  les  Poèmes  évangéliques , 
vinrent  les  Symphonies.  Elles  parurent  au  mois  d’avril  1855. 

Lamartine  et  Musset  se  taisaient  depuis  longtemps;  seul,  Victor 
Hugo  restait  sur  la  brèche,  et  il  allait  bientôt  affirmer  une  fois  de 
plus  son  génie  par  la  publication  des  Contemplations.  Brizeux, 
Âutran  et  Laprade  exceptés,  pas  un  poète  qui  ne  subît  alors  son 
influence;  pas  un  qui  ne  consacrât  son  effort  à des  recherches  de 
style,  à des  perfectionnements  de  rythme,  qui  ne  fît  sa  principale 
affaire  de  l’éclat  et  de  la  sonorité  des  rimes.  Pour  en  trouver  de 
nouvelles,  il  fallait  couper  le  vers  à tout  endroit,  pratiquer  des 
enjambements  aussi  nombreux  que  bizarres.  L’harmonie  du  vers 
avait  disparu,  le  côté  musical  de  la  versification  était  impitoyable- 
ment sacrifié  aux  exigences  de  la  rime  riche. 

Pendant  ce  temps,  sans  plus  se  soucier  que  par  le  passé  de  se 
plier  à l’opinion  régnante,  d’habiller  sa  muse  à la  mode  du  jour, 
Victor  de  Laprade  se  préoccupait  de  restituer  à la  poésie  le  chant 
et  la  mélodie  perdus.  En  regard  de  Victor  Hugo  et  de  ses  disciples, 
qui  avaient  adopté  cette  devise  : ut  pictura  poesis , il  en  arborait 
une  autre  : ut  musica  poesis. 

Le  vers  redevenait  avec  lui  un  chant,  une  musique.  Victor  de 
Laprade  alla  plus  loin.  La  poésie  avait  eu  avant  lui  de  larges 
récitatifs,  des  cantates  harmonieuses,  de  délicates  variations,  des 
romances  légères  ou  touchantes.  Pourquoi  n’aurait-elle  pas  des 
symphonies,  de  vastes  compositions  savamment  orchestrées,  ren- 
fermant des  morceaux  de  mouvements  et  de  caractères  différents, 
où  les  voix  de  la  nature  alterneraient  avec  les  voix  de  l’âme 
humaine?  Neuve  autant  que  hardie,  la  tentative  du  poète  fut  cou- 
ronnée par  le  succès.  « Ces  Symphonies  justifient  leur  titre,  a dit 
un  bon  juge,  lui-même  poète  distingué,  M.  Emmanuel  des  Essarts, 
ce  sont  des  chants  ininterrompus  où,  plus  encore  que  dans  Psyché , 
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la  nature  s’unit  par  toutes  ses  voix  avec  l’homme.  Les  beautés  de 
ce  livre,  descriptives  et  philosophiques  en  même  temps,  n’ont  été 
dépassées,  à notre  avis,  par  aucun  de  nos  contemporains.  Cette 
muse  des  lacs,  des  glaciers,  des  montagnes,  occupe  par  droit  de 
conquête  les  cimes  de  l’imagination  contemplative,  les  sommets  de 
la  pensée.  Et  de  loin  en  loin,  entre  ces  symphonies  grandioses,  se 
détachent  de  petites  odes  fraîches  et  dansantes  : telles  les  fleurs 
roses  qui  s’égayent  aux  flancs  des  plus  sévères  rochers  L » Mais  ce 
que  nous  essayons  en  ce  moment  c’est  moins  une  appréciation  du 
talent  et  des  œuvres  de  Victor  de  Laprade  que  leur  histoire  même; 
voyons  donc  quel  effet,  quelle  impression  produisirent  les  Sympho- 
nies au  moment  de  leur  apparition. 

Saint-René  Taillandier,  dans  une  lettre  écrite  de  Montpellier,  le 
3 mars  1855,  en  portait  le  jugement  que  l’on  va  lire  : 

Mon  cher  ami,  en  revenant  de  Provence  je  trouve  votre  lettre  et 
votre  volume  et  je  vous  lis  avec  bonheur.  Je  connais  la  plus  grande 
partie  de  vos  Symphonies , mais  rassemblées  ainsi  elles  acquièrent  une 
beauté  nouvelle  et  forment  un  majestueux  concert.  Que  de  grandeur! 
quelles  peintures  et  quels  chants  ! quelle  heureuse  union  des  splendeurs 
de  la  nature  et  des  plus  nobles  sentiments  de  l’âme!  C’est  là  le  carac- 
tère distinctif  de  votre  poésie;  la  nature  s’épanouit  avec  ses  magni- 
ficences, et  le  cœur  du  poète  recueille  tous  ses  bruits,  s'illumine  de 
tous  ses  reflets,  interprète  éloquemment  tous  ses  symboles. 

Vos  quatre  symphonies  sont  vraiment  de  belles  créations.  C’est  un 
genre  nouveau,  hardi,  original,  et  bien  approprié  à votre  inspiration 
élevée  et  abondante.  J’ai  déjà  eu  occasion  de  vous  dire  combien  j’aime 
la  Symphonie  des  Saisons.  C’est  une  grande  pensée  d’avoir  chanté  si 
poétiquement  les  charmes  du  printemps,  les  ardeurs  de  l’été,  les 
richesses  de  l’automne,  pour  ensevelir  ensuite  toutes  ces  vaines  appa- 
rences sous  le  linceul  d’une  neige  éternelle.  Quelle  leçon!  quel  tableau 
de  la  vanité  des  choses  d’ici-bas  ! Derrière  ce  linceul  de  neige  vous 
ne  faites  pas  apparaître  un  rayon  de  soleil  mystique;  vous  faites 
mieux,  vous  forcez  Famé  à réfléchir  et  à souhaiter  elle-même  cette 
autre  vie  où  le  printemps  ne  s’éteindra  jamais.  Il  y a là  du  Pascal  : 
c’est  une  manière  dramatique  et  neuve  de  prêcher  la  croyance  à 
l’immortalité  de  l’âme  et  à une  vie  supérieure.  La  Symphonie  du  tor- 
rent. la  Symphonie  des  morts , la  Symphonie  alpestre , expriment  aussi  de 
grandes  idées  et  donnent  d’admirables  leçons.  Pourquoi  notre  cher 
Brizeux  n’a-t-il  pas  accepté  la  dédicace  de  la  Symphonie  du  torrent ? 
Certes,  ce  n’est  pas  à lui  que  s’adressent  les  mâles  conseils  du  pâtre  ; 
il  n’a  jamais  chanté  le  découragement  ni  l’orgueil;  le  poète  des  labou- 

' Revue  politique  et  littéraire,  22  décembre  1883. 
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reurs  et  des  pêcheurs  de  la  Bretagne  n’avait  pas  à craindre  qu’on  pût 
le  confondre  avec  le  malade  que  votre  pâtre  essaye  de  guérir.  Cette 
Symphonie  est  d’une  inspiration  saine,  simple,  vraie  et  rendue  avec 
un  rare  bonheur.  J’admire  aussi  votre  Symphonie  des  morts , que  je 
n’avais  pas  encore  lue.  Peut-être  ne  semblera-t-elle  pas  à tous  vos 
lecteurs  aussi  claire,  aussi  expressive  que  la  Symphonie  des  saisons  et 
la  Symphonie  du  torrent  ; pour  moi,  j’aime  beaucoup  cette  peinture  de 
la  détresse  de  l’âme  aux  approches  de  la  mort,  de  ses  tristesses  sombres, 
de  son  dégoût  de  la  vie,  des  remords  et  des  visions  qui  l’assaillent;  et 
l’apparition  de  la  mère  qui  peut  seule  rendre  à cette  âme  brisée  la  force 
de  prier  encore  et  de  se  relever  par  la  prière  est  une  de  vos  plus  belles 
inspirations.  Quelle  grandeur  encore  dans  la  Symphonie  alpestre!  Frantz 
n’est  pas  un  cœur  énervé  comme  le  poète  de  la  Symphonie  du  torrent » 
c’est  un  noble  malade;  il  a tort  cependant  de  maudire  tous  les  hommes. 
Sa  misanthropie,  inspirée  par  les  sentiments  les  plus  purs,  par  les 
répugnances  les  plus  généreuses,  peut  devenir  un  germe  d’orgueil;  le 
génie  de  la  montagne  apaisera  ses  colères,  et  les  pieux  solitaires  des 
Alpes  lui  enseigneront  la  charité. 

Vingt-cinq  ans  plus  tard,  dans  un  article  qui  sera  son  testament 
littéraire1,  Saint-Bené  Taillandier  aura  lieu  de  porter  sur  le  livre 
de  son  ami  un  jugement  définitif.  Il  ne  retranchera  rien  des  éloges 
qu’il  lui  avait  donnés,  dès  le  premier  jour,  dans  l’intimité  de  sa 
correspondance. 

X 

Napoléon  Ier,  par  le  décret  d’Aix-la-Chapelle,  daté  du  24  fruc- 
tidor an  XÏI  (il  septembre  I8OZ1),  avait  institué  les  prix  décennaux 
« pour  encourager  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts  ».  Napoléon  III 
fonda,  en  1855,  un  prix  triennal  de  30  000  francs  pour  l’œuvre  ou 
la  découverte  que  l’Institut  jugerait  la  plus  propre  à honorer  le 
génie  national2.  Ce  prix  devait  être  décerné,  pour  la  première  fois, 
en  1856.  Chacune  des  sections  de  l’Institut  devait  proposer  un  ou 
plusieurs  candidats,  et  l’Institut  tout  entier  devait  se  prononcer  sur 
ces  propositions.  L’Académie  française  présenta  Victor  de  Laprade 
pour  ses  Symphonies , et  M.  Beulé  pour  son  ouvrage  sur  Y Acropole 
dY Athènes . M.  Beulé  était  porté  en  même  temps  par  l’Académie  des 
beaux-arts.  L’Académie  des  sciences  proposa  M.  Fizeau  pour  ses 
expériences  sur  la  vitesse  de  la  lumière.  L’Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres  mit  en  avant  MM.  Botta  et  Place,  anciens 
consuls  à Mossoul,  pour  leurs  fouilles  sur  l’emplacement  de  Ninive. 
If  Académie  des  sciences  morales  et  politiques  n’avait  trouvé  aucun 

1 Revue  des  Deux  Mondes  du  15  février  1879. 

2 Décret  du  14  avril  1855. 
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ouvrage  de  son  ressort  qui  lui  parût  digne  de  concourir.  Il  était 
fort  difficile  de  se  prononcer  entre  des  travaux  d’un  ordre  si  diffé- 
rent. La  partie  d’ailleurs  n’était  point  égale,  l’Académie  des  sciences 
comptant  à elle  seule  66  membres,  alors  que  chacune  des  autres 
sections  n’en  renfermait  que  40.  L’Institut  se  réunit  le  9 juillet  ; 
sur  i l h votants,  M.  Fizeau  réunit  62  suffrages  L 

Victor  de  Laprade  avait  été  battu;  mais  sa  défaite  n’avait  pas 
été  sans  gloire,  et  elle  allait  être  bientôt,  grâce  à l’Académie  fran- 
çaise, triomphante  à l’envi  d’une  victoire.  L’Académie,  dans  sa 
séance  publique  annuelle  de  1856,  lui  décerna  le  plus  considérable 
de  ses  prix.  « Les  Symphonies , dit  Sainte-Beuve,  obtinrent  les 
plus  éclatants  éloges  que  l’Académie  ait  jamais  décernés  à un 

poète  non  inscrit  encore  parmi  ses  membres Elles  eurent  les 

honneurs  du  prix  Montyon  de  cette  année,  et  reçurent  de  la 
bouche  du  plus  éloquent  des  académiciens1 2  ces  éloges  délicats 
qui,  même  sobrement  donnés,  sont  un  acompte  de  gloire,  et  qui, 
cette  fois,  s’épanchèrent  plus  abondamment  que  de  coutume3.  » 
Venant  d’un  tel  juge,  ces  éloges  d’une  si  exquise  justesse  doivent 
ici  trouver  place.  Voici  comment  s’exprimait  M.  Villemain  : 

L’Académie  place  aujourd’hui  dans  le  premier  rang  des  ouvrages 
utiles  aux  mœurs  un  recueil  de  poésies  sans  apparences  dogmatiques, 
une  variété  d’accents  mélodieux  sortis  d’une  âme  émue,  sous  l’impres- 
sion des  livres,  des  souvenirs  d’études  ou  des  élans  d’affection.  Et 
en  effet  si,  dans  la  pensée  des  anciens  législateurs,  et  selon  l’expé- 
rience de  plus  d’un  peuple  moderne,  la  musique  est  douée  d’une 
grande  action  morale,  la  poésie,  cette  musique  intérieure  de  l’âme, 
n’a-t-elle  pas  droit  au  même  empire?  Et  quand  elle  y met  tout  son 
effort,  quand  elle  se  propose  pour  but  les  vérités  mêmes  de  la  philo- 
sophie ou  les  promesses  divines  de  la  religion,  ne  peut-elle  pas 
devenir  la  forme  d’enseignement  la  plus  persuasive  pour  le  cœur? 
L’enthousiasme  du  beau  ne  peut-il  pas  donner  l'inspiration  comme  la 
charité  donne  l’héroïsme? 

Ainsi  nous  ont  frappé  les  Symphonies  de  M.  de  Laprade,  œuvre  'de 
méditation  et  de  candeur,  mélange  d’inductions  métaphysiques,  de 
sentiments  austères  avec  tendresse,  et  de  vives  émotions  empruntées 
au  spectacle  de  la  nature  et  rapprochées  toujours  des  grandes  vérités 
inscrites  au  cœur  de  l’homme,  comme  sur  la  voûte  des  cieux.  Ah! 
sans  doute,  cet  ouvrage  ne  pouvait  utilement  concourir  avec  tel  ou  tel 
produit  de  l’intelligence  appliquée,  tel  ou  tel  résultat  de  l’observation 

1 Moniteur  universel,  10  juillet  1856. 

2 M.  Villemain. 

3 Nouveaux  Lundis,  t.  1,  p.  7. 
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scientifique.  Il  n’y  avait  point  là  de  mesure  commune.  Au  calcul  qui 
vérifie,  par  un  procédé  nouveau,  la  vitesse  de  la  lumière  sur  la  zone 
terrestre,  on  ne  saurait  comparer  le  libre  et  pur  essor  de  l’âme  vers 
le  Créateur  de  la  lumière  et  des  mondes;  à telle  expérience  sur  la 
matière  éthérée,  on  ne  saurait  opposer  cette  aspiration  d’amour  qui 
donne  des  ailes  à la  pensée,  selon  la  parole  de  Platon.  Mais  que,  en 
dehors  du  cadre  factice  d’un  parallèle  impossible,  on  lise  ces  Poésies 
variées  de  sujet  et  de  forme,  sous  une  seule  passion,  l’amour  de 
l’idéal  dans  l’homme,  de  l’ineffable  dans  Dieu,  on  se  sentira  comme 
touché  d’un  souffle  bienfaisant,  on  aimera  cette  pureté  dame  parée 
d’imagination  autant  que  d’innocence;  on  la  goûtera  comme  la  plus 
poétique  des  vérités  et  la  plus  vraie  des  poésies,  la  poésie  presque  au- 
delà  des  paroles,  indépendante  de  quelques  fautes  et  de  quelques 
négligences,  et  conforme  au  cœur  de  l’homme,  parce  qu’elle  en  vient. 

Parfois,  ce  sont  des  stances  simples  et  courtes,  la  rêverie  d’un 
promeneur  dans  les  bois,  au  déclin  de  l’automne,  sa  tristesse  devant 
les  feuilles  qui  tombent  et  l’année  qui  se  dépouille,  comme  la  vie; 
puis,  son  retour  courageux  sur  lui-même  et  son  élan  de  résignation  : 

Fais  tes  adieux  à la  folle  jeunesse; 

Cesse,  ô rêveur  abusé  si  souvent, 

De  souhaiter  que  la  feuille  renaisse 
Sur  tes  rameaux  desséchés  par  le  vent. 

Ce  doux  feuillage  obscurcissait  ta  route, 

Son  ombre  aidait  ton  cœur  à s’égarer; 

La  feuille  tombe,  et,  sillonnant  la  voûte, 

Un  jour  plus  pur  descend  pour  t’éclairer. 

Oui  ! si  les  bois,  l’ombrage  aimé  du  chêne 
Ont  trop  caché  la  lumière  à mes  yeux, 

Soufflez,  ô vents  ! que  Dieu  sitôt  déchaîne. 

Feuilles,  tombez,  laissez-moi  voir  les  deux. 

Ailleurs,  ce  même  charme  d’allégorie  mélancolique  semble  plus 
expressif  encore,  dans  un  souvenir  tout  personnel  au  poète,  à son 
séjour,  à sa  pensée  solitaire  et  pure,  parmi  les  tumultes  d’une  grande 
cité.  C’est  une  rêverie  le  long  des  quais  du  Rhône,  entre  les  bruissements 
du  fleuve  et  ceux  de  la  foule,  mais  en  vue  des  cimes  du  mont  Blanc 
qui  domine  à l’horizon,  et  fait  au  loin  resplendir  sa  blanche  lumière, 
comme  le  spectateur,  qui  la  contemple,  sent  lui-même  s’élever  du  fond 
de  son  âme  un  sommet  idéal  de  pureté  religieuse  et  de  libre  grandeur  1 . 

Cette  élévation  de  cœur,  cette  enthousiaste  mélodie  est  l’accent 
naturel  de  M.  de  Laprade.  Elle  lui  a inspiré  la  plus  belle  ode  de  son 
recueil,  celle  qu’on  peut  nommer  une  ode  épique,  par  l’étendue  qu’elle 

{ L'Idéal.  ( Symphonies , liv.  III,  x.) 

2 Symphonie  alpestre. 
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embrasse,  les  êtres  vivants  qu’elle  fait  agir,  les  symboles  qu’elle  per- 
sonnifie2. Mais  comment  donner  l’extrait  d’une  ode?  Gomment 
résumer  l’imagination  d’un  poète?  Un  mot  seulement  de  cette  belle 
fiction,  où  les  Alpes  sont  animées  et  font  entendre  leur  voix,  sous  les 
noirs  sapins  et  les  glaciers  qui  les  défendent,  et  où  la  voix  d un  proscrit, 
d’un  fugitif,  d’un  mécontent  du  monde  se  mêle  à cette  nature  âpre  et 
déserte,  chez  laquelle  il  cherche  moins  un  asile  que  la  place  d un 
suicide  ignoré.  Mais  tout  à ^coup  la  cloche  de  l’hospice  du  grand 
Saint-Bernard  vient  l’avertir,  le  sauver,  et  un  chœur  de  religieux  hos- 
pitaliers l’entoure,  le  ranime  de  ses  soins,  et  le  rend  a Dieu  et  a 
l’humanité  par  ces  paroles  d’une  harmonie  douce  comme  la  voix  des 
bienfaiteurs  : 

L’âme  qui  sait  atteindre  à la  cime  où  nous  sommes 
S’y  rapproche  de  Dieu,  sans  s’éloigner  des  hommes; 

Elle  est  là  pour  descendre  et  monter  tour  à tour, 

Et,  des  sommets  parés  de  neige  et  de  bruyères, 

Elle  s’élance  au  ciel  en  gerbes  de  prières, 

Et  revient  sur  la  terre  en  semences  d’amour  K 

XI 

Après  de  tels  éloges,  décernés  solennellement,  et  qui  ressem- 
blaient à des  avances  marquées,  il  n’y  avait  plus  pour  1 Académie, 
fait  observer  Sainte-Beuve,  qu’à  élire  M.  de  Laprade  à la  première 
vacance2.  Il  ne  tarda  pas  à s’en  produire  une,  par  suite  de  la 
mort  de  M.  de  Salvandy,  le  15  décembre  1856. 

M.  de  Salvandy  avait  été,  au  ministère  et  à l’Académie,  le  fervent 
patron  de  Victor  de  Laprade.  Le  poète  n’était  point  de  ceux  à qui 
la  reconnaissance  est  lourde,  et  c’est  avec  une  véritable  effusion 
de  cœur  qu’il  aurait  loué  l’homme  de  bien  et  de  talent  que  1 Aca- 
démie venait  de  perdre,  la  générosité  de  son  caractère,  la 
noblesse  de  ses  ambitions,  son  amour  des  lettres,  de  la  religion 
et  de  la  monarchie.  La  famille  de  l’ancien  ministre  aurait  désiré 
pour  lui  un  successeur  aussi  rempli  d admiration  et  de  reconnais- 
sance que  l’auteur  des  Symphonies.  Victor  de  Laprade  se  mit  sur 
les  rangs.  Ses  concurrents,  MM.  Émile  Augier,  Léon  Halévy,  Phila- 
rète  Chasles  et  Géruzez,  s’étaient  déjà  présentés  plusieurs  fois, 
M.  Émile  Augier  notamment,  qui  avait  échoué,  l’année  précédente, 
dans  sa  double  candidature  aux  fauteuils  de  M.  de  Lacretelle  et  du 
comte  Molé.  Le  vote  eut  lieu  le  31  mars  1857,  et,  au  premier  tour 
de  scrutin,  les  suffrages  se  répartirent  de  la  manière  suivante  : 

1 Rapport  de  M.  Villemain,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française , sur 
les  concours  de  l'année  1856. 

2 Nouveaux  Lundis , t.  I,  p.  9. 
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Victor  de  Laprade,  17  voix;  Émile  Augier,  16;  Léon  Halévy,  2; 
Pliilarète  Chasles,  1 ; Géruzez,  1.  Au  second  tour,  M.  Émile  Augier 
réunit  19  voix  et  fut  élu;  Victor  de  Laprade  en  avait  obtenu  18. 

Quelques  jours  après,  Alexis  de  Tocqueville  rendait  compte  des 
incidents  de  cette  élection,  dans  une  lettre  à son  ami  Ampère,  qui 
ne  faisait  au  palais  Mazarin  que  de  rares  et  courtes  apparitions, 
entre  deux  voyages,  et  se  trouvait  alors  à Rome,  au  palais  Gaetano  : 

Paris,  7 avril  1857. 

On  ne  m’a  remis  voire  lettre  du  17  mars,  cher  ami,  qu’ après  l’élec- 
tion; ainsi  je  ne  puis  me  vanter  près  de  vous  que  vous  ayez  décidé 
mon  vote.  Vous  y avez  été  cependant  pour  quelque  chose,  car  je 
savais  que  vous  auriez  voté  pour  M.  de  Laprade.  Vous  avez  appris 
déjà  que  nous  avons  été  battus;  je  ne  sais  si  l’on  vous  a mandé  com- 
ment! La  chose  est  bien  connue  aujourd’hui.  MM.  Thiers  et  Rémusat 
ont  voté  pour  Augier,  par  mauvaise  humeur  contre  le  parti  religieux, 
qui  avait  mis  la  candidature  de  Laprade  en  avant,  parti  religieux 
représenté  pourtant  par  Cousin  et  Montalembert.  Saint-Marc  et  Sacy 
ont  aussi  voté  contre  nous.  La  cheville  ouvrière  de  l’élection  a été 
Mérimée  ; il  y a mis,  dit-on,  une  ardeur  incroyable.  Toutes  les  pas- 
sions que  vous  lui  connaissez  étaient  en  effet  ici  en  jeu. 

J’ai  pu  juger  de  l’importance  qu’il  donnait  à la  question  par  la 
manière  dont  il  m’a  reçu.  J’étais  arrivé  de  la  veille,  lorsqu’on  ne 
comptait  plus  sur  moi;  il  m’a  presque  tourné  le  dos,  comme  Sainte- 
Beuve;  je  gênais  ces  messieurs;  c’est  à partir  de  ce  moment-là  seule- 
ment que  j’ai  commencé  à m’intéresser  vivement  au  succès  de  l’élec- 
tion. Jusque-là  je  votais  sans  entraînement,  car  je  ne  croyais  pas, 
comme  on  le  disait,  que  de  cette  élection  dépendît  la  majorité  politique 
de  l’Académie;  la  passion  des  serviteurs  du  pouvoir  m’a  donné  à moi- 
même  un  peu  de  passion. 

Cette  maudite  élection  m’a  forcé  de  quitter  Tocqueville,  lorsqu’il  me 
fallait  encore  trois  jours  pour  terminer  la  fameuse  promenade  en  plein 
air,  où  vous  devez  méditer  et  peut-être  crayonner  tant  de  belles  pages. 

Adieu,  tout  à vous  de  cœur. 

A.  de  Tocqueville  L 

Ainsi,  le  jour  où  l’auteur  des  Poèmes  évangéliques  s’était  pré- 
senté pour  entrer  à l’Académie,  il  avait  trouvé  sur  le  seuil,  lui 
barrant  le  passage,  l’homme  qui  avait  publié,  sous  le  couvert  de 
l’anonyme,  la  honteuse  brochure  intitulée  : H.  B.,  le  courtisan  qui 
s’appelait  lui-même  le  bouffon  et  le  fou  de  ï impératrice , l’aca- 
démicien qui  comparait  ses  confrères  à de  vilaines  bêtes , l’anti- 

4 André-Marie  et  Jean-Jacques  Ampère,  correspondance  et  souvenirs 
recueillis  par  M™  H.  C.  T.,  t.  II,  p.  327. 
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clérical  forcené  qui  a déversé  l’outrage  à pleines  mains  sur 
Mgr  Dupanloup,  sur  Lamoricière  et  sur  Pie  IX  1 î Avoir  eu  pour 
adversaire  Prosper  Mérimée  est  un  honneur  dont  Victor  de  La- 
prade  était  digne. 

M.  de  Salvandy  était  à peine  remplacé,  que  deux  nouveaux  vides 
se  faisaient  à l’Académie.  Elle  perdait,  à quelques  jours  d'inter- 
valle, Alfred  de  Musset,  le  2 mai  1857,  et,  le  5 juin,  M.  Charles 
Brifaut,  l’auteur  oublié  de  Ninns  II  et  Charles  de  Navarre,  homme 
d’esprit,  qui,  laissant  à d’autres  le  bruit  et  la  renommée,  avait  eu 
la  sagesse  de  se  contenter  du  bonheur;  homme  de  cœur  qui, 
après  la  révolution  de  Juillet,  le  jour  où  la  royauté  nouvelle  lui 
avait  offert  une  pension  équivalant  à celle  qu’il  tenait  des  bontés 
du  roi  Charles  X,  avait  répondu  par  ce  billet,  pour  lequel  je  don- 
nerais, je  l’avoue,  les  œuvres  complètes  de  plusieurs  académi- 
ciens  d’autrefois  : « Honoré  des  bienfaits  du  roi  déchu,  je  me 

vois  dans  l’impossibilité  d’en  recevoir  d’autres.  Je  ne  puis  ni  ne 
veux  déplacer  ma  reconnaissance.  Puisque  le  gouvernement  est 
généreux,  j’espère  qu'il  me  pardonnera  d’être  fidèle.  » 

Victor  de  Laprade  était  en  fond  pour  louer  dignement  ce  galant 
homme,  aussi  bien  que  pour  célébrer  le  génie  poétique  de  Musset. 
11  se  mit  donc  de  nouveau  sur  les  rangs.  La  double  élection  eut  lieu 
le  11  février  1858.  Rarement  les  concurrents  avaient  été  plus 
nombreux.  On  n’en  comptait  pas  moins  de  onze  : Victor  de  Laprade, 
Jules  Sandeau,  Léon  Halévv,  Liadières,  de  Montesquiou,  Mazères, 
de  Carné,  Philarète  Chasles,  de  la  Rochefoucauld- Liancourt, 
Henri  Martin,  de  Marcellus.  En  revanche,  les  votants  n’étaient 
que  33.  Pour  le  fauteuil  d’Alfred  de  Musset,  le  premier  tour  de 
scrutin  donna  les  résultats  suivants  : Victor  de  Laprade,  10  voix  ; 
Liadières,  7 : Jules  Sandeau,  5 ; Mazères  3 ; Léon  Halévv,  3 ; Henri 
Martin,  3;  Philarète  Chasles,  2.  Au  quatrième  tour  de  scrutin, 
Victor  de  Laprade  fut  nommé  par  17  voix  contre  15  à Jules 
Sandeau  et  1 à M.  Liadières.  Les  3 voix  de  M.  Henri  Martin  lui 
étaient  restées  fidèles  pendant  les  trois  premiers  tours.  On  frémit 
en  songeant  que  l’éloge  d’Alfred  de  Musset  aurait  pu  être  pro- 
noncé par  le  lourd  et  pâteux  admirateur  de  la  religion  des  druides! 
J’incline  du  reste  à croire  que  les  trois  immortels  qui  s’étaient  fait 
un  malin  plaisir  de  voter  pour  M.  Henri  Martin  n’avaient  agi  de  la 
sorte  que  parce  qu’ils  savaient  leur  candidat  plus  capable  qu’aucun 
autre  de  réaliser  dans  toute  sa  be.mté  le  programme  tracé  par 
Alfred  de  Musset  lui-même  : 

Nu  comme  le  discours  d'uu  académicien. 


* Voy.  notre  étude  sur  Prosper  Mérimée,  Correspondant  du  25  mars  1881. 
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Victor  de  Laprade  entrait  à l’Académie  française  dans  des  condi- 
tions toutes  particulières  et  singulièrement  flatteuses  pour  lui, 
ainsi  que  le  constate  Sainte-Beuve.  « M.  de  Laprade,  dit-il,  profes- 
seur de  Faculté  à Lyon,  depuis  plusieurs  années,  fut  donc  élu 
sans  que  l’on  songeât  à faire  une  difficulté  de  cette  non -résidence 
à laquelle  l’oblige  sa  chaire.  Il  eut  l’honneur  d’être  le  premier 
académicien  nommé  dans  ces  conditions;  car  jusqu’alors  (à  moins 
d’être  évêque)  tout  académicien  était  censé  résider  à Paris  L » 

Pendant  qu’à  Lyon,  le  père  du  poète  accueillait  avec  des  larmes 
de  joie  la  nouvelle  du  triomphe  de  son  fils,  Lamartine,  que  la 
maladie  retenait  loin  de  Paris  et  qui  n’avait  pu  porter  sa  voix  là  où 
il  portait  son  cœur2,  écrivait  de  Monceau  à Victor  de  Laprade  : 

Mon  cher  et  illustre  ami, 

Je  suis  consolé  puisque  mon  absence  n’a  pas  empêché  votre 
triomphe.  Toute  la  France  était  pour  vous.  La  postérité  sera  de  même 
si  vous  continuez  à chanter  dans  cette  belle  langue  d’Orphée  chrétien 
que  vous  avez  inventée. 

Sachez  combien  on  se  réjouit  à Monceau. 

Quant  à moi,  le  comummatum  est  est  prononcé  par  le  destin.  Après 
mes  énormes  payements  accomplis,  les  désastres  d’affaires  surviennent. 
Je  n’ai  plus  de  force  pour  les  soulever,  et  à moins  que  le  travail  ne  me 
sauve  encore,  nous  sommes  perdus  sans  retour.  Monceau  et  Saint- 
Point  sont  en  vente.  Je  livre  ma  dépouille,  Dieu  fera  le  reste.  A revoir 
quand  je  serai  hors  du  lit. 

Adieu  et  félicitations  à tous.  Lamartine. 

Ce  beau  titre  d 'Orphée  chrétien  que  lui  décernait  Lamartine, 
Laprade  va  le  mériter  de  plus  en  plus.  Son  élection  à l’Académie, 
loin  de  sonner  pour  lui  l’heure  du  repos,  va  marquer  dans  sa 
carrière  le  début  d’une  phase  nouvelle,  plus  active,  plus  féconde, 
plus  glorieuse  encore  que  la  première.  Ajoutant  à sa  lyre  une 
corde  d’airain,  il  deviendra  un  poète  d’action  et  de  combat,  sans 
déserter  pour  cela  les  réglons  désintéressées  de  Fart  pur,  sans 
cesser  de  planer  sur  les  misères  et  les  petitesses  de  la  politique  du 
haut  de  sa  strophe  radieuse.  Il  fera  de  ses  œuvres  et  de  sa  vie  le 
bréviaire  de  l’honneur,  montrant  chaque  jour  davantage  combien  le 
talent  grandit  au  contact  et  au  service  de  l’idée  religieuse  et  à 
quelle  élévation  il  peut  atteindre,  porté  par  ces  deux  ailes,  la  Foi 
et  l’Amour. 

Edmond  Biré. 

La  suite  prochainement. 

* Nouveaux  Lundis,  t,  XI,  p.  9. 

2 Expressions  d’une  lettre  de  Mme  de  Lamartine. 
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VOYAGE  DE  LA  MECQUE  A TAÏF.  — PRÉSENTATION  AU  GRAND  CHÉRIF.  — 
SIDI  MOHAMMED  EBNOU  AOUN. 

Enfin,  le  6 janvier  1842,  le  nègre  du  grand  chérif,  dont  la 
longue  absence  commençait  à m’inquiéter,  m’apporta  la  réponse  de 
son  maître.  « Sidna1 2-el-chérif,  me  dit-il,  sera  heureux  de  te  recevoir 
et  t’envoie,  à cet  effet,  un  sauf-conduit  ainsi  que  les  chameaux  et 
les  serviteurs  nécessaires,  afin  de  te  transporter  toi  et  tes  compa- 
gnons à Taïf.  » 

Ce  sauf-conduit  était  ainsi  conçu  : « Le  porteur  du  présent  écrit, 
revêtu  de  notre  sceau,  est  Sid  Omar  ben  Abd-Allah-el-Djezaïri3;  il 
se  rend  auprès  de  nous;  qu’il  soit  respecté.  » 

Nos  préparatifs  de  départ  furent  bientôt  faits;  malgré  le  désir 
qu’avait  mon  cher  muphti  de  m’accompagner,  sa  santé  et  celle  de 
sa  femme  le  forcèrent  de  rester  à la  Mecque.  J’éprouvai  un  véri- 
table chagrin  à me  séparer  de  ces  excellents  époux  qui  m’avaient 
traité  comme  leur  propre  fils. 

Le  8 janvier,  le  mokaddem  de  Tedjini  et  moi,  nous  nous  mîmes 
en  route,  montés  sur  les  excellents  mharis  du  grand  chérif.  Grâce 
aux  allures  douces  et  rapides  de  ces  animaux  de  pure  race,  nous 
devions  franchir  facilement  en  deux  journées  les  90  kilomètres  qui 
séparent  la  Mecque  de  Taïf. 

La  route  qui  y conduit  passe  par  le  faubourg  de  Moâbed,  partie 
nord  de  la  Mecque,  puis  elle  incline  à l’est  et  traverse  succes- 
sivement les  vallées  de  Oued-Mouna  et  de  Aârafat,  où  ont  lieu  les 
dernières  cérémonies  obligatoires  du  pèlerinage.  Elle  longe  ensuite 
l’aqueduc  qui  conduit  les  eaux  à la  Mecque.  La  contrée  que  nous 
parcourûmes  est  généralement  déserte  et  aride  jusqu’à  la  partie  est 
de  la  plaine  d’ Aârafat,  où  nous  nous  arrêtâmes  quelques  instants 
à une  station  nommée  Kahouat  Aârafat  (café  d’ Aârafat),  ombragée 
par  une  grande  quantité  d’acacias.  Là  commence  l’aqueduc. 

Arrivés  dans  cet  endroit,  nous  changeâmes  de  montures.  Nos 
mharis  furent  remplacés  par  des  ânes  superbes;  les  chameaux,  ne 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  avril  1883. 

2 Notre  seigneur. 

3 L’Algérien,  nom  que  m’avait  donné  M.  Fresnel,  en  me  recommandant 
au  grand  chérif. 
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pouvant  franchir  les  passages  difficiles  de  la  montagne,  prirent  une 
route  plus  longue  qui  contourne  le  massif  que  nous  allions  tra- 
verser. Quant  à nous,  montés  sur  nos  magnifiques  baudets,  nous 
pénétrâmes  dans  la  montagne;  nous  suivîmes  une  route  difficile  et 
rocailleuse  qui  n’offrait  rien  de  remarquable,  et  deux  heures  avant 
le  coucher  du  soleil,  nous  arrivions  au  sommet  où  s’étend  un 
plateau  sur  lequel  est  construit  un  petit  village  entouré  de  jardins, 
nommé  Ras-el-Kora.  Ce  site  paraît  d’autant  plus  délicieux  qu’il 
contraste  avec  l’aridité  des  contrées  environnantes.  Je  n’oublierai 
jamais  l’impression  que  fit  sur  moi  le  spectacle  de  cette  oasis 
verdoyante,  située  au  milieu  des  pointes  aiguës  de  la  chaîne  grani- 
tique du  Djebel-Kora,  qu’éclairaient  les  rayons  d’un  splendide  soleil 
couchant.  Nous  fûmes  parfaitement  accueillis  par  les  habitants  du 
village,  descendants  de  l’ancienne  tribu  des  Hoddêïl,  célèbre  dans 
les  fastes  de  l’islamisme.  La  maison  où  nous  logeâmes  était  gros- 
sièrement construite,  mais  parfaitement  propre.  Nous  y fûmes  à 
l’abri  de  la  température  très  froide  qui  règne,  à cette  hauteur, 
dans  cette  saison,  et  je  ne  pouvais  me  lasser  d’entendre  nos  hôtes 
parler  si  purement  et  si  poétiquement  la  belle  langue  du  Hedjaz  J . 

Le  lendemain,  c’était  le  1er  janvier  18 En  ce  jour,  où  les 
familles  et  les  amis  se  réunissent  pour  échanger  des  présents  et 
des  vœux  de  bonheur,  mon  père  et  ma  mère  adoptive  pleuraient 
sans  doute  le  fils  qu’ils  n’espéraient  plus  revoir,  tandis  que  moi, 
sans  un  seul  être  à qui  je  pusse  ouvrir  mon  cœur,  je  poursuivais, 
au  milieu  de  peuplades  fanatiques,  une  mission  aventureuse  dont 
j’entrevoyais  la  fatale  issue.  Ce  jour-là,  ma  position  n’était  ni  pire  ni 
meilleure  que  les  jours  précédents,  mais  cette  date  réveilla  tant  de 
souvenirs,  et  je  me  sentis  tellement  accablé  sous  le  poids  de  ma 
douleur  que  si,  dans  ce  moment,  j’en  avais  eu  la  possibilité,  je  me 

serais  soustrait  aux  menaçantes  éventualités  de  cette  mission 

Il  n’était  plus  temps  de  revenir  sur  mes  décisions.  Quelle  nuit!  Quel 
cruel  retour  vers  le  passé  ! Ah  ! de  pareilles  souffrances  morales 
doivent  expier  bien  des  erreurs  ! 

Le  lendemain,  nous  descendîmes  de  Ras-Kora  par  une  route 
accidentée  et  très  difficile,  qui  nous  conduisit  dans  une  jolie  vallée 
très  fertile  nommée  Oued-Mohrêm,  arrosée  par  des  puits.  Le 
système  d’arrosage  est  le  même  que  celui  que  j’ai  vu  depuis  à 
Tripoli  de  Barbarie,  appelé  ghorghaz.  A côté  du  puits,  on  creuse 
un  plan  incliné;  une  vache,  attelée  à une  corde  roulant  sur  une 
poulie,  tire,  en  descendant  ce  plan  incliné,  une  outre  attachée  à la 
corde;  arrivée  à la  margelle,  elle  se  déverse  dans  un  petit  bassin, 

’ Contrée  de  l’Arabie,  berceau  de  l’islam. 
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et  lorsque  la  vache  remonte,  l’outre  par  son  propre  poids  redes- 
cend au  fond  du  puits,  se  remplit,  et  ainsi  de  suite. 

C’est,  nous  a-t-on  dit,  à partir  de  cette  vallée,  en  se  dirigeant 
vers  le  sud,  que  commence  la  culture  du  café.  Nous  traversâmes 
encore  une  petite  chaîne  de  montagnes,  du  sommet  de  laquelle 
nous  aperçûmes  Taïf,  petite  ville  passablement  fortifiée,  dominée 
par  une  sorte  de  château  fort,  et  située  au  milieu  d’une  plaine 
aride  et  sablonneuse,  entourée  de  montagnes  abruptes  et  escarpées. 

Au  sud-ouest,  à 2 ou  3 kilomètres  de  la  ville,  s’étendent  de 
beaux  jardins  parsemés  de  maisons  de  plaisance. 

Le  soleil  était  couché,  quand  nous  entrâmes  dans  la  ville  par 
une  porte  surmontée  de  tours  crénelées.  Les  rues  me  parurent  plus 
larges  que  celles  des  autres  villes  arabes.  Nous  descendîmes  dans 
une  des  meddersa 1 attenant  à la  mosquée  appelée  Messdjed-el-Heu- 
nond  (mosquée  des  Indiens)  où  des  appartements  nous  avaient  été 
préparés.  Nous  fûmes  accueillis  avec  distinction  par  des  chérifs 
attachés  à cette  mosquée  et  servis  par  les  nègres  qui  nous  avaient 
accompagnés  de  la  Mecque  à Taïf.  Pas  une  question  ne  nous  fut 
adressée.  On  nous  servit  un  excellent  repas,  après  lequel  l’iman 
de  la  mosquée  vint  nous  réciter  les  prières  du  soir  et  nous  faire 
une  longue  lecture  pieuse. 

Le  lendemain,  continuation  du  silence  de  nos  hôtes.  La  dignité  mu- 
sulmane nous  commandait  la  même  réserve.  Je  désirais  voir  la  ville, 
mais  on  me  fit  comprendre  que  je  ne  pouvais  faire  la  moindre  prome- 
nade avant  de  recevoir  les  ordres  du  grand  personnage  dont  j’étais 
l’hôte. 

La  journée  me  parut  terriblement  longue.  Enfin,  nous  venions 
d’achever  la  prière  du  moghreb , quand  un  musulman  de  belle 
mine  fut  introduit  dans  la  chambre  qui  m’était  destinée  et,  après 
les  salutations  d’usage,  me  demanda  si  j’étais  Sid  Omar  ben  Abd- 
Allah-el-Djezaïri.  Sur  ma  réponse  affirmative,  il  me  donna  l’acco- 
lade musulmane  (baiser  sur  l’épaule  droite)  et,  après  s’être  ac- 
croupi vis-à-vis  de  moi,  me  dit  que  son  cousin , son  seigneur,  Sidi 
Mohammed  Ebnou  Aoun,  me  souhaitait  la  bienvenue,  et  m’at- 
tendait dans  sa  maison  de  plaisance  à Oued-el-Slâma. 

De  beaux  chevaux,  richement  caparaçonnés  et  conduits  par  des 
Nubiens,  nous  menèrent,  en  vingt  minutes  à peine,  à la  rési- 
dence du  grand  chérif.  Mon  compagnon,  le  mokaddem  de  Tedjini, 
fut  conduit  dans  un  pavillon  attenant  à la  demeure  principale, 
moi  seul  fus  introduit  dans  une  salle  du  rez-de-chaussée  riche- 
ment tapissée  d’étoffes  de  soie  brodées  d’or. 

* Ecole. 
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Quelques  instants  après,  deux  nègres  ouvrirent  une  porte  dis- 
simulée dans  les  tentures,  et  je  vis  entrer  un  Arabe,  un  des  types 
les  plus  beaux  que  j’aie  rencontrés  de  la  race  d’Ismaël.  La  cou- 
leur bistre  de  sa  peau  donnait  plus  d’éclat  au  regard  de  ses  beaux 
yeux  et  à la  blancheur  de  ses  dents.  Sa  barbe,  fine  et  rare,  était  à 
peine  teintée  de  blanc.  Ses  extrémités  étaient  remarquablement 
distinguées;  son  costume,  d’une  exquise  propreté,  était  aussi 
simple  qu’élégant.  C’était  Sidi  Mohammed  Ebnou  Aoun,  grand 
chérif  de  la  Mecque,  descendant  de  la  branche  des  chérifs  ennemis 
de  la  famille  de  Ghaleb,  le  vaincu  de  Mehemmed-Ali.  Élevé  à ces 
hautes  fonctions  par  l’influence  du  vice-roi  d’Égypte,  il  était  dé- 
voué à sa  politique;  il  avait,  par  conséquent,  peu  de  sympathie 
pour  la  domination  des  Osmanlis. 

Il  me  fit  un  accueil  on  ne  peut  plus  gracieux,  affectueux  même. 

Il  me  dit  qu’il  avait  été  prévenu  de  mon  arrivée  à la  Mecque  par 
des  lettres  de  ses  beaux-frères  et  de  son  excellent  et  savant  ami, 
le  cheikh  Frinil  (Fresnel),  et  qu’il  m’attendait  avec  impatience. 

Je  m’aperçus  à sa  conversation  qu’il  avait  sur  mes  antécédents 
des  renseignements  précis. 

On  servit  un  repas  délicat,  que  partagèrent  plusieurs  person- 
nages que  Sidi  Mohammed  me  présenta  comme  ses  cousins,  et 
auxquels  il  me  présenta  moi-même,  comme  un  Algérien  recom- 
mandé par  le  cheikh  Frinil,  qui  est  connu  dans  tout  le  Hedjaz  par 
sa  haute  science,  et  aimé  pour  son  affabilité  et  son  empressement 
à rendre  service. 

Le  grand  chérif  m’adressa  des  questions  sur  la  position  des 
Français  en  Algérie,  sur  l’émir  Abd-el-Kader  et  sur  la  situation 
générale  de  la  politique  en  Europe;  mais  il  me  fut  facile  de  com- 
prendre, par  la  façon  dont  il  m’adressait  ces  questions,  que  je  de- 
vais être  très  réservé  dans  mes  réponses. 

Il  me  dit  que  j’avais  besoin  de  repos,  et  me  fit  conduire  dans  le 
pavillon  que  je  devais  occuper,  et  où  mes  compagnons  étaient  déjà 
installés. 

Le  jour  suivant,  je  présentai  au  grand  chérif  le  mokaddem  de 
Tedjini,  chargé  de  mettre  sous  ses  yeux  la  fettoua  de  Kairouan, 
revêtue  de  l’approbation  des  ulémas  du  Caire,  et  de  lui  demander  de 
mettre  le  sceau  à cette  importante  décision.  Sidi  Mohammed  adressa 
plusieurs  questions  au  mokaddem,  lui  promit  de  lire  attentivement 
la  fettoua;  « mais,  ajouta-t-il,  il  ne  m’appartient  nullement  d’apposer 
isolément  mon  sceau  au  bas  de  cette  fettoua.  Je  n’ai  aucun  carac- 
tère cherâai  (judiciaire),  mon  rôle,  en  pareille  matière,  doit  se 
borner  à réunir  un  medjelès  (assemblée)  d’ulémas,  et  à lui  soumettre 
les  décisions  des  medjelès  de  Kairouan  et  du  Caire.  — Je  le  ferai.  » 
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AUDIENCE  PRIVÉE  DU  GRAND  CHÉRIF.  — SES  CONFIDENCES. 

Le  jour  même,  après  la  prière  du  moghreb  (coucher  du  soleil), 
un  des  cousins  du  grand  chérif  vint  m’avertir  que  Ben  Aoun  me 
priait  de  partager  son  dîner.  Je  fus  introduit  dans  ses  appar- 
tements privés  du  premier  étage,  et,  après  le  repas  qui  fut  vraiment 
somptueux,  et  auquel  son  cousin  seul  prit  part,  il  fit  un  signe,  la 
mêida  (petite  table)  fut  enlevée,  le  café  servi,  et  je  restai  seul  en 
face  de  mon  hôte. 

— Dans  notre  première  entrevue,  me  dit-il,  nous  n’avons  échangé 
que  des  phrases  susceptibles  d’être  entendues  par  toutes  les  oreilles; 
en  ce  moment  nous  pouvons  laisser  parler  notre  cœur,  sans  aucune 
crainte  ni  réticence.  Le  cheikh  Frinil , quoique  chrétien,  est  peut- 
être  l’ami  dans  lequel  j’ai  le  plus  de  confiance;  il  t’a  recommandé 
à moi  comme  un  autre  lui-même,  mes  beaux-frères  m’ont  vanté 
tes  nobles  qualités,  tu  peux  dès  lors  compter  sur  mon  dévouement 
et  ma  sincérité.  Parle  donc  avec  franchise  et  explique-moi  le  but 
de  ta  visite. 

— Je  ne  suis  pas  venu  en  pèlerinage  à la  Mecque,  lui  dis-je, 
pour  remplir  uniquement  le  devoir  prescrit  à tous  les  musulmans 
de  visiter  Bit- Allah  (maison  de  Dieu).;  je  suis  en  outre  chargé, 
ainsi  que  je  te  l’ai  dit  sommairement  à la  première  audience  que  tu 
m’as  accordée,  d’une  double  mission  : la  première,  d’obtenir  la 
sanction  de  la  fettoua  émanée  du  medjelès  de  Kairouan  et  approuvée 
par  le  medjelès  du  Caire  ; la  seconde,  de  tâcher  de  mettre  un  terme 
aux  mauvais  traitements  dont  sont  victimes  les  musulmans  algé- 
riens qui  se  rendent  en  pèlerinage  à la  Mecque.  Cette  double 
mission  m’a  été  donnée  par  mes  amis,  les  principaux  marabouts  de 
l’Algérie;  et,  ajoutai-je  sur  un  ton  plus  confidentiel,  tu  vois  que  ma 
franchise  est  complète,  par  le  général  Bugeaud,  gouverneur  général, 
chargé  par  le  roi  de  France  de  gouverner  les  populations  musul- 
manes placées  naguère  sous  la  domination  injuste  et  cruelle  des 
Turcs  que  les  armées  françaises  ont  vaincus  et  chassés  par  la 
permission  du  Très-Haut.  Ta  Seigneurie  connaît  la  teneur  de  la 
fettoua.  Elle  est  destinée,  si  elle  reçoit  la  suprême  sanction 
des  ulémas  de  l’Orient  et  de  l’Occident  réunis  à la  Mecque,  â 
ramener  la  paix  et  la  tranquillité  dans  des  contrées  désolées 
aujourd’hui  par  une  guerre  inutile;  et,  à ce  sujet,  je  dois  ajouter 
que  les  ulémas  de  Djémàa-el-Ezhar,  en  approuvant  la  fettoua 
de  Kairouan,  ont  écouté  les  sages  conseils  du  vice-roi  d’Égypte 
que  j’ai  eu  l’honneur  d’entretenir  de  l’objet  de  ma  mission. 
Il  n’est  secret  pour  personne,  noble  chef,  que  Ta  Seigneurie 
est  liée  au  vice-roi  par  les  liens  de  la  plus  étroite  amitié,  et  qu’elle 
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est  un  des  plus  éminents  défenseurs  de  la  sage  politique  de 
Mehemmed-Ali.  Je  suis  donc  venu  à toi  avec  la  persuasion  que  tu 
faciliteras  ma  mission,  d’abord  parce  qu’il  s’agit  d’une  œuvre  émi- 
nemment humanitaire,  et  ensuite  parce  que  tu  seconderas  ainsi  les 
vues  de  ton  illustre  ami  qui,  dans  l’intérêt  bien  entendu  de  l’isla- 
misme, tient  à se  maintenir  dans  les  meilleures  relations  avec  la 
France,  son  alliée  la  plus  puissante  et  la  plus  fidèle.  Certes,  tes 
actes  ne  te  sont  dictés  que  par  les  sentiments  désintéressés  du 
devoir  et  de  l’observation  de  la  loi  musulmane,  mais  tout  homme, 
quelque  élevée  que  soit  sa  position,  ne  doit-il  pas  être  flatté  de 
l’approbation  des  princes  choisis  par  Dieu  pour  gouverner  ses 
créatures,  à quelque  religion  qu’ils  appartiennent? 

— Digne  telrnid  (élève)  de  Frinil,  dit  en  souriant  finement  le 
grand  chérif. 

Il  avait  compris . Mon  excellent  ami  Fresnel,  en  effet,  m’avait 
recommandé  de  flatter  les  tendances  du  grand  chérif  à jouer  un 
rôle  politique  et  à attirer  sur  sa  personnalité  l’attention  de  la 
diplomatie  européenne. 

Il  était  inutile  d’insister  davantage  sur  une  question  aussi  déli- 
cate, puisque  j’avais  acquis  la  conviction  que  mes  insinuations 
avaient  été  comprises.  J’entretins  alors  mon  hôte  de  la  situation 
déplorable  faite  aux  musulmans  algériens  dans  les  ports  et  sur  les 
bâtiments  de  la  mer  Rouge. 

Le  grand  chérif,  tout  en  rejetant  loin  de  lui  la  responsabilité 
des  mauvais  traitements  subis  par  nos  pèlerins  algériens,  me 
promit  d’user  de  son  influence,  soit  auprès  des  autorités  turques  et 
égyptiennes,  soit  auprès  des  reïs  (capitaines  des  navires)  naviguant 
sur  la  mer  Rouge,  pour  mettre  un  terme  à une  situation  que 
réprouvaient  également  et  les  lois  de  l’humanité  et  la  loi  religieuse. 

Nous  abordâmes  alors  d’autres  sujets.  La  nuit  était  déjà  avancée, 
qu’il  voulait  encore  écouter  la  narration  des  événements  dont 
j’avais  été  le  témoin  en  Algérie,  et  surtout  pendant  mon  séjour 
auprès  d’Abd-el-Kader. 

— L’heure  de  la  séparation  est  trop  tôt  arrivée,  me  dit  le  grand 
chérif,  car  jamais  mes  oreilles  n’ont  été  charmées  par  des  récits 
aussi  intéressants  que  ceux  que  tu  me  racontes  et  que  je  crois 
véridiques;  je  vais  réfléchir  à tout  ce  que  tu  m’as  dit  au  sujet  des 
missions  que  tu  as  à remplir,  et  tous  mes  efforts  tendront  à te 
donner  complète  satisfaction.  Pendant  le  temps  qui  me  sera  néces- 
saire pour  arriver  à ce  but,  tu  resteras  dans  ma  demeure  et,  chaque 
soir,  nous  veillerons  ensemble  et  échangerons  nos  pensées.  Frinil, 
comme  toujours,  m’a  dit  la  vérité. 

Et,  au  moment  où  je  prenais  congé  de  lui,  Sidi  Mohammed 
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Ebnou  Aoun  m’attira  vers  lai  et  m’embrassa  avec  une  effusion 
qui  contrastait  avec  son  maintien  digne  et  réservé. 

Pendant  quatre  soirées  encore,  j’eus  la  chance  de  m’entretenir 
intimement  avec  cet  homme  éminent.  Tout  en  conservant  la  foi 
mahométane,  le  grand  chérif  savait  mettre  de  côté  les  sentiments 
fanatiques  et  exclusifs  qui  créent  entre  les  musulmans  et  les 
autres  peuples  des  obstacles  infranchissables. 

Je  réunis  dans  les  pages  qui  suivent  les  diverses  appréciations 
qu’énonça  successivement  Sidi  Mohammed  Ebnou  Aoun,  au  cours 
des  conversations  échangées  entre  nous  durant  les  soirées  inté- 
ressantes que  je  passai  en  tête  à tête  avec  lui  dans  son  habitation 
de  Taïf. 

« — Où  est  le  temps,  me  disait-il  à propos  du  pèlerinage  de  la 
Mecque,  où  la  foi  des  musulmans  attirait  dans  les  villes  saintes  des 
centaines  de  mille  de  croyants,  arrivant  de  toutes  les  parties  du 
monde?  L’indifférence  religieuse  a gagné  successivement  l’isla- 
misme, et  le  nombre  des  pèlerins  a diminué  en  raison  de  la  défail- 
lance de  leur  foi.  Autrefois,  six  grandes  caravanes  arrivaient 
régulièrement  de  tous  les  points  cardinaux.  Nos  ancêtres  ont  vu 
des  princes  souverains  se  rendre  à la  Mecque,  suivis  de  populations 
entières;  le  dernier  des  Abbassides,  Mostassem-Billah,  campa  à 
Aârafat  avec  cent  trente  mille  chameaux.  Le  pèlerinage  était  consi- 
déré autrefois  comme  un  acte  commandé  par  Dieu  lui-même.  Les 
musulmans  s’imposaient  comme  œuvre  pie  les  fatigues  et  les  priva- 
tions des  longs  voyages  par  terre.  Tous  restaient  purs  pendant 
l’époque  du  pèlerinage,  et  la  prière  et  la  lecture  des  hadith  1 du 
prophète  étaient  leur  seule  occupation.  Aujourd’hui,  quarante  ou 
cinquante  mille  pèlerins  à peine  visitent  Bit-Allah  (la  maison  de 
Dieu) . Il  n’arrive  plus  que  trois  caravanes  à la  Mecque  : celle  de 
Syrie,  celle  d’Égypte  et  celle  de  l’Yemen.  Encore  sont-elles  peu 
nombreuses,  cette  dernière  surtout.  La  plupart  des  pèlerins  pren- 
nent la  voie  de  mer  ; presque  tous  se  livrent  au  commerce  et,  dans 
leur  cœur,  la  piété  est  remplacée  par  l’esprit  de  spéculation.  Et 
quelle  est  leur  conduite,  hélas  ! durant  la  sainte  époque  du  pèleri- 
nage ! Que  Dieu  préserve  tes  yeux  du  spectacle  de  leurs  honteuses 
actions  ! 

« Les  padishahs  de  Constantinople,  ces  commandeurs  des 
croyants,  ombres  de  Dieu  sur  la  terre,  ont  donné  de  l’éclat  au 
drapeau  de  l’islamisme  tant  qu’ils  ont  pris  le  Coran  pour  règle 
de  leur  conduite  et  qu’ils  ont  tenu  en  main  le  glaive  de  la  guerre 
sainte;  mais  dès  qu’ils  ont  cessé  de  s’appuyer  sur  le  sentiment 
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religieux,  et  qu’ils  ont  introduit,  clans  les  hautes  fonctions,  des 
renégats  de  tous  les  peuples,  dès  lors  enfin  qu’ils  ont  subi,  pour 
ainsi  dire,  le  protectorat  des  chrétiens,  les  bases  de  l’empire  des 
Osmanlis  ont  été  sapées,  et  le  jour  est  prochain  peut-être  où  il 
s’écroulera;  car  les  mauvais  exemples  -des  princes  ont  perverti 
leurs  sujets.  Tout  peuple  qui  perd  la  foi  marche  à la  décadence. 

« De  fidèles  observateurs  de  notre  loi,  de  sincères  croyants 
existent  encore  dans  le  monde  musulman,  mais  la  masse  tient  plus 
aux  biens  de  la  terre  qu’aux  félicités  du  ciel.  Le  nom  de  Dieu  est 
sans  cesse  dans  leur  bouche,  et,  trop  souvent,  le  démon  est  clans 
leur  cœur.  Et  nous-mêmes  chérifs,  descendants  du  prophète,  que 
Dieu  a placés  aux  rangs  supérieurs  dans  ce  monde,  n’avons-nous 
pas  contribué  à la  déchéance  de  la  foi;  n’ avons-nous  pas  donné 
l’exemple  d’un  luxe  et  d’une  avarice  qui  ont  attiré  contre  nous 
l’attention  des  wahabites?  Au  lieu  de  nous  conformer  aux  sages 
préceptes  prêchés  d’exemple  par  ces  réformateurs,  et  de  contracter 
avec  eux  un  traité  d’alliance  qui  aurait  mis  le  territoire  des  villes 
saintes  à l’abri  de  leurs  funestes  invasions,  nous  les  avons  com- 
battus, et,  pour  nous  venger  des  défaites  qu’ils  nous  avaient 
infligées,  nous  avons  invoqué  l’intervention  des  Turcs,  ces  musul- 
mans, ennemis  acharnés  des  Arabes!  Insensés  que  nous  étions!  Au 
lieu  d’alliés  que  nous  appelions  à notre  aide,  ce  sont  des  tyrans 
cruels  sous  le  joug  desquels  nous  nous  sommes  nous-mêmes 
placés.  Aussi,  nous  chérifs,  naguères  souverains  incontestés  des 
villes  saintes,  nous,  descendants  directs  du  prophète,  sommes-nous 
obligés  de  courber  la  tête  dhvant  le  dernier  des  pachas,  la  plupart 
anciens  esclaves  chrétiens  parvenus  au  pouvoir  par  les  voies  les 
plus  honteuses! 

« Ah  ! s’il  entre  dans  les  desseins  de  Dieu  de  rendre  à l’isla- 
misme sa  gloire  et  sa  puissance,  il  devra  d’abord  inspirer  aux 
musulmans  la  foi  et  la  vertu  de  nos  illustres  ancêtres.  Retremper 
cette  foi  et  combattre  le  luxe  et  l’avarice,  tel  était  le  but  avoué  des 
wahabites,  mais  leur  foi  n’était  pas  encore  assez  pure;  Dieu,  qui 
lisait,  au  fond  de  leur  cœur,  des  sentiments  d’ambition  et  des  désirs 
de  lucre,  n’a  pas  béni  leur  œuvre;  d’ailleurs,  les  musulmans  tièdes 
et  amis  du  bien-être  opposaient  un  obstacle  à la  mission  de  ces 
inflexibles  réformateurs. 

« Beux  hommes  se  sont  également  levés  pour  régénérer  les 
musulmans  : Shamil,  dans  l’Est,  Abd-el-Kader  dans  l’Ouest.  Quels 
secours  ont-ils  trouvés  parmi  les  princes  les  plus  puissants  de 
l’islamisme?  Les  peuples  eux-mêmes  qui  avaient  porté  au  pouvoir 
ces  deux  champions  de  la  patrie  et  de  la  foi  ne  se  sont-ils  pas 
promptement  lassés  de  la  lutte,  et  ne  sont-ils  pas  prêts  aujourd’hui 
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à les  abandonner?  J’avais  un  instant  conçu  de  belles  espérances 
pour  les  musulmans,  à l’avènement  de  Mehemmed-Ali  au  trône 
d’Égypte.  Il  chassera  de  Constantinople,  me  disais-je,  ces  sultans 
dégénérés  dont  la  puissance  ne  repose  que  sur  leur  alliance  avec 
les  chrétiens;  il  réunira  en  un  faisceau  les  forces  éparses  des 
Arabes  fondateurs  de  l’islamisme,  et  créera  un  empire  indépendant 
qui  ne  sera  plus  à la  merci  des  puissances  chrétiennes...  hélas!  ces 
dernières  espérances  ont  été  déçues.  Je  reconnais  plus  que  jamais 
la  vérité  du  hadith  (paroles  de  Mohammed)  : Un  gouvernement 
d'infidèles  peut  durer , s'il  est  juste;  un  gouvernement  de  vrais 
croyants , s'il  est  injuste , doit  périr ! » 

Tel  est  le  résumé  scrupuleusement  exact  des  opinions  du  grand 
chérif  de  la  Mecque  sur  la  situation  de  l’islamisme  à l’époque  où  je 
le  visitai  (18 A2).  Il  se  passe  de  commentaires. 

Malgré  le  caractère  éminemment  religieux  dont  il  était  investi  et 
la  douleur  qu’il  éprouvait  en  constatant  la  décadence  de  l’isla- 
misme, Sidi  Mohammed  Ebnou  Aoun  n’avait  pas  la  foi  vive  d’Abd- 
el-Kader.  Lui  aussi,  sans  trop  se  l’avouer  peut-être,  était  plus 
préoccupé  de  son  bien-être  dans  ce  monde  que  des  félicités  de  la 
vie  future;  c’était  un  musulman  épicurien,  tandis  que  l’autre  était 
un  guerrier  ascétique.  Si  j’eusse  rencontré  un  Sidi  Mohammed 
Ebnou  Aoun  à la  place  de  l’émir,  mes  rêves  se  seraient  réalisés  ; 
la  France  aurait  trouvé  en  lui  un  allié  fidèle,  et  les  musulmans  dé 
l’Algérie,  un  prince  qui  leur  aurait  assuré  paix  et  prospérité. 

Abd-el-Kader,  à la  place  du  grand  chérif  de  la  Mecque,  eût 
peut-être  relevé  l’étendard  du  wahabitisme,  et  tenu  en  échec  Cons- 
tantinople. 

LA  FETTOÜA  EST  SANCTIONNÉE  PAR  LE  MEDJELÈS  DE  TAÏF.  — - MES  ADIEUX 
AU  GRAND  CHÉRIF.  — ASPECT  GÉNÉRAL  DE  TAÏF. 

L’intérêt  de  nos  entretiens  intimes  n’avait  point  fait  oublier  au 
grand  chérif  le  but  de  ma  mission  et,  quelles  que  fussent  les 
sympathies  que  lui  inspirait  Abd-el-Kader,  il  avait  prêté  une 
oreille  attentive  aux  renseignements  que  lui  avait  donnés  le  mo- 
kaddem  de  Tedjini,  renseignements  corroborés  par  le  témoignage 
des  mokadd  un  de  Sidi  Okba , des  Oulad  Sidi  Cheikh  et  de  Moulay 
Taïeb , qui  s’étaient  rendus  à Taïf,  conformément  aux  instructions 
de  mon  ancien  ami  d’Aïn-Madhi,  Sidi  Mohammed-el-Tcdjini. 

Prenant  en  haute  considération  les  maux  de  toutes  sortes  qu’at- 
tirait et  devait  de  plus  en  plus  attirer  sur  les  malheureuses  tribus 
de  l’Algérie  la  continuation  d’une  lutte  désormais  inutile  et  déses- 
pérée, Sidi  Mohammed  Ebnou  Aoun  était  parvenu  à réunir  un  me- 
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djelès  composé  (T ulémas  de  Baghdad,  de  Damas,  de  Médine  et  de 
là  Mecque,  venus  en  ce  moment  à Taïf,  pour  lui  rendre  une  visite, 
et  sur  la  plupart  desquels  il  exerçait  une  grande  influence. 

La  fettoua  de  Rairouan,  approuvée  par  les  ulémas  du  Caire, 
fut  donc  présentée  au  medjelès  de  Taïf  par  mon  compagnon  El- 
Miloud-ben-Salem-el-Leghouati,  mokaddem  de  Tedjini.  Une  oppo- 
sition furieuse  du  cheikh  El-S’noussi J,  un  des  affiliés  les  plus  im- 
portants de  la  secte  de  Sidi  Abd-el-Kader,  El-Djilani,  donna  de 
sérieuses  inquiétudes  à mon  fidèle  Miloud,  mais  l’approbation  des 
ulémas,  adhérents  du  grand  chérif,  appuyée  sur  l’opinion  des  plus 
illustres  commentateurs  du  Coran,  mit  fin  à la  discussion;  et,  au 
bas  de  la  sanction  confirmant  les  deux  fettoua  de  Rairouan  et  du 
Caire,  copiée  à la  suite  de  ces  deux  documents,  furent  apposés  les 
cachets  et  les  signatures  de  tous  les  membres  du  medjelès  de  Taïf. 

L’important  rouleau  fut  remis  entre  les  mains  du  mokaddem  de 
Tedjini  ; des  copies  authentiques  furent  délivrées  aux  mokaddem 
des  Zaouïa,  de  Sidi  Eukba , des  Ouled  Sidi  Cheikh  et  de  Moalay 
Taïeb  à Bessnes. 

Mon  compagnon,  l’intelligent  et  fidèle  délégué  de  Tedjini,  dont  la 
conduite,  durant  cette  pénible  négociation,  avait  été  aussi  habile 
qu’énergique,  se  chargea  de  faire  faire,  dès  notre  retour  à la  Mec- 
que, une  nouvelle  copie  de  notre  fettoua , copie  que  je  devais 
adresser  à M.  le  général  Bugeaud,  gouverneur  général  de  l’Al- 
gérie, par  l’entremise  du  consulat  de  France  à Djeddah. 

Ainsi  que  l’avait  prévu  Sidi  Mohammed-el-Tedjini,  les  démarches 
des  mokaddem,  malgré  leur  habileté  et  leur  énergie,  n’auraient 
obtenu  aucun  résultat  sans  mon  intervention  auprès  des  ulémas 
et  du  grand  chérif;  et  mon  ami  avait  agi  sagement,  en  leur  en- 
joignant de  se  conformer  absolument  à ma  direction.  Mais  mon 
intervention  elle-même  eût  été  vaine,  sans  les  recommandations 
tout  à fait  exceptionnelles  de  mon  excellent  ami,  M.  Fresnel,  soit 
auprès  du  cheik  Toun’si,  au  Caire,  soit  auprès  du  grand  chérif 
de  la  Mecque. 

C’est  grâce  à lui,  à lui  seul,  que  j’ai  pu  accomplir  ma  mission, 
et  c’est  grâce  également  à l’amitié  qu’il  avait  inspirée  à Sidi  Mo- 
hammed Ebnou  Aoun  que  j’échappai  à une  mort  affreuse. 

Hélas!  je  n’ai  jamais  eu  le  bonheur  de  presser  de  nouveau  Fres- 
nel sur  mon  cœur,  cet  ami  plus  éminent  encore  par  son  exquise 
bonté  que  par  sa  haute  intelligence,  et  il  m’a  été  impossible  de 

1 J’aurai  plus  d’une  fois  encore  à constater  la  dangereuse  influence  de  ce 
cheikh  fanatique  dont  notre  consul  général  à Tripoli  de  Barbarie,  M.  Fé- 
raud,  dénonçait  récemment  les  intrigues  et  les  excitations  à la  guerre 
sainte. 
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lui  exprimer  de  vive  voix  les  sentiments  d’admiration  et  de  recon- 
naissance que  je  lui  conserverai  jusqu’à  mon  dernier  soupir! 

Cependant,  nous  venions  d’entrer  dans  le  dernier  mois  du  pèle- 
rinage {dhi-el-heudja),  et  je  tenais  beaucoup  à assister  à l’arrivée 
des  caravanes  de  Syrie  et  d’Égypte,  qui  devaient  faire  leur  entrée 
à la  Mecque,  le  5 de  dhi-el-heudja  (le  18  janvier).  Je  demandai 
donc  au  grand  chérif  de  vouloir  bien  m’y  renvoyer  en  temps  utile. 
Il  m’accorda  gracieusement  cette  demande,  tout  en  me  faisant  préa- 
lablement jurer  de  revenir  auprès  de  lui  à Taïf,  aussitôt  après  les 
cérémonies  du  pèlerinage  auxquelles  il  devait  lui-même  assister. 

Il  n’était  pas  nécessaire  de  me  lier  par  un  serment  pour  me 
forcer  à revenir  auprès  de  l’homme  illustre  dont  l’accueil  bienveil- 
lant m’avait  touché,  et  dont  l’intelligence  élevée  m’avait  séduit. 
Nous  nous  séparâmes  comme  d’anciens  amis.  Il  ne  me  témoigna 
aucune  appréhension  au  sujet  de  mon  retour  à la  Mecque.  Quant  à 
moi,  lorsque  je  pris  congé  de  lui,  je  fus  assailli  par  de  terribles 
pressentiments. 

Mon  séjour  auprès  de  Sidi  Mohammed  Ebnou  Aaoun  me  parais- 
sait un  rêve  délicieux.  Que  de  choses  j’avais  apprises  sur  l’islamisme 
en  quelques  heures,  et  que  de  renseignements  je  pourrais  recueillir 
encore  s’il  m’était  donné  de  demeurer  quelque  temps  auprès  de  lui! 
Et  la  langue  arabe  ! où  pourrais-je  rencontrer  de  pareilles  condi- 
tions réunies  comme  théorie  et  comme  pratique  ! Car  plus  j’avan- 
çais dans  l’étude  de  cette  belle  langue  et  plus  je  constatais  mon 
ignorance.  Déjà  mon  imagination  s’enflammait  à la  pensée  de 
devenir  un  savant  orientaliste,  aidé  surtout  que  je  serais  par  mon 
excellent  ami  M.  Fresnel,  qui  devait  incessamment  venir  reprendre 
son  poste  à Djeddah,  et  pour  lequel  le  grand  chérif  avait  déjà  fait 
préparer  une  maison  de  plaisance  à Taïf. 

Sidi  Mohammed  Ebnou  Àoun,  pendant  mon  séjour  auprès  de 
lui,  avait  mis  à ma  disposition  un  magnifique  cheval  arabe.  Et 
pourtant,  je  n’en  usai  qu’une  seule  fois  pour  aller  visiter  Taïf;  je 
trouvais  trop  d’intérêt  dans  la  conversation  des  cousins  du  grand 
chérif  et  des  ulémas  qui  passaient  toute  la  journée  dans  le  pavillon 
que  j’occupais,  et  eux-mêmes  paraissaient  trop  heureux  d’écouter 
mes  récits  pour  que  je  songeasse  à abréger  ces  entretiens  si  inté- 
ressants et  si  instructifs.  C’est  donc  très  superficiellement  que  j’ai 
visité  Taïf  et  ses  environs. 

Ainsi  que  je  l’ai  dit  précédemment,  la  petite  ville  de  Taïf  est 
située  au  milieu  d’une  plaine  sablonneuse,  resserrée  entre  des 
montagnes  assez  peu  élevées  qu’on  appelle  Djebcl-Ghazouan,  et 
qui  sont  les  contreforts  d’une  grande  chaîne  de  montagnes  abruptes 
dont  les  dentelures  pittoresques  se  dessinent  sur  l’horizon.  Ses 
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remparts,  assez  bien  entretenus,  offrent  l’aspect  d’un  carré  irré- 
gulier et  donnent  entrée  dans  la  ville  par  trois  portes  surmontées 
de  tours  crénelées.  Le  château,  si  on  peut  donner  ce  nom  à une 
maison  plus  grande  que  les  autres,  est  construit  sur  un  rocher 
dominant  Taïf.  On  y arrive  par  une  grande  place  qui  sert  de 
marché.  Les  rues  sont  assez  larges.  Les  maisons  sont  généralement 
en  mauvais  état,  et  on  voit  encore  en  plus  d’un  endroit  les  traces 
des  destructions  commises  par  les  wahabites.  A part  la  mosquée 
de  Sidi-el-Âbbas,  dont  le  mausolée  est  recouvert  d’un  dôme  assez 
élégant,  tous  les  autres  édifices  religieux  n’offrent  aucun  intérêt. 

De  nombreux  jardins  sont  très  bien  cultivés  par  les  habitants  de 
Taïf  ; mais  ils  sont  situés  au  pied  des  collines  et  sont  par  consé- 
quent séparés  de  la  ville  par  la  plaine  sablonneuse  qui  l’entoure. 

Les  chérifs  me  firent  visiter  plusieurs  jardins  plantés  d’arbres 
fruitiers  de  toute  sorte,  et  où  l’on  cultive  d’immenses  quantités 
de  rosiers  dont  les  fleurs  ont  une  grande  renommée.  Dans  l’un 
de  ces  jardins  nous  trouvâmes  une  collation  excellente,  et  nous 
revînmes  enchantés  de  notre  course,  pendant  laquelle  mes  com- 
pagnons avaient  pu  se  convaincre  que  l’exercice  du  cheval  m’était 
familier.  Mais  aussi  comment  ne  pas  paraître  bon  cavalier,  quand 
on  monte  un  animal  aussi  ardent  et  aussi  bien  dressé  que  celui 
que  le  grand  chérif  avait  mis  à ma  disposition.  Je  constatai  même 
avec  un  sentiment  d’envie  que  Mordjan1  était  encore  plus  beau 
que  mon  Salem2. 

RETOUR  A LA.  MECQUE,  16  JANVIER  18Z[2.  ARRIVÉE  DES  CARAVANES. 

PROCESSION.  — CAMPEMENT  A A ARAFAT.  — SERMON. 

Le  15  janvier,  le  mokaddem  et  moi,  nous  quittions  Taïf,  montés 
sur  nos  mharis  ; notre  escorte  de  nègres  était  doublée  et  deux 
chameaux  étaient  chargés  de  provisions  de  bouche  de  toute  sorte. 
Mous  prîmes  une  route  meilleure,  mais  plus  longue  que  celle  qui 
traverse  le  joli  village  du  plateau  si  pittoresque  de  Djebel-Kora. 
Nous  couchâmes  au  pied  du  versant  ouest  de  la  chaîne  de  ces 
abruptes  montagnes,  auprès  d’une  petite  agglomération  de  maisons 
nommée  Cheddad , où  se  trouvent  des  puits  excellents,  et,  le  16, 
nous  rentrions  à la  Mecque.  Notre  voyage  à Taïf  avait  donc  employé 
neuf  jours. 

Je  fus  heureux  de  retrouver  mon  cher  muphti  et  sa  digne  com- 
pagne, dont  l’accueil  me  donna  une  nouvelle  preuve  de  l’affection 
paternelle  qu’ils  m’avaient  vouée.  A côté  des  vicissitudes  cruelles 

1 Mordjan  Corail.  Les  Arabes  désignent  ainsi  la  robe  bai  doré. 

2 No  m du  cheval  que  m’avait  donné  Abd-el-Kader. 


LÀ  MECQUE 


459 


de  ma  vie,  Dieu  a toujours  permis  que  je  trouvasse  des  cœurs 
aimants  et  dévoués  dans  lesquels  je  puisais  courage  et  résignation. 

Le  k de  dhi-eUheudja  (17  janvier  1842),  plusieurs  salves 
d’artillerie  nous  annoncèrent  l’arrivée  de  la  caravane  de  Chem 
(Syrie).  Elle  campa  dans  la  plaine  située  au  nord  de  la  Mecque,  au 
lieu  nommé  Cheikh-Mahmoud. 

Le  jour  suivant,  nous  allâmes  à la  rencontre  de  la  caravane 
d’Égypte,  qui  s’établit  à son  campement  habituel,  sur  le  penchant 
des  collines  bordant  au  nord  la  route  de  la  Mecque  à Taïf,  à 
1 kilomètre  à peine  de  la  ville. 

Tous  les  pèlerins  composant  ces  caravanes- avaient  revêtu  Yirham 
deux  jours  avant  d’entrer  à la  Mecque,  ainsi  que  tous  ceux  arrivés 
depuis;  quelque  temps  dans  la  ville,  et  la  plupart  se  réunirent  dans 
la  cour  de  la  grande  mosquée  pour  y écouter  une  khotba  (sermon) 
prêchée  à cette  occasion. 

Quel  aspect  extraordinaire  que  celui  de  cette  foule-  priant  à 
haute  voix,  se  prosternant  et  tournant  autour  de  la  Caâba  ! Et  quel 
aspect  plus  curieux  encore  offrait  la  ville  envahie  par  les  milliers 
de  pèlerins  représentant  toutes  les  races  de  l’islamisme! 

Et  cependant  je  m’intéressais  moins  que  d’habitude  à ces  scènes 
extraordinaires,  obsédé:  que  j’étais  encore  par  les  pressentiments 
qui  m’avaient  assailli,  au  moment  où  j’avais  pris  congé  du  grand 
chérif.  Cette  situation  morale  fut  encore  aggravée  par  la  rencontre 
de  deux  Algériens  arrivés  avec  la  caravane  d’Égypte,  misérables 
que  j’avais  fait  condamner  à un  an  de  prison  pour  altérations  de 
titres  de  propriété,  lorsque  j’étais  interprète  assermenté,  et  que 
j’avais  ensuite  retrouvés  dans  les  bataillons  réguliers  d’Abd-el- 
Kader.  Quand  ils  vinrent  me  saluer  servilement,  je  fus  saisi  d’une 
sensation  pareille  à celle  qu’on  éprouverait  en  mettant  le  pied  sur 
un  reptile  venimeux.  Je  parvins  toutefois  à chasser  ces  pressenti- 
ments, et  je  fus  bientôt  absorbé  par  le  spectacle  indescriptible  de 
cette  foule  de  pèlerins  qui  encombrait  les  rues,  les  boutiques  et  les 
mosquées.  Il  n’existait  aucune  variété  dans  leurs  costumes,  puisque 
tous,  à peu  près,  étaient  revêtus  du  irham;  mais  quelle  diversité 
de  langage,  de  types  et  de  physionomies  ! 

Nous  fûmes  nous-mêmes  obligés  de  revêtir  le  irliam,  car  le 
lendemain  tous  les  pèlerins  devaient  se  rendre  en  procession  à 
Aârafat !,  où  a lieu  la  cérémonie  la  plus  importante  du  pèlerinage. 

Le  21  janvier,  au  lever  du  soleil,  les  pèlerins  de  Syrie  passèrent 
en  procession  à travers  la  ville,  accompagnés  des  soldats  turcs  qui 

’ Lieu  de  la  reconnaissance.  Sur  cette  montagne,  dit  la  tradition  arabe, 
Adam  rencontra  Ève,  après  avoir  erré  cent  ans  séparés  l’un  de  l’autre. 
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avaient  escorté  la  caravane,  le  mahmel 1 en  tête.  Le  pacha  de 
Damas  et  sa  brillante  escorte  arrivaient  immédiatement  après.  Dans 
le  cortège,  on  distinguait  des  litières  recouvertes  de  belles  étoffes 
et  portées  par  deux  chameaux  richement  caparaçonnés  et  ornés  de 
glands  et  de  sonnettes.  La  foule  des  habitants  qui  ne  devaient  pas 
se  rendre  à Aârafat  acclamaient  les  pèlerins  à leur  passage. 

Après  les  pèlerins  de  Syrie  s’avancèrent  les  pèlerins  de  l’Ouest 
venus  par  la  caravane  d’Égypte.  Ils  étaient  également  précédés  du 
mahmel  et  de  l’émir  El-Hadj  (le  prince  du  pèlerinage),  suivi  d’un 
escadron  de  cavalerie  et  de  quelques  centaines  de  fantassins  régu- 
liers. Au  milieu  de  cette  immense  procession,  on  apercevait  une 
grande  quantité  de  chéhrié , en  Algérie  aatatiche , sorte  de  palan- 
quins, placés  sur  les  chameaux,  destinés  au  transport  des  femmes. 

Tous  les  pèlerins  faisant  partie  des  caravanes  de  Syrie  et 
d’Égypte,  auxquels  se  joignirent  tous  ceux  qui  étaient  précédem- 
ment arrivés,  ainsi  qu’une  partie  de  la  population  de  la  Mecque  et 
de  Djeddah,  venue  pour  la  grande  cérémonie,  formaient  une  pro- 
cession interminable.  Tous  psalmodiaient  à haute  voix  des  versets 
du  Coran. 

Le  muphti  et  sa  femme  montèrent  dans  une  chéhrié , le  mo- 
kaddem  de  Tedjini  et  moi  préférâmes  aller  à pied,  sans  chaussures 
et  revêtus  du  irham. 

La  procession  s’engagea  dans  la  route  que  nous  avions  suivie  en 
nous  rendant  à Taïf.  Suivant  la  largeur  des  vallées  qu’elle  parcourait, 
elle  s’élargissait  ou  se  rétrécissait.  Il  y régnait,  du  reste,  le  même 
désordre  qu’on  constate  dans  toutes  les  grandes  réunions  d'Arabes. 

La  loi  prescrit  aux  pèlerins  de  s’arrêter  dans  la  vallée  de  Mouna, 
village  situé  à 6 kilomètres  à l’ouest  de  la  Mecque,  pour  y réciter 
certaines  prières  et  s’agenouiller  en  certains  endroits  en  commémo- 
ration d’une  halte  qu’y  fit  Mohammed.  Mais  le  muphti  m'avait 
averti  que  nous  pouvions  nous  dispenser  de  ces  cérémonies  aux- 
quelles nous  procéderions  à notre  retour  de  Aârafat.  Les  misérables 
boutiques  qui  bordent  la  rue  du  village  que  nous  traversions 
étaient  garnies  de  victuailles  de  toutes  sortes  que  les  marchands 
vendaient  dix  fois  leur  valeur. 

Nos  guides  nous  montrèrent,  au  nord,  une  montagne  nommée 
Djebel-Tsebir , au  sommet  de  laquelle,  dit  la  tradition  musulmane, 
Abraham  aurait  offert  à Dieu  le  sacrifice  de  son  fils  Isaac.  C’est  en 
commémoration  de  ce  fait  qu’il  est  ordonné  aux  pèlerins  de  faire 

1 Chameau  sur  le  dos  duquel  est  installé  une  sorte  de  dôme  qui  recouvre 
une  petite  plate-forme  où  est  placé  un  Delil-eLKhemn  (chemin  des  vertus), 
recueil  de  prières. 
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un  sacrifice  (quadrupèdes  ou  volatiles  quelconques)  au  retour 
d’Aârafat,  cérémonie  qui  complète  le  pèlerinage. 

Après  une  marche  assez  pénible  à travers  un  défilé  appelé 
El-Mazonmm,  nous  débouchâmes  dans  la  plaine  de  Aârafat.  Là  la 
caravane  de  Syrie  campa  au  bas  de  la  colline  appelée  Djebel- 
Aârafat,  à 2 ou  300  mètres  au  sud-ouest.  La  caravane  d’Égypte 
campa  à la  même  distance  de  cette  colline  au  sud-est. 

A quelque  distance,  dans  la  direction  du  sud,  les  principaux 
personnages  de  la  Mecque  et  de  Djeddah  établirent  leurs  tentes.  Un 
peu  plus  loin  et  vers  le  sud-est  se  trouvait  le  campement  des  Indiens 
et  des  pèlerins  mendiants.  Plus  loin  encore  et  à l’est,  celui  des 
Bédouins.  L’emplacement  de  ces  divers  campements  est  fixé  depuis 
longues  années.  Le  marché  se  tient  à peu  près  au  centre  de  la 
vallée  occupée  par  les  pèlerins. 

Le  soleil  était  couché  quand  nous  arrivâmes;  la  nuit  était  froide 
et  obscure.  Je  renonce  à décrire  le  spectacle  qu’offrait  l’aspect  de 
ces  divers  campements  éclairés  par  la  lueur  des  feux  allumés  devant 
les  tentes  des  grands  personnages  et  des  musulmans  aisés.  La 
clarté  de  ces  feux  permettait  de  voir,  comme  des  fantômes,  des 
milliers  de  pèlerins  retardataires  qui  allaient  de  tente  en  tente  à 
la  recherche  de  leur  campement.  Les  appels  de  ces  malheureux 
égarés,  les  invocations  religieuses,  les  chants  joyeux  des  habitants 
de  la  Mecque  marquant  la  mesure  en  frappant  de  leurs  mains, 
les  cris  discordants  des  cafetiers  et  des  marchands  ambulants,  tous 
ces  bruits  accompagnés  par  les  grognements  lugubres  de  plus  de 
vingt  mille  chameaux,  composaient  un  concert  infernal. 

Ce  ne  fut  qu’après  trois  heures  de  recherches,  que  le  mokaddem 
et  moi  parvînmes  à retrouver  notre  cher  muphti  et  sa  petite  smala, 
campés  avec  les  gens  de  la  Mecque.  J’étais  harassé  et  je  crois  ne 
jamais  avoir  souffert  plus  cruellement  du  froid.  Heureusement  le 
muphti  me  permit  de  m’envelopper  dans  un  long  haïk  de  laine  que 
notre  excellente  compagne  avait  eu  l’heureuse  précaution  d’apporter 
pour  son  mari  et  pour  moi. 

Le  9 dhi-el-hadja  1257  (22  janvier  1842,  jour  à jamais  mémorable 
pour  moi),  une  salve  d'artillerie  nous  annonça  la  prière  du  fedjer 
(de  l’aurore).  De  tous  côtés  les  muezzins  des  divers  campements 
appelèrent  à la  prière  de  leur  voix  de  soprano  retentissante,  dont 
nous  n’avons  aucune  idée  en  Europe  ou  dans  l’Afrique  occidentale. 
C est  à partir  du  Caire  seulement  que  le  chant  des  muezzins  devient 
une  mélodie  ravissante. 

Quand  le  jour  parut,  je  vis  sous  un  nouvel  aspect  les  divers 
campements  qui  occupaient  un  espace  de  5 à 6 kilomètres  du 
nord  au  sud,  sur  une  largeur  de  2 kilomètres  environ.  Les  tentes 
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formaient  des  rues  à peu  près  alignées  où  grouillait  une  foule 
compacte.  Dans  le  milieu  du  campement  des  grandes  caravanes,  je 
voyais  des  cavaliers  fournissant  des  courses,  armés  de  fusils  ou  de 
javelots,  tandis  que  les  deux  bataillons  turcs  et  égyptiens  et  quel- 
ques escadrons  réguliers  faisaient  l’exercice.  Des  milliers  de  cha- 
meaux paissaient  des  arbustes  rabougris  sur  les  collines  arides 
qui  bordent  la  vallée. 

Je  montai  avec  un  guide  et  mon  mokaddem  sur  le  sommet  du 
mont  Aârafat,  afin  de  mieux  jouir  de  ce  coup  d’œil  extraordinaire. 
C’est  une  colline  granitique  que  les  Arabes  nomment  également 
Djebel-el-Raham  (la  montagne  de  la  miséricorde).  Elle  s’élève  au 
nord-est  de  la  plaine  près  des  montagnes  qui  l’entourent,  mais 
dont  elle  est  séparée  par  une  vallée  rocheuse.  Ses  flancs  forment 
talus.  Le  sommet  me  paraît  être  à 60  mètres  environ  au-dessus  du 
niveau  de  la  plaine. 

Sur  le  côté  Est  de  la  colline,  des  degrés  sont  taillés  dans  le  roc. 
Après  les  avoir  gravis,  on  arrive  sur  un  petit  emplacement  appelé 
Moudâa-Sidna-Adam  (place  de  notre  seigneur  Adam).  La  tradi- 
tion musulmane  dit  que  c’est  là  où  l’ange  Gabriel  a enseigné  à 
Adam  le  mode  de  prier  Dieu. 

Au  sommet  de  ce  plateau  et  à la  même  hauteur,  à 20  mètres 
à-  l’est,  se  trouve  une  plate-forme  où  doit  se  placer  le  prédicateur. 
Sur  le  point  culminant  de  la  colline,  un  pavé,  autrefois  recouvert 
d’un  dôme,  détruit  par  les  wahabites,  indique  la  place  où  le  pro- 
phète priait  à l’époque  du  pèlerinage.  Tout  autour  sont  étendus 
des  mouchoirs  destinés  à recueillir  les  offrandes  des  pèlerins. 

Du  haut  du  mont  Aârafat,  je  voyais,  à l’extrémité  de  la  plaine,  à 
l’ouest,  les  piliers  d’Aâlemin,  entre  lesquels  doivent  passer  les 
pèlerins  au  retour  des  sacrifices;  un  peu  plus  près,  au  sud,  la 
mosquée  de  Sidna-Ibrahim ; et,  au  sud-est,  la  maison  de  campagne 
du  grand  chérif.  De  larges  réservoirs  sont  construits  au  pied  du 
mont  Aârafat  et  servent  à arroser  ses  jardins.  Ils  sont  alimentés 
par  les  eaux  de  l’aqueduc  qui  va  à la  Mecque.  Autrefois,  me  disait 
mon  guide,  toute  la  plaine  d’ Aârafat  était  arrosée  et  parfaitement 
cultivée. 

Trois  ou  quatre  mille  tentes,  appartenant  aux  pèlerins  des  deux 
caravanes  de  Syrie  et  d’Egypte  couvraient  une  partie  de  la  plaine. 
Les  autres  pèlerins  et  les  bédouins  des  environs  n’avaient  pas 
d’abri.  Je  ne  remarquai  aucun  ordre  dans  les  campements  des  deux 
caravanes.  Les  tentes  formaient  généralement  des  douars  1 séparés, 

1 Les  Arabes  donnent  ce  nom  à remplacement  circulaire  qui  est  entouré 
par  les  tentes. 
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composés  sans  doute  de  gens  appartenant  aux  mêmes  villes  ou  aux 
mêmes  tribus.  Des  chameaux  étaient  placés  au  milieu  du  douar, 
de  façon  à être  plus  facilement  gardés  ; car,  malgré  la  sainteté  des 
lieux,  il  faut  se  garantir  des  voleurs  qui  sont  nombreux  et  auda- 
cieux. Je  crois  m’approcher  de  la  vérité  en  estimant  à 60  000  le 
nombre  des  pèlerins  réunis  à Aârafat.  Mon  guide  m’affirmait  que 
les  caravanes,  y compris  celles  de  l’Yémen,  employaient  plus  de 
20  000  chameaux. 

Avant  l’heure  de  la  prière,  tous  les  pèlerins  doivent  faire  leurs 
grandes  ablutions  près  des  réservoirs  remplis  par  les  eaux  de 
l’aqueduc.  Ceux  qui  ont  leur  tente  s’y  renferment  pour  accomplir 
cette  cérémonie.  Ceux  qui  n’en  ont  point  sont  forcés  de  faire  leurs 
ablutions  en  public.  Or,  étant  de  ce  nombre,  je  courais  un  grand 
danger,  car,  ainsi  que  je  l’ai  dit  au  commencement  de  cet  ouvrage, 
n’ayant  fait  aucune  abjuration  solennelle,  je  n’avais  pas  été  soumis 
à subir  le  stigmate  de  l’islamisme.  M’avait-on  remarqué?  L’événe- 
ment dont  je  fais  plus  loin  le  récit  me  donne  lieu  de  le  croire,  et 
cependant  j’avais  pris  toutes  les  précautions  possibles,  car  j étais 
saisi  d’horreur  à la  perspective  des  tortures  que  m’infligerait  une 
foule  fanatique  et  barbare,  si  elle  me  reconnaissait  comme  chrétien. 

Cependant,  le  canon  ayant  tonné,  le  chant  des  muezzins  ayant 
retenti  dans  la  plaine  et  sur  le  mont  Aârafat,  dont  les  flancs  étaient 
déjà  recouverts , c est  le  mot , par  les  pèlerins  les  plus  dévots  qui 
tenaient  à se  rapprocher  du  prédicateur  île  khatib ),  monté  sur 
une  chamelle  blanche  richement  caparaçonnée,  revêtu  d’un  grand 
voile  blanc,  et  tenant  un  long  bâton  dans  la  main  droite,  s’arrêta, 
immobile,  sur  la  plate-forme  dont  j’ai  parlé  plus  haut.  C’est  de  là 
que  Mohammed  haranguait,  dit-on,  les  premiers  musulmans. 

Tout  près  et  un  peu  en  arrière,  se  plaça  le  grand  chérif,  monté 
sur  un  superbe  mhari , entouré  d’une  nombreuse  escorte  et  de 
nègres  portant  ses  magnifiques  étendards  verts,  frangés  d’or  et 
d’argent,  que  faisait  flotter  le  vent  au-dessus  de  sa  tête  et  de  celle 
du  prédicateur.  (C’est  ordinairement  le  kadhi  de  la  Mecque  qui  est 
chargé  de  remplir  cette  importante  fonction.) 

Au  premier  coup  de  canon,  toutes  les  tentes  avaient  été  levées. 
Les  chameaux,  montés  et  chargés,  étaient  venus  se  ranger  au  pied  du 
mont  Aârafat.  Les  caravanes,  précédées  de  leur  mahmel , occupaient 
le  premier  rang,  et  derrière  elles  le  pacha  de  Damas  alignait  son 
escorte  et  ses  troupes  régulières;  à ses  côtés  se  plaçait  l’émir 
de  la  caravane  du  Caire  avec  ses  soldats  et  ses  cavaliers  égyptiens, 
et  enfin  les  pèlerins  de  l’Yémen  occupaient  la  dernière  rangée. 

Un  muezzin,  à la  voix  retentissante,  annonça  pour  la  troisième 
fois  la  prière  de  Yasser,  et  aussitôt  le  silence  le  plus  complet  se 
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fit  au  milieu  de  cette  foule  naguère  si  bruyante  et  si  désordonnée. 

Le  prédicateur  commença  son  sermon.  Il  m’était  impossible  de 
comprendre  ses  paroles,  j’entendais  toutefois  ses  invocations  à 
Dieu  ; à chacune  de  ces  invocations,  il  élevait  lentement  ses  bras 
vers  le  ciel,  et  ce  geste  était  imité  par  les  soixante  mille  assis- 
tants qui,  dans  une  acclamation  formidable,  répétaient  : Labbeika! 
Allahown  labbeika ! « Nous  sommes  à toi,  Seigneur,  nous  sommes 
à toi!  » 

Comment  décrire  une  pareille  scène!  Je  ne  l’essaye  même  pas, 
j’en  abaisserais  la  grandeur,  j’en  atténuerais  la  majesté. 

Pendant  le  sermon,  les  pèlerins  les  plus  fervents  se  pressaient 
sur  les  pentes  du  Djebel- Aârafat.  Les  uns  sanglotaient,  les  autres 
se  frappaient  la  poitrine,  quelques-uns  se  prosternaient,  le  plus 
grand  nombre  restaient  en  extase. 

Et  pourtant,  si  j’admirais  cette  grande  scène,  j’étais  loin  de 
constater  chez  ces  pèlerins  l’expression  de  foi  que  j’avais  vue 
rayonner  sur  la  physionomie  des  Arabes,  lorsqu’à  l’occasion  des 
grandes  fêtes,  Abd-el-Kacler  venait  invoquer  Dieu  en  avant  des 
rangs  serrés  de  plusieurs  milliers  cl’entre  eux,  s’identifiant  avec  leur 
émir-pontife.  C’est  que  peu  de  musulmans  ont  la  foi  qui  enflammait 
Abd-el-Kader  et  ceux  qui  le  suivaient  au  djihad  (guerre  sainte), 
et  que,  dans  le  cadre  qui  entourait  alors  ces  croyants  en  prière, 
rien  ne  venait  porter  la  moindre  atteinte  à leur  recueillement  ; tandis 
que  la  majesté  de  la  cérémonie  du  Djebel-Aârafat,  comme  toutes 
celles  qui  ont  lieu  à la  Mecque,  était  atténuée  par  l’attitude  anti- 
religieuse d’un  grand  nombre  de  pèlerins  ou  d’habitants  de  la 
Mecque  qui,  réunis  dans  les  cafés  installés  sur  le  revers  nord  de 
la  colline,  jouaient,  fumaient  le  tchebouk  ou  le  narguylé,  et  se 
livraient  à de  furieuses  disputes.  Des  cafetiers  meme  et  des  femmes 
venaient,  pendant  la  cérémonie,  proposer  du  café  et  des  galettes 
dans  les  rangs  des  pèlerins. 

Le  grand  chérif  avait  raison  : la  foi  musulmane  va  s’affaiblissant. 

ENLÈVEMENT  A AARAFAT.  — 

DJEDDAH.  — EMBARQUEMENT  SUR  LA  MER  ROUGE. 

Le  sermon  dura  jusqu’au  coucher  du  soleil.  Au  moment  où  le 
canon  annonça  la  fin  de  la  cérémonie,  il  faisait  presque  nuit,  un 
grand  mouvement  s’opéra  autour  de  moi;  j’entendis  des  vociféra- 
tions, parmi  lesquelles  je  distinguai  ces  mots  : Ha  elRoumi  Cheddou 
el  Roami  el  Rafer  ben  el  Kafer  « Hé!  voilà  le  chrétien,  saisissez  le 
chrétien,  l’impie  fils  de  l’impie.  » Puis,  tout  à coup,  je  fus  saisi  par 
des  mains  puissamment  fortes  et  je  fus  bâillonné  et  emmaillotté  de 
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telle  sorte  que,  je  ne  voyais  ni  n’entendais  et  pouvais  à peine 
respirer.  Je  crus  ma  dernière  heure  venue  et  je  recommandai  mon 
âme  à Dieu.  Je  me  sentis  emporter  puis  placer  en  travers  sur  une 
surface  étroite  et  aussitôt,  à des  mouvements  bien  connus,  je  com- 
pris que  j’étais  placé  sur  un  mhari  qui  prit  immédiatement  une 
allure  rapide.  Ceux  qui  m’avaient  enlevé  m’avait  placé  le  ventre 
appuyé  sur  le  garrot  du  mhari,  mes  jambes  d’un  côté  et  ma  tête 
de  l’autre.  J’aurais  été  asphyxié  si  la  façon  dont  j’avais  été 
emmaillotté  ne  m’avait  aidé  à garder  une  position  à peu  près 
horizontale. 

Je  laisse  à deviner  au  lecteur  les  pensées  qui  traversèrent  alors 
mon  esprit! 

Au  bout  d’une  heure  environ,  le  conducteur  de  mon  mhari  qui 
me  maintenait  en  équilibre  fit  accroupir  sa  monture,  et  un  ou  deux 
autres  individus  me  posèrent  doucement  à terre  en  me  relevant  la 
tête.  Il  était  temps,  j’allais  étouffer.  On  m’enleva  le  bâillon  et  on 
me  desserra  les  jambes,  mais  le  maillot  entourait  encore  mes  bras 
et  ma  tête  ; je  ne  voyais  ni  n’entendais.  Je  sentais  toutefois  aux 
attouchements  de  mes  conducteurs  une  sorte  de  bienveillance  qui 
commença  à me  rassurer. 

On  m’installa,  à peu  près  assis,  sur  la  selle  du  m hari,  et  deux 
bras  vigoureux  me  maintinrent  quand  le  mhari  se  releva  et  reprit 
sa  course.  Comment  mesurer  le  temps  dans  une  pareille  situation? 
Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que,  lorsqu’on  me  descendit,  qu’on 
m’enleva  le  maillot  qui  me  serrait  et  que  j’ouvris  les  yeux,  je  me 
trouvai  dans  une  chambre  dont  la  fenêtre  étant  entrouverte,  je 
pus  me  convaincre  qu’il  faisait  encore  nuit.  Je  m’aperçus  alors  que 
mes  conducteurs  étaient  des  nègres.  Je  leur  demandai  quelques 
explications.  Ils  restèrent  muets,  tout  en  me  donnant  des  marques 
non  équivoques  de  respect.  Une  collation,  composée  de  dattes,  de 
galettes  au  beurre  et  de  lait,  arriva  fort  à propos  pour  calmer  mon 
malheureux  estomac,  qui  était  vide  depuis  dix-huit  heures.  Mes 
nègres,  après  m’avoir  servi  se  retirèrent.  Une  énorme  bougie  éclai- 
rait la  pièce  où  je  me  trouvais.  Elle  était  proprement  tendue 
d’étoiles  en  coton  rayé.  Le  pavé  était  recouvert  de  jolies  nattes,  et 
un  large  divan  régnait  sur  un  des  côtés.  J’allai  bien  vite  à la 
fenêtre,  espérant  me  rendre  compte  du  lieu  où  je  me  trouvais,  mais 
le  volet  en  avait  été  fermé  extérieurement.  Je  n’avais  qu’à  prendre 
patience.  La  bête  l’emporta  sur  l’âme,  je  mangeai  avec  un  appétit 
féroce  tout  ce  qu’on  m’avait  apporté  et  je  dormais  d’un  sommeil 
profond  depuis  longtemps  sans  doute,  quand  je  fus  réveillé  par 
l’entrée  de  deux  nègres;  l’un  portait  un  bassin  et  une  aiguière,  et 
l’autre  un  paquet  de  vêtements  parfumés.  Même  silence  des  nègres, 
10  mai  1884.  30 
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malgré  mes  pressantes  interrogations.  Je  n’avais  pour  tout  vêtement 
que  mon  irham  et  le  maillot  dont  je  m’étais  entouré.  Je  fis  bien  vite 
mes  ablations  et  ma  prière.  ïl  était  plus  important  que  jamais  de 
passer  pour  musulman.  Puis  je  me  revêtis  d’une  chemise  en  fine 
toile,  d’une  abéïa  en  laine  blanche,  d’un  kaftan  en  soie  marron  et 
jaune  et  d’un  turban  blanc  en  mousseline  brodé  de  soie  paille. 
J’avais  à peine  achevé  ma  toilette  que  je  vis  entrer  un  des  chérifs 
avec  lesquels  j’avais  si  agréablement  causé  durant  mon  séjour  à 
Taïf.  Il  m’embrassa  cordialement  et,  après  m’avoir  complimenté 
sur  ma  tournure  de  chérif  Mecquaoui,  voici  ce  qu’il  m’apprit  : 

« Sidi  Mohammed  Ebnou  Aoun,  notre  illustre  chérif,  devant 
assister  à la  grande  cérémonie  de  Aârafat,  se  rendit  à la  Mecque  le 
lendemain  de  ton  départ  de  Taïf.  Le  jour  même  où  devait  avoir 
lieu  le  sermon  sur  le  Djebel- Aârafat,  le  kadhi  de  la  Mecque  vint  le 
prévenir  qu’il  avait  appris  par  quelques  pèlerins  d’Alger  qu’un 
chrétien,  déguisé  en  musulman,  était  arrivé  à la  Mecque  depuis 
quelque  temps.  Ces  Algériens  le  connaissaient  parfaitement, 
disaient-ils,  pour  l’avoir  vu  à Alger.  Ils  attestaient  que  c’était  un 
espion  envoyé  par  le  gouvernement  français,  et  ils  avaient  déjà 
ameuté  un  certain  nombre  de  m gharba  (gens  de  l’Ouest)  pour 
s’emparer  de  sa  personne  et  prouver  qu’il  n’était  pas  musulman. 

« Le  kadhi  ajoutait  foi  à la  délation  des  Algériens  et  conseillait  au 
grand  chérif  de  prendre  les  dispositions  nécessaires  pour  s’emparer 
de  l’infidèle,  et  lui  faire  payer  de  sa  tête  l’audace  impie  qu’il  avait 
eue  de  profaner  par  sa  présence  les  lieux  saints  de  l’islamisme. 
Sidi  Mohammed  comprit  immédiatement  qu’il  s’agissait  de  toi  ; et, 
ayant  l’air  de  partager  l’indignation  du  kadhi,  il  lui  promit  de 
prendre,  à l’égard  de  l’espion  français,  les  mesures  que  comman- 
daient les  lois  de  l’islamisme  contre  les  profanateurs. 

« Des  instructions  secrètes  furent  aussitôt  données  à quelques-uns 
des  chérifs  qui  t’avaient  connu  à Taïf,  et  aux  nègres  qui  avaient 
été  chargés  de  t’amener  à la  Mecque  et  de  t’y  reconduire.  Mais 
comment  te  découvrir  au  milieu  de  la  foule  des  pèlerins?  Nos 
recherches  (car  je  faisais  partie  des  chérifs  chargés  de  te  retrouver) 
avaient  été  inutiles,  jusqu’à  la  tombée  de  la  nuit,  quand  notre 
attention  fut  attirée  par  les  cris  que  poussaient  des  m gharbas,  cris 
au  milieu  desquels  nous  distinguions  parfaitement  les  mots  de 
roumi,  kafer  (chrétien,  infidèle).  Nos  nègres  s’élancèrent  dans 
cette  direction,  te  reconnurent  et  t’enlevèrent  au  moment  où  les 
maugrebins  se  précipitaient  sur  toi.  La  foule,  attirée  par  les  cris  qui 
nous  avaient  heureusement  signalé  ta  présence,  devint  tellement 
compacte,  qu’il  lut  impossible  à tes  agresseurs  de  suivre  la  trace  de 
nos  nègres.  Ceux-ci  purent  arriver  sans  fâcheuse  complication  au 
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campement  du  grand  chérif,  où  les  dispositions  avaient  été  prises 
aussitôt  après  la  relation  du  kadhi.  C’est  moi-même  qui  ai  prévenu 
le  grand  chérif;  du.  résultat  de  nos  recherches,  et  c’est  moi  qu’il  a 
chargé  de  te  conduire  ici  à Djeddah  l. 

« Quand  Sidi  Mohammed  a appris  que  tu  étais  sain  et  sauf  entre 
nos  mains,  son  cœur  a été  délivré  d’une  cruelle  angoisse;  car,  en 
outre  de  l’estime  et  de  l’affection  que  tu  lui  as  inspirées,  il  te  con- 
sidère comme  un  dépôt  sacré  que  son  ami  le  cheikh  Frinil  (Fresnel) 
a confié  à ses  soins  et  à sa  garde. 

« J’ai  l’ordre  de  te  faire  partir  ce  soir  même  pour  Koceïr  sur  un 
bâtiment  qui  appartient  au,  grand  chérif,  et  dont  le  reïs  est  un  de 
ses  plus  fidèles  serviteurs.  Tu  trouveras  à Koceïr  des  caravanes  qui 
se  rendent  fréquemment  à Kenné,  et  là,  tu  t’embarqueras  sur  le 
Nil.  Tu  remettras  cette  lettre  au  cheikh  FriniL  Que  Dieu  te  protège.  » 

J’avais  désiré  la  mort,  et  voilà  que  je  me  sentais  heureux  de 
vivre,  anomalie  cb’un  esprit  dévoyé!  Et  pourtant  l’avenir  m’appa- 
raissait sous  des  couleurs  de  plus  en  plus  sombres. 

J’aurais  voulu  demander  d’autres  explications  au  chérif,  j’aurais 
préféré  prendre  la  route  de  Damas,  où  je  n’avais  aucun  risque  d’être 
reconnu,  puis,  de  là,  me  rendre  à Jérusalem;  mais  les  ordres  du 
grand  chérif  étaient  précis  ; sa  responsabilité  était  engagée,  et  je 
lui  devais  trop  de  reconnaissance  pour  résister  à ses  moindres 
désirs. 

Dès  que  la  nuit  fut  venue,  je  fus  conduit,  à travers  des  rues 
désertes,  à une  porte  qui  s’ouvrit  à notre  approche  et  qui  donnait 
sur  un  quai  où  nous  attendait  une  embarcation.  Mon  excellent 
chérif  voulut  m’accompagner  à bord  d’un  petit  navire  (appelé  dans 
le  pays  sambouk ),  au  reïs  duquel  il  me  recommanda  chaleureuse- 
ment. Il  me  remit  une  bourse  remplie  de  pièces  d’or  et  d’argent, 
et  se  sépara  de  moi  avec  une  émotion  qui  me  toucha. 

Quelle  reconnaissance  ne  devais-je  pas  à ce  grand  chérif  et  à ses 
serviteurs  qui,  sans  s’inquiéter  d’approfondir  la  question  de  savoir 
si  j’étais  chrétien  ou  musulman,  question  pourtant  qui  prime  toutes 
les  autres  chez  les  sectateurs  de  Mohammed,  m’avaient  arraché  aux 
mains  fanatiques  de  leurs  coreligionnaires  et  m’avaient  comblé 
de  soins  et  de  bons  procédés  ! 

Léon  Roches. 

1 Ainsi  six  heures  environ  avaient  suffi  à nos  m'haris  pour  parcourir  les 
76  kilomètres  qui  séparent  Djeddah  de  la  Mecque  : je  dis  soixante  et  seize 
kilomètres. 
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Piien  d’insupportable  comme  un  voyage  en  Espagne,  habitué 
qu’on  est  partout  ailleurs  à franchir  l’espace  avec  la  rapidité  de 
l’éclair.  En  France  le  chemin  de  fer  donne  des  émotions,  il  donne 
des  maladies  de  cœur  en  Amérique  ; on  est  à l’abri  des  unes  et 
des  autres  en  Espagne;  le  chemin  de  fer  n’y  agit  que  sur  le  sys- 
tème nerveux  et  y produit  des  agacements  inexprimables. 

Vous  arrivez  à une  station,  le  chef  de  gare  jette  sur  vous  un 
regard  apathique;  autour  de  lui  les  employés  fument  indolemment. 

— Vous  voulez  un  billet? 

— Vite,  je  suis  en  retard,  je  crois. 

— En  retard?  non. 

— Mais  le  train  est  là,  il  va  partir,  j’ai  des  bagages,  dépêchez- 
vous. 

L’employé  lève  sur  vous  des  yeux  étonnés  et  fume  toujours  ; 
pendant  ce  temps  le  chef  de  train  allume  lui-même  sa  cigarette, 
tandis  que  le  mécanicien  suit  les  bouffées  qui  s’envolent  de  la 
sienne  avec  le  regard  placide  de  l’homme  qui  n’a  rien  à faire.  Un 
Espagnol  ne  comprend  pas  qu’on  soit  pressé.  Attendre  est  pour 
lai  chose  toute  simple;  aussi  attend-il  là  comme  s’il  ne  devait  plus 
repartir. 

La  duchesse  de  la  Sierra,  bien  qu’habituée  aux  mœurs  espa- 
gnoles, passait  par  toutes  les  impatiences  à chacun  de  ces  arrêts 
prolongés  dans  les  stations  sans  importance.  Vainement  elle  de- 
mandait de  sa  voix  la  plus  douce,  si  l’on  n’avait  pas  déjà  un  peu 
de  retard;  le  retard  importait  peu  et  l’on  n’en  marchait  pas  plus 
vite. 

On  raconte  ce  mot  charmant  d’un  voyageur,  allant  à pied  à 
Tolède,  à un  de  ses  amis  qui  était  dans  un  train  y allant  aussi  : 
« Je  vous  quitte,  parce  que  je  suis  un  peu  pressé.  » 

Edith  n’eût  point  songé  à rire  de  ce  conte  qu’elle  connaissait; 
partie  la  veille  de  Paris,  sans  cesse  elle  revenait  par  la  pensée 
vers  cette  amie  qu’elle  n’allait  peut-être  pas  revoir  et,  chassant  tout 


1 Voy.  le  Correspondant  du  25  avril  1884. 
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souvenir  des  jours  troublés  dont  elle  sortait  à peine,  elle  cherchait 
à oublier  en  regardant  le  paysage  qui  l’entourait  ; elle  aurait  voulu 
s’y  intéresser,  mais  l’air  déjà  brûlant  donnait  à cette  campagne 
aride  un  aspect  désolé;  aussi,  sentant  la  tristesse  l’envahir  et  ses 
souvenirs  revenir  à flots  pressés,  elle  prit  courageusement  un 
livre  et  se  mit  à le  dévorer  avec  une  sorte  de  rage  intérieure.  Peu 
à peu  le  calme  se  fit  dans  son  âme  et  elle  put  se  reprendre  à 
penser  sans  craindre  de  voir  son  cœur  battre  à briser  sa  poitrine  ; 
elle  sentait  un  monde  entre  elle  et  Piaoul;  désormais,  d’ailleurs, 
elle  ne  pourrait  plus  songer  à lui  sans  crime. 

« Si  Mercédès  guérit,  je  resterai  près  d’elle  et  je  l’oublierai  », 
murmura-t-elle,  comme  se  faisant  une  promesse  à elle-même. 

Et,  un  peu  raffermie,  elle  se  mit  à combiner  un  plan  qui  lui  per- 
mettrait de  vivre  tranquille  et  honorée  en  Espagne,  en  dépit  des 
pensées  d’amour  et  de  vengeance  dont  elle  s’était  nourrie  depuis 
quelques  mois. 

On  arrivait  enfin  à Madrid.  Edith  descendit  de  son  coupé  avec 
un  grand  sentiment  d’oppression.  Elle  venait  de  se  rattacher  à la 
pensée  que  son  amie  vivrait  et  elle  allait  peut-être  apprendre  que 
tout  était  fini.  Aussi  son  regard  anxieux  interrogea-t-il  le  domes- 
tique en  grande  livrée  qui  l’attendait  à l’arrivée  du  train.  Celui-ci 
répondit  à ce  regard  avant  même  d’avoir  entendu  la  question  qu’on 
lui  faisait  : 

— Mme  la  comtesse  est  bien  faible,  mais  le  docteur  conserve 
encore  un  léger  espoir. 

Mmo  de  la  Sierra  laissa  échapper  une  exclamation  de  soulagement 
et,  délivrée  d’une  grande  et  douloureuse  incertitude,  elle  monta 
rapidement  en  voiture. 

La  villa  qu’habitait  la  comtesse  de  Nova  était  située  à peu  de 
distance  de  Madrid,  adossée  à une  haute  colline  qui  la  protégeait 
des  vents  brûlants  de  la  plaine,  c’était  une  oasis  au  milieu  de  ces 
terrains  desséchés  et  constellés  de  grosses  pierres. 

Le  comte  attendait  la  voyageuse  sur  le  perron  et  lui  serrant 
fortement  la  main,  il  se  détourna  pour  cacher  deux  grosses  larmes 
qui  coulaient  sur  son  visage  pâle  et  défait. 

— Est-elle  donc  si  malade?  demanda  Edith  d’une  voix  brisée, 
ses  douleurs  disparaissant  en  face  de  cette  autre  douleur  si  poi- 
gnante et  si  vraie. 

— Elle  est  perdue,  répondit  M.  de  Nova,  dont  la  voix  tremblait 
aussi,  mais  qui  cherchait  à reprendre  un  peu  de  calme,  il  n’y  a 
rien,  rien  à faire,  et  cette  impuissance  m’est  un  vrai  martyre  en  face 
de  ce  corps  si  jeune  et  encore  si  plein  de  vie  : c’est  une  phthisie 
galopante  qui  l’emporte  et  qui  s’est  déclarée  il  y a huit  jours  à 
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peine  ; venez  vite  près  d’elle,  elle  sait  que  vous  devez  être  là-  et 
elle  vous  attend. 

Edith  se  hâta  de  suivre  M.  de  Nova  et  après  avoir  traversé  plu- 
sieurs salons,  ils  s’arrêtèrent  devant  une  porte  fermée  sur  laquelle 
retombait  une  lourde  portière.. 

— Je;  vais  la  prévenir  que  vous  êtes  là,,  dit  tout  bas  le  comte,  je 
crains  la  moindre  émotion  maintenant. 

Mais  Mercédès  avait  entendu  sans  doute'  le  bruit  de  ses  pas, 
grâce  à la  finesse  d’ouïe  si  développée  chez  les  malades,  et  se 
dressant  avec  effort  sur  ses  oreillers  : 

— José,  est-ce  Édith?  demanda-t-elle. 

— Gui,  c! est  elle,  répondit  le  comte  en  soulevant  la  portière, 
votre  amie  ne  veut  même  pas  aller  dans  sa  chambre  avant  de  vous 
embrasser. 

— Je  l’espère  bien,  murmura  la  jeune  femme,  dont  la  joie  met r- 
tait  un  peu  de  couleurs  sur  son  charmant  visage  amaigri  et  altéré. 
Je  veux  la  voir  tout  de  suite: 

Edith  s’avança  rapidement  et  passant  les  bras-  autour  du  cou  de 
son  amie,  elle  la  tint  un  moment  pressée  sur  son  cœur.  Elle  voulait 
essayer,  dans  ce  premier  moment  d’effusion,  de  cacher  la  douleur 
que  lui  faisait  éprouver  la  vue  de  son  amie. 

Mercédès  avait  été  une  des  plus  jolies  femmes  de  Madrid,  et  en 
si  peu  de  jours  que  de  ravages  ! Les  lèvres  minces  et  pâles  laissaient 
apercevoir  des  dents  blanches  qui  semblaient  s*: être  allongées. 
Ëtait-ce  là  ces  rangs  de  perles  que  tout  le  monde  lui  enviait?  Ses  joues 
creuses,  devenues  transparentes,  paraissaient  plus  creuses  encore 
avec  ses  cheveux  coupés  court,  car  elle  œavait  pu  supporter  le 
poids  de  sa  luxuriante  chevelure. 

Elle  était  retombée  sur  ses  coussins,  épuisée  par  son  émotion  et 
les  yeux  fermés,  on  eut  pu  déjà  la  croire  morte. 

Edith  sentit  les  larmes  la  gagner,  elle  les  refoula  courageusement 
en  voyant  Mercédès  la  regarder  ; une  lueur  d’espoir  lui  vint  cepen- 
dant encore  à la  vue  de  ces  beaux  yeux  brillants  et  agrandis  par 
la  fièvre,  mais  dont  l’expression  rieuse  et  mutine  n’avait  pu 
changer  : 

— Enfin,  tu  es  là  pour  ne  plus  me  quitter,  dit  la  jeune  femme 
d’une  voix  oppressée,  mais  dont  le  timbre  vibrait  encore.  Sais-tu 
que  je  te  voulais  absolument,  et  ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut, 
n’est-ee-pas? 

— J’ai  tout  quitté  pour  venir  à toi,  répondit  Édith. 

— Gui,  tout,  je  le  sais,,  reprit  la  malade,  en  cherchant  la  main 
de  son  amie.  Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  en  la  sentant 
trembler. 
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— Pauvre  amie,  murmura-t-elle  en  l’attirant  plus  près  de  son 
visage,  comme  tu  souffres  encore!... 

Et,  se  retournant  vers  le  comte,  qui  regardait  cette  scène  d’un 
œil  morne,  elle  lui  dit  d’un  ton  suppliant  : 

— José,  laisse-nous  un  instant,  veux-tu?  et  va  prévenir  le 
P,  Pierre  que  je  serai  heureuse  de  le  revoir,  quand  j'aurai  causé 
un  peu  avec  Édith.  Quelques-unes  de  ses  bonnes  paroles  me 
feront  du  bien  ce  soir. 

Le  comte  s’éloigna.  On  voyait  à la  lenteur  de  sa  démarche  que 
c’était  un  grand  sacrifice  d’abréger  pour  lui  ces  heures  de  grâce. 

Les  deux  amies  restées  seules,  Mercédès  se  releva  sur  ses 
oreillers  avec  plus  de  force  qu’on  n’eût  pu  en  supposer  à ce  corps 
amaigri. 

— Maintenant,  Édith,  que  fais-tu,  que  deviens-tu?  demanda- 
t-elle  anxieusement. 

— Je  suis  heureuse,  bien  heureuse  de  te  voir  moins  souffrante 
que  je  ne  le  craignais,  essaya  de  balbutier  Edith. 

— Ne  mens  pas,  ce  n’est  plus  l’heure,  reprit  Mercédès 
presqu’avec  violence;  je  me  meurs,  je  le  sais,  tu  le  sais  comme 
moi,  pas  de  phrases,  nous  n’avons  plus  le  temps  d’en  faire.  Je  ne 
regrette  la  vie  que  pour  la  douleur  que  je  cause  à toi,  ma  chérie 
et  à José.  J’ai  eu  six  ans  de  bonheur,  de  bonheur  complet  avec 
mon  pauvre  cher  mari;  mais  nous  ne  sommes  pas  faits  pour  le 
bonheur  ici-bas,  vois-tu  : aussi  je  pars,  mais  je  pars  résignée;  je 
sais  que  nous  nous  retrouverons  un  jour,  et  cette  certitude  seule 
me  soutient.  Ce  qui  m’effraye,  c’est  toi;  que  veux-tu  faire?  dis-le- 
moi  vite. 

— Mais  rien,  je  t’assure,  murmura  Édith,  secouée  par  des  san- 
glots qu’elle  ne  pouvait  plus  retenir. 

— Tu  me  trompes,  continua  Mercédès,  dont  la  respiration 
haletante  s’affaiblissait  par  degré,  sous  le  coup  d’une  émotion  trop 
violente  : tu  me  trompes,  tu  veux  te  venger  ; j’ai  là  encore  ta  der- 
nière lettre,  elle  m’a  fait  bien  mal.  Pauvre,  pauvre  amie  ! tu  souffres 
et  tu  souffres  sans  espérance,  ce  qui  doit  être  affreux!  Il  est  marié, 
n’est-ce  pas? 

Édith  incapable  de  répondre,  agenouillée  près  de  son  amie,  la  tête 
à moitié  cachée  sur  son  lit,  ne  bougea  pas. 

— Oublie-le,  il  a dû  souffrir  lui  aussi,  et  il  y a une  page  de  son 
passé  qui  nous  échappe;  crois-moi,  ne  te  venge  pas...  Ah!  le 
remords  ensuite...  Quel  martyr  ce  doit  être! 

Mercédès  retomba  sur  son  lit.  On  n’entendait  plus  dans  la 
chambre  que  les  sanglots  étouffés  d’Édith  et  la  respiration  op- 
pressée de  la  jeune  femme.  M.  de  Nova,  effrayé  de  ce  silence, 
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entra  vivement  et  s’élança  vers  sa  femme  dont  la  pâleur  semblait 
avoir  augmentée  encore,  mais  elle  ouvrit  les  yeux,  le  regarda  ten- 
drement et  souriant  avec  cette  douceur  qui  avait  été  un  des  charmes 
de  sa  personne  : 

— Pardonne-moi,  José,  de  t’avoir  éloigné  un  moment,  mais  je 
voulais  faire  des  recommandations  à Edith...  Une  dernière  recom- 
mandation, ajouta-t-elle  en  cherchant  la  main  de  son  amie,  tu  n’es 
pas  jaloux,  n’est-ce  pas?  Et  maintenant,  je  suis  toute  à toi,  conti- 
nua-t-elle, à toi  et  à Dieu  qui  nous  a unis,  qui  nous  sépare  mainte- 
nant, mais  qui  nous  réunira  un  jour;  je  sens  si  bien  que  je  ne  te 
quitte  pas,  que  je  serai  toujours  près  de  toi,  dans  tes  joies,  dans 
tes  douleurs  surtout,  comme  avant... 

Elle  s’arrêta,  pour  reprendre  haleine;  ses  forces  faiblissaient 
visiblement. 

— Où  est  le  P.  Pierre?  demanda-t-elle. 

— Je  suis  ici,  ma  fdle,  répondit  une  voix  grave,  et  un  vieux 
religieux  qui  s’était  avancé  sans  bruit,  parut  dans  la  pénombre  de 
la  chambre. 

Mercédès  prit  la  main  de  son  mari  : 

— Je  vous  le  confie,  dit-elle  d’une  voix  plus  forte. 

Mais,  épuisée  par  ce  dernier  effort,  sa  tête  retomba  lourdement 
sur  l’oreiller. 

L’agonie  commençait. 

Pendant  une  heure  on  n’entendit  que  les  sanglots  du  comte  et 
les  prières  récitées  d’une  voix  haute  mais  tremblante  par  le  bon 
religieux.  A un  soupir  un  peu  plus  long,  il  se  releva  et  prenant  le 
bras  du  malheureux  jeune  homme  : 

— Dieu  vous  l’a  reprise,  dit-il  avec  compassion,  mais  il  sait 
guérir  les  blessures  qu’il  a faites,  un  ange  vous  attend  là-haut  : 
Mon  fils!  où  est  votre  foi? 

Edith,  complètement  évanouie,  avait  été  emportée  hors  de  la 
chambre  de  la  jeune  morte. 

Quinze  jours  plus  tard,  une  femme  en  deuil  reprenait  la  route 
de  Paris.  Son  visage  pâli  gardait  la  trace  des  émotions  violentes 
qu’elle  venait  de  traverser;  elle  disait  adieu  en  gare  de  Madrid  à 
un  homme  en  grand  deuil  lui  aussi,  et  à l’air  profondément  accablé. 

Après  l’avoir  mise  en  wagon  et  avoir  fâit  quelques  pas  pour 
partir,  il  revint  vers  elle  : 

— Si  vous  vous  décidez,  madame  la  duchesse,  à louer  le  petit 
hôtel  que  vous  avez  vu  près  de  la  Puerta  del  Sol,  vous  m’écrirez 
un  peu  à l’avance,  parce  qu’il  sera  facilement  enlevé,  grâce  à sa 
position. 

— Oui,  je  vous  écrirai,  dit  Edith  en  lui  tendant  de  nouveau  la 
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main,  et  elle  continua  plus  bas  : Je  reviendrai  certainement  dans 
quelques  mois,  je  suis  décidée  à ne  pas  rester,  le  prochain  hiver,  à 
Paris. 

Le  train  s’ébranlait.  La  jeune  femme  fit  un  dernier  signe  d’adieu 
au  comte  et  se  rejeta  dans  le  coin  du  wagon.  Les  heures  tristes 
qu’elle  venait  de  passer  étaient  encore  brûlantes  sur  son  cœur  : la 
mort  de  son  amie,  ses  adieux  si  touchants,  cette  heure  horrible 
durant  laquelle  elle  avait  vu  se  rompre  les  chaînes  d’un  amour 
partagé;  le  courage  et  la  force  de  ces  deux  cœurs  si  bien  faits 
pour  se  comprendre;  la  résignation  chrétienne  et  silencieuse  de 
celui  qui  restait  en  face  de  sa  vie  brisée  et  de  son  bonheur  envolé]; 
tout  cela  avait  englouti  pour  quelques  jours  ses  propres  douleurs 
et  changé  le  cours  de  ses  pensées. 

— Je  vais  tâcher,  moi  aussi,  d’être  forte,  se  dit-elle  avec  amer- 
tume. Où  ont-ils  donc  puisé  tous  deux  cet  étrange  courage? 

Le  surlendemain,  de  retour  chez  elle,  elle  donna  l’ordre  de  ne 
recevoir  personne,  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût,  et  huit  jours 
plus  tard  elle  partait  pour  les  Pyrénées,  espérant  trouver  là  le 
silence  et  l’oubli  dont  elle  était  avide. 

y 

On  était  en  plein  mois  d’octobre.  C’est  certainement  le  mois 
le  plus  rempli  de  charmes  à la  campagne;  on  y jouit  de  la  nature 
encore  belle,  bien  qu’un  peu  dépouillée,  avec  une  sorte  de  sen- 
timent de  délivrance,  après  les  ardeurs  de  l’été;  c’est  d’ailleurs 
le  mois  des  réceptions  et  des  fêtes,  où  la  chasse  tient  toujours  la 
première  place. 

Revenus  depuis  quelques  jours  de  leur  excursion  en  Suisse  et 
d’un  séjour  au  bord  de  la  mer,  le  comte  et  la  comtesse  de  Puissy 
s’étaient  installés  pour  la  fin  de  l’automne  et  les  premiers  mois  de 
l’hiver  dans  leur  château  d’Auvergne.  Situé  sur  le  versant  d’une 
haute  colline,  entouré  d’arbres  séculaires,  le  château  de  Puissy 
semblait  commander  l’admiration  au  voyageur.  Sa  construction 
datait  du  seizième  siècle,  et,  restauré  avec  goût,  il  avait  des  airs  de 
jeunesse  mêlés  à de  vieux  souvenirs. 

Raoul  n’avait  rien  voulu  changer  à l’ameublement  depuis  la 
mort  de  son  père.  C’est  à peine  s’il  avait  donné  l’ordre  d’arranger 
un  nouvel  appartement  pour  sa  femme.  Tout  d’ailleurs  y était 
élégant  et  témoignait  du  goût  de  celui  qui  y avait  habité. 

C’est  là  que  le  jeune  comte  voulait  essayer  d'être  heureux, 
comme  il  l’avait  dit  quelques  mois  auparavant  à M.  de  Lansac; 
mais  ce  bonheur  semblait  le  fuir  depuis  son  arrivée  à Puissy,  et 
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une  sorte  d’inquiétude  vague  le  poursuivait  sans  qu’il  pût  F attri- 
buer à une  cause  quelconque,  sauf  à une  pensée  amère  qui  lui 
revenait  plus  souvent  qu’il  ne  l’eût  fallu.  Pourquoi  Edith  refusait- 
elle  sans  raison  de  venir  les  voir?  Et  pourquoi  avait-elle  répondu, 
aux  instances  aimables  de  sa  femme,  que,  selon  toute  apparence, 
elle  ne  reviendrait  même  pas  à Paris  avant  son  départ  pour  Madrid, 
où  des  affaires  urgentes  la  rappelaient. 

— Qu’a-t-elle  à faire  en  Espagne?  se  disait-il  en  marchant  d’un 
pas  nerveux  dans  son  élégant  fumoir;  je  sais  que  sa  fortune  est 
liquidée,  et  maintenant  que  Mme  de  Nova  est  morte,  qui  peut  l’y 
attirer? 

Un  domestique  entrouvrant  discrètement  la  porte  interrompit 
sa  promenade.  11  portait  des  lettres  et  des  journaux  et  avertit  Raoul 
que  Mme  la  comtesse  le  demandait. 

M.  de  Puissy  trouva  Alice  étendue  sur  une  chaise  longue  dans 
un  charmant  boudoir  Louis  XV.  Ses  traits  fatigués  n’avaient  point 
perdu  de  leur  charme  enfantin,  mais  une  grande  pâleur  et  un 
léger  changement  dans  la  taille  élégante  de  la  jeune  femme  fai- 
saient deviner  que  Raoul  pouvait  espérer  dans  quelques  mois  le 
bonheur  d’être  père.  Elle  se  souleva  gaiement  en  voyant  entrer  son 
mari  : 

— J’ai  des  masses  de  lettres  à vous  communiquer,  dit- elle;  en 
voici  une  de  votre  ami  Georges  qui  nous  arrive  ce  soir;  une  de  ma 
mère,  qui,  malheureusement,  ne  vient  pas;  on  veut  envoyer  mon 
frère  à Madère  pour  l’hiver  et  l’on  craint  la  fatigue  de  ces  dépla- 
cements continuels. 

— Est-ce  qu’il  est  plus  souffrant?  demanda  Raoul. 

— Non,  au  contraire,  il  va  mieux,  mais  c’est  un  caprice  des' 
médecins,  ils  sont  tous  odieux  et  doivent  certainement  avoir  des 
actions  sur  les  chemins  de  fer  et  les  villes  d’eaux.  Vous  savez  bien 
qu’ils  voulaient  aussi  m’envoyer  je  ne  sais  où,  mais  j’ai  résisté 
et  j’ai  bien  fait,  car  l’air  de  vos  montagnes  me  ressuscite  déjà. 

Raoul  regarda  sa  femme  et  sourit.  Sa  boutade  contre  la  Faculté 
avait  teinté  ses  joues  d’un  rose  charmant. 

— Voici  l’intéressant,  continua-t-elle,  une  lettre  d’Édith,  deux 

mots  seulement,  elle  arrive.  Je  vous  avais  bien  dit  que  je  la  ferais 
venir  ! ___ 

Et  elle  tendait  à son  mari  une  carte  entourée  d’un  mince  bord, 
noir  et  dont  le  parfum  pénétrant  troubla  le  jeune  homme  malgré 
lui.  fl- 

L’écriture  était  élégante  et  ferme  et  l’on  sentait  que  la  main  qui 
avait  tracé  ces  lignes  pouvait  être  au  besoin  une  main  d’acier  : deux 
mots,  comme  l’avait  dit  Alice  : 
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« Chère  mignonne, 

« J’arrive,  on  ne  résiste  pas  à vos  raisons  ! Dites  à Raoul  que  je 
serai  enchantée  de  juger  par  moi-même  de  son  bonheur,  bien  que 
n’y  ayant  pas  personnellement  contribué,  quoi  qu’il  en  dise. 

« Je  vous  aime,  vous  savez  comment. 

« Edith.  » 

— Que  lui  avez -vous  dit  pour  la  décider  à venir?  demanda  Raoul 
un  peu  inquiet  du  ton  léger  de  ce  billet. 

— Je  lui  ai  dit  que  vous  la  demandiez,  répondit  en  riant  la 
jeune  femme  et  que  vous  teniez  beaucoup  à la  faire  jouir  du  spec- 
tacle de  notre  bonheur.  Vous  voyez  que  j’ai  réussi.  Cette  pauvre 
amie  ne  se  remet  pas  du  chagrin  que  lui  a causé  la  mort  de  Mmo  de 
Nova;  elle  a besoin  de  distractions,  nous  la  distrairons  le  plus 
possible,  n’est-ce  pas?  Je  vais  faire  préparer  son  appartement,  car 
elle  arrivera  sans  prévenir,  à ce  que  je  vois  ; elle  a habité  ici  avant 
son  mariage,  je  voudrais  lui  donner  son  ancienne  chambre,  elle  la 
retrouvera  avec  plaisir.  Indiquezda-moi. 

— Mais,  répondit  Raoul  qui  se  sentait  de  plus  en  plus  mal  à 
l’aise  en  face  de  l’insistance  de  sa  femme,  peu  lui  importe,  je 
pense,  l’appartement  qu’elle  occupera,  logez-la  où  vous  voudrez. 

Et  sous  prétexte  d’ordres  à donner,  il  quitta  le  boudoir. 

Comme  nous  l’avons  dit  le  château  de  Puissy  était  environné 
d’arbres  magnifiques  et  au  fond  d’une  allée  touffue,  l’habile  main 
d’un  dessinateur  avait  ménagé  une  oasis  charmante. 

Tout  à fait  abrité  sous  des  hêtres  séculaires,  un  ruisseau,  mêlait 
son  gai  babil  au  bruissement  des  cascades  s’échappant  d’un  bassin 
rocailleux  construit  avec  tant  d’art,  qu’on  l’eût  dit  l’œuvre  de  la 
nature.  On  se  serait  cru  au  bout  du  monde,  dans  ce  coin  solitaire 
et  ombreux,  au  milieu  de  ces  mousses  vertes  entremêlées  de 
lierres  rampants  et  d’anémones  dont  les  corolles  brillantes  sem- 
blaient de  petites  étoiles  dès  que  le  crépuscule  approchait.  Un 
des  côtés  de  la  fontaine  était  entièrement  couvert  de  fougères  et 
de  millepertuis.  Un  banc,  fait  de  deux  troncs  d’arbres  renversés  et 
oubliés  là  comme  par  mégarde,  complétait  cette  retraite  silencieuse 
et  charmante. 

C’est  là,  le  soir  de  ce  même  jour,  que  M.  de  Puissy  avait  mené 
Georges  arrivé  quelques  heures  après  sa  lettre. 

Alice,  plus  fatiguée  que  de  Goutume,  s’ôtait  retirée  dans  sa 
chambre,  et  les  deux  amis,  profitant  de  ce  qu’ils  étaient  seuls, 
avaient  voulu  prendre  l’air  dans  le  parc.  Machinalement  Raoul  avait 
conduit  M.  de  Lansac  dans  l’endroit  que  lui-même  affectionnait  le 
plus  et  où  il  passait  de  longues  heures  depuis  son  retour  à Puissy. 
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La  soirée  était  splendide,  un  vrai  soir  d’été  mourant. 

Raoul  renversé  sur  le  banc  rustique  suivait  paresseusement  la 
fumée  de  son  cigare  montant  en  blanches  spirales  à travers  le 
sombre  des  arbres.  Depuis  quelques  minutes  il  ne  parlait  plus,  et 
Georges,  absorbé  par  ses  pensées  sans  doute,  gardait  aussi  le  silence. 
Ce  fut  lui  cependant  qui  le  rompit  le  premier. 

— Eh  bien,  mon  cher,  et  le  bonheur  dont  vous  parliez  si  bien,  il 
y a six  mois,  vous  l’avez,  n’est-ce  pas? 

Raoul  se  retourna  vers  son  ami;  sa  pensée  devait  voyager  au 
loin,  tant  il  sembla  sortir  d’un  rêve. 

— Certainement,  répondit-il,  j’ai  la  vie  que  je  désirais  le  plus  au 
monde,  me  voilà  dans  mes  terres  jusqu’au  cou  et  pour  longtemps, 
en  bon  gentleman  f armer.  Alice  se  plaît  ici  ; c’est  une  douce  et 
charmante  femme,  que  j’aime.  Je  vais  bientôt  être  père,  vous  le 
voyez,  il  n’y  a pas  d’ombres  au  tableau... 

Il  s’arrêta.  Le  bruit  d’une  voiture  paraissant  aller  très  vite  et 
qui  venait  d’entrer  dans  le  parc,  le  fit  tressaillir  : 

— Voilà  des  visiteurs  nocturnes,  dit-il  en  se  levant  avec  une 
certaine  agitation,  allons  les  recevoir. 

Georges  le  suivit  sans  répondre,  il  savait  par  Alice  que  la  du- 
chesse était  attendue  et  il  devinait  que  c’était  elle.  Raoul  et  lui 
prirent  en  hâte  une  allée  sombre  et  raide  qui  les  ramenait  direc- 
tement au  château.  Ils  y arrivaient  à peine  que  la  voiture  entrait 
dans  la  grande  cour,  et  Raoul,  un  peu  essoufflé  mais  correct  comme 
toujours,  put  offrir  la  main  à sa  cousine  qui  descendait  avec  len- 
teur d’une  berline  de  voyage  et  semblait  brisée  de  fatigue.  Elle 
était  encore  en  grand  deuil,  et  sa  figure  paraissait  d’une  étrange 
pâleur  dans  tout  ce  noir.  Était-ce  la  fatigue  ou  une  émotion  violente 
qui  la  changeaient  ainsi? 

— Vous  avez  eu  froid  en  route,  ma  cousine,  dit  Raoul  pour  dire 
quelque  chose,  sentant  glacée  à travers  ses  gants  la  petite  main 
qu’il  tenait  encore. 

— Oui,  très  froid,  répondit-elle  en  retirant  sa  main.  Je  suis 
malade  depuis  quelque  temps  et,  sans  vos  aimables  instances,  je 
ne  serais  point  encore  venue  vous  voir,  mais  vous  avez  des  raisons 
auxquelles  je  ne  résiste  pas,  mon  cher  Raoul  : je  viens  jouir  de 
votre  bonheur  ! 

Et  son  regard  perçant,  glissa  sur  le  jeune  homme.  Elle  recula 
involontairement;  ses  yeux  venaient  de  rencontrer  ceux  de  M.  de 
Lansac,  qui,  dans  l’ombre  de  la  porte  n’avait  pas  paru  encore. 

--  Charmée  de  vous  trouver  ici,  cher  monsieur,  quelle  heureuse 
surprise!  Toujours  près  de  votre  ami...  Oreste  et  Pylade,  c’est 
vraiment  touchant!...  Et  elle  éclata  d’un  petit  rire  nerveux. 
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— Je  suis  enchanté,  madame,  que  mon  arrivée  coïncide  avec  la 
vôtre.  Je  suis  ici  depuis  quelques  heures  à peine,  répondit  Georges 
très  tranquillement. 

Edith  le  regarda.  Décidément  il  était  de  force  à lutter  avec  elle,  et 
ce  fut  pour  elle  une  vive  contrariété  de  le  trouver  là. 

Le  salon  était  très  éclairé  quand  ils  y entrèrent.  Édith  regarda 
autour  d’elle,  rien  n’avait  été  changé.  Elle  reconnut  le  grand 
fauteuil  de  son  oncle  et  le  coin  où  elle  se  retirait  en  silence  pour  se 
faire  oublier  encore  davantage  de  ce  rigide  vieillard,  dans  cette 
maison  où  elle  comptait  si  peu. 

— Vous  avez  le  culte  des  souvenirs,  Raoul,  dit-elle  enfin. 

Personne  ne  parlait  depuis  leur  entrée  dans  le  salon. 

— En  effet,  je  n’ai  presque  rien  changé  à Puissy,  depuis  la  mort 
de  mon  pauvre  père,  répondit  Raoul;  tout  y était  en  si  bon  état, 
que  rien  ne  me  restait  à faire,  et  d’ailleurs,  comme  vous  le  dites, 
j’ai  le  culte  des  souvenirs. 

— C’est  d’une  belle  àme,  reprit  Edith  avec  une  sorte  de  petit 
rire  amer,  j’ai  aussi  ce  respect  du  passé  poussé  à l’extrême.  Mais 
où  est  donc  Alice?  Est-elle  malade? 

Raoul  allait  l’engager  à passer  chez  sa  femme,  quand  la  porte  du 
salon  s’ouvrit,  et  Alice  s’avança  enveloppée  dans  un  léger  châle  de 
laine  blanche,  pris  à la  hâte  pour  cacher  le  décousu  d’une  toilette 
à demi  défaite.  Ses  cheveux  relevés  étaient  fixés  au  sommet  de  la 
tête  par  une  grosse  épingle  d’écaille  blonde,  et,  mal  attachés  sans 
doute,  ils  retombaient  en  petites  boucles  sur  son  cou.  Elle  était 
bien  jolie  ainsi. 

Edith  eut  un  brusque  soubresaut.  La  tournure  épaissie  de  la 
femme  de  Raoul  paraissait  encore  plus  dans  ce  négligé,  et  son  air 
heureux  alla  droit  au  cœur  de  la  duchesse. 

Les  deux  jeunes  femmes  s’embrassèrent  avec  effusion,  et  Georges 
en  les  regardant  eut  la  sensation  qu’on  éprouve  en  voyant  un 
épervier  enlever  un  pauvre  oiseau  sans  défense. 

— Que  vous  êtes  aimable  d’avoir  cédé  à mes  instances,  répétait 
Alice  avec  sa  douceur  charmante.  Je  n’espérais  plus  vous  décider 
à venir  nous  voir. 

— Comment  donc,  chère  mignonne,  j’étais  toute  décidée,  mais 
je  craignais  de  ne  pouvoir  le  faire  encore;  vos  raisons  m’ont 
enlevée,  absolument  enlevée,  répéta-t-elle  avec  un  air  un  peu 
railleur,  et  maintenant,  si  j’osais,  je  vous  demanderais  de  me  faire 
conduire  dans  ma  chambre.  Je  me  sens  anéantie  et  je  ne  vous  serais 
d’aucune  ressource,  ce  soir. 

Sa  voix,  en  effet,  était  tellement  altérée  et  ses  traits  tirés  expri- 
maient une  fatigue  si  grande,  qu’Alice  se  hâta  de  la  conduire  vers 
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son  appartement  et,  lui  souhaitant  une  bonne  nuit,  la  laissa  se 
reposer;  elle  n’avait  pas  remarqué  que  la  pâleur  d’Édith  était 
devenue  plus  grande  encore,  si  c’était  possible,  en  entrant  dans  sa 
chambre  et  qu’une  lueur  de  colère  folle  avait  traversé  son  regard, 
elle  était  logée  dans  la  chambre  même  de  son  oncle,  de  cet  homme 
qu’elle  avait  détesté  d’instinct  et  qui  était  la  cause  de  tous  ses 
malheurs. 

— Le  sort  en  est  jeté,  murmura-t-elle,  après  s’être  laissé  machi- 
nalement déshabiller  par  sa  femme  de  chambre.  Je  suis  ici  pour  me 
venger  et  je  ne  faiblirai  pas. 

Mais,  prenant  un  médaillon  qui  pendait  à son  cou,  elle  le  baisa 
en  pleurant.  Elle  sentait,  en  effet,  s’affaiblir  en  elle  l’influence  de 
Mercédès  et  le  génie  du  mal  la  .reprendre  tout  entière. 


Yï 

Depuis  quinze  jours  tout  était  en  fête  au  château.  La  jeune 
châtelaine  semblait  avoir  puisé  des  forces  dans  le  plaisir  que  lui 
causait  la  présence  d’Édith.  Les  visiteurs  affluaient  et  l’on  orga- 
nisait sans  cesse  des  parties  nouvelles. 

Edith  en  était  l’âme,  mais  elle  savait  s’effacer  quand  il  le  fallait 
et  avec  un  tact  exquis,  afin  de  ne  donner  aucun  ombrage  à sa  jeune 
amie.  Raoul  l’observait  avec  inquiétude. 

Malgré  de  louables  efforts,  il  s’intéressait  plus  qu’il  ne  l’eût  fallu 
à sa  cousine  et  elle  était  redevenue  pour  lui  le  sphinx  des  mauvais 
jours.  Edith,  de  son  côté,  soit  calcul,  soit  indifférence,  ne  paraissait 
pas  s’apercevoir  de  la  présence  de  son  cousin.  Après  une  froide 
poignée  de  main,  matin  et  soir,  il  semblait  disparaître  pour  elle. 
Toutes  ses  grâces,  tous  ses  sourires,  étaient  pour  les  invités  de 
chaque  jour,  et  très  vite  une  petite  cour  s’était  formée  autour  d’elle. 

La  jeune  duchesse  recevait  ces  hommages  avec  cet  air  de  patri- 
cienne qui  allait  si  bien  à son  genre  de  beauté  et  elle  avait  même 
paru  remarquer  avec  quelque  bienveillance  un  de  ses  admirateurs, 
lorsque  tout  à coup  elle  changea  de  tactique  et  toutes  ses  coquet- 
teries se  retournèrent  vers  Georges  de  Lansac  qui  passait  indiffé- 
rent, en  apparence,  au  milieu  des  imperceptibles  filets  qu’elle  jetait 
autour  d’elle.  Elle  le  réclamait  sans  cesse  pour  en  recevoir  mille 
petits  services,  le  retenait  près  d’elle  sous  mille  prétextes  et  le 
suivait  des  yeux,  comme  à la  dérobée  lorsqu’il  quittait  le  salon  et 
quelle  était  bien  sûre  que  Raoul  pouvait  la  voir. 

M.  de  Lansac  accueillit  toutes  ces  avances  avec  la  politesse 
froide  d’un  homme  bien  élevé,  mais  n’en  parut  pas  autrement 
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touché;  il  n en  était  pas  de  même  de  Raoul  ; les  premiers  jours,  il 
put  croire  à un  nouveau  caprice  de  cette  femme  étrange;  mais  le 
caprice  durait  et  semblait  dépasser  toutes  les  limites,  il  fallait  que 
Georges  fût  fou,  pour  ne  pas  remarquer  cette  adoration  muette  et 
ces  beaux  yeux  qui  cherchaient  les  siens  avec  une  insistance  pas- 
sionnée. 

Il  est  certain  qu  elle  1 aime,  se  disait  un  soir  Raoul,  assis  sur 
le  perron,  fumant  son  cigare  et  se  mordant  les  lèvres  avec  colère; 
ils  sont  libres  tous  deux  après  tout. 

Et,  à cette  pensée,  un  sentiment  de  tristesse  et  peut-être  de  regret 
lui  montait  au  cœur.  Il  se  retourna,  entendant  un  bruit  de  pas, 
Edith  était  près  de  lui  ; elle  avait  éclairci  singulièrement  son  deuil  et 
portait  une  robe  de  laine  blanche  avec  des  flots  de  rubans  mauves; 
comptant  sortir,  elle  s’était  enveloppée  la  tête  d’une  mantille  de 
blonde  et  était  prête  à faire  une  promenade  dans  le  parc. 

Elle  recula  de  deux  pas  en  apercevant  son  cousin  : 

Ah!  pardon,  dit-elle,  avec  une  sorte  de  confusion,  je  vous 
prenais  pour  M.  Georges...  M.  de  Lansac,  continua-t-elle  en  hési- 
tant. Je  voulais  lui  demander  son  bras  pour  me  promener  un  peu 
j ai  la  migraine  ce  soir. 

— Si  vous  voulez  me  permettre  de  le  remplacer,  ma  cousine,  dit 
Raoul  qui  s’était  levé  et  qui  la  regardait  dans  cette  demi-ombre 
avec  admiration. 

Vous  êtes  bien  aimable,  non,  je  vous  remercie,  je  vais 
1 attendre,  répondit  Edith  après  avoir  réfléchi  un  instant  et  lui  avoir 
ainsi  donné  bien  le  temps  de  la  regarder  ; mais  je  crois  qu’Alice  vous 
demandait  tout  à l’heure,  mon  cousin. 

— Faisons  un  tour  d’allée,  au  moins,  en  attendant  que  M.  de 
Lansac  arrive,  reprit  Raoul  avec  un  accent  marqué  de  dépit,  le 

«£*  *a  fei“me  (iu’on  lui  avait  ainsi  jeté  à la  tête  et  l’insistance 
d Edith  a réclamer  Georges  l’ayant  exaspéré. 

Âlois,  allez  me  chercher  mon  éventail,  que  j’ai  laissé  au 
salon,  reprit  Edith  qui  voulait  gagner  du  temps,  nous  sortirons 
ensuite. 

M.  de  Puissy  rentra  brusquement,  mais,  lorsqu’il  revint,  il  eut  la 
contrariété  devoir  Georges  avec  Edith  : elle  lui  parlait  à voix  basse 
et  s interrompit  en  voyant  son  cousin;  elle  prit  son  éventail, 
regarua  Raoul  en  souriant  et  lui  dit  un  « merci,  mon  cher  » avec 
une  impertinence  telle,  que  Georges  lui-même  en  tressaillit;  mais, 
comme  si  elle  voulait  promptement  effacer  cette  impression,  elle 
prit  son  bras,  s y appuya  avec  nonchalance  et,  arrivant  au  bas  du 
perron,  elle  se  retourna  vers  Raoul  : 

— Bonsoir,  dit-elle  encore,  je  suppose  que  j’irai  me  coucher  après 
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ma  promenade,  je  ne  vous  reverrai  probablement  pas  ce  soir  ; vous 
trouverez  Alice  dans  le  petit  salon. 

Et,  entraînant  son  compagnon,  ils  disparurent  dans  l’une  des 
allées. 

M.  de  Puissy  eut  un  instant  la  tentation  de  les  suivre,  mais  de 
quel  droit  pouvait-il  surveiller  sa  cousine?  Il  rentra  au  château, 
dans  une  violente  colère. 

Edith  ralentit  sa  marche  dès  qu’elle  se  sentit  hors  des  regards  du 
comte  et  commença  une  de  ses  petites  causeries  intimes  qui  savaient 
charmer  ceux  qui  l’écoutaient.  Georges  lui  répondait  à peine  et 
paraissait  en  proie  à une  vive  préoccupation  ; au  détour  d’une 
allée  et  comme  la  masse  du  feuillage  en  s’éclaircissant,  laissait 
passer  une  sorte  de  clarté,  il  dégagea  son  bras  de  celui  de  la  du- 
chesse et  s’arrêtant  tout  à coup  : 

— Veuillez  me  dire,  madame,  quel  rôle  je  joue  ici  dans  un 
drame  qu’on  pourrait  appeler  la  vengeance?  dit-il  d’une  voix  rude. 

Edith,  une  seconde  interdite,  sourit  imperceptiblement. 

— Que  voulez-vous  dire,  cher  monsieur?...  la  vengeance...  un 
drame...  Qu’est-ce  que  tout  cela,  grand  Dieu  ! 

Georges  était  décidé  à avoir  une  explication  franche. 

— Je  voudrais  savoir  qui  l’on  trompe,  ou  qui  se  trompe,  reprit- 
il  du  même  ton.  Veuillez  me  permettre,  madame,  de  ne  point 
avoir  la  fatuité  de  croire  que  vous  vous  intéressez  à mon  humble 
personne  ; je  suis  donc  un  instrument  pour  vous  et  je  voudrais 
savoir  mon  rôle  pour  le  jouer  avec  naturel. 

Édith  continuait  à sourire. 

— Ingrat,  murmura-t-elle  d’un  ton  si  bas  et  avec  une  apparence 
si  sincère,  qu’il  en  fut  tout  remué;  voilà  les  hommes,  ou  fats  ou 
aveugles...  Pourquoi  ne  pas  croire  que  je  m’intéresse  à vous? 
Qu’avez-vous  eu  dans  votre  vie  pour  douter  ainsi  de  tout? 

Sa  voix  devenait  plus  caressante;  Georges  sentit  qu’il  y avait 
danger  à lui  permettre  d’interroger  au  lieu  de  répondre  et,  passant 
la  main  sur  son  front,  il  lui  dit  plus  doucement  : 

— Ce  que  j’ai  eu,  qu’importe,  madame,  des  chagrins,  de  grands 
chagrins,  mais  tout  le  monde  en  a,  n’est-ce  pas?  même  vous,  peut- 
être,  continua- t-il  en  la  regardant  fixement. 

Edith  ne  bougea  pas. 

— Et  vous  ne  voulez  pas  permettre  à une  amie,  elle  appuya  sur 
ces  derniers  mots,  à une  amie  dévouée,  d’essayer  de  panser  ces 
blessures. 

— Mes  blessures  sont  cicatrisées , madame , et  votre  main 
quelque  légère  quelle  soit,  risquerait  de  les  rouvrir  en  les  touchant, 
je  me  permets  donc  de  refuser  votre  amitié  sur  ce  point,  bien 
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qu’elle  me  soit  précieuse,  ajouta-t-il  en  essayant  d’atténuer  la 
dureté  de  ces  dernières  paroles. 

— En  un  mot,  vous  avez  peur  de  moi,  monsieur,  et  vous  ne 
voulez  pas  me  laisser  vous  consoler,  dit-elle  avec  une  sorte  de  ten- 
dresse émue. 

Georges  se  détourna. 

— Il  est  vrai,  madame,  j’ai  peur  de  vous;  je  ne  veux  ni  ne  doit 
vous  aimer,  dit-il  amèrement,  et  maintenant  rentrons,  si  vous  le 
voulez  bien,  il  doit  être  tard. 

Ils  reprirent  le  chemin  du  château  en  silence  et  se  séparèrent 
sans  prononcer  un  mot  de  plus,  à la  porte  des  appartements 
d’Édith  : Georges,  le  cœur  un  peu  troublé,  mais  avec  la  conscience 
d’avoir  fait  son  devoir  et  le  regret  de  n’avoir  rien  appris  des  pro- 
jets de  la  duchesse.  Il  sentait  instinctivement  qu’elle  l’avait  trompé, 
mais  avec  quel  art  et  quelle  hardiesse  ! 

— Je  partirai,  se  dit-il,  il  m’est  impossible  de  lutter  contre 
cette  sirène.  J’y  perdrais  mon  repos  et  je  ne  puis  plus  rien  pour 
Raoul,  peut-être  même,  le  fais-je  souffrir! 

Il  revint  au  salon,  espérant  l’y  trouver  encore,  mais  Alice  y était 
seule,  un  peu  soucieuse. 

— Mon  mari  s’est  retiré,  dit-elle  à Georges,  il  a un  violent  mal 
de  tête,  il  était  de  mauvaise  humeur  avec  tout  le  monde,  ce  soir. 

C’était  dit  très  gentiment;  mais  le  sourire  triste  de  la  jeune  châ- 
telaine, et  qui  lui  était  si  peu  habituel,  prouva  à Georges  qu’elle 
avait  dû  avoir  sa  part  dans  cette  mauvaise  humeur  du  comte. 

— Le  temps  est  lourd,  dit-il,  Mme  la  duchesse  a aussi  la  mi- 
graine, elle  a vainement  essayé  de  la  chasser  en  se  promenant  dans 
le  parc,  aussi  je  crois  qu’un  peu  de  repos  nous  sera  à tous  néces- 
saire. 

La  jeune  femme  fut  de  son  avis. 

Le  lendemain  il  devait  y avoir  une  grande  chasse,  et,  bien  qu’elle 
ne  comptât  pas  la  suivre  à cheval,  elle  espérait  pouvoir,  en  voi- 
ture, jouir  de  loin  des  péripéties  de  la  journée. 

La  duchesse  de  la  Sierra,  en  rentrant  dans  sa  chambre,  s’était 
jetée  sur  un  fauteuil  profondément  abattue  : il  lui  en  coûtait  de 
tromper  la  nature  franche  et  loyale  de  Georges,  mais  le  choix  des 
moyens  pour  arriver  à son  but  ne  lui  appartenait  plus.  La  résis- 
tance de  M.  de  Lansac  l’avait  surprise,  sans  lui  déplaire. 

— Il  est  fâcheux  que  ce  ne  soit  pas  lui  que  j’aime,  se  dit-elle, 
après  de  longues  réflexions;  nous  aurions  pu  être  heureux  en- 
semble, quel  noble  caractère! 

Elle  avait  renvoyé  sa  femme  de  chambre  depuis  longtemps  et, 
sentant  qu’il  lui  serait  impossible  de  trouver  le  sommeil,  elle  ral- 
10  mai  1884.  31 
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luma  ses  bougies  à la  petite  lampe  qui  ne  jetait  qu’une  clarté  indé- 
cise et  regarda  autour  d’elle. 

C’était  bien  cette  chambre  verte,  aux  lourdes  tentures,  dont  elle 
gardait  un  souvenir  si  pénible.  C’était  là  qu’elle  venait  recevoir  les 
ordres  de  son  oncle,  lui  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait  dans 
la  maison  et  qu’elle  écoutait  en  silence  les  explications  brèves  et 
sèches  qu’il  lui  donnait.  Et  jamais  un  mot  d’intérêt  ne  lui  avait  été 
dit  dans  cette  sombre  pièce  : aussi  ne  pouvait-elle,  sans  une 
impression  douloureuse,  revoir  le  bureau  de  vieux  chêne  sur  lequel 
M.  de  Puissy  écrivait,  pour  ainsi  dire,  ses  ordres,  sans  seulement 
prendre  garde  à elle...  Qu’était  cette  jeune  fille  pour  lui?  Une 
femme  de  charge  un  peu  plus  intelligente  que  les  autres,  à coup 
sûr  plus  honnête,  mais  sa  nièce!  qui  l’eût  jamais  pensé! 

Edith  encore  plus  énervée  par  ces  cruels  souvenirs,  se  leva  fié- 
vreusement et  se  rapprocha  de  l’endroit  où  elle  avait  tant  souffert. 
Elle  voulait  revoir  de  tout  près  ce  bureau  qui  était  lié  plus  particuliè- 
rement à ses  tristes  pensées  et  machinalement  en  ouvrit  un  tiroir. 
Il  était  plein  de  notes  et  d’autres  papiers  : elle  l’avait  toujours  vu 
ainsi  et  comme  honteuse  de  ce  mouvement  de  curiosité,  elle  le 
refermait  vivement,  quand  une  enveloppe  mince  qui  sans  doute 
avait  glissé  sous  le  tiroir,  tomba  à ses  pieds.  Le  cachet  noir  qui  la 
fermait  encore  l’intrigua,  et  en  la  ramassant  elle  regarda  l’adresse. 
L’écriture  un  peu  tremblée  était  celle  du  vieux  comte,,  et,  pour 
toute  suscription,  elle  ne  portait  que  ces  quelques  mots  bien  frap- 
pants dans  leur  laconisme  « A mon  fils.  Dernières  recommanda- 
tions »,. 

Edith  reposa  vivement  la  lettre,  mais  la  reprit  bientôt  malgré 
elle;  le  cachet  n’avait  point  été  brisé;  il  était  évident  que  Raoul 
n’avait  jamais  eu  connaissance  de  ce  papier,  et  que,  égaré  sans  doute 
au  milieu  de  plusieurs  autres,  on  n’avait  point  soupçonné  son  exis- 
tence. 

La  jeune  femme  s’éloigna  du  bureau.  Elle  brûlait  de  savoir  ce 
que  contenait  cette  enveloppe,  et  cependant  un  reste  de  pudeur 
l’empêchait  d’ouvrir  une  lettre  qui  ne  lui  était  point  adressée; 
mais  la  fièvre  dans  laquelle  elle  vivait  depuis  quelque  temps  avait 
sensiblement  émoussé  dans  ce  jeune  cœur  tous  les  sentiments 
de  délicatesse,  et,  revenant  brusquement  vers  le  bureau,  elle  brisa 
le  cachet  et  lut  avec  anxiété  ces  quelques  lignes  qui,  comme  elle 
le  pressentait,  devaient  jeter  un  jour  nouveau  sur  son  passé. 

L’écriture  plus  tremblée  encore  que  celle  de  l’enveloppe  parais- 
sait avoir  coûté  un  grand  effort  au  comte.  Edith,  dès  les  premiers 
mots,  avait  pâli  : elle  lisait  avec  une  angoisse  croissante  et,  ayant 
fmi,  elle  relut  à demi  voix  comme  pour  mieux  comprendre  ; 
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((  Mon  fils, 

« C’est  en  face  de  la  mort  qui  arrive  à grands  pas  que  je  viens 
vous  avouer  mes  fautes. 

« Dieu  veuille  me  les  pardonner!...  L’expiation  est  dure,  car  je 
meurs  sans  vous  revoir  et  après  vous  avoir  volontairement  exilé... 
J’arrive  au  fait,  le  temps  me  presse,  je  vous  ai  trompé  sur  votre 
cousine.  C’est  une  pure  et  noble  créature  qui  vous  aimait  sans  le 
savoir;  je  l’ai  sacrifiée  à ma  haine  contre  son  père  et,  oubliant  que 
sa  mère  était  ma  sœur,  je  l’ai  obligée  chez  moi  à souffrir  mille 
humiliations.  Lorsque  j’ai  cru  voir  que  votre  cœur  allait  se  laisser 
prendre  à sa  beauté,  oui,  je  vous  ai  trompé  en  vous  parlant  de  ses 
intrigues  avec  le  duc,  et  vous  êtes  parti.  Édith,  seule,  en  face  de 
tant  de  déceptions  et  de  souffrances  s’est  laissé  marier  précipi- 
tamment. 

« Pardonnez-moi,  mon  fils,  et  réparez,  s’il  se  peut,  le  mal  que 
j’ai  fait.  Le  père  d’Édith  était  mon  ennemi  mortel  depuis  de  lon- 
gues années  et  arriva  par  des  calculs  odieux  à séduire  ma  jeune 
sœur,  malgré  mes  efforts  pour  les  séparer.  Le  charme  de  sa 
personne  et  son  habileté  infernale  l’avaient  servi  à souhait.  Il 
l’entraîna  dans  sa  ruine  et  se  donna  la  mort  pour  échapper  à son 
infortune.  Je  n’avais  qu’à  lui  tendre  la  main  pour  le  sauver,  je  ne 
l’ai  pas  lait!...  Sa  malheureuse  femme  ne  put  survivre  à tant 
d’épreuves  et  m’a  légué  sa  fille.  Édith  ressemblait  à son  père,  ce 
fut  là  son  malheur. 

« Encore  une  fois,  mon  fils,  pardonnez-moi,  rapprochez-vous 
d’Edith  : accusez-moi,  s’il  le  faut,  mais  obtenez  qu’elle  pense  à 
moi  sans  amertume  et  sans  colère. 

« Que  la  bénédiction  de  Dieu  descende  sur  vous  deux  !...  et  qu’il 
daigne  me  recevoir  dans  sa  miséricorde!  » 

Édith  replia  le  papier  et  resta  longtemps  comme  anéantie;  elle 
le  serra  ensuite  avec  soin  dans  un  coffret  fermant  à clef,  qui  lui 
appartenait  et  se  jeta  sur  son  lit,  sans  se  donner  la  peine  de  quitter 
son  peignoir.  Son  visage  de  marbre  gardait  à peine  la  trace  des 
émotions  qu’elle  venait  de  traverser. 

VII 

On  venait  d’annoncer  le  déjeuner,  lorsque  la  duchesse  de  la 
Sierra  entra  dans  le  salon;  elle  avait  à s’excuser  auprès  d’Alice  de 
l’avoir  quittée  la  veille  au  soir  sans  venir  lui  dire  adieu,  et  elle  le 
fit  avec  sa  grâce  ordinaire,  demanda  à son  cousin  de  ses  nouvelles 
et,  se  retournant  vers  Georges,  l’assura  que  sa  migraine  s’était 
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envolée  au  plus  profond  des  allées  du  parc,  grâce  à leur  charmante 
promenade;  Georges  allait  répondre,  mais  un  groupe  de  convives 
qui  arrivaient  ne  lui  laissèrent  pas  le  temps  de  s’expliquer,  et  il  put 
voir  dans  le  regard  assombri  de  Raoul  que  le  souvenir  de  cette 
promenade  l’irritait  singulièrement. 

Les  hôtes  étaient  plus  nombreux  que  de  coutume  pour  le 
déjeuner  : la  perspective  d’une  chasse  animée  avait  attiré  tous  les 
voisins;  deux  fois  déjà  depuis  le  retour  du  comte  on  avait  chassé 
dans  les  bois  de  Puissy,  mais  la  réunion  était  aujourd’hui  plus 
brillante,  et  deux  ou  trois  élégants,  qui  faisaient  des  évolutions 
savantes  pour  se  rapprocher  de  la  duchesse,  remarquèrent  à voix 
basse  que  jamais  elle  n’avait  été  plus  séduisante. 

En  effet,  sa  robe  de  drap  bleu  faisait  ressortir  merveilleusement 
l’élégance  de  sa  taille  souple  et  un  petit  chapeau  de  feutre  gris 
posé  très  crânement  donnait  à ses  yeux  étranges  un  aspect  parti- 
culier. 

Gomme  on  devait  partir  immédiatement  après  le  déjeuner,  les 
femmes  étaient  venues  en  amazones,  mais  aucune  d’elles  ne  savait 
porter  le  costume  avec  l’aisance  d’Édith  et  surtout  avec  ce  sens- 
façon  qui  donnait  à tous  ses  mouvements  un  charme  inexprimable. 

Pendant  le  déjeuner  elle  causa  gaiement  avec  ses  voisins  : un 
vieux  colonel  en  retraite,  qui  ne  se  cachait  plus  pour  dire  qu’il  en 
était  fou,  et  un  jeune  magistrat,  qui  avait  besoin  de  toute  sa  gravité 
pour  ne  point  perdre  la  tête  auprès  de  sa  belle  voisine. 

Mais  les  regards  furtifs  d’Édith  allaient  chercher  M.  de  Lansac 
dont  la  contenance  l’intriguait;  il  n’était  point  en  tenue  de  chasse 
et  discutait  tranquillement  sur  l’utilité  d’un  nouveau  chemin  avec 
un  grand  propriétaire  des  environs  : il  ne  s’occupait  nullement  des 
plans  et  du  programme  de  la  journée. 

En  sortant  de  la  salle  à manger,  Edith  traversa  les  groupes  et 
s’approcha  du  jeune  homme  : 

— Je  monte  Émir , dit-elle,  c’est  le  seul  cheval  que  j’aime  ici, 
mais  vous  savez  qu’il  ne  supporte  près  de  lui  que  votre  alezan,  je 
compte  donc  que  vous  aurez  l’obligeance  de  m’accompagner  pen- 
dant la  chasse. 

Georges  la  regarda.  Il  était  impossible  de  parler  avec  un  air  de 
naïveté  plus  grande,  et  cependant,  après  leur  explication  de  la 
veille,  une  pareille  demande  paraissait  au  moins  surprenante. 

— Je  regrette,  madame  la  duchesse,  de  ne  pouvoir  vous  rendre 
ce  petit  service,  je  ne  suivrai  pas  la  chasse  aujourd’hui. 

Gela  était  dit  d’un  ton  calme  et  froid. 

Édith  reprit  avec  un  peu  de  dépit  : 

— Comment,  vous,  habile  et  passionné  chasseur,  vous  aban- 
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donnez  à d autres  vos  lauriers?  Qu  avez-vous  donc  de  si  important 
à faire  pour  nous  priver  de  votre  présence? 

~~  Pars>  madame  : une  affaire  imprévue  me  rappelle  chez  moi, 
je  serai  déjà  parti  quand  vous  reviendrez  ce  soir;  et  s’il  m’était 
permis  de  vous  exprimer  un  désir  au  moment  de  m’éloigner,  con- 
tinua-t-il, je  vous  supplierais  de  ne  point  monter  Émir ; c’est  un 
cheval  dangereux  qui  n accepterait  pas  un  coup  de  cravache  donné 
dans  un  moment  de  colère. 

Edith  se  mordit  les  lèvres  : 

— Merci  de  vos  conseils,  je  ne  les  accepte  pas;  rarement  je  me 
mets  en  colèie,  surtout  contre  Emir , qui  ne  méritera  aucune  cor- 
lection , les  betes  d ailleurs,  ne  le  savez-vous  pas?  en  ont  souvent 
moins  besoin  que  les  gens. 

Georges  ne  répondit  pas. 

Adieu  donc,  beau  ténébreux,  continua-t-elle;  puissiez-vous 
ne  pas  tourner  complètement  au  sombre  dans  votre  vieux  manoir 
solitaire. 

Elle  s apprêtait  à rejoindre  la  troupe  bruyante  des  chasseurs  prêts 
à partir  lorsqu’elle  reprit  : 

Et  Raoul,  que  dit-il  d’un  départ  si  prompt? 

— - Rien  que  je  sache,  madame,  répondit  Georges,  d’un  ton  plus 
froid  encore,  et,  la  saluant  profondément,  il  sortit  du  salon. 

Les  chevaux  piaffaient  avec  impatience  dans  la  cour  du  château. 
Déjà  plusieurs  femmes  étaient  en  selle  et  attendaient  le  signal  du 
départ.  Mme  de  Puissy  s’était  décidée  à ne  pas  suivre  la  chasse  en 
voiture,,  se  trouvant  trop  fatiguée  et,  accoudée  sur  la  terrasse,  elle 
regardait  d’un  œil  d’envie  tous  ces  cavaliers  dont  les  rires  éclatants 
arrivaient  jusqu’à  elle. 

Edith  en  passant  l’embrassa  avec  tendresse;  elle  sauta  légère- 
ment sur  un  superbe  cheval  arabe  qu’un  groom  maintenait  avec 
peine  et  rassemblant  ses  rênes,  elle  partit  au  galop,  tandis  que  toute 
la  petite  troupe  la  suivait.  Raoul  se  rapprocha  de  sa  cousine,  dès 
qu  il  se  fut  assuré  que  tous  ses  hôtes  avaient  quitté  le  château. 

Pourquoi  vous  entêtez-vous  à monter  ce  cheval,  Edith?  lui 
dit-il  un  peu  vivement  ; vous  savez  combien  il  est  ombrageux  et 
sauvage. 

Parce  que  cela  me  plaît,  répliqua  la  jeune  femme,  je  vous 
dispense  du  reste  de  trembler  pour  moi. 

Et  comme  Emir  se  cabrait  avec  force,  elle  lui  rendit  la  main  en 
se  retournant  malicieusement  vers  Raoul  : 

Vous  voyez  bien  que  vous  faites  peur  à mon  cheval,  il  ne 
peut  supporter  près  de  lui  que  celui  de  M.  de  Lansac!  Et  elle 
disparut,  emportée  dans  une  course  folle. 
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Raoul  resta  interdit  : il  était  fait  aux  impertinences  d’Édith,  mais 
elle  se  surpassait  par  moments. 

— Elle  me  ferait  détester  mon  meilleur  ami,  pensa-t-il.  Mais 
quel  charme  jusque  dans  ses  emportements!  Et  il  suivait  des 
yeux  la  robe  de  drap  bleu  qu’on  ne  distinguait  plus  qu’à  peine 
au  milieu  des  arbres  et  qui  disparut  enfin  au  détour  d’une  allée. 

M.  de  Puissy  en  reprenant  la  tête  de  son  équipage  le  trouva  un 
peu  désorienté  ; les  chiens  étaient  en  défaut  ; les  piqueurs  avaient 
mis  pied  à terre  et  examinaient  avec  soin  les  volcelets  qui  se 
croisaient  et  recherchaient  la  trace  de  la  bête  que  l’on  avait  lancée. 
Les  avis  étaient  partagés  et  les  deux  chiens  de  tête  couplés  à la 
hâte,  tiraient  dans  tous  les  sens.  Après  bien  des  hésitations  et 
quelques  résistances,  on  se  décida  à reprendre  les  allées  de  droite. 
Raoul  assurait  que  la  voie  était  bonne  et  que  le  cerf  n’avait  recroisé 
les  routes  qu’à  cause  de  la  difficulté  des  passages. 

— Il  vaudrait  mieux,  ajouta-t-il,  que  ces  dames  eussent  la 
sagesse  de  ne  pas  nous  suivre,  nous  allons  tomber  dans  des 
cassettes  et  des  halliers  fort  dangereux. 

11  y eut  un  petit  murmure  dans  le  groupe  féminin;  mais  on 
céda  et  la  petite  troupe  accompagnée  de  quelques  chasseurs  moins 
intrépides  ou  plus  galants,  reprit  la  route  frayée  pour  se  rendre 
aux  bords  d’un  étang  près  duquel  on  pensait  qu’aurait  lieu  l’hallali. 

Edith,  qui  était  revenue  de  sa  fugue  et  qui  avait  écouté  son 
cousin  en  silence,  suivit  bravement  les  chiens  dans  l’allée  étroite 
et,  passant  devant  Raoul,  lui  sourit,  comme  si  elle  voulait  bien  lui 
faire  remarquer  sa  désobéissance. 

On  était  reparti  au  galop  bien  qu’à  une  allure  moins  rapide.  Le 
sauvage  Emir  rongeait  son  mors  et  le  blanchissait  d’écume,  cepen- 
dant il  cédait  au  moindre  mouvement  de  sa  belle  maîtresse;  on 
aurait  dit  que  tous  deux  étaient  faits  l’un  pour  l’autre,  car  la  taille 
élégante  de  la  jeune  femme  se  prêtait  à merveille  aux  mouvements 
un  peu  désordonnés  de  sa  monture. 

Raoul,  bien  qu’à  distance,  ne  les  perdait  pas  de  vue;  il  connais- 
sait l’intrépidité  d’Édith  et  sa  témérité  folle  par  moments,  aussi 
n’était-ce  pas  sans  une  certaine  crainte  qu’il  l’avait  vue  se  décider 
à suivre  les  chasseurs. 

Les  chiens  s’étaient  élancés  de  nouveau,  mais  les  fourrés  plus 
épais  empêchaient  de  les  suivre  de  près;  aussi  les  cavaliers  lais- 
saient-ils à leurs  chevaux,  la  liberté  d’action  nécessaire  pour  choisir 
leur  passage. 

Edith  seule  franchissait  tout. 

Raoul  effrayé  s’était  rapproché  d’elle  et  bien  que  son  cheval, 
moins  franc  qu 'Emir,  l’obligeât  à tourner  certains  obstacles,  il 
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allait  la  rejoindre  quand  il  la  vit  arrêtée  une  seconde  devant  une 
haie  d’aubépine.  Son  cheval  soufflait  et  semblait  hésiter.  Le  jeune 
homme  allait  lui  recommander  la  prudence,  quand  un  violent  coup 
de  cravache  cingla  l’épaule  du  noble  animal  qui  bondit  en  hennis- 
sant de  colère.  Un  léger  cri  et  le  bruit  sourd  d’une  chute  prouva 
à Raoul  que  l’instinct  à' Emir  ne  l’avait  pas  trompé.  Ils  avaient 
roulé  tous  deux  dans  un  fossé  large  et  profond  que  la  haie  vive 
cachait  aux  yeux  d’Edith. 

Raoul  sauta  de  son  cheval  et  en  une  seconde  fut  au  bord  du  fossé. 

Emir  cherchait  à remonter,  sans  selle,  le  tertre  raide  sur  lequel 
il  s’était  abattu;  couvert  d’écume,  il  secouait  avec  terreur  sa  bride 
que  la  main  crispée  d’Édith  tenait  encore.  L’élan  brusque  du  cheval 
avait  rompu  les  sangles,  Edith,  entraînée  par  la  selle,  avait  été 
précipitée  et  gisait  évanouie  au  fond  du  fossé. 

Raoul  coupa  rapidement  les  rênes  qui  retenaient  encore  le  cheval. 
Celui-ci  partit  comme  un  trait,  toujours  sous  l’empire  de  la  frayeur, 
et  le  jeune  homme  se  pencha  sur  Edith.  Elle  était  immobile,  le 
visage  à demi  retourné  vers  le  sol  ; un  instant  il  la  crut  morte  et 
un  froid  horrible  lui  saisit  le  cœur  : 

— Edith,  Edith,  ma  bien-aimée,  revenez  à vous,  regardez-moi, 
murmurait-il,  ne  sachant  plus  ce  qu’il  disait. 

Il  la  souleva  doucement  et,  appliquant  sa  tête  contre  sa  poitrine, 
il  sentit  un  léger  battement,  la  vie  était  encore  là;  alors  rassem- 
blant toutes  ses  forces,  il  la  prit  dans  ses  bras  et  réussit  à remonter 
le  fossé  avec  son  lourd  fardeau.  Là,  agenouillé  près  d’elle  et  l’ap- 
pelant des  noms  les  plus  tendres,  il  cherchait  vainement  à lui  faire 
reprendre  connaissance;  mais  l’air  vif  de  cette  partie  haute  de  la 
'■forêt  fit  ce  que  ses  tendres  appels  n’avaient  pu  faire;  après  un 
pénible  soupir,  Edith  enfin  ouvrit  les  yeux  : 

— Où  suis-je?  dit-elle  effrayée,  comme  sortant  d’un  rêve  horrible. 

Mais  en  voyant  son  cousin  qui  se  penchait  vers  elle,  elle  se  calma 

soudain  et  sourit. 

^ — Ah!  c est  vous  Raoul?  Que  m’est-il  donc  arrivé,  un  accident, 
n’est-ce  pas? 

— Un  accident  affreux,  dit  le  jeune  homme  avec  passion;  mais, 
grâce  à Dieu,  vous  m’êtes  rendue!  Sans  vous,  que  serais-je  devenu? 
Je  sens  que  je  n’aurais  pu  vous  survivre,  Edith!... 

Et  il  la  serra  avec  force  contre  son  cœur.  Edith,  devant  cet  élan 
de  tendresse  rougit  profondément  et  referma  les  yeux;  elle  était 
encore  trop  faible  pour  tant  d’émotions. 

— Je  voudrais  boire,  dit-elle  enfin. 

Raoul  déboucha  une  petite  gourde  d’eau-de-vie  qu’il  portait 
toujours  à la  chasse,  et  dont  il  oubliait,  dans  son  trouble,  de  se 
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servir,  et  en  fit  tomber  quelques  gouttes  sur  les  lèvres  de  sa  cou- 
sine. Elle  se  souleva  plus  forte,  mais  ne  pouvait  cependant  se  sou- 
tenir sans  le  bras  du  jeune  homme,  qui  ne  la  quittait  pas.  Ni  l’un 
ni  l’autre  ne  parlaient;  peut-être  avaient-ils  peur  de  leur  mutuelle 
émotion  et  ne  se  sentaient-ils  plus  assurés  de  leur  propre  cœur. 

Edith  secoua  la  première  cette  torpeur  dangereuse;  ses  yeux 
avaient  repris  leur  vie  accoutumée,  mais  elle  chercha  inutilement 
à leur  donner  cette  expression  moqueuse  qui  avait  fait  le  tourment 
de  son  cousin. 

— Et  mon  cheval,  où  est-il?  dit-elle;  j’espère  que  vous  ne  lui 
avez  pas  fait  un  mauvais  parti,  il  n’est  nullement  cause  de  ma 
chute;  je  me  souviens  de  tout  maintenant. 

— Vous  allez  me  promettre  de  ne  jamais  le  remonter,  car  je  ne 
supporterais  plus  une  émotion  pareille. 

Et  il  la  regarda  tendrement.  Edith  baissa  encore  les  yeux,  elle 
tressaillit  sous  ses  regards  de  flammes. 

— Je  vous  le  promets  ; et  maintenant  je  veux  revenir  au  châ- 
teau, je  me  sens  tout  à fait  remise,  voyez. 

Et  elle  fit  quelques  pas. 

— Je  suppose  que  vous  n’avez  point  l’intention  d’y  revenir  seule, 
dit  Raoul,  qui  avait  vivement  repris  son  bras;  vous  n’avez  rien  de 
cassé,  ce  qui  est  un  vrai  miracle,  mais,  après  une  telle  émotion  et 
dans  des  chemins  qui  vous  sont  inconnus,  je  ne  vous  quitterai  pas, 
quoi  que  vous  disiez.  Je  vous  ai  trouvée  à demi  morte,  vous  m’ap- 
partenez donc  un  peu. 

Ces  mots  étaient  dit  d’une  telle  façon,  qu’Edith  vit  que  toute 
observation  était  inutile.  Elle  releva  comme  elle  put  sur  son  bras 
sa  jupe  qui  pendait  déchirée  en  plusieurs  endroits  et  suivit  M.  de 
Puissy. 

Celui-ci  avait  été  reprendre  son  cheval  qui,  plus  patient  que  le 
fougueux  j Emir,  attendait  son  maître  au  pied  d’un  arbre,  de  l’autre 
côté  de  la  haie  et  ils  marchèrent  un  moment  en  silence. 

Arrivés  à un  carrefour,  Édith  s’arrêta.  Un  bruit  de  grelots  et 
un  roulement  de  voiture  se  faisait  entendre  à une  certaine  distance. 

— Voilà  votre  Victoria;  ne  pourriez -vous  la  faire  venir  ici?  Elle 
me  rendrait  plus  facile  mon  retour  au  château,  dit-elle. 

Raoul  tira  un  sifflet  et  deux  fois  siffla  fortement  ; les  grelots 
s’arrêtèrent;  à un  troisième  appel,  ils  se  rapprochèrent;  le  cocher 
avait  compris  le  signal  de  son  maître  et  venait  le  retrouver. 

— Vous  n’allez  pas  revenir  avec  moi,  dit  Édith,  un  peu  embar- 
rassée; ce  serait  tout  à fait  ridicule;  je  vous  jure  que  je  ne  me 
ressens  pas  du  tout  de  ma  chute;  allez  rejoindre  vos  amis,  vous 
me  raconterez  l’hallali  ce  soir. 
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Elle  cherchait  à cacher  son  embarras,  mais  n’osait  plus  regarder 
son  cousin. 

— Je  reviens,  au  contraire,  avec  vous.  Je  vous  ai  dit  que  je  ne 
vous  quitterai  pas;  que  m’importe  ce  que  l’on  pourra  dire.  Je  n’ai 
souci  que  de  vous,  de  ce  que  vous  pensez,  de  ce  que  vous  sentez  à 
mon  sujet,  Edith,  et  j’ai  absolument  besoin  d’une  explication  avec 
vous. 

— Eh  bien,  nous  l’aurons  cette  explication,  ce  soir,  si  vous 
voulez,  demain,  quand  il  vous  plaira,  mais  laissez-moi  partir  seule. 

— Ce  soir  même,  alors,  reprit  Raoul,  jurez-moi  que  vous  viendrez 
ce  soir  au  banc  de  la  fontaine  et  que,  devant  Dieu  et  moi,  vous 
répondrez  à toutes  mes  questions. 

— Je  vous  le  promets,  murmura-t-elle,  incapable  de  résister  à 
cette  voix  pénétrante. 

— Il  n’y  aura  plus  de  nuages  entre  nous,  n’est-ce  pas?  Vous 
m expliquerez  tout  !...  tout,  Edith  ! et  vous  saurez  tout  vous-même, 
tout,  jusqu’à  mon  amour  pour  vous!... 

La  voiture  arrivait  au  grand  trot  des  chevaux.  M.  de  Puissy 
recommanda  au  cocher  de  ramener  la  duchesse  directement  au 
château  et  de  revenir  ensuite  près  de  l’étang  afin  de  prendre  celles 
de  ces  dames  qui  seraient  fatiguées.  Il  salua  Édith  d’un  regard  où 
passait  tout  son  cœur,  remonta  à cheval  et  partit. 

Mmo  de  la  Sierra  fut  un  long  moment  avant  de  se  rendre  un 
compte  exact  de  tout  ce  qui  s’était  passé  dans  cette  heure  terrible 
et  charmante;  le  souvenir  de  sa  chute,  elle  ne  s’en  occupait  plus 
et,  sans  une  fatigue  extrême  qui  brisait  tous  ses  membres,  elle 
aurait  cru  à un  rêve,  mais  les  moindres  paroles  de  Raoul  et  jusqu’à 
ses  moindres  intonations,  restaient  profondément  gravées  dans  son 
souvenir  et  dans  son  cœur. 

Était-ce  là  cet  homme  froid  et  insensible  qui  lavait  fait  tant 
souffrir. 

. m aime  ! il  m aime  comme  je  voulais  être  aimée!  se  répé- 
tait-elle en  une  sorte  d extase  : oh  ! non,  je  ne  briserai  pas  son 
cœur,  je  ne  le  pourrais  plus  maintenant  ! 

Tous  les  sentiments  de  vengeance  et  de  haine  avaient  disparu 
au  souffle  ardent  d’une  passion  partagée. 

Raymond  de  Gondrin. 

La  suite  prochainement. 
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Nous  traversons  la  rue  et  pénétrons  dans  une  petite  maison 
isolée,  où  deux  ouvriers  retirent  d’un  four  le  métal  liquide  et  le 
versent  dans  des  moules  en  tronc  de  pyramide;  plusieurs  de  ces 
lingots  sont  déjà  sur  une  table,  où  un  homme  les  marque  du  poinçon 
de  la  compagnie.  Dans  un  coin,  quatre  grands  gaillards  armés  de 
revolvers  et  de  carabines  attendent  que  l’opération  soit  terminée. 
Ce  sont  les  fighting-men  de  l’établissement.  Ils  ont  vraiment  l’air 
plus  féroce  que  leur  collègue  de  Spotted-Tail.  Aussi  j’en  fais  mon 
compliment  à M.  Gregg. 

— Oh  ! me  répond-il  négligemment,  maintenant  le  pays  est  bien 
tranquille,  aussi  nous  faisons  de  grosses  économies  sur  ce  chapitre- 
là.  H y a eu  un  temps,  monsieur,  où  je  dépensais  75  dollars  par 
jour,  rien  qu’en  fighting-men! 

— Avez-vous  quelquefois  été  attaqués? 

— Nous,  pas;  mais  les  gens  de  l’express  Font  été. 

— Comment  donc  vous  y prenez-vous  pour  expédier  votre  or  à 
New- York? 

— Ah!  voilà!  Il  s'est  formé  une  compagnie  qui  se  charge  de 
cela  moyennant  une  commission  de  1 pour  100.  Ils  ont  un  bureau 
à Deadwood  ; ma  responsabilité  cesse  et  la  leur  commence  dès  que 
nos  lingots  y sont  parvenus. 

— Eh  bien,  ils  ont  été  attaqués? 

— Oui,  il  y a de  cela  quatre  ans.  C’était  en  1878.  Sept  cow- 
boys  ont  enlevé  leur  convoi  qui  partait  escorté  par  six  de  leurs 
fighting-men.  Il  y avait  pour  100  000  dollars  de  lingots. 

— Comment  s’y  sont-ils  pris? 

— Ils  ont  commencé  par  s’emparer  de  la  première  station  de  la 
prairie,  de  l’autre  côté  de  Rapid-City.  Il  y avait  là  seulement  trois 
postillons  qui  ne  se  méfiaient  de  rien.  On  s’est  jeté  sur  eux,  on  les 


1 Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  et  du  10  avril  1884. 
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a bâillonnés  et  enfermés  pieds  et  poings  liés  dans  Fécurie;  après 
cela,  les  cow-boys  ont  fait  des  meurtrières  dans  les  portes  et  les 
volets  de  la  maison.  L’express  se  sert  pour  transporter  For  de 
fourgons  fermant  à clef;  les  fighting-men  sont  assis  sur  des  ban- 
quettes placées  sur  le  dessus.  Quand  ils  sont  arrivés  dans  la  cour 
de  la  station,  ne  se  doutant  de  rien,  ils  ont  vu  tout  à coup  des 
canons  de  fusils  braqués  sur  eux  et  on  leur  a crié  de  lever  les 
mains  en  l’air.  Deux  ont  voulu  se  défendre,  mais  ils  ont  été  tués 
raide.  Alors  les  autres  se  sont  rendus.  Les  cow-boys  les  ont 
envoyés  rejoindre  les  postillons  dans  Fécurie;  puis  ils  ont  défoncé 
le  fourgon,  pris  les  lingots  et  sont  partis  dans  la  direction  du  sud. 
Mais  ils  étaient  gênés;  nos  lingots  pèsent  près  de  100  livres,  et 
leur  forme  les  rend  incommodes  à transporter  pour  un  homme  à 
cheval.  En  somme,  l’express  a eu  bien  de  la  chance.  L’alarme  a 
été  donnée,  on  a couru  après  les  voleurs  de  tous  les  côtés,  et  en 
moins  de  six  mois  ils  ont  presque  tous  été  repris  et  pendus. 

— Et  l’argent? 

— C’est  ce  qu’il  y a de  plus  étonnant.  On  a retrouvé  80  000  dol- 
lars. En  somme,  il  n’y  a eu  que  20  000  dollars  environ  de  perdus. 

Les  lingots  sont  tous  fondus;  il  y en  a sept  en  tout,  car 
l’envoi  d’aujourd’hui  est  de  150  000  dollars.  Dans  les  douze  der- 
niers mois,  la  valeur  totale  de  For  extrait  a été  de  2 300  000  dol- 
lars. 

Après  avoir  vu  partir  le  convoi  pour  Deadwood,  nous  nous 
acheminons,  conduits  par  M.  Gregg,  vers  l’entrée  de  la  mine  qui  se 
trouve  tout  en  haut  de  la  montagne.  Là,  les  choses  sont  montées 
sur  un  plus  grand  pied  que  chez  nos  amis  de  Füncle-Sam. 
Quand  nous  arrivons  à l’orifice  du  puits,  nous  trouvons  un  système 
de  plateaux  mus  par  une  machine  à vapeur.  Ils  amènent  à la  sur- 
face les  wagonnets  chargés  de  quartz  qui,  abandonnés  ensuite  à 
eux-mêmes  sur  une  voie  inclinée  en  charpente,  s’en  vont  dispa- 
raître Fun  après  l’autre  dans  l’usine  qui  se  trouve  derrière  nous 
à mi-côte.  Nous  prenons  place  sur  un  de  ces  plateaux,  un  câble 
d’acier  se  déroule  sur  son  treuil,  et  c’est  en  quelques  secondes  que 
nous  atteignons  le  niveau  inférieur  de  l’exploitation,  à 450  pieds 
de  la  surface. 

La  couche  de  quartz  aurifère  de  Homestake  s’enfonce  dans  la 
terre  presque  verticalement.  Sa  section  horizontale  figure  à peu 
près  un  rectangle  dont  le  grand  côté  serait  double  du  petit  qui  a 
de  250  à 300  pieds;  elle  est  comprise  entre  deux  couches,  deux 
murs,  comme  on  les  appelle  ici  très  justement,  d’ardoise.  Sa  richesse 
moyenne  est  de  h dollars  1/2  à la  tonne.  On  n’a  jamais  trouvé  plus 
de  7 dollars.  Dans  bien  des  endroits,  le  rendement  n’est  même  que 
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de  1/2  dollar.  Cela  ne  représente  pas  les  dépenses  d’extraction  et 
de  broyage  qui  sont  d’environ  2 dollars.  Mais  ces  minerais  en 
recouvrent  souvent  d’autres  plus  riches  ; il  faut  les  enlever,  et  cela 
coûte  encore  moins  de  les  faire  passer  au  moulin  que  de  les  trans- 
porter au  dehors. 

Arrivés  en  bas,  nous  nous  enfonçons,  derrière  M.  Gregg,  dans  un 
dédale  de  galeries  et  de  salles  pour  aller  rejoindre  l’endroit  où 
l’on  travaille  en  ce  moment.  La  direction  nous  est  indiquée  par 
un  coup  de  dynamite  dont  la  détonation  sourde  gronde  encore. 
Dans  ces  mines,  l’air  est  toujours  parfaitement  pur.  L’humidité  et 
les  brusques  passages  de  l’air  chaud  du  dehors  à la  fraîcheur  du 
dedans  sont  seuls  à craindre.  Mais  le  mode  d’exploitation  rend 
malheureusement  les  accidents  très  fréquents.  Dans  ce  genre  de 
mine,  tout  étant  bon  à prendre,  tout  est  pris;  on  ne  réserve  rien 
sous  forme  de  piliers  pour  assurer  la  solidité  des  voûtes.  On  fait 
seulement  quelques  boisages  et,  de  loin  en  loin,  dans  les  endroits 
les  plus  exposés,  on  établit  des  soutiens  formés  de  piles  de  bûches 
de  sapins.  Tout  cela  est  assez  insuffisant.  Au  fond,  on  désire  plutôt 
qu’on  ne  redoute  les  éboulements  qui,  disloquant  la  masse  de 
quartz,  la  rendent  d’une  extraction  très  facile.  M.  Gregg  nous 
explique  que  les  piles  de  bois  se  pourrissent  dans  un  espace  de 
temps  qui  varie  de  deux  à cinq  ans.  Quand  elles  sont  pourries, 
elles  s’effondrent,  et  si  on  peut  arriver  à les  établir  sur  une 
assez  grande  échelle  pour  que  les  450  pieds  de  roc  qui  sont  au- 
dessus  de  nos  têtes  soient  entraînés,  ce  sera  une  magnifique  opéra- 
tion, car  alors  on  n aura  plus  qu’à  pelleter  les  débris  à ciel  décou- 
vert. Seulement  il  ne  faudra  pas  se  trouver  dessous  au  moment  de 
la  bagarre.  Il  y a trois  semaines,  un  grand  éboulement  s’est  déjà 
produit.  C’était  pendant  la  nuit;  personne  n’a  été  atteint;  seule- 
ment deux  ateliers  de  la  compagnie  qui  se  trouvaient  au-dessus  ont 
été  entraînés  dans  un  immense  entonnoir  de  60  ou  80  mètres  de 
diamètre  au  fond  duquel  on  nous  a montré  leurs  débris,  au  moment 
où  nous  allions  descendre  dans  la  mine. 

Quand  nous  arrivons  à l’endroit  où  a eu  lieu  l’explosion,  la 
fumée  est  déjà  dissipée  et  les  équipes  reprennent  le  travail.  A la 
lueur  de  nos  lampes  nous  voyons  le  sol  jonché  de  débris  qu’on  va 
charger  sur  les  wagonnets.  Trois  ou  quatre  hommes  sondent  la 
voûte  avec  de  longues  perches,  pour  faire  tomber  les  morceaux 
ébranlés.  Tout  d’un  coup  nous  entendons  un  épouvantable  tapage; 
comme  si  toute  la  montagne  s’écroulait,  un  nuage  de  poussière 
nous  entoure,  la  moitié  des  lumières  s’éteignent.  J’aperçois 
Dickerman  et  Parker  qui  prennent  leurs  jambes  à leur  cou  et 
s’enfoncent  dans  une  galerie.  Quant  à moi,  je  réfléchis  qu'à  courir 
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de  la  sorte  dans  l’obscurité,  on  risque  fort  d’aller  se  jeter  dans  la 
gueule  du  loup.  D’ailleurs,  le  père  Gregg  doit  connaître  la  meilleure 
manière  de  se  tirer  d’affaire,  puisque  c’est  son  métier.  Aussi  je  me 
blottis  avec  lui  contre  une  des  grandes  piles  de  bois  dont  j’ai  parlé 
plus  haut.  Pendant  peut-être  deux  ou  trois  minutes,  qui  nous  sem- 
blent longues,  le  tapage  continue;  on  entend  comme  une  cascade 
de  rochers  qui  viennent  s’entre-choquer  au-dessus  de  nos  têtes  et 
jusqu’à  nos  pieds;  quelques-uns  passent  si  près  de  nous  que  nous 
en  sentons  le  vent.  Je  déclare  que  c’est  une  impression  parfaite- 
ment désagréable.  D’ailleurs,  je  ne  suis  décidément  pas  fait  pour  les 
métiers  souterrains.  Cette  obscurité  absolue  des  mines  a toujours 
pour  moi  quelque  chose  de  très  pénible. 

Enfin  le  bruit  cesse,  la  poussière  tombe  comme  par  enchante- 
ment, nos  lampes  projettent  quelque  clarté.  Nous  distinguons  un 
homme  qui  s’est  abrité,  comme  nous,  derrière  une  pile  de  bois. 

— Well,  Sam!  where  is  yoar  mate  (Eh  bien  ! Sam,  où  est  donc 
votre  compagnon?)  dit  M.  Gregg. 

— Il  a dû  se  sauver,  monsieur. 

— Air  s right!  Air  s right!  Je  le  croyais  mort! 

Les  mineurs  reparaissent  de  tous  les  côtés.  L’éboulement  a 
produit  une  énorme  caverne,  si  haute  qu’on  ne  peut  pas  distinguer 
le  plafond  de  l’étage  où  nous  nous  trouvons.  Par  le  plus  grand  des 
hasards,  personne  n’a  été  touché.  Les  hommes  s’en  étonnent;  j’en 
profite  pour  demander  si  les  accidents  sont  fréquents. 

— Oh!  oui,  me  répond-on  ; il  y a beaucoup  de  bras  et  de  jambes 
cassés;  mais,  dans  cette  mine-ci,  nous  avons  beaucoup  de  chance; 
il  y a très  peu  de  tués. 

— Qu’est-ce  que  la  compagnie  fait  pour  les  blessés? 

— La  compagnie  ! elle  ne  fait  rien  ; mais  tous  les  employés  sous- 
crivent 1 dollar  par  mois  pour  l’entretien  d’un  hôpital  où  les  blessés 
sont  soignés. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  je  constate  en  Amérique  cette 
belle  indifférence  du  capital  pour  le  travail.  Dans  un  pays  nouveau 
comme  celui-ci,  cela  se  comprend,  à la  grande  rigueur;  mais,  dans 
les  Etats  de  l’Est,  je  n’ai  jamais  trouvé,  ni  dans  les  compagnies  de 
chemins  de  fer  ni  dans  les  grandes  usines,  qui  cependant  ne  man- 
quent pas,  aucune  trace  de  ces  institutions  de  caisses  de  retraite 
que  tous  nos  industriels  se  font  un  devoir  de  fonder  dans  leurs 
ateliers  et  pour  lesquelles  ils  s’imposent  souvent  de  si  lourds  sacri- 
fices. Il  est  possible  et  même  probable  qu’il  en  existe  aussi  en 
Amérique,  mais  je  n’en  ai  jamais  entendu  parler.  Les  rapports  des 
ouvriers  et  des  patrons  me  semblent  ici  partout  réglés  strictement 
par  les  lois  de  l’offre  et  de  la  demande,  sans  que,  même  dans  les 
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administrations  les  plus  solidement  établies,  il  soit  tenu  le  moindre 
compte  de  l’ancienneté  de  service  ni  d’aucune  de  ces  considérations 
morales  qui,  chez  nous,  ont  tant  d’influence.  De  quoi  un  sceptique 
pourrait  peut-être  conclure  que  la  démocratie  ne  revendique  toutes 
ces  choses,  excellentes  d’ailleurs  en  elles-mêmes,  que  lorsque  le 
capital,  qui,  au  bout  du  compte,  doit  en  faire  les  frais,  est  entre  les 
mains  d’adversaires  politiques. 

M.  Gregg  ayant  constaté  que  son  personnel  était  au  complet, 
nous  nous  mettons  à la  recherche  de  Parker  et  de  Dickerman,  qui, 
de  leur  côté,  venaient  voir  s’ils  n’auraient  pas  besoin  d’excaver  une 
montagne  de  quartz  pour  nous  retrouver;  puis  nous  remontons 
d’étage  en  étage,  admirant  les  dispositions  prises  par  M.  Gregg  pour 
le  grand  éboulement  final  qui  doit  lui  fournir,  pendant  des  années, 
de  quoi  satisfaire  à l’appétit  formidable  de  son  moulin,  sans  préju- 
dice de  ce  qui  lui  restera  à exploiter  en  suivant  la  veine  plus 
profondément.  Quand  nous  arrivons  enfin  à la  surface,  c’est  avec 
une  certaine  appréhension  que  nous  entendons  ce  terrible  homme 
nous  inviter  à le  suivre  à son  usine,  car  nous  sommes  tellement 
couverts  de  boue  aurifère  des  pieds  à la  tête  que  nous  sentons  que 
ce  serait  peut-être  une  opération  profitable  de  nous  faire  passer 
nous-mêmes  sous  les  pilons. 

Pour  y arriver,  nous  suivons  la  route  des  wagonnets  ; elle  nous 
conduit  à l’endroit  où,  arrêtés  par  un  ressaut  des  rails,  ils  viennent 
culbuter  leur  chargement  sur  des  grilles  formées  d’énormes  bar- 
reaux de  fer,  destinés  à empêcher  les  morceaux  par  trop  gros  de 
passer. 

Trois  ou  quatre  hommes  armés  de  masses  réduisent  bien  vite  à 
la  grosseur  voulue  ceux  qui  se  trouvent  dans  ce  cas.  Nous  sommes 
au  dernier  étage  d’un  immense  bâtiment  en  bois  qui  abrite  les  deux 
cents  pilons  de  la  compagnie.  Comme  nous  le  fait  remarquer  avec 
orgueil  M.  Gregg,  c’est  la  plus  grande  usine  de  ce  genre  qui  existe 
dans  le  monde  entier.  Cela  doit  en  être  aussi  la  plus  bruyante.  Ces 
deux  cents  pilons,  alignés  en  deux  rangées  parallèles  adossées  l’une 
à l’autre,  font  un  tapage  dont  on  ne  se  fait  pas  d’idée.  11  faut 
renoncer  à demander  des  explications,  car  on  ne  s’entend  pas.  Du 
reste,  le  mécanisme  est  tellement  simple,  qu’elles  seraient  bien 
superflues.  Nous  descendons  au  rez-de-chaussée;  les  tables  de 
cuivre  amalgamé  reçoivent  régulièrement  leur  nappe  d’eau  boueuse 
qui  s’écoule  ensuite  dans  la  rivière  et  lui  communique  la  teinte 
rouge  que  nous  avons  remarquée  en  venant.  Tous  ces  bons 
mineurs  font  comme  le  bon  Dieu  que  chante  le  psaume  In  exitu , 
ils  aplanissent  les  vallées  en  y jetant  des  montagnes.  Mais  leur 
œuvre  est  malfaisante.  En  Californie,  ils  ont  trouvé  moyen  de 
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transformer  en  marais  pestilentiels  des  rivières  autrefois  navi- 
gables. Ici,  ils  font  ce  qu’ils  peuvent  pour  arriver  au  même  résultat. 
Tous  ces  pilons  sont  mis  en  mouvement  par  une  belle  machine 
horizontale  de  cinquante  chevaux  de  Gorliss.  Ne  pas  oublier  que 
que  tout  cela  est  venu  en  charrettes  à bœufs  à travers  400  milles 
de  prairies.  Les  chaudières  brûlent  du  bois.  Elles  ont  déjà  absorbé 
toutes  les  futaies  de  40  à 50  kilomètres  carrés,  et  elles  ne  font;  que 
commencer. 

Il  est  midi  quand  nous  avons  terminé  notre  visite.  Nous  serrons 
affectueusement  la  main  de  M.  Gregg,  qui,  vraiment,  nous  a fait  les 
honneurs  de  sa  mine  avec  une  bonne  grâce  charmante,  et  nous 
nous  en  allons  nous  lester  d’un  exécrable  déjeuner  dans  le  grand 
hôtel  de  Lead-City,  où  nous  mangeons  à côté  d’une  cinquantaine  de 
mineurs  qui  viennent  de  quitter  le  travail.  Quelles  mines  ont  tous 
ces  malheureux  ! mais  aussi  quelle  nourriture  ils  ingèrent.  Dans  nos 
arsenaux,  dans  nos  grandes  usines,  j’ai  bien  souvent  assisté  aux 
repas  d’ouvriers;  je  mets  en  fait  que  le  plus  pauvre  des  calfats  du 
port  de  Brest,  qui  avec  une  solde  de  3 francs  par  jour  fait  vivre 
une  famille  de  trois  ou  quatre  personnes,  consomme  des  aliments 
plus  sains,  plus  nourrissants  et  surtout  mieux  assaisonnés,  que  ces 
hommes  dont  le  plus  mal  payé  gagne  20  francs  par  jour,  et  cela 
dans  un  pays  où  la  viande  coûte  3 ou  4 sous  la  livre,  et  où  le  blé  est 
si  abondant,  qu’il  inonde  nos  marchés.  Seulement,  comment  un 
homme  qui  compte  devenir  président  ou  millionnaire  consentirait-il 
à faire  la  cuisine?  Si  le  peuple  américain,  qui  lit  tant  la  Bible, 
trouve  jamais,  comme  Esaü,  à vendre  une  bonne  partie  de  ses 
droits  pour  un  plat  de  lentilles,  surtout  si  elles  sont  à la  bretonne 
et  qu’on  lui  donne  la  recette,  je  l’engage  bien  vivement  à accepter 
le  marché.  Il  ne  peut  qu’y  gagner. 

La  compagnie  du  Homestake  nous  a laissé  le  soin  de  nous  occu- 
per de  notre  propre  nourriture,  mais,  grande  et  généreuse,  elle  a 
pourvu  à celle  de  nos  chevaux  qui,  largement  repus  d’avoine,  nous 
emportent  au  galop  dans  la  direction  de  Central-City , où  nous 
allons  visiter  la  mine  du  P.  de  Smet.  Celle-ci  est  moins  ancienne 
que  le  Homestake;  elle  n’a  que  quatre-vingts  pilons  et,  sous  le 
rapport  financier,  a donné  des  résultats  un  peu  moins  brillants  que 
la  première.  Pour  y arriver,  nous  avons  traversé  le  chemin  de  fer 
qui,  longeant  la  crête  de  la  montagne,  amène  le  bois  nécessaire 
aux  chaudières  des  quatre  mines.  Redescendus  dans  la  vallée  y 
nous  apercevons  au-dessus  de  nos  têtes  un  train  qu  on  décharge. 
La  manière  d’opérer  est  encore  bien  caractéristique  du  pays.  La 
voie  longe  le  bord  d’un  véritable  précipice  d’une  centaine  de 
mètres  de  profondeur,  au  fond  duquel  se  trouve  la  route  que  nous 


496 


DANS  LES  MONTAGNES  ROCHEUSES 


suivons.  Précisément  au-dessous  se  trouvent  les  bâtiments  du 
Highland.  Une  bûche  qui  s’échapperait  d’un  des  wagonnets  tombe- 
rait droit  sur  le  toit.  D’un  autre  côté,  le  vallon  est  si  étroit  qu’une 
glissière,  si  peu  inclinée  qu’elle  soit,  aboutirait  à mi-hauteur  de  la 
côte  opposée.  Les  ingénieurs  américains  ont  eu  une  idée  de  génie, 
mais  qui  ne  viendrait  certainement  à personne  chez  nous.  Ils  ont 
établi  une  glissière  qui  aboutit  au-dessus  du  toit  de  l’usine.  Là, 
elle  est  interrompue  par  un  plan  formé  de  gros  madriers,  faisant 
un  angle  aigu  avec  son  axe.  Les  bûches,  abandonnées  à elles- 
mêmes  en  haut  de  la  côte,  arrivent  là  avec  une  vitesse  vertigineuse. 
Brusquement  arrêtées,  elles  rebondissent  en  l’air  d’au  moins 
40  ou  50  pieds  et,  épuisant  dans  ce  trajet  vertical  toute  leur 
force  vive,  elles  viennent  s’empiler  les  unes  sur  les  autres  à la 
porte  de  l’usine.  Il  est  vrai  que  la  route  passe  par  là,  mais  dans 
ce  pays  on  n’y  regarde  pas  de  si  près.  Au  moment  où  nous  y arri- 
vons, il  pleut  littéralement  des  bûches  de  sapin  grosses  comme  le 
corps  d’un  homme  et  longues  de  2 mètres.  Dickerman  affirme 
qu’à  la  condition  de  serrer  de  très  près  le  mur,  on  passe  sans  que 
les  accidents  soient  très  communs,  puis  il  nous  donne  l’exemple. 
J’attends  une  éclaircie  et  je  passe  à mon  tour  au  galop  ; les  autres 
viennent  après.  Par  le  fait,  personne  n’est  touché,  mais  c’est  bien 
une  chance. 

Un  peu  plus  bas,  nous  allons  visiter  encore  deux  mines.  D’abord 
Smet' s mine . Dickerman,  qui  a présidé  à la  construction  de 
l’usine,  tient  à nous  faire  voir  un  aménagement  particulier  dont 
il  est  très  fier. 

Les  tables  d’amalgamation,  au  lieu  d’être  adossées  l’une  à 
l’autre  et  séparées  par  les  pilons,  se  font  face,  de  telle  sorte  qu’une 
allée  ménagée  au  milieu  du  bâtiment  est  bordée  par  elles.  Je  cons- 
tate que  cette  disposition,  renvoyant  les  arbres  de  couche  et  les 
pilons  sur  les  côtés,  ébranle  d’une  manière  terrible  toute  la  char- 
pente et  doit  amener  des  dénivellements  constants.  Malgré  l’or- 
gueil évident  qu’y  prend  Dickerman,  je  ne  puis  m’empêcher  de  le 
lui  faire  observer. 

— Oh!  me  répond-il,  c’est  vrai,  c’est  un  inconvénient,  mais 
jugez  donc  quelle  économie  on  réalise  d’autre  part.  Dans  les  autres 
usines,  il  faut,  pendant  la  nuit,  deux  fghting-men  pour  surveiller 
les  deux  plans  de  tables,  puisque,  quand  on  en  voit  un,  on  ne  peut 
pas  voir  l’autre,  tandis  qu’ici  il  suffit  d’un  seul  homme.  Voyez, 
avec  un  bon  Winchester,  vous  pouvez  tuer  très  facilement  quel- 
qu’un qui  viendrait  enlever  l’amalgame. 

J’avoue  que  ce  côté  de  la  question  m’avait  échappé,  mais  il  a 
bien  son  intérêt.  Il  était  de  mode  en  France,  il  y a quelques  années, 
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quand  les  républicains  n’étaient  pas  au  pouvoir,  de  vanter  les 
économies  que  réalise  la  forme  républicaine,  en  général,  et,  en 
particulier,  le  gouvernement  de  la  libre  Amérique.  Il  est  bien  vrai 
que,  dans  ce  pays,  on  ne  paye  ni  centimes  additionnels  ni  presta- 
tions, mais  on  n’a  pas  de  chemins;  on  n’a  pas  non  plus  de  gen- 
darmes, mais  il  faut  payer  des  fighting-men , qui  coûtent  assez  cher, 
si  j’en  juge  par  un  prix  de  revient  officiel  que  Dickerman  vient  de 
me  donner  et  que  je  transcris  dans  toute  son  éloquente  simplicité. 

PRIX  DE  REVIENT  DU  TRAITEMENT  d’üNE  TONNE  DE  QUARTZ 
(CALCULÉE  POUR  UN  MOULIN  DE  120  pilons) 

Les  chiffres  indiqués  sont  en  dollars. 

Écrasement  du  minerai 

forge 

fonderie 

scierie 

mécanicien 

Routes  et  voies  d’accès.  — Entretien.  . . 

Salaires 

Fighting-men 

Total.  ....  0 7098 

Plus  du  septième  des  dépenses  provient  donc  du  manque  de 
gendarmes.  En  France,  l’armée,  la  marine,  les  sergents  de  ville  et 
les  500  000  employés  qui  nous  oppriment  ne  nous  coûtent  pas 
aussi  cher. 

Et  que  l’on  ne  dise  pas  que  c’est  là  un  fait  spécial  à quelque 
localité  située  sur  les  confins  de  la  civilisation.  Dans  les  États  les 
plus  peuplés  de  l’Est,  les  choses  se  passent  d’une  manière  différente, 
mais  le  résultat  est  le  même  au  point  de  vue  de  l’économie.  Il  y a 
quelque  vingt  ans,  le  conseil  municipal  de  New- York  s’avisa  de 
construire  une  mairie.  L’apuration  des  comptes  faite  plus  tard 
révéla  des  détails  bien  édifiants.  Les  fournisseurs  avaient  été  pré- 
venus qu’ils  ne  toucheraient  qu’en viron  8 ou  10  pour  100  de 
leurs  factures,  le  reste  devant  être  partagé  entre  les  membres  du 
conseil.  Il  fut  calculé  notamment  que  si  tous  les  tapis  payés  avaient 
été  fournis  et  mis  en  place,  ils  auraient  rempli  les  appartements 
jusqu’au  plafond  ; tout  le  reste  était  à l’avenant. 

Il  commence  à se  faire  tard,  cependant  nous  ne  voulons  pas 
rentrer  en  ville  sans  aller  voir  une  nouvelle  mine,  la  Caledonia , 
dont  on  commence  à parler  beaucoup.  Elle  n’a  pas  encore  donné 
de  dividende,  et  ses  actions  ne  sont  guère  au-dessus  du  pair,  à 
1 dollar  ; mais  nous  savons  de  bonne  source  que  depuis  deux  ou 
10  MAI  1884.  32 
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trois  mois  elle  a produit  assez  pour  payer  toutes  les  dépenses  et 
rembourser  à différents  créanciers  plus  de  30  000  dollars.  De  plus, 
jusqu’à  présent,  elle  était  tributaire  d’ Homestake  pour  son  eau, 
qu’elle  payait  la  somme  énorme  de  4 dollars  par  pilon  et  par 
semaine,  quelque  chose  comme  100  000  francs  par  an.  Or  on 
vient  d’apprendre  que  son  ingénieur  avait  trouvé  moyen  de  capter 
une  source  considérable  trouvée  dans  sa  mine  et  dont  le  débit 
devant  lui  suffire,  il  a dénoncé  le  traité.  Tout  cela  excite  au  plus 
haut  point  la  curiosité  des  bons  habitants  de  Deadwood,  et  on 
s’attend  au  premier  jour  à une  fusée  de  hausse  qui  amènera 
probablement  les  actions  de  la  Caledonia  à peu  près  au  niveau 
de  celles  de  Homestake,  qui  sont  à 16  dollars  environ.  Les  allures 
mystérieuses  de  l’administration  semblent  confirmer  ces  bruits. 
Les  étrangers  ne  sont  jamais  admis  à visiter  les  travaux;  cepen- 
dant nous  nous  risquons  à envoyer  nos  cartes  par  Parker,  l’homme 
des  négociations  difficiles.  Au  bout  d’un  instant,  nous  le  voyons 
revenir  avec  M.  Allan,  le  superintendant  farouche  dont  on  nous 
avait  parlé.  Il  nous  accueille  avec  la  plus  parfaite  cordialité  et  nous 
fait  lui-même  les  honneurs  de  sa  mine.  Fiez-vous  donc  aux  répu- 
tations. 

Le  minerai  de  la  Caledonia  a un  tout  autre  aspect  que  ceux 
que  nous  avons  vus  jusqu’ici.  Le  quartz  n’a  plus  l’apparence 
d’albâtre  et  la  cassure  brillante  qui  le  caractérise  ailleurs.  La 
présence  d’une  assez  grande  quantité  de  fer  lui  donne  une  teinte 
bleuâtre  très  singulière,  sans  du  reste  rien  lui  ôter  de  sa  dureté, 
car  il  est  encore  plus  difficile  à broyer  qu’ailleurs.  La  mine  est 
exploitée  à peu  près  dans  les  mêmes  conditions  qu’à  Homestake, 
en  vue  d’un  grand  écroulement  final.  Le  rendement  est  à peu  de 
chose  près  le  même,  4 dollars  59  à la  tonne. 

Au  demeurant,  de  tout  ce  que  nous  avons  vu  aujourd’hui  il 
ressort  un  fait  saillant  : ce  qu’il  y a de  remarquable  dans  le  pays, 
c’est  d’abord  l’extraordinaire  abondance  de  ses  minerais  et  non 
leur  richesse  ; mais  c’est  surtout  la  perfection  extrême  des  moyens 
d’extraction.  J’ai  donné  plus  haut  le  prix  de  revient  du  travail  par 
lequel  d’une  tonne  de  minerai  on  extrait  la  quantité  d’or  qu’elle 
contient;  il  est  de  0,71  dans  les  conditions  les  plus  favorables. 
Les  ingénieurs  de  de  Smet  n’arrivent  qu’à  0,86.  Voici  leur  prix  de 
revient  : 


Extraction  du  minerai ld.29 

Moulinage. 086 

Divers.  . . 0 65 


Total.  . . 2 80 
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Or  la  richesse  moyenne  du  minerai  traité  a été  pour  1882  : 

en  mai 3^.80 

en  juin.  3 75 

en  juillet 3 46 

en  août 3 79 


Le  bénéfice  par  chaque  tonne  était  donc  d’environ  1 dollar,  ce 
qui  a permis  à la  compagnie  de  donner  huit  dividendes  de 
20  000  dollars  chacun,  soit  20  sous  par  action,  qui  se  vend  mainte- 
nant environ  5 dollars. 

Ce  soir,  nous  avons  été  dîner  chez  M.  Dickerman,  qui  nous  a 
présentés  à sa  femme  et  à une  tante  qui  depuis  deux  ans  partageait 
sa  vie  aventureuse  dans  le  Far- West.  Ces  dames  nous  racontent 
leurs  malheurs.  Il  y a quelques  jours,  ayant  été  passer  la  soirée 
chez  des  voisins,  elles  ont  trouvé  en  rentrant  2 pieds  d’eau 
dans  la  maison  qui,  cependant,  se  trouve  sur  le  flanc  de  la  mon- 
tagne, aux  trois  quarts  au  moins  de  sa  hauteur.  C’est  encore  un 
résultat  du  déboisement.  Il  a suffi  de  deux  heures  d’une  grosse 
pluie  d’orage  pour  former  une  belle  cascade  qui  aboutissait 
précisément  dans  la  cuisine.  Leur  pauvre  petite  fille,  une  belle 
enfant  de  quatre  ans,  naviguait  dans  son  berceau  au  milieu  de  la 
chambre.  Du  reste,  l’eau  s’en  allait  aussi  vite  qu’elle  venait;  une 
fois  la  pluie  cessée,  tout  a séché  comme  par  enchantement. 

Après  dîner,  Dickerman  nous  montre  une  collection  très  inté- 
ressante des  minerais  du  pays,  et  la  liste  en  est  longue.  Par  des 
clivages  successifs,  on  amène  les  échantillons  à un  minimum  de 
volume.  Puis  à l’aide  d’une  meule  on  les  réduit  à une  épaisseur 
notablement  inférieure  à celle  d’une  feuille  de  papier.  Ils  devien- 
nent alors  complètement  transparents,  et  l’examen  microscopique 
permet  de  voir  avec  une  netteté  merveilleuse  la  disposition  des 
veines  de  métal.  C’est  la  chose  du  monde  la  plus  intéressante. 
Nous  avons  vu  d’innombrables  échantillons  de  quartz  aurifère  : 
l’or  s’y  distingue  admirablement  sous  la  forme  d’un  lacis  d’une 
ténuité  souvent  inouïe.  On  croirait  voir  des  veines  courant  sous 
l’épiderme. 

Nous  rentrons  à l’hôtel  vers  onze  heures.  Tous  les  bars  flam- 
boient dans  l’obscurité  profonde  d’une  nuit  sans  étoiles.  Pendant 
que  j’écris  ces  lignes,  un  orage  effroyable  s’est  déclaré;  le  tonnerre 
gronde  comme  sous  les  tropiques. 

3 juillet.  — Nous  avons  ce  matin  fait  la  grasse  matinée  pour 
nous  reposer  de  nos  pérégrinations  de  ces  jours  derniers.  L’orage 
de  cette  nuit  a rafraîchi  l’atmosphère,  il  fait  un  temps  ravissant. 
En  descendant  de  nos  chambres,  nous  trouvons  l’hôtel  et  la  ville  en 
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révolution.  C’est  demain  le  h juillet  et  on  se  prépare  à fêter  le 
cent  septième  anniversaire  de  la  proclamation  de  l’indépendance. 
Tous  les  fermiers  de  30  milles  à la  ronde  arrivent,  qui  à cheval, 
qui  en  charrette.  Au  dire  des  journaux,  le  programme  de  la  fête 
est  tout  à fait  affriolant;  il  doit  d’abord  y avoir  une  procession 
essentiellement  laïque,  bien  entendu,  — un  défilé  des  pompiers,  — 
un  char  triomphal  et  puis  un  grand  discours  ( fourth  of  july  ora- 
tiori)  prononcé  par  le  juge  Mc  Laughlin  : enfin,  pour  couronner  le 
tout,  lecture  de  la  déclaration  d'indépendance  par  mistress  P... 
Cela  nous  promet  une  étude  de  mœurs  complète.  Les  citoyens  de 
Deadwood  paraissent  très  décidés  à donner  un  vif  éclat  à la  céré- 
monie. Le  pavillon  national  est  déjà  arboré  à toutes  les  fenêtres. 
De  malheureux  petits  sapins,  coupés  à la  fleur  de  l’âge,  s’élèvent; 
comme  par  enchantement  devant  les  portes.  La  table  d’hôte, 
dressée  en  permanence,  est  envahie  : pourquoi  faut-il  ajouter  qu’on 
y mange  du  reste  toujours  aussi  mal;  chez  le  perruquier,  on 
fait  queue.  Les  stores  font  également  des  affaires  merveilleuses. 
Une  foule  de  cow-boys  viennent  y acheter  des  chemises  blanches, 
qu’ils  jetteront  probablement  au  panier  demain  soir.  Nous  entrons 
dans  l’un  d’eux  pour  faire  quelques  menues  emplettes.  C’est  un 
jeune  Hongrois  qui  vient  au-devant  de  nous  et  nous  fait  ses  offres 
de  service  en  bon  français  : ce  fils  d’Arpad  était  l’année  dernière 
au  Bon-Marché.  Un  peu  plus  loin,  un  armurier  reconnaît  en  M..., 
un  compatriote  : c’est  un  Liégeois,  qui  a fait  un  congé  dans  l’armée 
belge  et  un  autre  dans  la  légion  étrangère.  Il  serait  peut-être 
indiscret  de  lui  demander  dans  quelles  conditions  il  en  est  sorti. 

Les  amateurs  d’emblèmes  patriotiques  font  cercle  autour  d’un 
industriel  qui  vend  une  nichée  d’aiglons.  Je  trouve  par  parenthèse 
que  cet  animal  personnifie  admirablement  la  race  américaine;  il 
mange  constamment  et  reste  toujours  maigre.  Des  Chinois  proprets, 
en  veste  blanche,  la  face  reposée,  le  crâne  luisant,  circulent  sans 
paraître  se  soucier  de  la  nouvelle  loi  du  Congrès,  qui  les  exile 
d’Amérique,  au  nom  de  la  liberté  ; ne  buvant  pas  un  litre  de  wiskv 
par  jour,  ils  se  contentent  de  salaires  moins  élevés  que  les  diables 
occidentaux. 

En  somme,  cette  foule  a bon  air  : pour  la  première  fois,  nous  lui 
trouvons  une  expression  de  gaieté  : les  cow-boys  n’ont  pas  encore 
eu  le  temps  de  se  griser,  ils  n’ont  tout  au  plus  qu’une  petite  pointe. 
Évidemment  nous  excitons  assez  vivement  leur  curiosité,  mais 
cette  curiosité  n’a  rien  d’hostile,  bien  au  contraire.  Un  gros  homme, 
qui  passe  à cheval,  nous  crie  : Hollo  boys!  Let  us  hâve  a drink! 
J’ai  toujours  entendu  dire  que,  dans  le  Far- West,  le  refus  d’une  invi- 
tation de  ce  genre  était  une  injure  qui  provoquait  invariablement 


501 


DANS  LES  MONTAGNES  ROCHEUSES 

un  coup  do  revolver.  Au  point  de  vue  de  la  couleur  locale,  je  vou- 
drais pouvoir  affirmer  que  j’ai  entendu  une  balle  siffler  à mes 
oreilles,  mais,  en  historiographe  consciencieux,  je  suis  forcé  d’avouer 
que  je  n’ai  rien  entendu  siffler  du  tout,  même  pas  1 air  de  Yankee 
Doodle  et  que  ce  gros  monsieur  ne  paraissait  nullement  sanguinaire  : 
cependant  Parker  dit  que  ce  soir  les  rues  ne  seront  pas  sûres. 

Un  peu  plus  loin,  je  suis  abordé  par  un  grand  bonhomme  ayant 
un  peu  la  tournure  d’un  don  Quichotte,  en  lunettes  bleues  et  en 
chapeau  de  paille,  qui  me  remet  gravement  une  carte  : Freiherrvon 
quelque  chose  en  bach.  — Docteur  homœopathique  : je  serre  la 
dextre  qu’il  me  tend  d’un  air  aimable,  l’assure  que  je  le  ferai  de- 
mander si  j’ai  besoin  de  ses  pilules  et  passe  mon  chemin  : j’ai  bien 
peur  que  le  pauvre  homme  ne  fasse  pas  de  bien  brillantes  affaires. 

Nous  revenons  par  la  Banque  où  nous  avons  encore  quelques 
affaires  à terminer.  De  retour  à l’hôtel,  nous  nous  cognons  contre 
une  dame  superbe,  vêtue  d’une  robe  rose  vif  et  d un  grand  cha- 
peau mexicain,  ce  qui  paraît  être  le  dernier  mot  du  chic  à 
Deadwood.  Sous  ce  costume  flamboyant  nous  reconnaissons  Sally 
Rodgers,  avec  laquelle  nous  avons  fait  le  voyage  de  Pierre  à 
Deadwood  : quand  on  a passé  ensemble  autant  de  creeks , on  est 
de  vieux  amis.  Elle  nous  fait  des  petites  mines  charmantes;  il 
paraît  que  le  théâtre  de  Deadwood  va  rouvrir  et  que  tout  lui  fait 
croire  qu’elle  aura  un  succès  fou  : malheureusement  il  faudra  se 
passer  d’une  certaine  robe  de  velours  rouge,  d un  effet  aussi  fou- 
droyant que  sûr.  En  route,  elle  a été  tellement  mouillée  qu  il  y 
poussait  des  champignons  à l’arrivée  : nous  nous  expliquons  main- 
tenant la  teinte  rouge  du  plum  creek , quand  le  stage  coach  y 
est  resté  en  détresse  pendant  deux  heures,  couché  sur  le  flanc  : du 
reste,  la  compagnie  a noblement  reconnu  ses  torts  et  promet  de 
rembourser  les  dégâts. 

Ce  soir,  nous  retournons  dîner  chez  ces  bons  Dickerman  : dans 
la  soirée,  on  nous  présente  à quelques  notables  du  pays,  notamment 
à M.  le  juge  Mc  Laughlin,  celui-là  même  qui  doit  demain  prononcer 
la  fameuse  ovation . C’est  un  homme  déjà  âgé,  grave,  sérieux,  pos- 
sédant, paraît-il,  une  fortune  considérable  et  une  réputation  sans 
tache.  Il  a passé  toute  sa  vie  sur  la  frontière.  Pendant  longtemps 
il  a vécu  chez  les  Mormons,  où  la  rigidité  de  ses  principes  reli- 
gieux — c’est  un  catholique  fervent  — lui  ont  souvent  fait  passer 
de  dangereux  quarts  d’heure,  du  temps  où  les  évêques  cle  Joé 
Smith  ne  se  faisaient  pas  faute  de  mettre  un  ange  exterminateur 
aux  trousses  des  gentils  qui  pouvaient  les  gêner.  Il  nous  raconte 
avec  une  bonhomie  charmante,  quelques-unes  de  scs  aventures 
dans  ce  délicieux  pays.  Mais  comment  un  homme  de  sa  sorte 
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allait-il  vivre  clans  cette  galère?  voilà  ce  qu’on  ne  me  fera  jamais 
comprendre;  et,  pourquoi,  l’ayant  quittée,  est-il  venu  ici?  c’est  ce 
que  je  ne  me  charge  pas  non  plus  d’expliquer.  Il  a avec  lui,  depuis 
quelques  jours,  son  fils,  charmant  jeune  homme  de  vingt  ans,  qui 
vient  de  terminer  ses  études  dans  un  collège  de  jésuites.  On  nous 
dit  qu’il  a été  sur  le  point  de  se  faire  lui-même  jésuite.  Je  ne  me 
représente  guère  un  véritable  yankee  prenant  ce  parti-là.  Il  y en  a 
cependant  quelques-uns,  mais  pas  beaucoup.  Du  reste,  la  société 
américaine,  telle  qu’elle  est  constituée,  par  ses  bons  comme  par  ses 
mauvais  côtés,  ne  me  semble  pas  un  milieu  social  dans  lequel  la 
célèbre  Compagnie  trouve  facilement  sa  place,  malgré  la  merveil- 
leuse aptitude  avec  laquelle  elle  a su  réussir  partout  ailleurs.  Elle 
a cependant  de  nombreux  collèges  dont  le  nombre  s’accroît 
constamment,  mais  je  ne  me  figure  pas  qu’elle  puisse  conserver 
sur  ses  élèves  une  grande  influence,  ni  que  son  recrutement  se 
fasse  bien  facilement.  En  revanche,  les  souvenirs  qu’a  laissés  le 
P.  de  Smet  dans  ce  pays  prouvent  qu’auprès  des  Indiens  nul  ne 
pourra  le  remplacer. 

Il  y a ici  un  prêtre  catholique  allemand  dont  la  chapelle  est 
très  fréquentée  par  les  mineurs  canadiens,  allemands  ou  irlandais. 
Depuis  que  je  suis  dans  le  pays,  ce  n’est  même  que  chez  les  catho- 
liques que  je  trouve  la  manifestation  sérieuse  de  sentiments  reli- 
gieux. Cependant  il  y a aussi  à Deadwood  une  chapelle  protes- 
tante ; mais  le  repos  dominical,  si  rigidement  observé  dans  tous  les 
pays  de  réforme,  n’existe  absolument  pas  ici.  Je  n’ai  pas  encore  vu 
une  usine  ou  une  boutique  qui  chômât  ce  jour-là. 

h juillet.  — Il  y a aujourd’hui  cent  sept  ans  que  les  treize  colo- 
nies anglaises  de  l’ Amérique,  vexées  d’avoir  à payer  un  droit  d’un 
sol  par  livre  de  thé,  ont  proclamé  leur  indépendance,  ce  qui  leur 
a valu,  pour  débuter,  une  guerre  de  huit  ans;  depuis,  il  leur  en 
a fallu  une  autre  de  cinq  ans,  dans  laquelle  ont  p : ri  un  million 
d’hommes  au  bas  mot,  pour  se  débarrasser  de  l’esclavage.  Mais 
grâce  à ces  épreuves,  les  Américains  ont  pu  devenir  sans  conteste, 
de  tous  les  peuples,  le  plus  volé  et  le  plus  mal  administré,  tandis 
que  leurs  voisins  du  Canada  ou  leurs  cousins  de  l’Australie,  bien 
que  toujours  sujets  de  S.  M.  la  reine  Victoria  (que  Dieu  garde!) 
ne  payent  pas  leur  thé  plus  cher,  ne  sont  volés  par  personne 
et  s’administrent  admirablement  à eux  tout  seuls  : ce  qui  pourrait 
faire  croire,  à quelques-uns,  qu’avec  toute  leur  finesse,  les  yankees 
ont  pris  l’ombre  et  laissé  la  proie  aux  autres. 

C’est  pour  célébrer  ce  glorieux  anniversaire  que  ce  matin,  dès 
six  heures,  tous  les  habitants  de  Deadwood  et  lieux  circon voisins, 
réunis  dans  les  bars  ou  dans  les  bar  b ers  shops , inondaient  leurs 
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estomacs  clés  alcools  les  plus  pimentés,  ou  leurs  tetes  clés  pom- 
mades et  des  huiles  les  plus  parfumées,  car,  sans  ces  deux  opé- 
rations préliminaires,  il  n’est  pas  de  bonne  fête  en  Amérique. 
Quand  nous  apparaissons  dans  la  rue,  on  s arrache , les  journaux 
qui  donnent  le  programme  de  la  fête  : l’édition  clu  matin  annonce 
qu’un  élément  nouveau  va  y figurer.  Les  mineurs  du  Caledonia 
sont,  paraît-il,  en  rivalité  avec  ceux  des  quatre  mines  réunies  sous 
l’administration  de  notre  ami  Gregg.  Jusqu  à présent  cela  s était 
traduit  par  quelques  coups  de  revolver  échangés  après  boire,  et 
personne  n’y  avait  fait  grande  attention.  Mais  voici  qu’ aujourd’hui 
les  Calédoniens  ont  fait  encarter  dans  les  journaux  une  procla- 
mation annonçant  qu’ils  défient  tous  les  autres,  non  pas  à un 
combat  singulier,  mais  à un  simple  concours.  11  s agit  de  savoir 
quelle  est  l’équipe  qui  abattra  le  plus  de  minerai  dans  un  temps 
donné.  L’enjeu  est  de  3t>0  francs  par  tête.  Ceci  est  tout  à fait  du 
goût  américain,  et  des  paris  de  proportions  s’engagent  de  tous 
côtés.  Le  premier  cow-hoy  que  je  rencontre,  légèrement  inébiiolé, 
veut  absolument  me  donner  les  Calédoniens  à trois  contre  un. 

La  procession  ne  doit  se  former  qu’à  neuf  heures,  mais  les  pre- 
miers rôles  sont  déjà  sur  le  terrain.  11  y a d abord  les  marshalls  . 
Ce  sont  des  messieurs  en  redingote  noire,  avec  une  grande  épée 
à poignée  en  forme  de  croix  et  une  chaîne  autour  du  col  : ils  galo- 
pent frénétiquement  du  haut  en  bas  de  la  rue,  gourmandant  les  uns, 
essayant  de  faire  ranger  les  autres,  sans  que  l’effet  produit  soit 
bien  appréciable.  Ils  nous  rappellent  un  peu  Auguste,  du  Cirque. 
Il  y a aussi  des  pompiers  en  chemise  rouge;  quelques  chasseurs 
d’indiens;  de  grands  gaillards  à figures  peu  rassurantes,  les  che- 
veux tombant  dans  le  dos,  vêtus  de  jaquettes  en  peau  de  daim 
et  de  mocassin  préparée  par  leurs  femmes  indiennes;  ils  sont 
tous,  paraît-il,  mariés  à deux  ou  trois  squaws  de  tribus  diffé- 
rentes, pour  multiplier  leurs  relations;  aussi  les  appelle-t-on  indif- 
féremment indian-scouts  ou  squaw-men ; ils  semblent,  du  reste, 
jouir  d’une  assez  chétive  considération.  Ce  sont  les  personnages 
principaux  des  guerres  indiennes,  ils  tirent  d ordinaire  les  premiers 
coups  de  fusil,  puis,  une  fois  les  hostilités  engagées,  trahissent 
alternativement  les  deux  partis,  espionnant  chacun  pour  le  compte 
de  l’autre;  mais,  au  demeurant,  sont  plutôt  sympathiques  aux  Peaux- 
Rouges  dont  ils  ont  adopté  la  vie  et  qu’ils  ne  quittent  guère,  tout 
en  mettant  leurs  chevaux,  leurs  buffles  et  même  leurs  chevelures 
en  coupe  réglée. 

Enfin,  vers  huit  heures  trente  minutes,  les  marshalls  sont  par- 
venus à obtenir  un  semblant  d ordre,  ils  se  mettent  a la  tête  du 
cortège  qui  s’ébranle.  Il  y a d’abord  l’inévitable  pompier  qui,  dans 
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ce  pays,  ne  ressemble  pas  plus  au  petit  soldat  déluré  qu’on  voit 
derrière  les  portants  des  théâtres  faisant  la  cour  aux  figurantes, 
qu’au  fantoche  qui  embellit  de  son  casque  gigantesque  les  céré- 
monies de  Bouzy-le-Têtu.  En  Amérique,  le  pompier  est  une  insti- 
tution; le  moindre  bouton  de  son  uniforme,  comme  le  plus  petit 
écrou  de  sa  pompe,  est  le  produit  des  méditations  de  tous  les  plus 
grands  savants  du  pays  : malheureusement  ces  admirables  précau- 
tions sont  invariablement  inutiles;  nulle  part  on  ne  se  prémunit 
autant  contre  le  feu,  et  nulle  part  il  ne  fait  de  pareils  ravages.  Je 
n’ai  jamais  vu  de  ville  qui  n’eût  été  brûlée  à peu  près  entièrement 
une  ou  deux  fois  au  moins. 

Derrière  eux  vient  notre  ami  le  juge,  Mc  Laughlin,  celui  qui 
doit  prononcer  X ovation.  Il  est  installé  dans  un  bnggy  qu’il  con- 
duit lui-même;  à côté  de  lui  est  assise  l’autre  héroïne  de  la  fête, 
mistress  P...,  celle  qui  doit  lire  la  déclaration  d’indépendance. 

Après  eux  marche  la  musique,  le  military  band , dont  parlent 
les  journaux.  C’est  une  fanfare  qui  rappelle  celle  de  nos  villages. 
Elle  joue  différents  airs  qui  doivent  être  nationaux,  mais  qu'on 
distingue  difficilement,  chaque  exécutant  étant  trop  pénétré  des 
principes  d’indépendance  qu’on  glorifie  en  ce  jour,  pour  ne  pas 
jouer  sa  petite  mélodie  particulière,  sans  s’inquiéter  des  sons  que 
produisent  ses  voisins.  Il  y a surtout  la  grosse  caisse  qui  se  dis- 
tingue. Le  malheureux  qui  la  porte,  un  émigrant  allemand,  récem- 
ment arrivé,  fait  pitié  à voir.  Son  pauvre  feutre  déformé,  une 
longue  redingote  noire  toute  frangée,  luisante  de  graisse,  percée 
aux  coudes;  ses  pantalons  lamentables,  ses  souliers  avachis;  cette 
figure  blanche  et  flasque;  tout  cet  ensemble  désastreux  sue  de 
misère;  de  cette  misère  noire  des  ruelles  sombres  de  Berlin,  de 
cette  misère  qui,  depuis  Arioviste,  jusqu’à  nos  jours,  a produit  ces 
grands  soulèvements  de  peuple  qui,  sortant  de  Y « officine  des 
nations  » dont  parle  Tacite,  se  sont  rués  sur  le  midi  de  l’Europe, 
à la  recherche  de  toutes  les  jouissances  que  leur  refusaient  une  terre 
ingrate  et  un  ciel  sans  soleil.  Les  voilà  qui  maintenant  ont  décou- 
vert la  route  d’Amérique.  Tous  les  efforts  du  grand  chancelier  ne 
réussiront  pas  à les  faire  rester  chez  eux.  Nous  voyons  ensuite 
passer  le  char  triomphal  contenant  une  quarantaine  de  petites 
filles  en  robes  blanches,  chantant  Hail  Colombia  : chacune  d’elles 
représente  un  État  ou  un  territoire  ; après  viennent  pêle-mêle  une 
foule  de  braves  gens  appartenant  à différentes  sociétés. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  la  tête  du  cortège  reparaît.  Mc  Laughlin 
aide  galamment  mistress  P...  à monter  sur  une  estrade  installée 
presqu’en  face  de  notre  hôtel.  Plusieurs  personnages  et  la  mu- 
sique s’y  installent  à leur  tour.  Un  des  aiglons  que  nous  avons 
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vu  vendre  la  veille  est  perché  sur  la  rampe.  Un  monsieur  vieux 
et  sec,  qu’on  appelle  le  président,  se  lève  alors  et  prend  la 
parole  : 

— Messieurs,  dit-il,  vous  avez  sans  doute  tous  lu  dans  les  jour- 
naux le  programme  de  la  fête.  Cependant  je  crois  utile  de  vous  le 
relire.  Veuillez  donc  m’écouter  : 

« A neuf  heures  et  demie,  procession. 

« A dix  heures,  après  une  prière  prononcée  par  le  Révérend  X. . . , 
discours  du  juge,  Mc  Laughiin. 

« A onze  heures,  lecture  de  la  déclaration  d’indépendance,  par 
mistress  P...  » 

Mistress  P. . . , une  petite  dame  pâle  en  robe  blanche  avec  un  grand 
chapeau,  fait  des  petites  mines  charmantes  en  agitant  de  la  main 
un  rouleau  de  papier.  La  foule  est  évidemment  très  sympa- 
thique. 

Le  président  continue. 

« A onze  heures  et  demie,  déjeuner;  ceux  qui  sont  de  la  ville  de 
Deadwood  iront  déjeuner  chez  eux;  les  étrangers  qui  y ont  des 
amis  pourront  aller  leur  demander  l’hospitalité,  s’ils  sont  invités; 
les  autres  trouveront  dans  les  hôtels,  et  notamment  au  Wentworth 
house , une  chair  aussi  abondante  que  délicate,  pourvu  toutefois 
qu’ils  aient  de  quoi  la  payer;  ce  dont  ils  devront  s’assurer  au 
préalable  en  consultant  leurs  poches.  Dans  le  cas  contraire,  ils 
feront  mieux  de  s’abstenir.  » 

Une  allusion  de  ce  genre  serait  considérée  chez  nous  comme  du 
plus  mauvais  goût.  Ici,  elle  ne  produit  aucune  impression,  c’est 
une  simple  plaisanterie  ; la  misère  n’est  pas,  comme  en  Europe, 
un  état  habituel  entraînant  une  sorte  de  dégradation  aux  yeux  de 
ceux  qui  en  souffrent  comme  pour  le  public.  C’est  une  situation 
qui  se  prolongera  peut-être, mais  qui  n’est  que  transitoire;  l’homme 
qui,  aujourd  hui,  n’a  pas  de  quoi  manger,  est  bien  convaincu  qu’un 
jour  ou  1 autre,  en  prospectant,  il  trouvera  une  mine  d’une  ri- 
chesse fabuleuse  ; cela  lui  est  peut-être  déjà  arrivé.  Dans  ces  con- 
ditions d esprit,  une  allusion  à sa  misère,  quelque  brutale  qu’elle 
soit,  ne  le  choque  pas,  car  il  ne  la  prend  pas  plus  au  sérieux  que 
les  héros  de  la  Vie  de  bohème , qui  ne  voient  dans  leur  dèche  que 
son  côté  grotesque. 

Pendant  que  le  président  parle,  un  des  marshalls  vient  de  sa 
part  nous  inviter  à prendre  place  sur  l’estrade;  mais  nous  allons 
partir  tout  à 1 heure,  nos  costumes  sont  vraiment  trop  négligés, 
et  d ailleurs  il  mc  faudra  sûrement  placer  un  speech  si  nous  y 
allons;  aussi  je  décline  l’honneur  qu’on  veut  nous  faire. 

Le  juge,  Mc  Laughiin,  sc  lève  ensuite  et  prend  la  parole;  je 
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crois  utile  de  dire  que,  dès  le  début,  son  discours  m’a  semblé  si 
remarquable,  que  j'ai  pris  des  notes,  et  que  je  suis  sûr,  sinon 
absolument  des  mots,  du  moins  du  sens. 

« Mes  chers  concitoyens,  a-t-il  dit,  nous  sommes  réunis  pour 
célébrer  le  cent  septième  anniversaire  du  jour  où  nos  ancêtres  ont 
proclamé  leur  indépendance.  En  un  jour  comme  celui-ci,  il  est  bon 
de  rentrer  en  soi-même,  et,  tout  en  remerciant  Dieu  de  la  pros- 
périté inouïe  à laquelle  il  a daigné  nous  faire  parvenir,  de  nous 
demander  quelles  sont  les  causes  morales  et  matérielles  qui  ont 
amené  cette  prospérité;  quelques-uns  l’attribuent  à cette  forme 
républicaine  qui  a été  donnée  à notre  gouvernement.  Mais  c’est 
là  une  opinion  manifestement  fausse.  Dans  l’antiquité  comme  de 
nos  jours,  dans  l’ancien  continent  comme  dans  le  nouveau  monde, 
des  nations  de  race  différente  ont  fait  la  même  expérience  avec  des 
succès  très  divers;  regardons,  en  effet,  ce  qui  s’est  passé  dans  les 
anciennes  colonies  espagnoles  qui,  en  proclamant  leur  indépen- 
dance, ont  voulu  adopter  une  constitution  calquée  sur  la  nôtre. 
Partout  nous  ne  voyons  que  guerres  civiles,  oppression  du  faible 
par  le  fort,  suppression  violente  de  toutes  les  libertés  et  retour 
fatal  à la  barbarie  ; la  même  expérience  a été  tentée  en  Espagne, 
en  France,  à trois  reprises  différentes,  avec  quel  éclatant  insuccès, 
je  n’ai  pas  besoin  de  vous  le  dire. 

« Ce  n’est  donc  pas  à la  forme  républicaine  que  nous  devons 
cette  prospérité  dont  nous  sommes  si  fiers.  A quoi  la  devons-nous? 
Messieurs,  je  vais  vous  le  dire;  nous  la  devons  d’abord  à la  divine 
Providence,  qui  nous  a conduits  par  la  main,  comme  les  Hébreux 
au  sortir  de  la  terre  d’Égypte,  pour  nous  amener  dans  la  terre  d’a- 
bondance. 

« Mais  nous  la  devons  aussi  à ce  que,  toujours  chez  nous,  le  tra- 
vail a été  en  honneur,  que  chacun  était  prêt  à sacrifier  sa  vie  et  sa 
fortune  pour  défendre  la  vie  et  la  fortune  de  ses  frères  ; à ce  que 
pauvres,  nous  étions  sobres,  chastes  et  laborieux;  et  que,  devenus 
riches,  nous  ne  nous  sommes  pas  laissés  aller  aux  entraînements 
du  luxe;  mais  que,  gardant  toutes  les  vertus  de  notre  pauvreté, 
nous  n’avons  employé  les  richesses  acquises  qu’au  développement 
de  la  civilisation  dans  l’immense  continent  que  nous  avons  reçu 
en  héritage. 

« Voilà,  messieurs,  les  causes  de  notre  prospérité;  ce  n’est  pas 
la  république  qui  nous  a donné  toutes  ces  qualités;  ce  sont  toutes 
ces  qualités  qui  nous  ont  rendus  capables  de  vivre  en  république. 
Or  ces  vertus  de  notre  jeunesse,  les  avons-nous  encore?  C’est  avec 
une  profonde  tristesse  que  je  me  pose  cette  question;  car,  en  vérité, 
quand  on  voit  ce  qui  se  passe  de  nos  jours,  on  ne  sait  plus  si  c’est 


DANS  LES  MONTAGNES  ROCHEUSES 


507 


par  une  affirmation  qu’il  faut  répondre  : quand  on  voit  la  fortune 
de  la  nation  aux  mains  de  quelques  spéculateurs  sans  vergogne; 
quand  les  caisses  publiques  sont  pillées  par  ceux-là  même  auxquels 
on  les  avait  confiées,  comme  nous  venons  de  le  voir  dans  l’affaire 
des  Star  route ; quand  les  Jay  Gould  sont  au  pouvoir;  quand  les 
élections  ne  sont  plus  libres  et  que  ce  sont  des  compagnies  de 
chemins  de  fer  qui  en  disposent  à leur  gré  en  trafiquant  de  la  cons- 
cience publique,  et  quand  la  justice  est  impuissante  à réprimer  de 
pareils  abus;  alors,  messieurs,  il  faut  reconnaître  que  si  la  forme 
républicaine  est  incapable  d’arrêter  une  pareille  désorganisation 
du  corps  social,  le  temps  n’est  pas  loin  où  il  faudra  demander  à 
une  autre  forme  de  gouvernement  la  liberté  et  la  sécurité.  » 

Je  tombais  de  mon  haut  en  entendant  ces  paroles  : prononcées  à 
New-York  ou  à Washington,  elles  m’eussent  moins  étonné. 

A mon  départ  de  Paris,  il  y a quelques  semaines,  le  directeur 
d’un  des  grands  journaux  parisiens  m’avait  demandé  de  lui  procurer 
un  correspondant  américain.  À mon  arrivée  à New-York,  je  parlai 
à plusieurs  personnes  de  cette  commission,  ce  qui  me  valut,  pen- 
dant tout  le  temps  de  mon  séjour  au  Fifth  Avenue  Hôtel,  un  véri- 
table défilé  de  journalistes  qui  venaient  poser  leur  candidature 
pour  cet  emploi  très  recherché  là-bas.  Tous  naturellement  par- 
laient quelque  peu  politique;  à ce  moment  l’acquittement  des 
accusés  du  Star  route  préoccupait  vivement  l’opinion  publique. 

L’un  des  premiers  qui  vinrent  me  voir  me  dit  tout  naturelle- 
ment : 

— Ohî  cela  ne  peut  plus  durer  comme  cela  longtemps;  les 
acquittements  ne  sont  plus  maintenant  qu’une  question  d’argent; 
dans  les  campagnes,  la  sécurité  est  garantie  encore  tant  bien  que 
mal  par  la  bonne  habitude  qu’ont  pris  les  habitants  de  se  faire 
justice  eux-mêmes  au  moyen  de  la  loi  de  Lynch  ; mais  cela  n’atteint 
guère  que  les  voleurs  de  grand  chemin;  avec  un  peu  d’argent  les 
autres  sont  sûrs  de  l’impunité;  si  cela  continue,  il  nous  faudra 
bientôt  nous  mettre  en  monarchie. 

— Vous  voulez  plaisanter,  lui  dis-je,  parler  monarchie  en  Amé- 
rique c’est  presque  une  hérésie;  s’il  y a au  monde  un  peuple  répu- 
blicain de  traditions,  d’usages  et  d’instincts,  c’est  bien  le  vôtre. 

— Mais  non  du  tout,  je  ne  plaisante  pas,  ce  que  vous  dites  est 
vrai;  nous  sommes  tout  cela,  mais  nous  sommes  avant  tout  un 
peuple  pratique  : nous  ne  nous  payons  pas  de  phrases,  et  soyez 
sûr  que  le  jour  où  il  nous  sera  prouvé  que  république  et  sécurité 
sont  devenues  incompatibles,  ce  ne  sera  pas  la  sécurité  que  nous 
sacrifierons;  seulement,  ajouta-t-il  en  riant,  s’il  nous  faut  un  roi, 
je  ne  sais  pas  trop  où  nous  pourrons  le  trouver;  il  faudra  nous 
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adresser  à l'industrie  étrangère,  car  sous  ce  rapport  la  production 
locale  est  nulle.  (We  hâve  not  got  the  home  made  article .) 

Je  crus  à une  plaisanterie  et  me  contentai  d’en  rire  ; cependant, 
voulant  en  avoir  le  cœur  net,  j’eus  la  curiosité  de  mettre  la  con- 
versation sur  le  même  sujet  avec  un  autre.  À mon  très  grand 
étonnement,  l’idée  ne  lui  sembla  pas  nouvelle  ; il  la  discuta  : je 
recommençai  l’expérience,  toujours  avec  des  journalistes.  Tous  me 
parlaient  comme  des  gens  qui  avaient  déjà  discuté  la  question.  Un 
certain  nombre,  de  beaucoup  le  plus  petit,  disaient  carrément  que 
dans  un  temps  plus  ou  moins  éloigné,  la  forme  du  gouvernement 
serait  modifiée  dans  le  sens  monarchique;  d’autres,  et  il  me  semble 
que  ceux-là  doivent  avoir  raison,  se  contentaient  de  regretter  que 
la  chose  ne  fût  guère  possible;  très  peu  se  déclaraient  absolument 
hostiles  à l’idée. 

La  politique  est  de  tous  les  sujets  de  conversation  le  plus 
agréable  aux  Américains.  Au  besoin,  ils  vous  l’imposent  : j’ajoute 
qu’ils  acceptent  et  discutent  toujours  avec  la  plus  parfaite  cour- 
toisie les  idées  les  plus  opposées  aux  leurs;  ce  en  quoi  il  nous 
faut  leur  reconnaître  une  bien  grande  supériorité  d’éducation  sur 
nous.  Il  n’y  a donc  jamais  aucun  inconvénient  à aborder  dans  une 
discussion  de  ce  genre  les  sujets  qui  peuvent  paraître  les  plus 
scabreux. 

Si  par  le  plus  grand  des  hasards  votre  adversaire  perdait  son 
sang-froid,  il  serait  tout  de  suite  rappelé  à l’ordre  par  les  assis- 
tants, à quelque  classe  de  la  société  qu’ils  appartinssent  : je  me 
rappelle  toujours  une  circonstance  dans  laquelle  un  fait  de  ce 
genre  m’a  frappé. 

Un  jour,  en  chemin  de  fer,  un  inconnu  vient  s’asseoir  à côté  de 
moi  et  me  raconte  qu’il  va  aller  en  France  avec  son  beau-frère  qui 
est  un  déserteur  de  la  marine  française.  Je  lui  réponds  que  si  ledit 
beau-frère  n’éprouve  pas  l'envie  de  servir  sa  patrie  pendant  trois 
ans  au  tiers  de  solde,  il  fera  bien  de  se  priver  de  ce  petit  voyage. 

Là-dessus,  mon  homme  s’emporte,  me  déclare  que  son  beau- 
frère  s’étant  fait  naturaliser,  cinquante  millions  d’Américains  envahi- 
raient la  France  et  n’en  feraient  qu’une  bouchée  si  on  s’avisait 
d’attenter  à sa  liberté;  je  réponds  que  son  beau-frère  est  bien  libre 
de  rester  en  Amérique  tant  que  bon  lui  semblera,  mais  que  s’il 
revient  en  France,  le  commissaire  d’inscription  maritime  de  son 
quartier  se  fera  un  véritable  plaisir  de  le  faire  prendre  par  deux 
gendarmes  sans  se  soucier  des  cinquante  millions  d’Américains,  et 
qu’il  serait  par  trop  commode  d’éluder  les  lois  de  son  pays  si  un 
jeune  homme  de  dix-huit  ans  n’avait  qu’à  faire  un  voyage  d’un 
mois  en  Amérique  pour  échapper  ensuite  au  service  militaire. 
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Je  touchais  là,  en  parfaite  connaissance  de  cause,  je  dois  l’avouer, 
à un  point  particulièrement  sensible.  La  question  intéresse  tant  de 
monde  là-bas,  surtout  parmi  la  population  allemande,  qu’elle  a été 
discutée  sous  toutes  ses  formes,  et  toujours  avec  la  passion  la  plus 
vive.  De  tous  les  coins  du  wagon  surgirent  des  adversaires.  La 
discussion  dura  une  bonne  heure,  mais  toujours  parfaitement 
courtoise;  chose  bizarre  et  qui  n’arriverait  pas  en  France,  à la  fin, 
plusieurs  de  mes  interlocuteurs  étaient  de  mon  avis. 

Dans  ces  conversations  politiques  qu’il  est  impossible  d'éviter  en 
Amérique,  je  m’amusais  toujours  à amener  d’une  manière  ou  d’une 
autre  la  discussion  sur  ce  sujet  de  la  forme  de  gouvernement;  puis 
je  répétais  le  propos  des  journalistes  de  New-York.  Tant  que  nous 
avons  été  dans  les  États  de  l’Est  et  même  à Chicago,  il  n’excitait 
aucun  étonnement;  à mesure  que  je  me  suis  avancé  dans  l’Ouest, 
il  n’en  a plus  été  de  même,  c’est  pour  cela  que  j’ai  été  surpris  du 
discours  du  juge  Mc  Laughlin,  et  surtout  de  l’accueil  évidemment 
sympathique  que  la  foule  a fait  à ses  idées;  je  crois  cependant 
qu’elles  ne  sont  ici  partagées  que  par  une  infime  minorité,  tandis 
qu’elles  deviennent  de  plus  en  plus  communes  à mesure  qu’on 
s’avance  dans  l’Est,  de  l’autre  côté  du  Mississipi. 

La  raison  en  est  simple.  Dans  les  États  de  l’Est,  il  se  forme 
rapidement  une  classe  moyenne,  composée  de  gens  qui  n’ont  pas 
fait  leur  fortune,  mais  qui  ont  hérité  de  celle  qu’avaient  faite  leurs 
parents,  et  dont  ils  veulent  avant  tout  jouir  en  paix. 

Ces  gens-là  n’ont  plus  l’énergie  quelque  peu  farouche  de  leurs 
devanciers  ; ils  ne  sont  pas  assez  riches  pour  être  sûrs  de  pouvoir 
graisser  suffisamment  la  patte  du  premier  juge  élu  auquel  il  peut 
passer  la  fantaisie  de  les  rançonner;  il  s’est  formé  au-dessous  d’eux 
un  prolétariat  sans  cesse  alimenté  par  les  nouveaux  débarqués 
d’Europe,  Irlandais  ou  Allemands,  qui  deviennent  quelquefois 
momentanément  les  maîtres  absolus,  de  par  la  loi  du  nombre,  et 
par  lesquels  ils  se  sentent  constamment  menacés;  car,  à chaque 
instant,  il  se  forme  dans  les  villes  des  associations  de  malfaiteurs, 
ouvertement  protégées  par  les  magistrats  élus  par  leurs  soins,  et 
dont  on  ne  peut  venir  à bout  que  par  les  exécutions  sommaires 
de  la  loi  de  Lynch.  Or  il  n’est  pas  agréable,  à un  bon  bourgeois 
tranquille,  de  s’en  aller,  avec  une  centaine  d’autres,  faire  quelque 
belle  nuit  le  siège  de  la  prison  pour  pendre,  au  premier  piquet  de 
télégraphe,  un  gibier  de  potence,  qui,  dans  un  pays  bien  ordonné, 
aurait  dû,  depuis  de  longues  années,  figurer  au  bout  d’une  corde. 

Cette  classe  moyenne  finira  certainement  par  imposer  sa  volonté, 
car,  outre  qu’elle  devient  le  nombre,  elle  comprend  toutes  les  forces 
vives  de  la  nation.  Elle  trouve  que,  si  la  liberté  est  une  belle  chose, 
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la  sécurité  est  encore  préférable,  et  elle  est  toute  disposée  à sacri- 
fier ce  qu’il  faudra  de  la  première  pour  obtenir  la  seconde  dans 
toute  sa  plénitude. 

Ira-t-on  jusqu’à  la  monarchie,  je  ne  le  crois  pas;  mais  il  est 
incontestable  que  quelques-uns  y pensent. 

Dans  l’Ouest,  les  conditions  sont  toutes  différentes. 

On  se  figure  généralement  en  Europe  que  c’est  dans  les  vastes 
solitudes  de  la  prairie  que  vont  s’engouffrer  les  émigrants  qu’on 
voit  à certaines  époques  de  l’année  encombrer  les  quais  du  Havre 
et  de  Liverpool  1 : je  le  croyais  moi-même,  mais  c’est  une  erreur. 
Dans  le  Far- West,  je  n’en  ai  presque  pas  vu.  Tous  les  fermiers, 
tous  les  mineurs  que  j’ai  rencontrés,  étaient  Américains,  à trois  ou 
quatre  exceptions  près.  Les  gens  abrutis  de  misère,  que  la  vieille 
Europe  envoie  par-delà  l’Atlantique,  n’ont  pas  l’énergie  qu’il  faut 
pour  la  vie  des  frontières. 

Ils  s’arrêtent  presque  tous  dans  les  grands  centres  manufactu- 
riers de  l’Est,  où  précisément  ils  prennent  la  place  de  ceux  que  le 
goût  des  aventures,  et  aussi  la  haine  de  la  gêne  qu’entraîne  la  civi- 
lisation, pousse  vers  l’Ouest.  Le  vieux  fermier  de  l’Arkansas,  que 
j’ai  rencontré  sur  la  route  de  Pierre,  partant  pour  le  yellow  stone , 
exprimait  l’idée  qui  les  pousse  en  avant  : il  me  disait  que  décidément 
là-bas  le  pays  devenait  trop  encombré  d’habitants,  too  crowded. 

Une  population  qui  se  recrute  de  pareils  éléments  a nécessaire- 
ment le  goût  de  la  liberté  et  celui  de  l’égalité  poussé  au  plus  haut 
degré.  En  fait  de  sécurité,  ils  se  contentent  de  celle  que  leur 
garantit  un  revolver  de  gros  calibre.  Le  régime  actuel  qui  leur 
permet  de  vivre  absolument  à leur  guise  les  enchante.  Lyncher  de 
temps  en  temps  un  maladroit  qui  s’est  laissé  prendre  est  pour  eux 
une  distraction  agréable;  aussi  ne  se  font- ils  pas  faute  de  se 
l’offrir. 

Pendant  mon  séjour  là-bas,  je  n’ai  jamais  ouvert  un  journal  sans 
y lire  quelque  haut  fait  de  ce  genre. 

Entre  deux  populations  aussi  différentes  d’humeur  et  d’aspi- 
ration, il  ne  peut  pas  exister  une  bien  grande  sympathie.  Jusqu’à 
présent  l’Ouest  était  trop  peu  peuplé  pour  que,  dans  un  pays  où  la 
loi  du  nombre  est  tout,  on  tînt  grand  compte  de  cet  élément,  mais 
je  me  figure  que  d’ici  à peu  l’état  de  choses  actuel  se  modifiera 
singulièrement.  Il  me  semble  que  la  première  question  qui  se  posera 
sera  celle  de  la  capitale.  Dans  une  fédération  d’États  où  son  rôle 
est  aussi  important,  une  capitale  doit  se  trouver  à peu  près  au 
centre  de  l’agglomération.  Washington  a pendant  longtemps  assez 

, 1 dette  année  plus  de  600  000  émigrants  ont  quitté  l’Europe  pour  les 
Etats-Unis. 
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bien  rempli  ces  conditions.  Maintenant  les  Californiens  commen- 
cent à trouver  un  peu  dur  d’être  obligés  d’envoyer  leurs  sénateurs 
et  leurs  députés  dans  une  ville  dont  ils  sont  séparés  par  huit 
journées  de  chemin  de  fer.  La  curée  des  places  s’y  fait  trop  au 
profit  exclusif  des  vieux  États  ; aussi  tous  les  politiciens  de  l’Ouest 
ne  se  gênent-ils  pas  pour  dire  qu’un  jour  ou  l’autre,  il  faudra 
reconstruire  la  Maison-Blanche  sur  la  rive  droite  du  Mississipi; 
quand  cette  question-là  se  posera,  on  peut  compter  sur  de  grosses 
complications,  et  la  séparation  qui  n’a  pas  pu  se  faire  au  profit 
des  États  du  Sud,  en  suivant  une  ligne  horizontale,  pourrait  bien 
se  faire  le  long  d’une  ligne  verticale. 

Toutes  ces  belles  spéculations  m’ont  amené  bien  loin  de  Dead- 
wood  et  de  la  fête  du  à juillet;  quand  M.  Mc  Laughlin  a eu  fini 
son  discours,  il  s’est  retourné  d’un  geste  galant  vers  mistress  P..., 
qui,  se  levant  à son  tour,  a commencé  la  lecture  de  la  déclaration 
d’indépendance.  Malheureusement  cette  excellente  dame,  qui  en 
se  relevant  nous  a révélé  que  son  amour  pour  l’indépendance 
n’excluait  pas  l’amour  sans  épithète  et  même  l’amour  avec  toutes 
ses  promesses;  cette  excellente  dame,  dis-je,  ne  semble  pas  avoir 
encore  beaucoup  l’habitude  de  parler  en  public.  Ce  n’est  certes 
pas  moi  qui  en  ferai  un  reproche  ni  à elle  ni  au  digne  M.  P..., 
lequel,  debout  au  pied  de  l’estrade,  couve  sa  moitié  d’un  œil  attendri. 
Mais  il  en  résulte  que,  n’ayant  pas  entendu  un  mot  de  ce  qu’elle  a 
dit,  M m’est  impossible  de  consigner  ici  de  quoi  au  juste  mistress  P. . . 
et  les  habitants  de  Deadwood  se  sont  déclarés  indépendants;  tou- 
jours est-il  que  la  liste  de  leurs  libertés  est  longue,  car  il  a fallu 
vingt  bonnes  minutes  pour  la  lire;  peut-être  eût-il  été  plus  court 
et  plus  utile  de  lire  l’énumération  de  leurs  devoirs. 

Quand  mistress  P...  s’est  rassise,  je  m’attendais  à une  explosion 
de  hourrahs,  et  je  m’apprêtais,  pour  honorer  nos  hôtes,  à tirer  moi- 
meme  du  tréfonds  de  mon  gosier  ces  sons  extravagants  que  les 
Anglais  poussent  en  des  circonstances  analogues  avec  tant  d’en- 
thousiasme. A mon  grand  étonnement,  personne  n’a  poussé  la 
moindre  acclamation  ; les  foules  américaines  sont  remarquablement 
silencieuses.  Le  président  s’est  seulement  levé  derechef,  pour  nous 
annoncer  que  la  cérémonie  allait  être  terminée  par  une  prière  que 
délivrerait,  delivered , le  très  révérend  X...  Nous  voyons  un  gros 
homme  en  redingote  noire,  qui,  en  fort  bons  termes,  improvise  une 
prière,  écoutée  avec  le  plus  grand  respect.  Un  détail  nous  fait 
seulement  sourire  un  peu,  c’est  le  soin  avec  lequel  le  révérend 
ministre  énumère  les  différentes  choses  sur  lesquelles  il  appelle 
la  miséricorde  divine  : « Bénissez,  ô mon  Dieu,  s’écrie-t-il,  les 
récoltes  sur  pied  et  celles  qui  sont  en  terre;  faites  multiplier  les 
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troupeaux;  que  celles  de  nos  mines  qui  sont  exploitées  continuent 
à donner  des  dividendes  de  plus  en  plus  considérables;  faites-nous 
découvrir  de  nouveaux  gisements;  que  la  pluie  soit  abondante, 
sans  qu’il  y ait  d’inondation...  » et  ainsi  de  suite.  Si,  après  cela,  le 
bon  Dieu  ne  soigne  pas  tout  particulièrement  les  habitants  des 
Black-Hills  (Dakota)  (ne  pas  confondre  avec  les  Black-Hills  qui 
pourraient  se  trouver  ailleurs  : il  y en  a,  je  crois,  dans  le  Colorado), 
ce  ne  sera  vraiment  pas  faute  de  lui  avoir  mis  les  points  sur  les  i. 

Pendant  une  bonne  partie  de  la  cérémonie,  M.  m’a  abandonné; 
perché  sur  le  balcon  du  Wentworth-house,  il  a photographié  la 
scène  et  a obtenu  deux  ou  trois  très  bons  clichés  ; quand  je  vais  le 
rejoindre,  je  le  retrouve  ayant  déjà  refait  ses  paquets.  Nous  cou- 
rons à la  salle  à manger  où  notre  heureuse  étoile  nous  fait  trouver 
place  malgré  l’encombrement;  nous  dévorons  quelque  chose,  pre- 
nons congé  de  M.  Dickerman,  qui  est  venu  nous  dire  adieu,  après 
quoi  nous  allons  au  livery  stable  pour  y seller  nos  chevaux  et 
partir. 

Pendant  que  je  suis  en  train  de  brider  Jean-Leblanc,  un  cow-boy 
ivre,  je  ne  dirai  pas  comme  un  Polonais,  car  ce  serait  faire  du  tort 
aux  compatriotes  du  grand  Poniatowski,  entre  en  titubant  dans 
l’écurie,  en  criant  à tue-tête  : 

— On  m’a  dit  qu’il  y a ici  un  damné  baron  français,  je  veux 
voir  un  damné  baron  français. 

Et  là-dessus  il  vient  s’effondrer  sur  moi;  je  le  cueille  par  la 
ceinture  de  son  pantalon  et  l’envoie  rouler  dans  une  stalle  vide  où 
il  reste,  assis  les  jambes  écartées,  tenant  des  deux  mains  un  gros 
revolver  qu’il  n’a  pas  la  force  de  soulever;  mais  répétant  avec 
cette  conviction  qui  caractérise  les  ivrognes  de  tous  les  pays  : 

— J’ai  vu  un  damné  baron  français,  j’ai  vu  un... 

Cette  idée  paraît  lui  être  agréable,  car  il  répète  sa  phrase  sans 
s’arrêter  avec  un  plaisir  évident  ; et  nous  partons  avec  la  convic- 
tion d’avoir  contribué  pour  notre  part,  en  ce  qui  le  concerne,  aux 
réjouissances  du  h juillet. 

Nous  nous  sommes  décidés  à partir  aujourd’hui,  malgré  les 
séductions  de  la  fête  pour  ne  pas  imposer  demain  une  trop  forte 
journée  à nos  chevaux.  Nous  allons  visiter  l’une  des  propriétés 
de  Parker,  The  Little  Rapid  Creek.  Or  il  y a 45  bons  milles  de 
Deadwood;  nous  sommes  donc  venus  coucher  chez  nos  amis  de 
Hilly-Ptanch  pour  diminuer  d’autant  la  traite.  Parker  nous  a fait 
passer  par  des  chemins  tels,  qu’il  a fallu  marcher  une  bonne  partie 
de  la  route  à pied,  conduisant  nos  chevaux.  Pour  que  dans  ce 
pays-ci  on  en  vienne  là,  il  faut  quelque  chose  de  sérieux.  Par  le 
fait,  nous  avons  dégringolé  des  pentes  où  il  me  semblait  que  des 
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lézards  auraient  eu  de  la  peine  à rester  en  équilibre.  Pendant  les 
premiers  milles,  le  pays,  complètement  dénudé  par  les  soins  de 
M.  Gregg,  fait  peur  à voir;  mais  nous  arrivons  bientôt  à la  limite 
de  la  forêt,  et  alors  il  redevient  ravissant.  Enfin,  vers  six  heures, 
nous  voyons  devant  nous  la  baraque  où  nous  avons  déjà  passé  une 
nuit;  mais  la  porte  est  fermée  et  tout  le  monde  semble  parti. 
Cependant  Parker  parvient  à y pénétrer  par  une  fenêtre  et  revient 
avec  le  vieux  confédéré,  qui  nous  raconte,  d’une  voix  pâteuse,  que 
sa  famille  est  à Deadvvood,  pour  la  fête;  lui,  la  célèbre  à sa  manière, 
en  tête  à tête  avec  une  bouteille  de  whisky. 

— A-t-il  des  vivres? 

— Non,  répondit-il;  d’ailleurs  j’en  aurais,  que  cela  ne  servirait 
à rien,  car  je  ne  suis  pas  cuisinier;  mais  je  vous  ferai  du  café  et  du 
bon.  (/  aint  no  coo/t,  but  I am  a bully  boy  for  coffeé). 

Il  dit  cela  en  penchant  la  tête  d’un  air  malin  et  en  clignant  de 
l’œil  d’une  si  drôle  de  manière  que  je  ne  peux  m’empêcher  de 
rire,  malgré  la  gravité  de  la  situation  que  ce  propos  nous  révèle. 

— Il  n’y  a personne,  dit  M...,  eh  bien,  voilà  une  chance  : vous 
allez  faire  un  dîner  dont  vous  me  direz  des  nouvelles. 

Et  nos  yeux  attendris  et  charmés  le  voient  tirer  de  ses  sacoches 
un  superbe  gigot  qu’il  a eu  l’admirable  idée  d’aller  acheter  ce 
matin  à Deadwood. 

Nous  entrons  dans  la  maison;  au  bout  de  cinq  minutes,  un  feu 
colossal  flambe  dans  la  cheminée,  une  ficelle  pendue  au  manteau 
remplace  la  broche  inconnue  dans  ce  pays  barbare;  et  une  heure 
après,  le  premier  gigot  rôti  qui  ait  jamais  été  mangé  dans  les  Black- 
Hills  étalait  sur  la  table  sa  chair  rose  et  juteuse.  Hélas!  au 
moment  où  j’écris  ces  lignes,  il  n’en  reste  guère  que  le  souvenir, 
qui  est  délicieux,  et  un  os  bien  dégarni;  il  a fallu  inviter  cet  affreux 
confédéré.  Il  n’est  ni  cuisinier  ni  rôtisseur,  mais  il  a une  bien 
rude  fourchette.  Si  tous  les  soldats  de  Lee  étaient  de  ce  calibre, 
ils  ont  dû  ravager  les  plaines  du  Potomac,  comme  une  bande  de 
sauterelles. 

5 juillet.  — Ce  matin,  en  descendant,  j’ai  retrouvé  le  vieux 
confédéré  enveloppé  dans  ses  couvertures  en  travers  de  la  porte, 
comme  je  l’avais  vu  il  y a cinq  jours.  Seulement  le  grand  revolver 
qu’il  dépose  d’ordinaire,  à portée  de  sa  main,  sur  le  plancher  était 
remplacé  par  une  bouteille  de  whisky,  vide,  bien  entendu.  Un 
Sioux  qui  passerait  pourrait  cueillir  sa  chevelure  sans  qu’il  s’en 
aperçoive.  Mais  ce  serait  une  mauvaise  affaire,  car  son  vieux  crâne 
est  tout  déplumé  par  places. 

Après  avoir,  avec  tous  les  égards  imaginables,  poussé  de  côté  le 
maître  de  la  maison,  nous  parvenons  à ouvrir  la  porte.  Le  soleil  est 
10  mai  1884.  33 
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déjà  un  peu  haut.  Les  vaches  de  la  prairie  qui  n’ont  pas  été 
traites  depuis  deux  jours  beuglent  en  nous  apercevant  d’un  air  si 
aimable,  que  nous  allons  les  débarrasser  de  2 ou  3 litres  d’un 
lait  délicieux.  Après  quoi  nous  nous  occupons  de  rattraper  nos 
chevaux  lâchés  la  veille  dans  le  corral.  Ce  n’est  pas  une  petite 
affaire.  La  jument  jaune  de  M. surtout,  est  horriblement  sau- 
vage, et  son  exemple  entraîne  les  autres  qui  se  serrent  contre  elle, 
nous  laissant  approcher  tout  près,  et  puis,  quand  nous  croyons 
les  tenir,  détalent  au  galop  à travers  la  grande  herbe  chargée  de 
rosée,  sans  se  laisser  séduire  par  nos  paroles  engageantes  et  nos 
picotins  d’avoine.  Il  faut  avoir  recours  aux  grands  moyens.  Nous 
nous  mettons  en  ligne  tenant  chacun  le  bout  de  nos  lariats,  et 
nous  finissons  par  acculer  les  maudites  bêtes  dans  un  coin  où 
elles  se  laissent  prendre  quand  elles  voient  qu’il  n’y  plus  moyen 
de  faire  autrement. 

Enfin  Parker  se  met  à la  tête  de  la  colonne,  et  nous  disons  adieu, 
cette  fois-ci,  définitivement,  au  vieux  confédéré  qui  cuve  toujours 
son  whisky.  De  Hilly  ranch  à Little  Rapid  Creek , il  n’existe  même 
pas  de  sentier.  Parker  nous  indique  un  pic  de  montagne  de  forme 
particulière  qui  domine,  paraît-il,  sa  propriété,  et  nous  mettons  le 
cap  dessus,  coupant  aussi  droit  que  possible  à travers  la  forêt. 

L’opération  offre  bien  quelques  difficultés.  Nous  nous  heurtons 
à chaque  instant  à de  pauvres  vieux  sapins  morts  de  vieillesse, 
dont  les  troncs,  couchés  en  travers  et  hérissés  de  branches  comme 
des  chevaux  de  frise,  nous  obligent  à de  longs  détours.  Ailleurs, 
nous  faisons  tête  sur  de  véritables  fourrés  de  rosiers  et  de  fram- 
boisiers sauvages.  Si  les  framboises  étaient  mûres,  ce  serait  une 
consolation,  d’abord,  parce  qu’on  pourrait  en  manger,  et  qu’ensuite 
on  aurait  de  grandes  chances  d’y  rencontrer  un  ours,  car  il  paraît 
que  ces  animaux  qui  en  sont  très  friands  sont  très  nombreux  par 
ici.  Hier,  quand  le  confédéré  n’était  encore  qu’à  moitié  gris,  il 
nous  a conté  qu’il  y a trois  ou  quatre  jours,  il  labourait  dans  un 
fond,  quand  il  vit  un  gros  ours  qui  sortait  du  bois.  Il  crut  d'abord 
qu’il  traverserait  simplement  la  vallée,  mais  l’animal,  après  s’être 
arrêté  un  instant  pour  le  regarder  de  loin,  s’avança  vers  lui,  ce 
que  voyant,  il  s’était  empressé  de  dételer  ses  chevaux,  d’en  enfour- 
cher un  et  de  détaler  au  plus  vite,  emmenant  l’autre.  Arrivé  à 
quelque  distance,  il  avait  vu  l’ours  assis  à côté  de  la  charrue, 
qu’il  avait  chavirée  sur  le  côté  et  qu’il  examinait  avec  un  vif 
intérêt.  Je  lui  ai  demandé  si  l’ours  n’avait  pas  fini  par  s’atteler 
lui-même  pour  achever  le  sillon,  mais  il  m’a  dit  que  non. 

Toujours  est-il  que  nous  n’avons  pas  rencontré  le  plus  petit  de 
ces  intéressants  animaux.  Nous  avons  levé  seulement  trois  ou 
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quatre  daims  mouchetés  et  un  nombre  incalculable  d’écureuils, 
qui  ont  toujours  sur  les  sapins  table  mise.  En  somme,  je  m’explique 
que  les  Indiens  vivent  plutôt  dans  la  prairie  que  dans  la  mon- 
tagne. Nous  voyons  bien  moins  de  gibier  depuis  que  nous  avons 
quitté  Rapid-City.  J’ai  encore  une  autre  déception.  Un  Anglais, 
grand  voyageur,  m’avait  beaucoup  conseillé,  avant  mon  départ,  de 
ne  pas  oublier  d emporter  une  ligne.  Je  me  suis  muni  non  seu- 
lement d’une  ligne,  qui  m’a  beaucoup  gêné,  mais  de  tout  un  album 
de  mouches  artificielles,  qui  m’a  coûté  très  cher,  et  il  paraît  qu’il 
n’y  a pas  une  truite  dans  tout  le  pays.  Du  reste,  j’aurais  dû  m’en 
douter.  L’eau  de  la  Cheyenne,  qu’il  leur  aurait  fallu  remonter  pour 
arriver  jusqu’ici,  est  trop  chargée  de  sels  pour  que  les  truites 
essayent  le  voyage. 

Après  deux  ou  trois  heures  d’une  marche  assez  pénible,  nous 
arrivons  sur  la  crête  d’une  colline  fort  élevée,  où  Parker  nous  fait 
arrêter  pour  expliquer  la  topographie  du  pays.  Depuis  Deadwood, 
nous  avons  suivi  une  corde  qui  sous-tend  une  portion  notable  du 
cercle  formé  par  les  Blacks-Hills.  Gomme  toutes  les  vallées  ont  été 
formées  par  les  eaux  qui  s’écoulent  d’un  massif  central  à la  cir- 
conférence, il  nous  a fallu  escalader  toutes  les  lignes  de  partage, 
c’est  ce  qui  a rendu  notre  marche  aussi  pénible.  Nous  allons 
bientôt  atteindre  la  tête  d’une  vallée  qui  nous  conduira  chez  lui, 
mais  avant  d y arriver  il  va  falloir  traverser  toute  une  zone  de  la 
montagne,  de  8 ou  10  milles  de  largeur,  qu’un  incendie,  déjà 
ancien,  a complètement  dévastée.  Nous  nous  enfonçons  immédia- 
tement au  milieu  d’un  dédale  de  troncs  carbonisés  : dans  quelques 
endroits  abrités  du  vent,  il  y en  a qui  tiennent  en  l’air  par  un  véri- 
table miracle  d’équilibre,  car  je  remarque  que  souvent,  tandis  que 
le  tronc  est  presque  intact,  le  pied  complètement  carbonisé  n’a 
plus  qu  une  épaisseur  de  quelques  centimètres.  J’en  pousse  avec 
mon  fouet  un  ou  deux  qui  s’écroulent  en  entraînant  leurs  voisins 
comme  des  capucins  de  cartes. 

Vers  dix  heures,  nous  arrivons  enfin  à la  lisière  de  la  forêt,  de 
1 autre  côté.  Parker  nous  fait  remarquer  avec  un  orgueil  de  pro- 
priétaire la  belle  venue  des  arbres  que  nous  voyons.  Le  fait  est 
que  nous  n avons  point  encore  vu  d’aussi  belles  futaies.  La  moyenne 
des  arbres  a certainement  40  ou  50  centimètres  de  diamètre. 

De  tout  cela  Parker  se  considère  comme  propriétaire,  bien  qu’il 
ne  le  soit  pas  en  droit  strict,  puisque  la  loi  défend  l’aliénation  des 
forêts.  Mais  comme  elle  permet  leur  exploitation  à tous,  leur 
propriété  effective  appartient  à celui  qui  dispose  des  moyens  d’accès 
les  plus  économiques.  Or,  Parker  a acheté  le  cours  d’une  rivière,  le 
Little  Rapid  Creek,  principal  affluent  du  ïïapid  Crer.k,  que  nous 
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avons  vu  à Rapid-City.  Dans  quelques  mois,  quand  les  travaux  du 
chemin  de  fer  commenceront,  il  sera  donc  le  seul  à pouvoir  flotter 
jusqu’aux  chantiers  de  construction  tous  les  bois  de  sa  région, 
7 ou  8000  hectares  au  bas  mot. 

En  sortant  de  l’ombre  épaisse  projetée  par  ces  beaux  sapins, 
nous  arrivons  sur  le  bord  d’un  petit  bassin  naturel  formé  par  une 
magnifique  source,  dont  les  eaux  limpides  comme  du  cristal  sortent 
d’un  gros  rocher  de  schiste. 

Pendant  que  nos  chevaux  se  rafraîchissent  tout  à leur  aise,  nous 
jouissons  de  la  jolie  vue  que  nous  avons  devant  nous.  Le  petit 
ruisseau  qui  s’échappe  du  bassin  s’enfonce  dans  une  admirable 
vallée  qui  se  déroule  devant  nous  jusqu’à  un  immense  mur  de 
rochers  dont  nous  voyons  les  hautes  assises  d’un  gris  bleuâtre 
éclairées  par  le  soleil,  à 6 ou  7 kilomètres  de  nous.  C’est  au  pied 
de  ce  rempart  que  coule,  paraît-il,  le  Little  Rapid , dont  ce  ruisseau 
qu’on  a baptisé  du  nom  significatif  de  Little  Gimlet  (petite  vrille), 
est  un  affluent.  Cette  vallée,  dont  la  largeur  varie  de  100  à 800  ou 
900  mètres,  est  encore  la  propriété  de  Parker.  Elle  est  profondé- 
ment encaissée  entre  deux  murs  de  rochers  couronnés  de  sapins. 
Le  fond  est  couvert  d’une  récolte  de  sainfoin  naturel  tellement 
épaisse,  que  nos  chevaux  éprouvent  quelque  peine  à se  frayer  un 
chemin  à travers. 

Ces  vallons  de  montagne  ont  du  n’ètre  autrefois  qu’une  série  de 
petits  étangs  se  déversant  les  uns  dans  les  autres.  Les  grandes 
crues  ayant  emporté  les  barrages  naturels  qui  les  avaient  formés, 
les  eaux  ont  pu  s’écouler,  laissant  une  suite  de  petites  plaines  de 
formes  allongées  enserrées  entre  les  boucles  du  ruisseau.  On  les 
appelle  des  bars  dans  le  pays,  où  elles  sont  très  appréciées  pour 
l’élève  des  bestiaux,  d’abord  parce  que  l’herbe  y est  superbe,  et 
ensuite  parce  que  la  neige  n’y  tient  pas  l’hiver.  Parker  va  mettre 
cinq  ou  six  cents  bœufs  dans  ceux-ci  à l’automne  prochain.  Dans 
l’un  d’eux,  il  avait  établi,  l’année  dernière,  une  scierie  qui  a trans- 
formé les  sapins  du  voisinage  en  un  monceau  de  madriers  destinés 
au  chemin  de  fer. 

Le  Little  Gimlet  mérite  bien  son  nom.  Elle  fait  tant  de  zigzags, 
qu’à  tout  instant  il  nous  faut  la  traverser  à gué,  car  les  grosses 
crues  d’il  y a un  mois  ont  emporté  les  tabliers  de  tous  les  ponts 
qu’on  avait  établis.  A l’un  de  ces  passages,  Jean-Leblanc  me  donne 
un  nouvel  échantillon  de  son  savoir-faire.  La  rivière  n'est  pas  bien 
large,  mais  elle  est  très  boueuse;  je  prends  le  parti  de  passer  en 
marchant  sur  une  des  traverses  qui  supportaient  le  tablier  quand 
il  y en  avait  un.  C’est  un  sapin,  non  dépouillé  de  son  écorce,  gros 
comme  la  cuissç.  Mon  cheval,  que  je  tiens  par  la  bride,  commence 
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par  entrer  dans  la  vase,  mais  se  sentant  enfoncer,  il  saute  d’un 
bond  sur  le  sapin  et  passe  derrière  moi,  aux  applaudissements  de 
M...  qui,  même  ayant  vu  la  chose  mieux  que  moi,  n’en  croyait  pas 
ses  yeux. 

Enfin  nous  arrivons  au  Little  Rapid  Creek.  C’est  une  belle  rivière 
d’une  vingtaine  de  mètres  de  largeur  sur  h ou  5 pieds  de  profon- 
deur, dont  l’eau,  claire  comme  du  cristal,  coule  sur  un  lit  de  sable 
et  de  grosses  roches  schisteuses.  Elle  aussi  court  d’un  bord  à 
l’autre  de  son  étroite  vallée  en  formant  une  série  de  bars  complè- 
tement isolés  les  uns  des  autres,  car  les  flancs  de  la  montagne 
sont  si  escarpés,  qu’ils  ressemblent  à de  véritables  murs.  Nous  ne 
constatons  le  fait  que  trop  bien  : pendant  l’absence  de  Parker, 
le  Little  Rapid  a aussi  fait  des  siennes  et  enlevé  tous  les 
tabliers  des  ponts.  Comme  nous  sommes  peu  désireux  de  recom- 
mencer nos  expériences  de  passage  de  rivière  à la  nage,  nous 
suivons  notre  guide,  qui  prétend  qu’un  sentier  a été  tracé  au 
printemps  par  les  ouvriers  sur  le  flanc  de  la  montagne.  C’est  un 
horrible  casse-cou,  mais  cependant  nous  y passons  sans  encombre, 
et  au  bout  d’une  demi-heure  nous  apercevons  un  groupe  de  mai- 
sons bien  bâties  entourées  d’un  grand  jardin,  le  premier  que  nous 
ayons  vu  en  Amérique.  Sur  le  seuil  de  la  plus  grande  apparaît  un 
vieux  bonhomme  en  lunettes,  auquel  Parker  nous  présente  avec  un 
grand  sang-froid  : 

— Capitaine  Hughes,  voici  M.  de  M...  et  M.  de  Grancey. 

Le  capitaine  Hughes  est  le  second  de  Parker.  Pour  le  moment, 
1 est  tout  seul  à la  maison.  Nous  dessellons  nos  chevaux,  qui  s’en 
vont  manger  l’herbe  du  bar , et  nous  nous  mettons  à l’abri  juste 
à temps  pour  éviter  une  pluie  diluvienne  qui  nous  a fait  la  galan- 
terie d’attendre  notre  arrivée  pour  tomber,  mais  qui  ne  cesse  pas 
du  reste  de  la  journée. 

J’utilise  les  loisirs  qu’elle  nous  crée  en  examinant  tous  les  docu- 
ments relatifs  à l’acquisition  du  Little  Rapid  Creek.  Il  est  assez 
curieux  d’étudier  l’art  de  devenir  propriétaire  au  Dakota. 

Il  y a trois  ans  que  différents  mineurs  reconnurent  l’existence 
d’une  notable  quantité  d’or  dans  les  sables  du  Little  Rapid. 
Ils  commencèrent  par  remplir  les  formalités  nécessaires  pour  s’en 
assurer  la  propriété.  C’est  ce  qu’on  appelle  un  placer  claim.  En 
fait,  cela  se  borne  à une  simple  déclaration  et  au  payement  d’un 
droit  de  2 fr.  50  par  acre.  Puis  ils  se  mirent  en  devoir  de  les 
exploiter.  L’opération  marchait  dans  de  bonnes  conditions,  quand 
survint  un  spéculateur  de  New-York,  M.  X.,  qui  leur  proposa  une 
certaine  somme  de  leurs  (gisements  de  sable  aurifère)  claims . 
L’affaire  fut  conclue.  M.  X...  fonda  alors,  à New-York,  une  com- 
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pagnie  d’exploitation  au  capital  de  200  000  dollars  (1  000  000  fr.). 
I)e  superbes  machines  furent  achetées  et  une  trentaine  d’ouvriers, 
dont  le  moindre  coûtait  h dollars  par  jour,  arrivèrent  dans  la 
vallée,  construisirent  une  route,  une  scierie,  cinq  ou  six  maisons, 
écuries,  magasins,  etc.,  etc.  Une  année  se  passa  ainsi.  Les  machines 
arrivèrent  et  furent  montées.  On  avait  déjà  dépensé  250  000  francs 
et  la  caisse  était  vide,  ce  qui  ferait  supposer  que,  dans  le  million 
souscrit,  il  y avait  bien  quelques  non-valeurs.  Les  salaires  ne  furent 
plus  payés  que  très  irrégulièrement.  Les  meilleurs  ouvriers  flairant 
la  ruine  s’en  allèrent.  La  machine,  confiée  à un  mécanicien  inexpéri- 
menté, fit  une  avarie  grave,  dont  la  réparation  exigeait  l’envoi  d’une 
pièce  importante  à Chicago.  11  s’agissait  d’un  fond  de  cylindre 
cassé.  Dès  lors  la  débandade  commença.  Les  administrateurs,  qui 
paraissent  s’être  bien  conduits  à cette  période  de  l’affaire,  avancèrent 
quelques  fonds  sous  leur  responsabilité  personnelle,  puis  ils  réuni- 
rent les  actionnaires  pour  leur  demander  de  nouveaux  sacrifices. 
Ceux-ci,  mécontents,  refusèrent,  aimant  mieux  se  résignera  perdre 
une  première  mise  que  de  continuer  à « arroser  » une  affaire  mal 
engagée.  Pendant  ce  temps-là  les  frais  couraient  toujours.  Un  beau 
jour,  un  charretier  non  payé  disparut  avec  les  attelages;  ce  fut 
alors  que  Parker  arriva.  Il  proposa  de  reprendre  l’affaire  sur  les 
bases  suivantes  ; la  compagnie  lui  céderait  tous  ses  droits  de 
propriété  contre  quittance  des  dettes  encourues.  Sa  proposition  fut 
acceptée  avec  enthousiasme.  Cependant  une  disposition  particu- 
lière de  la  loi  de  New-York  sur  les  compagnies  fait  que  le  marché 
ne  sera  définitif  qu’à  la  fin  de  l’année  1883. 

Bien  que  devenant  propriétaire  de  ces  daims  et  du  magni- 
fique matériel  qui  était  sur  place,  Parker  n’avait  pas  l’intention 
de  les  exploiter,  au  moins  immédiatement.  Il  voulait  surtout  s’as- 
surer la  propriété  du  cours  d’eau  : car  ayant  reconnu  que  les 
deux  rangées  de  collines  entre  lesquelles  il  coule  renfermaient  un 
grand  nombre  de  gisements  de  quartz  et  de  cuivre,  il  était 
certain  que  le  jour  ne  tarderait  pas  à venir  où  d’autres  compa- 
gnies se  formeraient  pour  les  exploiter,  et  comme  dans  l’exploi- 
tation des  mines  de  quartz,  l’eau  est  un  facteur  absolument  indis- 
pensable non  seulement  comme  moteur,  mais  pour  le  lavage,  il 
était  sûr  de  pouvoir  ce  jour-là  dicter  ses  conditions.  Cette  spécu- 
lation qui  serait  bizarre  dans  tout  autre  pays  est  certaine  de  réussir 
ici  d’une  manière  complète.  Du  reste,  elle  a déjà  été  faite  sur 
d’autres  points.  Dans  des  conditions  analogues,  le  Caledonia  paye, 
comme  water  right  (droit  d’eau),  au  propriétaire  d’un  ruisseau 
400  dollars  par  semaine. 

Ces  Américains  sont  vraiment  des  gens  bien  extraordinaires. 
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J’ai  connu  Parker,  autrefois,  à Saigon  et  à Hong-Kong.  Il  avait  trois 
ou  quatre  chevaux  dans  son  écurie  et  une  demi-douzaine  de  boys 
chinois,  en  jaquette  de  soie  blanche,  pour  son  service  personnel. 
Il  noos  donnait  de  très  bons  dîners,  ou  se  vidaient  bon  nombre  de 
bouteilles  de  champagne  frappé.  Enfin  il  vivait  comme  tous  les 
riches  négociants  du  pays. 

Sachant  qu’il  habite  ici  depuis  plus  d’un  an,  je  me  figurais  que 
nous  allions  y trouver,  sinon  un  certain  luxe,  du  moins  un  bon 
confortable.  Hélas!  quelle  désillusion!  Il  couche  dans  un  lit  sans 
draps,  enveloppé  dans  une  couverture;  il  mange  avec  ses  ouvriers 
l’infernal  lard  du  pays;  cependant  je  dois  dire  que  le  sien  n’est  pas 
rance,  et  c’est  son  ingénieur,  le  bonhomme  Hughes,  qui  fait  la  cui- 
sine. Aujourd’hui  les  ouvriers  sont  absents,  dispersés  aux  environs 
pour  fêter  le  h juillet,  nous  sommes  donc  tout  seuls.  Quand  M...  a 
été  mis  au  fait  des  arrangements  domestiques,  il  a déclaré  qu’il  se 
chargeait  lui-même  de  la  cuisine.  Hughes  s’est  mis  seulement  à 
faire  l’alfreux  cataplasme  qu’on  appelle  du  pain  dans  ce  pays-ci. 

Honteux  de  mon  oisiveté,  j’ai  offert  mes  services,  mais  on  n’a 
voulu  me  confier  que  les  gros  ouvrages.  En  conséquence,  je  me 
suis  armé  d’une  forte  hache,  et  c’est  moi  qui  ai  été  chargé  d’ali- 
menter le  feu,  ce  que  j’ai  fait,  au  prix  de  quelques  ampoules,  en 
transformant  en  bûches  un  beau  sapin  du  voisinage. 

Quand  je  suis  rentré  avec  ma  charge  de  bois,  j’ai  trouvé  le  père 
Hughes  très  excité.  Il  venait  d’apprendre  qu’une  mystérieuse  opé- 
ration, à laquelle  M...  donnait  la  dernière  main,  était  ce  plat  fran- 
çais dont  la  vague  renommée  était  souvent  venue  jusqu’à  lui,  et 
que  les  épicuriens  du  vieux  monde  appellent  une  omelette.  C’en 
était  effectivement  une;  elle  était  au  lard  et  exquise. 

Le  père  Hughes  a mangé  de  l’omelette.  Il  a soixante-dix  ans,  et 
cela  ne  lui  était  jamais  arrivé  avant.  Et  les  Américains  se  piquent 
de  civilisation!  Un  seul  fait  pourra,  du  reste,  donner  une  idée  de 
leur  incommensurable  ignorance  culinaire.  Les  écrevisses  borde- 
laises sont  inconnues  à Chicago,  une  ville  de  600  000  âmes,  et  ces 
admirables  crustacés  grouillent  littéralement  dans  tous  les  ruis- 
seaux du  voisinage,  attendant,  pour  rougir  du  mépris  que  ces  bar- 
bares leur  témoignent,  que  quelque  Français  égaré  dans  ces  pa- 
rages les  fasse  passer  au  court-bouillon. 

Baron  E.  de  Mandat-Grancey. 

La  suite  prochainement. 
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III.  — HOLLANDE. 

V 

L’un  des  plus  fameux  parmi  les  peintres  sortis  de  râtelier  de 
Jean  De  Heem  fut  une  femme,  Marie  Van  Oosterwicht.  Aucun 
historien  de  l’art  hollandais  n’a  manqué  de  dire,  en  parlant 
d’elle,  que  la  peinture  de  fleurs  va  bien  à la  douceur  de  l’imagi- 
nation d’une  femme,  à la  délicatesse  de  ses  sentiments  et  à la 
légèreté  de  sa  main. 

Marie  Van  Oosterwicht  était  la  fille  d’un  ministre  protestant,  qui 
habitait  le  village  de  Noortdorp,  à peu  de  distance  de  la  petite  ville 
de  Delft.  Il  parait  qu’elle  montra,  dès  son  enfance,  un  goût 
extraordinaire  pour  le  dessin.  Ses  parents  la  mirent  de  bonne 
heure  sous  la  direction  du  maître  d’Utrecht,  qui  était  alors  au 
plus  haut  de  sa  renommée.  Elle  peignit,  à son  imitation,  des 
objets  de  métal,  des  vases  ciselés  ou  de  verre,  des  porcelaines, 
des  fruits  et  des  fleurs;  mais,  parmi  ces  objets  divers,  ce  furent 
surtout  les  fleurs  qui  lui  plurent  et  qu’elle  excellait  à peindre. 
Personne,  pas  même  son  maître,  n’a  rendu  plus  heureusement 
la  magnificence  des  fleurs  à couleurs  éclatantes,  telles  que  les 
tulipes,  les  roses  rouges,  les  roses  trémières,  les  impériales,  les 
tournesols  et  les  pavots.  Elle  fut  très  admirée  de  ses  contempo- 
rains. Les  rois  et  les  princes  amis  de  l’art,  qui  vivaient  de  son 
temps,  la  comblèrent  de  présents  et  d’honneurs.  Guillaume  III, 
d’Angleterre,  l’éternel  protecteur  des  peintres  de  fleurs,  et  le  roi 

4 Voy.  le  Correspondant  des  25  juin  et  10  juillet  1882,  10  juin  1883  et 
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Auguste  Ier,  de  Pologne,  furent  parmi  ses  admirateurs.  L’em- 
pereur Léopold  lui  envoya  son  portrait  et  celui  de  l’impératrice, 
avec  une  garniture  de  diamants.  On  dit  que  Louis  XIV  lui  écrivit, 
de  sa  propre  main,  pour  avoir  un  de  ses  tableaux.  Nous  n’avons 
aujourd’hui,  pour  juger  de  son  talent,  que  des  œuvres  très 
rares.  On  trouve  seulement  quelques  tableaux  d’elle  à Vienne,  à 
Londres,  à Dresde  et  à Florence.  Celui  qui  passe  pour  son  chef- 
d’œuvre  est  à Vienne,  au  musée  du  Belvédère.  Il  représente  un 
grand  tournesol  avec  des  tulipes  et  des  pavots  sur  un  fond  noir; 
et  il  est  certain  qu’on  y remarque  une  vérité  de  dessin,  une  har- 
diesse de  pinceau,  un  éclat  de  coloris,  qui  n’ont  peut-être  été 
dépassés  par  aucun  peintre  de  fleurs. 

On  ne  sait  presque  rien  de  la  vie  de  Marie  Van  Oosterwicht.  Ses 
biographes,  après  avoir  élevé  aux  nues  son  talent,  vantent  sa 
science,  son  esprit,  sa  modestie  et  la  gaieté  de  son  caractère.  Ils 
ajoutent  à ces  éloges  une  anecdote  qui  prouve  tout  au  moins 
qu’elle  était  ce  que,  dans  le  franc  parler  de  nos  pères,  on  appelait 
une  fille  avisée. 

Après  avoir,  disent-ils,  passé  quelques  années  à Utrecht  auprès 
de  De  Heern,  elle  était  allée  demeurer  à Delft,  chez  son  grand-père. 
Guillaume  Van  der  Aelst,  peintre  de  fleurs  comme  elle,  et,  comme 
elle,  peintre  de  talent,  demeurait  alors  dans  cette  ville,  où  il  était 
né.  Il  alla  voir  Marie  Van  Oosterwicht  sous  un  prétexte  tiré  de 
leurs  occupations  communes,  revint  plusieurs  fois,  s’éprit  d’elle,  et 
finit  par  la  demander  en  mariage.  Elle  avait  été  de  tout  temps 
décidée,  si  l’on  croit  ses  biographes,  « à rester  fidèle  à la  déesse 
Flore  ».  Mais,  par  un  caprice,  elle  voulut  mettre  le  jeune  homme  à 
l’épreuve,  comme  on  faisait  alors  dans  beaucoup  de  romans.  Elle 
lui  promit  de  l’écouter,  s’il  travaillait  assidûment  durant  une  année 
sans  y manquer  un  seul  jour.  Guillaume  Van  der  Aelst  s’y  engagea 
avec  la  ferveur  d’un  amant  bien  épris.  Par  malheur,  il  était  pares- 
seux, et  il  avait,  comme  beaucoup  de  peintres  des  Pays-Bas,  un 
goût  très  vif  pour  les  réunions  de  cabaret.  Son  atelier  n’était  pas 
éloigné  de  la  maison  de  Marie  Van  Oosterwicht,  et  elle  pouvait  voir, 
tout  en  peignant  ses  bouquets,  la  fenêtre  près  de  laquelle  il  tra- 
vaillait. Il  manqua  souvent,  et  elle  marquait  à la  craie  sur  son  volet 
les  jours  d’absence.  Lorsque,  l'année  finie,  il  renouvela  sa  demande, 
elle  lui  déclara  qu’elle  n'épouserait  pas  un  homme  qui  n’avait  pas 
su  la  mériter  par  un  peu  de  travail  assidu.  Plus  tard,  quand  l’âge 
vint,  la  solitude  lui  pesa  sans  doute;  car  elle  se  retira  chez  un  neveu 
qu’elle  avait,  Jean  Van  Assenfeld,  qui  était  prédicateur  de  l’Eglise 
réformée  dans  la  petite  ville  d’Eutdam.  Ce  fut  là  qu’elle  mourut,  à 
l’âge  de  soixante-trois  ans,  après  une  vie,  à ce  qu’il  semble,  aussi 
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modeste  et  aussi  tranquille  que  si  elle  eût  toujours  filé  de  la  laine. 

Abraham  Mignon,  un  autre  élève  de  Jean  De  Heem,  fut  aussi 
célèbre,  parmi  ses  contemporains,  que  Marie  Yan  Oosterwicht;  et, 
comme  les  œuvres  qui  nous  ont  été  conservées  de  lui,  sont  plus 
nombreuses,  sa  renommée  a été  plus  durable.  Il  était  né,  non  pas 
en  Hollande,  mais  en  Allemagne,  à Francfort-sur-le-Mein.  Cepen- 
dant, sa  manière  de  peindre  se  rapproche  tellement  de  celle  de  son 
maître,  que  l’on  a pris,  à bon  droit,  l’habitude  de  le  compter  parmi 
les  peintres  hollandais.  Il  n’était  âgé  que  de  huit  ans,  quand  son 
père,  qui  était  dans  le  commerce,  fut  ruiné.  Un  peintre  de  sa  ville, 
Jacques  Morel  ou  Murel,  le  recueillit  et  lui  apprit  à peindre.  Plus 
tard,  quand  Mignon  eut  atteint  l’âge  de  vingt-trois  ans,  Morel, 
qui,  outre  l’exercice  de  son  art,  faisait  le  trafic  des  tableaux, 
l’emmena  dans  un  voyage  d’affaires  en  Hollande.  Ils  virent 
ensemble,  à Utrecht,  Jean  De  Heem;  et  Morel  engagea  son  élève  à 
demeurer  dans  l’atelier  du  vieux  maître  pour  s’y  perfectionner 
dans  son  art.  Mignon  se  fixa,  en  effet,  à Utrecht,  et  y demeura  dix 
ans.  Puis,  ayant  gagné  une  petite  fortune  par  la  vente  de  ses 
tableaux,  il  se  retira  auprès  de  sa  mère,  qui  habitait  sur  les  bords 
du  Fdiin,  dans  cette  charmante  petite  ville  de  Wedslar,  où,  quelque 
cent  années  plus  tard,  Goethe  écrivit  son  Werther.  Il  y mourut  âgé 
seulement  de  quarante  ans,  laissant  trois  filles,  auxquelles  il 
s’était  donné  le  plaisir  d’apprendre  à peindre  les  fleurs  et  les  fruits. 

Ses  tableaux,  représentent,  comme  tous  ceux  des  élèves  de  De 
Heem,  des  vases  de  métal  ou  de  verre,  des  assiettes  pleines  de  fruits, 
des  coupes  d’or  ou  d’argent,  des  corbeilles  et  des  bouquets  de  Heurs. 
Mais  il  semble  avoir  plus  de  goût  que  son  maître  pour  introduire 
dans  ses  compositions  de  petits  animaux,  lézards,  écureuils,  chats 
et  souris,  oiseaux  libres  ou  dans  une  cage,  et  des  objets  tels  que 
des  fontaines,  des  instruments  de  pêche  et  des  poissons  morts.  Il 
n’arrive  pas  toujours  à donner  une  harmonie  parfaite  à des  êtres 
aussi  disparates,  et  ce  défaut  paraît  même  dans  un  tableau  de  lui, 
qui  est  au  musée  de  Munich  et  qui  passe  pourtant  pour  une  de  ses 
œuvres  les  meilleures.  On  a déposé,  à l’entrée  d’un  cellier  sombre, 
au  pied  d’une  souche,  un  grand  panier  de  fruits,  et,  tout  près,  des 
melons,  des  gourdes,  la  ligne  et  les  agrès  d’un  pêcheur,  des  poissons 
et  encore  des  fruits.  Quelques  fleurs  sont  jointes  aux  richesses  venues 
du  potager  et  aux  proies  sorties  du  ruisseau.  Sur  une  branche  est 
posé  un  nid,  autour  duquel  des  oiseaux  s’empressent.  Au  premier 
plan,  des  grenouilles  errent  parmi  les  roseaux  autour  d’une  petite 
mare  formée  par  la  pluie.  Des  serpents  se  glissent  sous  les  herbes; 
des  lézards  courent;  et  l’un  de  ceux-ci,  mort  ou  mourant,  replie  en 
cercle,  comme  sous  une  profonde  blessure,  ses  membres  renversés. 
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Le  musée  d’Amsterdam  a un  tableau  de  lui,  qui  serait  un  chef- 
d’œuvre  s’il  n’avait  cherché  à l’animer  par  une  scène  ingénieuse, 
si  l’on  veut,  mais  un  peu  puérile.  On  y voit,  près  d’un  vase  de 
fleurs,  une  souricière  renversée  par  un  gros  chat  de  cette  espèce 
orientale  au  poil  soyeux,  que  l’on  appelait  alors  le  chat  de  Chypre; 
la  souris  s’échappe;  le  vase  tombe;  les  tulipes,  les  iris,  les  roses, 
les  anémones  et  les  pavots  roulent  dans  l’eau  qui  s’écoule;  et 
l’animal  domestique  indocile,  comme  disait  Buffon,  en  parlant  du 
chat  qu’il  n’aimait  pas,  se  rebrousse  au  milieu  du  désordre,  tout 
épouvanté.  Ce  tableau,  qui  témoigne,  il  est  vrai,  d’un  grand  talent, 
faisait  l'admiration  de  Campo  Veyermann,  historien  de  l’art  hol- 
landais; l’eau  surtout  lui  paraissait  d’une  vérité  merveilleuse,  et 
il  exprimait  son  impression  en  disant  : « On  recule  de  peur  d’en 
être  mouillé.  » 

Ce  qu’il  s’entend  à peindre  d’une  manière  admirable,  ce  sont  les 
insectes.  On  en  voit  ordinairement  un  grand  nombre  de  toutes  les 
espèces  sur  ses  bouquets  et  sur  ses  fruits,  mouches,  limaçons, 
guêpes,  papillons,  chenilles  et  demoiselles,  sans  oublier,  pour 
parler  comme  Ronsard,  les  ménagères  avettes.  Enfin,  parmi  les 
tableaux  de  lui  qui  sont  au  Louvre,  il  en  est  un  où  l’on  trouve, 
chose  assez  rare,  même  dans  la  peinture  hollandaise,  de  délicieuses 
fleurs  des  champs.  La  maîtresse  pièce  de  l’un  d’eux  n’est  autre 
chose  qu’un  coquelicot,  d’un  rouge  éclatant  et  délicat,  qui  pousse 
dans  l’herbe  auprès  d’un  caillou. 

De  Heem  eut  pour  contemporains  un  assez  grand  nombre 
d’artistes  qui,  sans  avoir  été  ses  élèves,  à ce  qu’il  semble,  peigni- 
rent cependant,  comme  lui,  des  objets  brillants,  des  légumes,  des 
fruits  et  des  fleurs.  Héda,  plus  âgé  que  lui,  excellait  déjà,  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle,  à peindre  des  vases  de  verre  ou 
de  métal,  et  de  très  simples,  mais  admirables  déjeuners.  Evert  Van 
Aelst  et  son  neveu  Guillaume  peignirent  aussi  des  objets  inanimés. 
On  rencontre  dans  leurs  œuvres,  qui  sont  assez  rares,  des  vases 
de  prix,  des  coupes,  des  comestibles,  des  plantes,  des  fleurs  plus 
rarement,  et  très  souvent  des  engins  de  chasse  et  des  oiseaux 
morts.  Ils  égalent  quelquefois  De  Heem  par  la  hardiesse  de  leur 
pinceau;  c’est  par  la  composition  que  leurs  œuvres  sont  moins 
parfaites  ; le  coloris  de  leurs  tableaux  est  aussi  moins  ardent,  et  ils 
sont  moins  heureux  dans  leurs  jeux  de  lumière. 

Guillaume  Kalf,  qui  est  plus  connu  par  ses  intérieurs  de  cuisine, 
Person,  Pierre  Roostraten,  peignirent  aussi,  et,  parfois  avec  un  art 
merveilleux,  des  coupes,  des  armes,  des  coquillages,  des  pierres 
précieuses,  des  bijoux,  des  étoffes  et,  plus  rarement,  il  est  vrai, 
des  fruits,  des  légumes  et  des  fleurs.  L’un  des  plus  beaux  tableaux 
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de  Kalf  est  en  France,  au  musée  du  Mans.  Il  représente  une  table 
chargée  de  plusieurs  objets  brillants,  surtout  des  coupes  et  des 
armes;  au-dessus,  une  cuirasse  d’acier  pend  à la  muraille,  et,  plus 
près  du  spectateur,  sont  jetées,  sur  une  chaise  de  velours  vert  à 
clous  de  cuivre,  une  épée  et  d’autres  armes  avec  un  superbe  man- 
teau à franges  d’or  : c’est  tout  le  harnais  d’un  riche  et  élégant 
cavalier. 

Certains  autres  peintres  s’éloignèrent  encore  davantage  de  la 
manière  de  De  Heein.  Ceux-là  ne  firent  avec  les  fleurs  ni  guirlandes, 
ni  bouquets,  ni  corbeilles;  ils  n’y  joignirent  ni  fruits  ni  objets 
brillants;  ils  représentent  simplement  les  fleurs  avec  toute  leur 
tige,  encore  attachées  à la  terre  et  telles  qu’elles  y croissent.  Leurs 
tableaux  sont  ainsi  moins  des  tableaux  de  fleurs  que  des  tableaux 
de  jardins.  Des  buissons  d’arbustes  et  de  plantes  fleuries  s’élèvent 
au  premier  plan.  Le  fond  est  sombre,  et  l’on  ne  fait  guère  que 
deviner,  dans  un  lointain  presque  sans  lumière,  tantôt  une  sorte 
de  parc  avec  un  château,  tantôt  une  prairie  traversée  par  une 
rivière  et  terminée  par  des  collines.  Au  pied  des  fleurs,  sont 
jetées  des  écorces  d’arbres,  des  herbes,  des  branches  mortes;  des 
champignons  y poussent,  et  toute  sorte  d’animaux  inférieurs,  ser- 
pents, rats,  belettes,  couleuvres,  grenouilles,  crapauds  et  lézards 
y courent  et  quelquefois  se  battent  entre  eux.  Il  faut  avouer  que 
ces  œuvres  ne  sont  pas  d’un  aspect  agréable,  et,  malgré  les  fleurs 
qui  éclatent  au  sommet  des  tiges  et  les  insectes  brillants  qui  les 
entourent,  elles  sont  loin  de  répondre  aux  idées  riantes  que  l’on 
se  fait  des  jardins  et  de  la  campagne. 

On  attribue  les  meilleures  d’entre  elles  aux  frères  Otto  et  Évert 
Marseus  ou  Marcellus  Van  Schrieck,  dont  on  ne  connaît  guère 
que  le  nom.  Ils  auraient  eu  des  imitateurs  parmi  la  nombreuse 
famille  Withoos,  qui  habitait  la  ville  de  Horn,  dans  la  Hollande  du 
Nord.  Cette  famille  avait  pour  chef  Mathieu  Withoos.  Outre  ce 
genre  de  peinture  de  fleurs  et  des  paysages,  ils  peignaient  aussi 
des  papillons,  dont  les  nuances  se  détachaient  sur  un  fond  tout 
noir  avec  une  vivacité  admirable.  On  était  tenté  de  les  accuser, 
comme  on  le  fit  plus  tard  d’un  de  leurs  collègues,  à Bruxelles,  de 
coller  sur  leurs  panneaux  des  ailes  et  des  corps  de  vrais  papillons 
pris  dans  les  champs;  car  ils  ne  peignaient  pas  seulement  les 
papillons  rares  venus  de  la  Chine  ou  des  Antilles,  mais  aussi  ces 
papillons  légers,  faits  de  mousseline,  que  l’on  voit  au  printemps 
flotter  en  multitude  sur  la  pointe  du  gazon  dans  nos  prairies. 

Il  est  vrai  que  l’on  employa  quelquefois  des  moyens  presque 
aussi  singuliers  que  celui-là  pour  rendre  les  couleurs  que  la  nature 
donne  aux  fleurs  : on  cite  une  femme  hollandaise,  qui  se  rendit 
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célèbre  par  l’habileté  qu’elle  avait,  d’imiter  parfaitement  les  fleurs 
avec  des  découpures  de  soie  et  des  plumes  d’oiseaux. 

Au  reste,  la  peinture  à l’huile  n’était  pas  l’unique  moyen  dont 
on  se  servit  pour  peindre  les  fleurs  ; on  usait  aussi  beaucoup  de  la 
gouache  et  de  l’aquarelle.  C’était,  en  particulier,  la  méthode  que 
préféraient  les  botanistes  et  les  voyageurs  qui,  comme  de  Bruyn 
ou  Sibylle  Mérian,  allaient  étudier  les  végétaux  et  la  faune  des 
contrées  lointaines.  La  peinture  à l’huile  eût  été  trop  lente  et  trop 
minutieuse  pour  eux.  11  leur  était  plus  facile  en  voyage  de  dessiner 
les  plantes,  les  insectes  et  les  fleurs  à l’eau  sur  des  feuilles  de  vélin. 
On  formait  ainsi  des  collections  précieuses,  qui  servaient  aux 
amateurs  et  aux  savants,  soit  qu’on  les  conservât  en  un  exemplaire 
unique,  soit  que  l’on  s’en  servît  à composer  des  ouvrages  en  les 
multipliant  par  la  gravure.  Les  bibliothèques  de  la  Hollande  sont 
encore  aujourd’hui  pleines  de  ces  cahiers  de  fleurs  peintes,  qui 
permettent  aux  amis  des  fleurs  de  parcourir  sans  fatigue  la  flore  de 
tout  l’univers,  représentée  par  un  art  charmant. 

Les  artistes  les  plus  fameux  eux- mêmes  ne  dédaignèrent  pas 
cette  manière  de  peindre,  moins  parfaite  que  la  peinture  à l’huile, 
mais  qui  permettait  de  fixer  en  moins  de  temps  les  traits  passagers 
des  fleurs.  De  Heem,  Van  Huysum  et  plusieurs  autres  ont  laissé 
des  recueils  de  peintures  sur  le  vélin  qui  ne  sont  guère  moins 
remarquables  que  leurs  ouvrages  à l’huile.  Un  volume  de  fleurs, 
dû  à Daniel  Seghers,  existait  encore  au  dix-huitième  siècle,  dans 
la  bibliothèque  d’un  chanoine  de  Lierre  l.  On  y voyait,  « repré- 
sentées au  naturel  »,  les  plus  belles  fleurs  du  temps;  et,  en  parti- 
culier, la  fameuse  tulipe  Semper  augustus  s’y  trouvait,  avec  la 
mention  écrite  à la  main  que,  à Alkmaar,  en  1636,  quatre  ognons 
de  cette  espèce  avaient  été  vendus  43  000  florins  2. 

Enfin,  l’amour  des  fleurs  était  si  général  chez  les  artistes  hol- 
landais, que  l’on  rencontre  des  dessins  de  fleurs  sortis  de  la  main 
de  peintres  qui  n’ont  jamais,  que  l’on  sache,  fait  de  tableaux  de 
fleurs  à l’huile.  C’est  ainsi  que,  parmi  les  cahiers  d’étude  de  Paul 
Potter,  le  peintre  d’animaux,  qui  sont  conservés  au  musée  de 
Berlin,  on  a un  volume  de  fleurs  charmantes,  représentées  à peu 
près  dans  leur  grandeur  naturelle.  Il  en  est  de  rares;  mais  il  en 
est  de  délicieuses  qui  sont  de  simples  fleurs  des  champs,  comme 
des  liserons,  des  asters,  des  pavots,  des  jacinthes  communes,  des 
crocus,  des  muguets,  des  bouillons-blancs  et  des  bleuets.  Elles 
sont  dessinées  à la  plume  ou  à l’encre  de  Chine,  et  quelques-unevS 
sont  très  légèrement  coloriées  à faquarelle. 

* C.  Kramm,  De  Lcvens  der  Kunstscliilders. 

2 Environ  90  000  francs,  selon  la  valeur  du  florin  moderne. 
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VI 

Si  nombreux  qu’aient  été  les  élèves  et  les  imitateurs  de  De 
Heem,  connus  ou  inconnus,  et  quelques  beautés  que  l’on  puisse 
rencontrer  dans  leurs  œuvres,  il  faut  reconnaître  que  l’art  de 
peindre  les  fleurs  déclina  après  lui.  Il  l’avait  porté  presque  tout 
d’un  coup  à sa  perfection.  Ses  successeurs  immédiats  ne  l’éga- 
lèrent pas,  bien  que  souvent  admirables.  Ni  les  Van  Oosterwicht, 
ni  les  Mignon,  ni  les  Walscapelle,  ni  les  Kalf,  ni  les  Van  der 
Aelst  ne  laissèrent  des  élèves  dignes  de  leur  être  comparés,  et 
il  faut  arriver  au  commencement  du  dix-huitième  siècle  pour  que 
leur  art  retrouve  à son  service  des  mains  habiles. 

La  peinture  de  fleurs  hollandaise,  en  perdant  alors  les  qualités 
qui  avaient  été  son  charme,  ne  faisait  d’ailleurs  que  de  suivre  la 
pente  qui  entraînait  tout  l’art  hollandais.  Quand  De  Heem,  qui 
vécut,  il  est  vrai,  assez  longuement,  mourut  en  167/i,  Rembrandt, 
Van  der  Helst,  Hais,  Wouwermans,  Ruysdaël,  Potter,  n’étaient 
plus;  Metzu,  les  deux  Ostade,  Terburg,  Karel  du  Jardin  vieillis- 
saient; Jean  Steen,  Gérard  Dow,  n’avaient  plus  que  quelques 
années  à vivre.  Après  un  demi-siècle  d’une  fécondité  merveilleuse, 
l’art  hollandais  était  épuisé,  et  la  sève,  tout  à l’heure  si  abondante 
et  si  vive,  lui  manquait.  Ce  n’est  pas  que  les  artistes  fussent  plus 
rares  qu’autrefois  ; au  contraire,  il  semble  qu’ils  s’étaient  multi- 
pliés, mais  on  ne  retrouve  plus  dans  leurs  œuvres,  négligées  ou 
minutieuses,  l’incoinparable  habileté  des  vieux  maîtres. 

La  peinture  hollandaise  subissait  ainsi  la  même  décadence  qui 
se  faisait  sentir  alors  dans  tous  les  pays  où  l’art  avait,  au  com- 
mencement du  siècle,  brillé  de  quelque  éclat.  La  Flandre  n’avait 
plus  que  de  faibles  imitateurs  de  Rubens  et  de  Van  Dyck.  L’Es- 
pagne, après  avoir  perdu  Herrera,  Zurbaran,  Vélasquez,  Alonzo 
Cano,  voyait  mourir  son  Murillo  sans  digne  successeur.  La 
France  et  l’Italie  seules  conservaient  encore  quelques  restes  de  leur 
brillant  passé.  Mais  les  œuvres  de  leurs  artistes  perdaient  de 
jour  en  jour  les  dernières  traces  de  cette  hauteur  dans  la  pensée, 
qui,  cinquante  années  auparavant,  faisait  encore  leur  gloire. 
En  Italie,  Luça  Giordano  et  Pierre  de  Cortone  prenaient,  dans 
l’admiration  des  amateurs,  la  place  qu’avaient  eue  les  Carrache, 
le  Dominiquin  et  le  Guide.  En  France,  on  voyait  succéder  aux 
Poussin,  aux  Claude  Lorrain,  aux  Philippe  de  Champagne,  les 
Lemoyne  et  les  Van  Loo.  La  peinture  héroïque  perdait  sa  noblesse, 
la  peinture  religieuse  sa  gravité.  On  commençait  à ne  plus  se 
plaire  qu’à  la  grâce  efféminée» 
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D’autre  part,  l’attention  des  intelligences  se  détournait  des 
choses  de  l’art.  Les  écrivains  prenaient  le  pas  dans  l’opinion  pu- 
blique sur  les  architectes,  les  sculpteurs  et  les  peintres;  et  comme 
la  France  était  le  pays  où  les  lettres  étaient  le  plus  heureuse- 
ment cultivées,  tous  les  regards  se  tournèrent  vers  elle  au  détri- 
ment de  l’Italie.  La  gloire  de  Louis  XIV  éblouit  tous  les  peuples. 
La  langue  française,  « devenue  »,  comme  le  dit  Massillon,  dans 
son  discours  à l’Académie  française,  « plus  aimable  à mesure 
qu’elle  devenait  plus  pure  »,  se  répandit  partout  en  Europe.  On 
lut  nos  livres  ; on  prit  nos  idées  ; on  imita  nos  mœurs  ; on  forma 
son  goût  sur  le  nôtre.  îl  est  vrai  que  l’Italie  demeura  le  pays  des 
grandes  œuvres  de  l’art,  et  que  les  peintres  de  toutes  les  nations 
continuèrent  d’y  aller  chercher  des  enseignements  et  des  modèles. 
Mais  ils  interprétaient  à la  française  les  ouvrages  qu’ils  préten- 
daient imiter;  et  c’était  encore  suivre  nos  artistes  que  de  copier 
les  chefs-d’œuvre  de  l’Italie  à leur  manière  et  selon  leurs  leçons. 

Il  est  remarquable  que  les  Hollandais,  jadis  si  attachés  à leurs 
traditions,  furent  des  premiers  à céder  à ce  goût  de  l’imitation 
française,  auquel  aucune  nation  ne  devait  échapper.  Avant  même 
que  les  armées  de  Louis  XIV  eussent  pénétré  sur  leur  sol,  les 
mœurs  françaises  avaient  envahi  les  classes  élevées;  et  le  poète 
Jean  de  Vos,  qui  mourut  en  1667,  amoureux  du  passé,  il  est  vrai, 
comme  tous  les  poètes,  se  plaignait  déjà  de  voir  s’en  aller  la  vieille 
Hollande.  Ce  fut  par  l’attrait  de  notre  littérature  que  le  change- 
ment commença.  Comme  nos  auteurs  tiraient  une  grande  partie 
de  leur  inspiration  des  anciens,  il  était  naturel  que  leurs  œuvres 
plussent  au  pays  des  Saumaise,  des  Scaliger,  des  Vossius,  des 
Heinsius  et  des  Douza.  Les  livres  du  vieux  Cats,  le  véritable  poète 
du  peuple  hollandais,  continuèrent  à courir  entre  les  mains  des 
marchands.  Mais  les  lettrés  et  les  érudits  furent  tous  pour  Juste 
Van  Vondel,  le  poète  classique  à la  façon  de  Racine  et  de  Boileau. 
Les  traits  particuliers  que  la  nature  et  les  circonstances  avaient 
donnés  au  peuple  hollandais  commençaient  à s’effacer,  et  la  Hol- 
lande allait  prendre  l’existence  obscure,  marchande  et  tranquille 
qu’elle  a gardée  jusqu’à  nos  jours,  conservant  seulement,  pour 
charmer  l’étranger  qui  la  visite,  ses  trésors  d’art,  ses  maisons 
gothiques,  ses  canaux,  ses  prairies  et  la  douce  mélancolie  de  sa 
mer  du  Nord. 

Cependant  l’amour  des  fleurs  était  si  vif  en  ce  pays,  que  l’art 
de  les  peindre  y fleurit  encore  longtemps  après  que  les  autres 
genres  de  peinture  eurent  cessé  de  produire  des  chefs-d’œuvre. 

Il  est  vrai  que,  cette  lois,  les  idées  étrangères  qui  pénétraient 
chez  les  Hollandais,  n’avaient  rien  qui  put  nuire  à leur  penchant  natif 
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vers  les  choses  inanimées.  La  science,  qui  faisait  de  plus  en  plus 
usage  de  l’observation,  découvrait  chaque  jour  un  peu  de  ce  que  le 
Créateur  a mis  de  merveilles  dans  les  objets  les  plus  humbles;  et 
les  délicatesses  infinies  de  la  main  divine  dans  les  petites  choses 
commençaient  à paraître  non  moins  admirables  que  le  jeu  de  sa 
puissance  dans  ses  grands  ouvrages.  On  aperçut  plus  clairement 
l’harmonie  qui  accorde  entre  eux  tous  les  êtres  de  la  nature;  on 
s’étonna  des  liens  innombrables  qui  les  unissent;  on  admira  la 
communauté  des  lois  qui  règlent  leurs  existences.  La  nature 
inanimée  cessa  de  paraître  indifférente  ; on  en  aima  le  spectacle  ; on 
crut  trouver  en  elle  une  sorte  d’âme  inconsciente,  avec  laquelle  la 
nôtre,  toute  supérieure  qu’elle  est,  pouvait  s’entendre;  on  s’éprit 
de  communiquer  avec  elle  ; on  alla  jusqu’à  trouver  son  commerce 
plus  doux,  plus  paisible  et  plus  sûr  que  celui  des  hommes,  et 
l’on  se  fit  des  délices  infinies  à se  la  rendre  familière. 

Ainsi  l’on  se  porta  volontiers  vers  la  botanique,  qui  est, 
parmi  les  sciences  naturelles,  l’une  des  plus  attrayantes.  Elle 
devint  populaire  en  tout  pays.  Les  jardins  destinés  à recueillir 
les  plantes  rares,  s’étaient  extrêmement  multipliés  depuis  quatre- 
vingts  ans;  des  richesses  innombrables  y avaient  été  rassem- 
blées. Les  bibliothèques  s’étaient  remplies  des  dessins  des  peintres, 
des  observations  des  savants,  des  notes  des  voyageurs.  Linné, 
il  est  vrai,  n’avait  pas  encore  paru;  mais  les  Gésalpin,  les  Bauhin 
et  les  Tournefort  avaient  réussi  à établir  une  classification  sinon 
parfaite,  au  moins  suffisante,  pour  que  l’on  pût  se  diriger  au 
milieu  de  la  multitude  des  plantes,  et  reconnaître  les  espèces  par 
leurs  caractères  sans  trop  de  peine.  L’invention  du  microscope,  qui 
eut  lieu  précisément  en  Hollande,  et  les  perfectionnements  qu’il 
reçut  de  Hooke,  deLeuwenhœck  et  de  Malpighi,  révélèrent,  dans  les 
végétaux  et  dans  les  insectes,  des  merveilles  qui  étaient  restées  jus- 
que-là ignorées.  On  apprit  à suivre,  à travers  la  chair  délicate  qui 
compose  les  plantes,  les  veines  fines  qui  portent  la  sève  à toutes 
leurs  parties.  On  observa  curieusement  la  respiration  des  feuilles, 
l’instinct  qui  dirige  leurs  calices  vers  la  lumière,  et  l’espèce  de 
sommeil  qui,  à certaines  heures,  les  fait  se  fermer.  On  en  vit  frémir 
sous  le  contact  des  doigts;  on  crut  surprendre  chez  quelques-unes 
d’entre  elles  des  impressions  presque  intelligentes;  on  pénétra  le 
secret  de  leurs  amours  que  les  poètes  chantèrent.  Les  insectes  qui 
vivent  avec  elles,  furent  aussi  l’objet  d’observations  minutieuses; 
on  s’appliqua  à connaître  leurs  mœurs,  leurs  métamorphoses,  leurs 
relations  avec  les  végétaux  qui  les  abritent  et  qui  les  nourrissent. 
Toutes  ces  découvertes,  alors  dans  toute  la  fraîcheur  de  leur  nou- 
veauté, ravissaient  les  imaginations;  et  la  science  éveillait,  de  pro- 
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grès  en  progrès,  des  sympathies  toujours  croissantes  pour  un 
monde  si  riche  en  miracles,  si  délicat,  qui  semblait  se  rapprocher 
chaque  jour  de  notre  propre  nature  par  des  ressemblances  plus 
nombreuses. 

Enfin,  ces  connaissances  ne  restaient  plus  le  domaine  étroit  de 
quelques  savants.  Ce  n’étaient  pas  seulement  les  livres  de  toute  sorte 
qui  étaient  devenus  plus  nombreux.  Mais,  dans  le  courant  du  dix-sep- 
tième siècle,  l’art  de  graver  les  plantes  et  d’en  décorer  les  ouvrages 
de  botanique  se  répandit  chez  toutes  les  nations.  Chacune  y apporta 
sa  manière.  L’Allemagne  y mit  sa  précision,  sa  patience  et  son 
attachement  aux  détails  minutieux;  l’Italie  sa  correction,  sa  pureté 
de  lignes,  son  goût  pour  l’arrangement  harmonieux  de  la  compo- 
sition; la  France,  de  la  netteté,  de  l’adresse,  de  la  finesse  et  de  la 
grâce.  Mais  les  œuvres  des  graveurs  de  fleurs  hollandais  l’empor- 
tèrent sur  toutes  les  autres  par  la  vérité  et  par  l’expression  de  vie. 
On  reconnaît  chez  eux  la  même  puissance  à saisir  la  réalité  dans  la 
nature  inanimée  que  montrent  leurs  maîtres  Lucas  de  Leyde  et 
Thomas  Wisscher,  quand  ils  traitent  la  figure  humaine.  Les  eaux- 
fortes  de  Rembrandt  leur  enseignaient  à distribuer  ingénieusement 
leurs  ombres  et  leurs  lumières.  Enfin,  la  variété  des  tailles,  dont  ils 
se  servaient  plus  librement  que  les  artistes  des  autres  nations,  leur 
donnait  plus  d’aisance  à rendre  toutes  les  finesses  de  formes  et 
de  couleurs  que  présentent  les  fleurs.  A ce  moment,  la  science  et 
le  goût  se  réunirent  en  Hollande  pour  élever  à son  plus  haut  point 
fart  de  la  gravure  de  fleurs.  C’est  alors  qu’on  vit  paraître  des  livres 
incomparables  pour  la  magnificence  et  pour  l’art  : le  Jardin  bota- 
nique de  Gommelyn,  Y Herbier  d' Amboine  de  Rumpf,  Y Histoire 
naturelle  du  Brésil  de  Guillaume  Pison,  les  Plantes  africaines  de 
Jean  Rurmann;  et  l’on  imagine  facilement  combien  ces  ouvrages 
furent  recherchés  dans  un  pays  où  tout  le  monde  aimait  les  fleurs 
et  où  presque  tout  le  monde  savait  lire. 


VII 

On  aurait  pu  penser  que,  si  la  Hollande  devait  avoir  à cette 
époque  un  peintre  de  fleurs  émule  de  De  Heem,  il  paraîtrait  parmi 
les  nombreux  graveurs  qui,  en  ornant  de  plantes  les  livres  de 
botanique,  se  formaient  la  main  à une  exactitude  minutieuse  et 
à une  exquise  délicatesse.  Mais  il  n’en  fut  pas  ainsi.  Jean  Van 
Huysum,  que  ses  contemporains  considérèrent  comme  le  plus 
grand  peintre  de  fleurs  qui  fut  jamais,  appartint,  il  est  vrai,  à 
une  famille  d’artistes,  mais  d’artistes  qui,  avant  lui,  semblent  avoir 
10  mai  1884.  34 
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été  portés  plutôt  à tirer  de  Fart  quelque  profit  qu’à  y chercher  la 
perfection. 

De  même  que  les  idées  et  les  moeurs,  la  décoration  intérieure 
des  maisons  avait  changé  en  Hollande  depuis  un  demi-siècle. 
L’extrême  simplicité  d’autrefois  n’aurait  plus  été  d’accord  avec  la 
magnificence  des  palais  à l’italienne  et  à la  française  qu’il  était 
devenu  à la  mode,  parmi  les  riches  bourgeois,  de  faire  construire. 
Il  fallait  que  le  dedans  répondît  an  dehors,  et  l’on  fit  venir  des 
artistes  étrangers  pour  décorer  les  appartements.  La  révocation 
de  l’édit  de  Nantes  ayant  chassé  de  France  tous  ceux  de  religion 
protestante,  un  grand  nombre  d’entre  eux  vinrent  en  Hollande.  Ils 
y furent  bien  accueillis,  et  ils  transportèrent  dans  les  demeures 
hollandaises  le  style  en  usage  à Paris  et  à Versailles.  Le  plus 
habile  et  le  plus  renommé  d’entre  eux  fut  Daniel  Marot,  fils  de 
ce  Jean  Marot,  élève  de  Lepeautre,  qui  eut  le  titre  d’architecte  du 
roi,  et  construisit,  à Paris,  l’hôtel  de  Mortemart.  Daniel  Marot  fut 
très  apprécié  en  Hollande.  Il  y devint  le  décorateur  et  parfois  l’ar- 
chitecte du  roi  Guillaume  III.  Il  fit  pour  lui  l’ornementation  de 
la  grande  salle  des  États-généraux  de  la  Haye,  et  il  eut  une 
part  à la  construction  et  à l’embellissement  du  château  de  Loo, 
près  d’Arnheim.  Les  artistes  hollandais,  tentés  par  ses  succès, 
l’imitèrent;  et  lui-même  se  prêta  à cette  imitation,  en  composant 
plusieurs  bons  livres  d’architecture  pour  leur  fournir  des  modèles. 
Enfin,  comme  la  décoration  française  comportait  des  fleurs,  il  se 
forma  toute  une  classe  de  peintres,  qui,  entremêlant,  à la  façon  de 
Monnoyer,  les  bouquets  et  les  guirlandes,  étendaient,  autour  des 
murailles  et  au-dessus  des  portes,  des  festons  plus  attrayants  par 
leur  éclat  qu’attachants  par  leur  vérité. 

Le  père  de  Jean  Van  Huysum,  Justus  Van  Huysum,  avait  la 
bonne  fortune  d’avoir  quatre  fils.  Aidé  par  eux,  il  ornait  de  fleurs 
faciles  des  coffres,  des  paravents,  des  vases,  des  meubles  de  toute 
espèce  dont  il  avait  une  sorte  de  magasin.  Il  se  chargeait  aussi,  à 
l’occasion,  de  peindre  les  murailles  de  fleurs  à la  française.  Comme 
il  fallait,  pour  la  variété,  diverses  sortes  de  sujets,  chacun  de  ses 
fils  avait  sa  tâche,  et  on  le  chargeait  de  ce  qu’il  faisait  le  mieux. 
L’un  peignait  les  scènes  de  genre,  l’autre  les  paysages,  l’autre  les 
marines.  L’aîné,  Jean,  excellait  particulièrement  dans  les  fleurs  et 
dans  ce  que  l’on  appelait  les  Arcadies. 

On  donnait  alors  en  Hollande  ce  nom  à de  petits  tableaux 
représentant  une  campagne  d’aspect  italien,  avec  des  ruines 
antiques  et  quelques  personnages  de  la  fable  ou  de  l’idylle.  Ce 
genre  de  composition  n’était  pas  nouveau  en  Hollande  au  temps 
de  Jean  Van  Huysum.  Bien  que  les  artistes  hollandais  eussent 
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abandonné,  dès  le  commencement  du  dix-septième  siècle,  Fimi- 
tation  italienne  introduite  chez  eux  par  les  Heemskerk,  les  Cor- 
nélis  de  Harlem  et  les  Abraham  Bloemaert,  ils  n’en  avaient  pas 
moins  conservé  un  penchant  pour  cette  belle  terre  d’Italie  qu’on 
n’oublie  pas  quand  on  l’a  vue..  Ils  continuèrent  à peindre  des 
paysages  italiens;  mais  ils  étaient  hommes  du  Nord,  et  ce  qui  leur 
plut  davantage,  ce  ne  fut  pas  la  beauté  sévère  de  cette  campagne 
romaine,  qui  semble,  comme  le  dit  Chateaubriand,  dans  son  style 
pompeux,  « composée  de  la  poussière  des  morts  et  des  débris  des 
empires  ».  Ils  laissèrent  aux  peintres  français  les  grandes  vues 
héroïques.  Fynacher,  Berghem,  Karel  du  Jardin,  cherchèrent,  aux 
environs  de  la  ville  éternelle,  des  impressions  plus  conformes  à leur 
goût  pour  la  nature  simple.  Les  monts  d’Albe  et  les  collines  de  la 
Sabine,  avec  leurs  oliviers,  leurs  vignes  et  leurs  chênes,  les  sédui- 
sirent; ils  peignirent  des  bosquets,  des  routes  poudreuses,  de  grands 
arbres,  des  troupeaux  paissants,  des  haltes  de  cavaliers  et  de  car- 
rosses au  tournant  des  routes,  des  abreuvoirs  rustiques  et  des 
fontaines.  Ils  y joignirent  quelques  personnages  de  costume  et  de 
tournure  antiques,  afin  qu’on  vît  qu’on  était  en  terre  romaine  ; et 
ils  se  trouvèrent  ainsi  à faire  revivre,  presque  sans  s’en  douter 
et  avec  une  pointe  de  bonhomie,  la  campagne,  non  de  X Enéide , 
mais  celle  des  poésies  champêtres  d’Horace  et  des  pastorales  de 
Virgile.  Ce  fut  le  beau  moment  de  leur  art.  Mais,  quand  on  revint 
pour  la  seconde  fois,  avec  Gérard  de  Lairesse  et  Van  der  Verlf,  à 
l’imitation  italienne,  un  faux  air  de  grandeur  classique  cor- 
rompit la  naïveté  qui  faisait,  en  son  bon  temps,  la  meilleure  part 
du  charme  de  l’art  hollandais.  On  cessa  de  regarder  soigneuse- 
ment la  nature;  et  même  certains  peintres  qui  n’avaient  jamais 
vu  l’Italie,  ainsi  que  Moucheron,  n’en  peignirent  pas  moins,  d’après 
des  dessins  et  des  tableaux  faits  sur  les  lieux,  une  campagne  ita- 
lienne, avec  des  bergers  et  des  bergères,  des  demi-déesses,  des 
baigneuses  et  des  femmes  lavant;  et,  comme  de  tels  ouvrages  se 
faisaient  loin  de  la  réalité,  on  les  nomma  des  Arcadies , pour  indi- 
quer que  l’on  n’était  plus  en  Italie,  mais  dans  un  monde  imaginaire. 

Tel  était  le  genre  de  paysages  auquel  Jean  Van  Huysum  avait 
pris  goût  dans  les  premiers  travaux  de  sa  jeunesse,  et,  bien  que  les 
fleurs  seules  aient  fait  sa  gloire,  il  eut  toute  sa  vie  du  plaisir  à 
peindre  des  Arcadies.  Il  y apportait  une  composition  assez  heureuse, 
quoique  factice,  et  une  finesse  de  pinceau  rare.  On  peut  juger  du 
mérite  de  ces  tableaux  au  musée  du  Louvre,  qui  en  a plusieurs.  Le 
musée  d’Amsterdam  en  a aussi  deux,  qui  ont  pour  sujets  des 
scènes  idylliques.  Dans  l’un,  des  bergers  se  reposent  auprès  de 
leurs  troupeaux,  et  une  femme  passe  portant  du  linge  qu’elle  va 
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laver  au  ruisseau  voisin  ; dans  l’autre,  des  bergers  et  des  bergères 
décorent  un  autel  rustique  avec  des  festons  de  fleurs.  Les  terrains  y 
sont  accidentés  de  collines  portant  des  villes  antiques  et  des 
temples;  des  montagnes  bordent  l’horizon;  une  rivière  traverse  la 
plaine,  et  de  beaux  arbres,  bien  distribués,  la  parsèment. 

Heureusement,  Jean  Van  Huysum  était  encore  plus  épris  des 
fleurs  que  de  ces  paysages.  Dès  qu’il  eut  l’âge  d’être  lui-même, 
il  laissa  le  métier  de  son  père,  abandonna  la  manière  large  et 
négligée  dont  il  avait  usé  jusque-là,  et  se  mit  à étudier  à la  fois 
la  nature  et  les  œuvres  des  peintres  de  fleurs  les  plus  fameux. 

Il  réussit  à merveille,  et,  dès  ses  premiers  tableaux,  il  excita 
universellement  l’admiration.  Le  moment  était  très  favorable  pour 
le  succès  d’un  talent  comme  le  sien.  On  commençait  à tenir 
en  moins  grande  estime  les  œuvres  de  De  Heem  et  de  ses  imi- 
tateurs. Les  sentiments  qui  y sont  exprimés,  ne  se  trouvaient 
plus  être  parfaitement  d’accord  avec  ceux  qui  dominaient  parmi 
les  amateurs  des  fleurs  et  de  peinture.  La  génération  précédente 
avait  surtout  goûté  passionnément  dans  les  fleurs  la  beauté  de  la 
forme  et  l’éclat  éblouissant  des  couleurs,  séduite  avant  tout  par  les 
mérites  qui  frappent  les  yeux.  La  nouvelle  était  surtout  enchantée 
par  les  mystérieuses  merveilles  que  la  science  découvrait  dans  le 
monde  des  végétaux.  Moins  amoureuse  du  brillant,  plus  raffinée, 
plus  savante  et  moins  poète,  elle  s’intéressait  davantage  à la 
vie  qui  court  dans  les  tiges,  les  feuilles  et  les  pétales  des  fleurs. 
Aussi,  elle  demandait  à l’artiste  de  faire  ressentir  l’âme  obscure 
qui  anime  ses  modèles  plutôt  que  de  montrer  l’apparence  qui  les 
enveloppe,  quelque  éclatante  qu’elle  puisse  être.  Une  beauté  trop 
robuste  et  trop  franche,  comme  celle  que  De  Heem  donne  à ses 
fleurs,  lui  semblait  un  voile  trop  épais  pour  les  secrets  délicats  que 
les  plantes  cachent  dans  leur  sein;  on  voulait  qu’elles  n’eussent 
d’autres  charmes  extérieurs  qu’une  sorte  de  grâce  transparente  à 
travers  laquelle  le  mystère  de  leur  existence  put  s’entrevoir.  Jean  Van 
Huysum  sut  en  cela  peindre  les  fleurs  comme  son  siècle  les  aimait. 
Les  roses,  les  œillets,  les  lis  et  les  anémones  se  transformèrent 
sous  son  pinceau.  Il  mit  au  jour  des  attraits  que  ses  prédécesseurs 
avaient  ignorés,  comme  tout  leur  temps;  et,  malgré  le  grand 
nombre  des  peintres  qui  avaient,  avant  lui,  consacré  leurs  peines 
aux  filles  des  jardins,  on  crut  apprendre  à les  connaître  pour  la 
première  fois,  quand  on  les  vit  dans  ses  bouquets. 

Il  commença  par  introduire  dans  la  peinture  de  fleurs  une  remar- 
quable nouveauté.  Jusque-là,  tous  ceux  qui  avaient  cultivé  cet  art, 
n’avaient  jamais  manqué  à placer  leurs  guirlandes  et  leurs  gerbes 
de  fleurs  sur  un  fond  noir  ou  du  moins  très  sombre.  Van  Huysum 
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fit  d’abord  selon  la  coutume  ; puis  il  écarta  peu  à peu  les  ombres 
dont  les  bouquets  étaient  accompagnés,  et  il  en  vint  à les  étaler 
sur  un  fond  de  pleine  couleur  claire.  Les  anciens  artistes  avaient 
quelquefois  évité  avec  peine  la  dureté  de  contours  et  de  couleurs, 
qui  est  le  danger  des  fonds  obscurs.  Mais,  en  les  rejetant,  Van 
Huysum  s’imposait  des  difficultés  nouvelles  et  non  moins  grandes. 
Ce  fut  le  triomphe  de  son  talent  que  de  les  surmonter  : il  y parvint 
à force  d’habileté  de  composition  et  de  finesse  de  pinceau. 

Un  de  ses  artifices  les  plus  ordinaires  consiste  à former  le 
contour  de  ses  bouquets  avec  des  fleurs  d’un  ton  très  vif,  tulipes 
brunes  ou  d’un  rouge  foncé,  œillets  d’Afrique,  pavots,  feuillages 
d’acanthe  ou  de  lis,  pampres  colorés  par  l’automne  et  fruits  de 
couleurs  sombres.  Puis  il  étale  avec  adresse  par-dessus  celles-ci 
des  roses  très  fraîches,  des  grappes  de  raisin  blanc,  des  iris  d’un 
bleu  pâle,  des  pervenches,  des  tiges  de  tubéreuse,  de  cinéraire  et 
de  muguet.  Ces  fleurs  tendres  s’enlèvent  finement  sur  les  fleurs 
vives  et  avec  des  harmonies  bien  ménagées.  Elles  forment  en 
même  temps  un  accord  délicat  avec  le  fond  clair  dont  celles-ci  les 
séparent.  La  lumière  fait,  à travers  ces  fleurs  assemblées  dans 
une  gerbe  ou  dans  un  buisson  peu  épais,  mille  jeux  infiniment 
variés.  Les  couleurs  s’y  opposent  aux  couleurs  en  combinaisons 
innombrables  que  le  peintre  ordonne  à son  gré.  11  n’a  plus  à se 
préoccuper  de  ce  fond  noir  qui  réglait,  mais  qui  limitait  aussi 
les  arrangements  de  ses  nuances.  Il  est  libre;  il  assombrit  son 
bouquet  ou  il  l’illumine;  il  lui  donne,  par  des  ombres,  la  tristesse 
du  soir,  ou,  par  des  clairs,  la  gaieté  du  matin;  il  nous  le  montre, 
selon  sa  fantaisie,  ou  argenté  par  un  soleil  de  printemps,  ou  doré 
par  un  soleil  d’automne. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  par  un  usage  plus  libre  et  plus 
recherché  de  la  lumière  que  Jean  Van  Huysum  diffère  de  De  Heem 
et  de  ses  imitateurs.  Il  a un  art  qui  n’est  qu’à  lui  et  qui  parait 
dans  toutes  ses  compositions,  même  les  plus  simples  et  les  plus 
communes  à tous  les  peintres.  Il  dispose,  par  exemple,  des 
fleurs  dans  un  vase  de  terre  ou  de  cristal;  sur  la  table  ou  la 
console  de  marbre  qui  les  porte,  gisent  d’autres  fleurs  et  d’autres 
fruits,  qui  sont  souvent  des  grappes  de  raisins.  Ou  bien  encore 
ces  fleurs  ne  sont  pas  dans  l’eau;  elles  sont  simplement  posées 
en  désordre,  et  l’on  voit  qu’on  les  a apportées  du  jardin  pour  un 
bouquet;  mais  on  ne  les  a pas  encore  démêlées.  Les  nuances  en 
sont  si  douces,  les  couleurs  et  les  formes  des  fruits  s’accordent 
si  bien  entre  elles,  le  jour  qui  caresse  fruits  et  fleurs  est  si  fin, 
que  l’on  s’arrête,  les  yeux  ravis. 

Ce  premier  coup  d’œil  enchante,  et  un  autre  peintre  que  Van 
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Huysum  s’en  tiendrait  peut-être  là,  mais  Yan  Huysum  est  un  maître 
raffiné.  11  ne  faut  pas  chercher  chez  lui,  même  dans  ces  bouquets 
de  si  modeste  apparence,  la  simplicité  toute  pure.  On  ne  verra 
personne,  en  face  de  ces  gerbes  de  fleurs  et  de  fruits,  s’imaginer 
qu’elles  ont  pu  être  déposées  ainsi  par  un  ignorant  jardinier;  on 
devine  que  le  maître  lui-même  a rangé  ces  pommes  et  ces  roses, 
ces  anémones  et  ces  raisins.  C’est  lui  qui  a fait  pendre  si  gracieu- 
sement ces  clochettes  de  belles-de-jour  ; c’est  lui  qui  a jeté,  comme 
au  hasard,  mais  avec  un  soin  minutieux,  cette  chaîne  de  pervenches 
sur  ce  monceau  de  raisins  noirs.  Enfin,  par  une  habileté  exquise, 
il  est  presque  toujours  une  fleur  qu’il  fait  insensiblement  dominer 
dans  son  bouquet  : c’est,  par  exemple,  un  beau  lis  dont  il  entoure 
la  pure  blancheur  d’œillets  rouges  à pétales  chiffonnés,  ou  une 
tubéreuse  dont  les  étoiles  éclatent  parmi  les  griffes  d’un  chèvre- 
feuille ou  les  replis  d’un  volubilis;  c’est  encore  un  groupe  de 
tulipes,  dont  la  lourde  magnificence  s’étale  au  milieu  des  clochettes 
légères  et  toujours  remuées  d’une  poignée  de  muguet.  On  ne 
remarque  pas  toujours  au  premier  coup  d’œil  la  fleur  favorisée;  elle 
échappe  à l’indifférent  ; mais  l’observateur  attentif  la  découvre,  et 
il  sait  que  le  poème  est  surtout  fait  pour  celle-là. 

On  ne  voit  pas,  dans  les  tableaux  de  Van  Huysum,  ces 
vases  et  ses  coupes  de  cristal  ou  de  métal  précieux,  que  les  vieux 
peintres  aimaient  à joindre  à leurs  fleurs  et  à leurs  fruits.  L’argen- 
terie à la  française  était  devenue  à la  mode,  et  sans  doute  les 
ouvrages  des  anciens  orfèvres  hollandais  semblaient  à la  génération 
nouvelle  d’une  forme  gothique  et  d’une  richesse  un  peu  surannée. 
Il  ne  peint  pas  davantage  ces  objets  d’ordre  inférieur  et  presque 
vulgaires,  dont  Jean  De  Heem  se  plaisait  à enrichir  ses  déjeuners. 
Le  goût  du  temps,  devenu  plus  délicat  et  surtout  plus  dédai- 
gneux, se  fût  mal  accommodé  sans  doute  d’un  mélange  de  pâtés 
en  croûte,  de  viandes  froides,  de  harengs,  de  fromage  et  de 
légumes  avec  les  nobles  fleurs  des  jardins,  amour  et  fierté  des  fleu- 
ristes fameux.  En  outre,  depuis  que  la  science  avait  découvert  dans 
les  fleurs  les  traces  d’une  vie  presque  semblable  à la  nôtre,  il  eût  été 
choquant  pour  leurs  admirateurs  de  les  voir  confondues  avec  des 
objets  fabriqués  d’une  matière  inerte  et  tout  à fait  insensible.  C’est 
tout  au  plus  s’ils  pouvaient  servir  à les  accompagner  à la  manière 
des  accessoires  dont  on  rehausse  un  portrait. 

Aussi  Yan  Huysum  tire  ordinairement  des  fleurs  elles-mêmes 
toute  leur  magnificence.  Dans  les  grandes  toiles  qu’il  destine  à 
décorer  les  palais  des  rois,  des  princes  et  des  amateurs  opulents, 
il  les  prodigue,  il  les  jette  à profusion,  sur  une  table  ou  sur  un 
banc  de  jardin.  D’autres  fois  il  les  élève  en  une  gerbe  superbe 
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dans  un  vase,  non  pas  de  verre  ou  de  métal,  mais  de  marbre;  et 
ce  marbre  est  orné  de  figures  mythologiques  délicatement  sculp- 
tées, et  il  est  placé  sur  un  piédestal  de  style  antique.  Souvent  la 
coupe  n’est  pas  assez  grande;  les  fleurs  débordent;  elles  descen- 
dent sur  la  table  jusque  parmi  les  fruits,  et  même  jusqu’à  terre, 
comme  d’une  de  ces  cornes  d’abondance  dont  les  anciens  ornaient 
leurs  monuments.  Leur  nombre  ne  nuit  pas  à leur  beauté;  elles 
ne  sont  pas  des  fleurs  communes,  et  ce  n’est  pas  inutilement  que 
Van  Huysum  est  Fami  des  plus  riches  fleuristes  hollandais.  On 
voit  à leur  rareté  qu’elles  ont  crû  dans  des  parterres  choisis  ; et 
dire  leur  origine  serait  parcourir  le  monde.  Voici  la  rose  à cent 
feuilles  qui  vient  du  Caucase  ; le  chrysanthème  de  Chine,  le  lilas 
de  Perse,  la  balsamine  des  Indes  orientales,  le  dahlia  du  Mexique, 
la  verveine  du  Brésil,  la  nigelle  de  Damas;  et,  comme  ces  fleurs 
avaient  été  importées  récemment  et  que  personne  alors,  parmi  les 
fleuristes,  n’ignorait  leur  histoire,  leur  vue  transportait  l’imagina- 
tion à travers  les  richesses  végétales  de  tous  les  climats. 

Dans  les  tableaux  où  Van  Huysum  cherche  la  magnificence  et 
qui  sont  faits  pour  des  palais,  il  ne  se  contente  pas  de  donner  de 
la  richesse  à ses  bouquets,  par  l’abondance  et  par  le  choix  heureux 
des  fleurs;  il  s’efforce  aussi  d’éveiller  en  nous  des  idées  de  gran- 
deur par  les  objets  dont  il  les  entoure.  Je  ne  parle  pas  des  bancs 
de  marbre  rare  sur  lesquels  il  les  jette  souvent,  ni  des  vases  imités 
de  l’antique  par  lesquels  il  les  fait  porter;  mais  l’emploi  des  fonds 
clairs  lui  fournit  encore  pour  cela  des  ressources  inconnues  à 
l’ancienne  école.  Au  lieu  de  l’obscurité  en  laquelle  l’œil  se  perdait 
autrefois,  il  nous  montre  dans  les  bords  de  son  tableau  des  objets 
majestueux  et  aimables.  Ce  sont  des  bois  traversés  par  la  lumière 
ou  de  vastes  jardins  avec  des  allées  de  grands  arbres,  des  parterres 
fleuris  et  des  statues  rangées,  semblables  à ceux  que  l’on  voyait 
dans  les  parcs  du  temps.  Quelquefois,  au  premier  plan,  s’élève 
un  temple  de  forme  antique;  plus  loin,  c’est  quelque  autel  ou 
quelque  belle  colonne.  On  se  croirait  à Saint-Cloud  ou  à Versailles, 
ou  plutôt  dans  un  de  ces  jardins  tels  que  les  Grecs  en  avaient 
autour  de  certains  sanctuaires  fameux,  comme  à Cnide,  dont  ils 
formaient  ce  que  l’on  appelait  l’enceinte  sacrée. 

Cependant  cette  richesse  que  l’on  voit  à quelques-uns  de  ses 
tableaux  n’est  ni  le  premier  mérite  du  peintre  ni  le  principal 
charme  de  ses  œuvres.  Il  aime  sans  doute  que  ses  ouvrages  s’accor- 
dent, par  un  aspect  qui  frappe  d’abord  les  yeux,  avec  les  riches 
demeures  qu’il  entend  décorer;  mais  il  aspire  à davantage.  Il  veut 
qu’après  avoir  vu  ses  toiles,  on  puisse  les  revoir  encore;  il  veut 
que  le  jardinier  lui-même  y prenne  plaisir  et  que  le  botaniste  les 
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admire.  Si  le  premier  coup  d’œil  qu’on  leur  jette  surprend,  il  veut 
que  le  second  n’étonne  pas  moins.  Aussi  il  ne  néglige  rien  de  ce 
qui  peut  leur  donner  plus  d’attraits.  Il  y répand  une  fine  lumière, 
non  pas  une  lumière  chaude  et  dorée  comme  celle  de  De  Heem, 
mais  une  lumière  argentée,  un  peu  semblable,  quoique  sans  vapeur, 
à celle  dont  le  Corrège  enveloppe  ses  déesses  et  ses  Madeleines. 
Cette  lumière  n’éblouit  pas;  elle  caresse  les  yeux;  elle  les  flatte; 
elle  leur  laisse  tout  loisir  pour  suivre  les  délicatesses  des  contours 
les  plus  délicieuses  et  les  harmonies  les  plus  fines  des  couleurs. 
Elle  glisse  sur  le  velours  des  feuilles.  Elle  traverse  les  pétales  et 
montre  leur  transparence.  Elle  a des  reflets  qui  se  répandent  par- 
tout, et  les  ombres  mêmes  qu’elle  forme,  ne  sont  pas  obscures. 

Ce  secret  n’est  pas  le  seul  qu’il  possède;  il  en  a mille  autres 
pour  rendre  les  fleurs  plus  gracieuses.  Tout  lui  sert,  leurs  gran- 
deurs différentes,  leurs  formes,  la  variété  de  leurs  tiges  et  de  leurs 
feuillages,  leurs  couleurs,  la  rosée  même  et  les  insectes  qu’il  fait 
voltiger  autour  d’elles.  Jamais  jeune  soubrette  habillant  sa  jeune 
maîtresse  n’a  mis  plus  de  soin  pour  l’embellir  que  lui  pour  arran- 
ger à leur  avantage  les  lis,  les  œillets  et  les  roses.  Il  n’en  est  pas 
qui  ne  tienne  de  son  habileté  de  nouveaux  charmes.  S’il  en  a une 
qu’il  veuille  nous  montrer  plus  brillante  ou  plus  pâle,  il  saura  quelle 
voisine  lui  donner  pour  l’aviver  ou  pour  l’éteindre  ; il  mettra  celle- 
ci  en  pleine  lumière  parce  que  le  grand  jour  lui  va  bien  ; il  jet- 
tera, sur  cette  autre  qui  lui  semble  trop  simple,  une  ombre  très 
légère,  qui,  couvrant  la  moitié  de  son  calice,  fera  d’une  fleur  à 
nuance  unique  une  fleur  à deux  nuances;  il  accroîtra  l’éclat  de 
tulipes  jaunes  en  les  joignant  à des  grappes  de  raisin  violet  et  à 
des  touffes  de  pensées.  Il  pousse  l’art  jusqu’à  prêter  à certaines 
fleurs  des  couleurs  que  la  nature  elle-même  n’avait  pas  prévues. 
Ici  une  rose  blanche  se  couvre  d’une  teinte  verte  par  le  reflet 
d’une  feuille  luisante  d’oranger;  là,  un  beau  lis  d’ivoire,  près  d’un 
pavot  rouge  d'Arménie,  prend  sur  une  de  ses  faces  une  teinte 
aussi  douce  que  celle  de  la  fleur  de  pêcher.  Il  a aussi  ses  lois  qu’il 
connaît,  soit  pour  isoler  ses  fleurs,  soit  pour  les  rassembler  en  bou- 
quets. Quelquefois  une  belle  impériale  élève  toute  seule  sa  tête 
empourprée;  d’autres  fois  un  groupe  de  cinéraires,  jetées  sur  un 
fond  sombre,  offrent  ensemble  au  spectateur  la  foule  charmante 
de  leurs  disques  à deux  couleurs.  Il  ne  peint  presque  jamais  une 
rose  toute  seule  : il  préfère  en  rassembler  plusieurs  qui,  attachées  à 
la  même  tige  forment  ce  que  les  paysans  de  l’Anjou,  quand  ils  les 
rencontrent  dans  la  nature,  appellent  un  bouquet  de  mariée.  Enfin 
il  peint  volontiers  les  gerbes  qui  se  dressent  majestueusement  dans 
les  vases  où  il  les  place  ; mais  il  aime  aussi  les  buissons  qui  débor- 
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dent,  couvrent  à demi  la  table  et  les  fruits  et  descendent  jusqu’à 
terre  en  cascades  éblouissantes  avec  un  mouvement  de  ruines 
écroulées. 

Van  Huysum  peint  les  fruits  presque  aussi  souvent  que  les  fleurs, 
ïl  les  prodigue  dans  ses  tableaux  avec  la  même  abondance,  et  il 
les  dispose  avec  une  égale  habileté.  Pour  ce  qui  est  de  l’exécution, 
la  même  délicatesse  qui  fait  le  charme  de  ses  fleurs,  s’y  retrouve 
aussi;  mais  elle  y est  moins  à sa  place;  et  ces  objets  de  formes 
parfois  un  peu  lourdes,  où  la  main  de  la  nature  a mis  moins  de 
finesse  que  dans  les  fleurs,  s’accommoderaient  peut-être  mieux 
d’une  manière  de  peindre  plus  hardie.  Ses  raisins,  les  uns  blancs, 
les  autres  rouges  et  quelquefois  d’une  nuance  de  violet  qui  indique 
une  espèce  rare,  sont  moins  veloutés  que  ceux  deDeHeem.  Quoique 
d’une  transparence  admirable,  ses  pêches  ne  sont  pas  non  plus 
aussi  appétissantes  ; la  chair  de  ses  pommes  et  de  ses  poires  paraît 
moins  ferme  ; les  perles  de  ses  grenades  ouvertes  sont  moins  fraî- 
ches et  moins  humides.  Cependant  il  fait  à la  perfection  les  feuilles 
découpées  du  pampre,  l’écorce  rugueuse  de  la  vigne  et  les  vrilles 
bouclées  capricieusement  sur  lesquelles  les  papillons  aiment  à se 
poser. 

Les  tableaux  de  Van  Huysum  ont  encore  pour  trait  particulier, 
que  l’on  y voit  paraître  de  simples  fleurs  des  champs.  Au  temps 
où  l’on  prisait  avant  tout  l’éclat  et  la  rareté  des  fleurs,  les  peintres 
n’avaient  guère  mis  dans  leurs  œuvres  que  des  fleurs  de  jardin.  Mais, 
à présent  que  la  science  était  venue  se  joindre  à l’amour,  on  trou- 
vait presque  autant  d’intérêt  dans  l’herbe  la  plus  commune  que 
dans  la  plante  la  plus  lointaine,  puisque  l’on  y rencontrait  les  carac- 
tères de  la  même  vie.  En  outre,  l’habitude  de  l’observation  très 
attentive  avait  développé  le  goût  du  fin  et  du  délicat.  On  s’inté- 
ressa, rien  qu’à  cause  de  leur  petitesse,  aux  brins  les  plus  minces 
et  aux  fleurettes  minuscules  des  champs  et  des  parterres.  Les  tiges 
du  plus  svelte  gazon,  les  œillets  de  l’espèce  la  plus  fragile,  les 
grelots  de  l’avoine  folle,  les  plus  fines  marguerites  et  les  plus  fins 
myosotis,  toutes  ces  petites  merveilles  parurent  ravissantes.  Van 
Huysum  les  admit  dans  ses  tableaux,  et  il  en  fit  une  grâce  nouvelle. 
Il  ne  leur  donna  pas  une  importance  qu’elles  ne  pouvaient  avoir, 
et  les  mêla  seulement  comme  un  ornement  léger  aux  grandes  fleurs. 
Il  en  forma  autour  d’elles  comme  un  réseau.  Il  y joignit  des  brins 
de  paille  avec  ou  sans  épis  de  blé,  droits  ou  courbes,  fermes  ou 
brisés,  et  tous  ces  riens  lui  servirent  à mille  usages  ingénieux.  11 
en  remplit  les  parties  de  son  tableau  qui  pouvaient  être  trop 
vides;  il  leur  fait  porter  çà  et  là  une  ombre  fine  ou  un  point  lumi- 
neux dans  l’endroit  où  il  en  a besoin  pour  l’harmonie  de  son 


538 


FLEURS  ET  PEINTURE  RE  FLEURS 


œuvre.  Enfin,  leurs  lignes  déliées  jettent  dans  la  composition  une 
certaine  incertitude  qui,  sans  détruire  l’ordonnance,  égare  un  peu 
l’œil,  la  lui  fait  chercher,  et  ainsi  le  distrait  et  ajoute  à son  plaisir. 

Van  Huysum  donne  aussi  beaucoup  de  soin  aux  êtres  animés 
qu’il  mêle  volontiers  à ses  fleurs  et  à ses  fruits.  11  suit  en  cela 
la  tradition  des  vieux  maîtres.  Comme  il  aimait  à mettre  de  la 
vie  partout,  il  en  trouvait  le  moyen  dans  l’emploi  des  petits  ani- 
maux. On  voit  très  souvent  dans  un  coin  de  son  tableau  un  rat 
qui  grignote,  ou  un  lézard  paresseux  qui  s’étale  au  soleil  au  long 
d’une  grappe  de  raisins.  Il  détache  souvent  de  son  bouquet  et  fait 
couler  jusqu’à  terre  des  plantes  à tiges  longues  et  flexibles,  chè- 
vrefeuilles, capucines,  liserons,  volubilis  et  roses  grimpantes,  sans 
autre  but  que  d’envelopper  dans  leurs  derniers  replis  un  nid  plein 
d’œufs  de  pinçon  ou  de  fauvette.  Parfois,  la  scène  est  tragique, 
et  quelque  couleuvre,  au  grand  effroi  des  oiseaux  grands  et  petits, 
se  glisse  à travers  l’herbe  vers  le  nid  tranquille. 

Les  insectes,  dans  lesquels  les  Goedart  de  Middelbourg,  les 
Swammerdam  et  les  Leuwenhœck  découvraient  de  son  temps  des 
miracles  égaux  à ceux  des  fleurs,  sont  aussi  très  nombreux  sous  son 
pinceau.  Il  n’en  est  pas  moins  ingénieux  pour  les  disposer  heu- 
reusement qu’il  ne  l’est  pour  les  fleurs.  Il  en  tire  aussi  mille  jeux  de 
formes  et  de  couleurs.  Une  guêpe  à corselet  tigré  de  jaune  s’attaque 
à des  raisins  noirs  et  veloutés;  un  ciron  s’occupe  à percer  de  sa 
trompe  une  pêche  toute  rose;  un  scarabée  vert  s’enfonce  dans  le 
calice  d’un  camélia,  et  l’on  dirait  une  émeraude  à demi  serrée 
dans  une  belle  main  ; une  coccinelle,  semblable  au  chaton  de  corail 
d’une  bague,  court  sur  un  beau  lis.  Les  fourmis  éparpillées  en 
légion  sur  les  pavots  blancs  en  redoublent,  par  mille  points  noirs, 
l’éblouissante  blancheur.  Un  papillon  blanc  comme  de  la  neige, 
posé  sur  une  rose  rouge,  dans  un  tableau  qui  est  au  Louvre,  a las 
ailes  toutes  teintes  par  un  reflet  du  plus  vif  incarnat  : ainsi  doit 
paraître  une  statue  de  marbre  de  Carrare  au  milieu  d’un  incendie. 

Enfin,  Jean  Yan  Huysuin  touche  aux  dernières  limites  de  la 
minutie  dans  les  gouttes  de  rosée  qu’il  répand  sur  ses  bouquets. 
Elles  ne  lui  servent  pas  seulement,  comme  à tous  les  peintres,  à 
rappeler  la  fraîcheur  d’une  belle  matinée.  Chacune  a son  rôle  à la 
place  où  il  l’a  mise.  En  voici  une  qui,  en  reflétant  la  couleur  d’une 
pervenche  voisine,  met  une  tache  bleue  sur  le  pétale  d’oranger  qui 
la  soutient.  Ici,  plusieurs,  rassemblées,  comme  en  une  coupe, 
dans  le  calice  d’un  liseron  qui  se  renverse  sous  leur  poids,  vont 
inonder  une  anémone.  Une  autre  s’arrondit,  suspendue  au  rebord 
d’une  feuille  de  rose  et  toute  prête  à tomber  : un  rayon  de  lumière 
égaré  la  touche  et  la  fait  scintiller  comme  un  diamant.  Une  autre 
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s’est  attachée  au  corselet  d’un  insecte  couleur  d’acier,  et  l’insecte 
l’emporte  en  s’enfuyant  Celle-ci  s’arrange  en  boule  comme  une 
perle;  l’autre  s’allonge  comme  une  larme;  celle-là  semble  avoir  été 
déchirée  par  quelque  objet  qui  l’a  effleurée.  L’imagination  du  peintre 
est  inépuisable,  et  on  n’a  jamais  dépassé  la  finesse  de  son  pinceau. 
Jamais  personne  n’a  mis  plus  d’esprit  dans  une  goutte  d’eau.  Il 
peint  comme  on  sculpte  l’ivoire.  C’est  le  Donner  des  insectes,  des 
fleurs  et  des  fruits. 

Yan  Huysum  fut  le  peintre  le  plus  admiré  de  son  temps.  L’écri- 
vain hollandais  Yan  Gool,  exécrable  historien  d’ailleurs,  dit,  pour 
exprimer  l’étonnement  que  ses  œuvres  excitaient,  que  ceux  qui  les 
voyaient  pour  la  première  fois  restaient  immobiles  devant  elles 
comme  des  statues  : stonden  as  Stokbealden  te  kyken  L Ses 
tableaux  se  vendaient  si  cher  dès  son  vivant,  que  seuls  les  rois,  les 
princes  et  quelques  amateurs  opulents  pouvaient  en  avoir.  Le 
fameux  homme  d’État  anglais,  Piobert  Walpole,  lui  fit  demander 
quatre  tableaux  pour  décorer  son  château  de  Hougton-Hall  et  le  fit 
ainsi  connaître  en  Angleterre.  Le  comte  de  Morville,  l’habile  diplo- 
mate qui,  en  1718,  amena  les  Hollandais  à conclure  la  quadruple 
alliance,  en  acheta  deux  pour  le  prince  d’Orléans.  Le  prince  de 
Hesse,  le  roi  de  Pologne,  le  roi  de  Prusse,  l’électeur  de  Saxe,  vou- 
luient  avoir  de  ses  œuvres  et  en  obtinrent  à force  d’or. 

La  vie  de  Yan  Huysum  fut  très  uniforme  et  très  simple.  11  la 
remplissait  par  un  travail  assidu.  Il  passait  ses  journées  dans  son 
atelier,  où  il  n’admettait  personne,  pas  même  ses  frères.  Des  cha- 
grins domestiques  vinrent  assombrir  son  caractère  qui  était  natu- 
rellement triste.  Il  eut  un  fils  qui  tourna  mal,  et  il  en  eut  beau- 
coup de  peine.  Il  fut  malheureux  jusque  dans  les  affections  qu’il 
s’était  choisies.  Il  avait  pris  plaisir  à enseigner  Fart  de  peindre  les 
fleurs  à une  demoiselle  Havermann,  qui  fut  son  seul  élève  et  qu’il 
avait  rendue,  dit-on,  presque  aussi  habile  que  lui-même.  Mais,  par 
des  raisons  restées  obscures,  elle  fut  obligée  de  le  laisser  et  même 
de  quitter  la  Hollande.  Il  mourut  en  1749,  à l’âge  de  soixante-sept 
ans. 

De  ses  trois  frères,  l’un,  Michel,  fut  aussi  peintre  de  fleurs,  et  il 
ouvrit  un  atelier  où  il  enseigna  son  art.  L’autre,  Juste,  fut  peintre 
de  batailles.  Le  dernier  continua  l’entreprise  de  décoration  de  son 
père;  mais  il  ne  réussit  pas,  quitta  la  Hollande  pour  l’Angleterre  et 
vécut  des  copies  qu’il  faisait  des  œuvres  de  son  frère  Jean. 

* Il  dit  même  : statues  de  bois,  pour  être  plus  expressif. 
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Jean  Van  Huysum  fut  à peu  près  le  dernier  peintre  de  fleurs  de 
la  Hollande.  îl  n’eut  que  très  peu  d’imitateurs,  et  surtout  aucun  qui 
prolongeât,  sans  y rien  changer,  sa  manière  après  lui. 

Un  seul  artiste,  une  femme,  Rachel  Ruish,  approcha  de  lui  par 
le  talent.  Elle  était  fille  d’un  savant  fameux.  Son  père,  Frédéric 
Ruish,  donna  des  leçons  d’anatomie  à Pierre  le  Grand,  durant  le 
séjour  que  celui-ci  fit  à Zaandam.  Il  était  directeur  du  jardin 
d’Amsterdam,  pour  la  partie  qui  contenait  les  plantes  indigènes. 
Son  cabinet  de  curiosités  était  célèbre;  il  renfermait  tant  de  mer- 
veilles, dit  Fontenelle,  qui  a fait  un  éloge  de  Ruish,  qu’on  « l’eût 
pris  pour  le  trésor  d’un  roi  ». 

Il  était  excellent  dessinateur  de  plantes,  et  on  a même  prétendu 
qu’il  avait  peint  quelques  tableaux  de  fleurs.  Sa  fille  reçut  de  lui 
ses  premières  leçons,  puis  elle  eut  pour  maître  ce  même  Guil- 
laume Van  der  Aelst,  qui  avait  été  refusé  en  mariage  dans  sa 
jeunesse  par  Marie  Van  Oosterwicht.  Celui-ci  avait  depuis  beaucoup 
voyagé;  il  avait  séjourné  en  Italie,  puis  en  France,  et,  devenu 
vieux,  il  était  revenu  s’établir  à Amsterdam.  Il  y avait  été  reçu  avec 
honneur  par  ses  compatriotes,  qui  l’avaient  élevé  à la  dignité  de 
bourgmestre  : haute  et  importante  fonction  que  l’on  ne  dédaignait 
pas  de  donner  quelquefois  à des  artistes  ou  à des  savants,  puisque 
Guillaume  Van  der  Aelst  avait  parmi  ses  prédécesseurs  le  fameux 
Van  Tulp,  le  principal  personnage  de  la  Leçon  d'anatomie,  de 
Rembrandt,  le  même  qui  fit,  en  coupant  les  digues  qui  retiennent 
la  mer  du  Nord,  reculer  les  armées  de  Louis  XIV. 

Rachel  conserva  toujours  l’habileté  de  pinceau,  mais  aussi  le 
coloris  un  peu  froid  qu’elle  avait  pris  aux  leçons  de  Van  der  Aelst. 
Elle  était  un  peu  plus  âgée  que  Huysum.  Cependant,  quand  les 
premiers  tableaux  de  celui-ci  parurent,  ils  soulevèrent  une  telle 
admiration  que  Rachel  Ruish,  depuis  lors,  imita  de  son  mieux  la 
manière  du  maître  d’Amsterdam. 

Ses  tableaux,  au  moins  ceux  qui  nous  sont  parvenus  sous  son 
nom,  ne  sont  pas  nombreux,  quoiqu’elle  ait  travaillé,  dit-on,  fort 
assidûment  et  qu’elle  ait  eu  une  vie  fort  longue.  Le  musée  d’Ams- 
terdam, celui  de  la  Haye  et  celui  de  Munich  en  possèdent  quelques- 
uns,  qui  sont  exclusivement  de  fleurs  et  de  fruits.  La  composition 
n’est  pas  toujours  parfaitement  harmonieuse,  et  Rachel  Ruish  montre 
pour  les  fleurs  de  nuance  violette  un  penchant  qui  nuit  quelquefois 
au  charme  de  ses  bouquets  ; mais  ils  sont  remarquables  par  la  per- 
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fcction  du  dessin  et  par  la  finesse  de  l’exécution,  finesse  que  Jean 
Van  Huysum  lui-même  n’a  pas  toujours  dépassée.  Les  insectes 
qu’elle  joint  à ses  fleurs  et  à ses  fruits,  sont  d’une  délicatesse  admi- 
rable; elle  fait  surtout  à merveille  les  abeilles  et  les  papillons. 
Elle  peignait  avec  un  soin  minutieux  ; on  dit  qu’elle  mit  sept  années 
à achever  un  tableau  qu’elle  destinait  en  dot  à l’une  de  ses  filles. 

Elle  s’était  mariée  à un  peintre  aimable,  Jurien  Van  Pool,  qui, 
dans  la  suite,  pour  des  raisons  que  l’on  ne  rapporte  pas,  quitta 
l’art  pour  le  commerce  des  dentelles;  il  avait  cependant  du  talent, 
comme  on  le  voit  par  l’excellent  portrait  de  son  beau-père,  qui  est 
à présent  au  musée  de  Rotterdam.  Elle  vécut  heureuse  avec  lui 
pendant  plus  de  cinquante  ans,  et  ne  manqua  pas,  quand  la  date 
en  fut  arrivée,  de  célébrer  solennellement  ses  noces  d’or.  Elle 
eut  dix  enfants,  quatre  garçons  et  six  filles.  On  assure  que  dans 
sa  quatre-vingt-troisième  année,  elle  peignait  encore  à merveille. 

Elle  mourut  une  année  avant  Jean  Van  Huysum. 

Deux  ans  auparavant  était  mort  aussi  Conrad  Rœpel,  un  ancien 
élève  de  Netscher,  qui  avait  laissé  l’art  des  portraits  pour  peindre 
les  fleurs,  ce  qu’il  avait  fait  fort  habilement  et  à la  manière  de 
Van  Huysum. 

Ainsi,  dans  trois  années,  la  Hollande  avait  perdu  tous  ses  pein- 
tres de  fleurs.  Il  faut  aller,  pour  en  retrouver  quelque  autre 
digne  d’être  cité,  jusqu’aux  Van  Os,  aux  Spaëndonck  et  aux  Van 
Daël,  qui  touchent  à notre  siècle,  puisque  le  plus  jeune  d’entre 
eux,  Van  Os,  mourut  sous  le  premier  Empire  L Ils  ne  tiennent  à 
la  Hollande  que  par  la  naissance,  et  parce  que  leur  manière  de 
peindre  n’est  pas  très  éloignée  de  celle  de  Van  Huysum. 

Aussi,  j’ai  le  dessein  de  m’arrêter  ici,  et  je  ne  parlerai  pas  des 
peintres  plus  récents.  Je  craindrais  qu’on  ne  retrouvât  plus  dans 
l’examen  de  leurs  œuvres  et  dans  le  récit  de  leur  vie  le  charme 
que  le  temps  ajoute  aux  vieux  tableaux  comme  aux  vieilles  histoires. 
Il  serait  plus  intéressant,  je  crois,  si  je  devais  parler  encore  bou- 
quets et  guirlandes,  de  rechercher  l’usage  que  les  artistes  orientaux 
ont  fait  des  fleurs.  La  flore  orientale,  si  étrange  par  elle-même, 
prend  des  traits  singuliers  quand  elle  sert  à décorer  les  murailles 
des  palais  et  des  mosquées,  les  tapis,  les  vêtements,  les  harnais  des 
chevaux,  les  étendards  et  les  armes.  Mais  il  faudrait  parcourir 
l’ancienne  Assyrie,  l’Égypte  antique  et  nouvelle,  la  Perse,  la  Chine, 
le  Japon,  les  Indes,  et  pénétrer  avec  les  Arabes  à travers  l’Afrique 
jusqu’aux  monuments  de  Sicile  et  jusqu’aux  merveilles  de  l’Alham- 
bra.  Il  serait  peut-être  difficile  de  suivre  la  marche  de  l’art  dans  des 
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contrées  si  diverses,  presque  sans  lien  entre  elles  et  où  règne  la  pure 
fantaisie.  Je  n’emprunterai  donc  à l’Orient  qu’une  courte  légende. 
Elle  est  tirée  du  poète  Saadi,  qui  vivait  à Chiraz,  en  Perse,  vers  le 
temps  où  nos  aïeux  construisaient,  aux  alentours  du  vieux  Paris, 
leurs  premières  cathédrales  gothiques. 

Il  raconte  qu’un  jour,  le  Sage,  qui  n’est  autre  que  lui-même, 
était  perdu  dans  une  de  ces  méditations  profondes  dont  il  avait 
l’habitude,  quand  ses  amis  survinrent.  Ils  lui  demandèrent  à 
quoi  il  pensait  et  il  répondit  : « Je  rêvais  que  j’étais  transporté 
dans  un  beau  jardin  rempli  de  fleurs  merveilleuses.  Je  les  admirai; 
puis  je  voulus  en  emporter  pour  mes  amis,  et  j’en  remplis  le  pan 
de  ma  robe.  Mais,  quand  je  l’eus  fait,  il  sortit  de  toutes  ces  fleurs 
entassées  une  odeur  si  délicieuse  que  je  m’évanouis;  ma  main 
s’ouvrit  et  les  fleurs  tombèrent.  C’est  en  ce  moment,  ajouta-t-il, 
que  je  m’éveillai,  et  il  me  sembla  que  j’étais  tout  embaumé.  » 

Moi  aussi,  comme  le  poète,  j’ai  vu  de  belles  fleurs;  moi  aussi, 
j’ai  voulu  m’emparer  d’elles,  et  elles  m’ont  échappé.  Je  n’oserais 
pourtant  me  flatter  d’en  avoir  gardé  quelque  parfum;  car  selon  le 
mot  d’un  vieux  fleuriste  qui  écrivait  en  France  au  siècle  du  grand 
amour  des  fleurs,  « quelque  amateur  que  l’on  puisse  être,  on 
n’est  jamais  tout  à fait  sûr  de  compter  au  nombre  de  ceux  à qui 
Flore  a ouvert  les  portes  de  son  temple  et  permis  de  fréquenter 
familièrement  ses  bosquets..  « 
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Il  y a sur  la  Révolution  et  le  développement  des  phases  de  ce  grand 
mouvement  politique  et  social,  il  y a,  en  ce  qui  touche  l'influence  des 
idées  sur  les  faits  et  des  hommes  sur  les  choses  de  1789  à 1800,  un 
certain  nombre  de  livres  à lire  et  à relire,  un  certain  nombre  d’hommes 
à étudier  à fond  et  jusqu’au  tuf.  Parmi  les  livres  dignes  d’étude,  nous 
citerons  la  Correspondance  de  Mirabeau  avec  la  Marck , le  Journal  poli- 
tique et  national  de  Rivarol  et  la  Correspondance  de  Mallet  du  Pan.  Si 
à ces  recueils,  où  l’on  apprend  comment  les  révolutions  se  font  et 
comment,  étant  faites  de  passion  encore  plus  que  d’idées,  elles  trom- 
pent les  calculs  de  leurs  auteurs,  les  prévisions  de  leurs  observateurs, 
on  veut  ajouter  la  Correspondance  de  Fiévée  avec  le  premier  Consul  et 
les  Mémoires  et  Souvenirs  de  Rœderer  sur  le  Consulat  et  l’Empire,  on 
apprendra  comment  les  révolutions  déclinent,  dégénèrent,  comment 
elles  finissent,  — torrents  peu  à peu  calmés  et  dont  la  débonnaireté 
étonne  ceux  qui  oublient  que,  dans  l’ordre  politique  comme  dans 
l’ordre  naturel,  tout  est  action  et  réaction,  — par  accepter  les  digues, 
et  se  coucher,  épuisées,  dans  le  lit  des  restaurations  césariennes. 

Voilà  donc  les  ouvrages  essentiels,  les  livres  de  table  et  de  chevet 
indispensables  à quiconque  veut  étudier  la  Révolution  en  se  rendant 
compte  des  causes  et  des  effets,  en  étudiant  la  scène  et  le  public  de  la 
coulisse,  en  observant  le  jeu  désenchanteur  mais  instructif  des  machines 
et  des  ficelles,  qui  jouent  encore,  dans  cette  pièce,  dans  ce  théâtre 
comme  dans  les  autres,  un  rôle  parfois  prépondérant. 

Ajoutons  encore,  comme  types  de  la  réduction  d’idées  banales  à la 
formule  politique,  comme  exemples  et  leçons  de  l’influence  et  de  l’im- 
puissance des  abstracteurs  de  quintessence  dans  les  révolutions,  les 
rares  ouvrages  où  Sieyès  dévoile  sa  chimère,  et,  nouvel  Œdipe  du 
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nouveau  Sphinx,  épargné  par  la  Terreur  pour  avoir  su  lui  échapper  à 
temps  dans  le  silence  et  le  mystère,  cherche  les  éléments  du  problème 
de  la  rénovation  politique  et  sociale,  et  ne  trouve  que  des  formules 
énigmatiques  et  des  solutions  oraculaires.  Ce  que  ce  philosophe  de  la 
Révolution,  ce  pontife  laïque  de  l’idolâtrie  de  la  Raison,  dont  l’égoïsme 
mériterait  le  nom  d’héroïque,  s’il  eût  eu  jamais  le  moindre  courage,  a 
trouvé  de  plus  net  au  fond  de  son  creuset  métaphysique,  c’est  le  secret 
d’une  inviolabilité  étonnante,  c’est  l’art  de  parvenir  aux  plus  grands 
honneurs  sans  les  mériter  et  à la  plus  grande  fortune  sans  en  jouir. 

Si  l’on  veut  aussi  avoir  une  idée  des  divers  états  de  l’opinion,  des 
vicissitudes  de  conscience  qui  firent  passer  Ghamfort  par  toutes  les 
notes  de  la  gamme  qui  va  de  l’extrême  optimisme  à l’extrême  pessi- 
misme, de  l’enthousiasme  délirant  jusqu’au  désabusement  désespéré, 
il  faut  relire  ces  mots  d’une  si  amère  ironie,  ces  épigrammes  si  mor- 
dantes, si  corrosives,  par  lesquelles  il  vengeait  ses  déboires,  et  qui 
donnaient  la  chair  de  poule  à Mme  Helvétius. 

Avec  Mirabeau,  Rivarol,  Mallet  du  Pan,  Sieyès,  Ghamfort,  Rœderer, 
Fiévée,  on  a tout  l’esprit,  toute  la  philosophie,  toutes  les  leçons  de  la 
révolution  et  de  la  contre-révolution,  depuis  son  apogée  jusqu’à  son 
déclin,  depuis  son  triomphe  jusqu’à  son  agonie,  depuis  Louis  XVI 
jusqu’à  Napoléon. 

Il  y a peu  à tirer  des  réflexions  de  Rarnave  et  des  considérations  de 
Mme  de  Staël.  Barnave  cherche  en  vain  à reconstituer  la  route  qui  l’a 
conduit  à un  but  si  différent  de  celui  qu’il  s’était  proposé,  et  se 
demande  sans  cesse  comment,  en  croyant  monter  au  Capitole,  il  est 
tombé  de  la  roche  Tarpéienne.  Mme  de  Staël,  trop  sensible,  pour  être 
bon  juge,  à l’échec  de  son  père  et  au  sien,  ne  voit  que  les  fautes 
des  autres,  et  ne  voit  pas  celles  que  Necker  a commises,  quelle  a 
commises  elle-même,  et  qui  ont  fatalement  stérilisé  tant  de  géné- 
reuses intentions,  contredit  tant  de  nobles  espérances.  11  y aurait 
beaucoup  plus  à attendre  des  révélations  de  Talleyrand,  qui  a été 
mêlé  à tant  d’intrigues,  s’il  découvrait  sincèrement  son  jeu,  s’il  disait 
tout  et  si  ses  Mémoires,  — confession  décevante  où  il  avouera  surtout 
les  péchés  d’autrui,  — avaient  été  inspirés  par  l’esprit  de  pénitence, 
au  lieu  de  l’être  par  l’esprit  d’apologie.  Cet  homme,  qui  a trompé  sans 
cesse  ses  contemporains,  trompera  aussi,  nous  le  craignons,  la  posté- 
rité. 

Après  ce  coup  d’œil  d’ensemble  sur  les  témoins  autorisés  de  la 
Révolution,  sur  le  caractère  et  la  moralité  de  leur  déposition,  nous 
revenons  au  plus  sincère,  au  plus  honnête,  au  plus  impuissant  de  ces 
observateurs,  de  ces  philosophes  politiques,  à ce  Mallet  du  Pan  dont 
les  lettres  et  mémoires,  si  bien  mis  en  œuvre  par  M.  Sayous,  qui  en  a 
extrait  la  substance,  la  moelle,  en  dilettante  consommé,  viennent 
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d’être  accrus  d’un  nouveau  recueil  dû  aux  soins  de  M.  André  Michel  *. 

Ainsi  que  le  titre  l’indique,  ces  cent  vingt-huit  lettres,  écrites  de 
décembre  1794  à mars  1798,  du  lendemain  du  9 thermidor  au  lende- 
main du  18  fructidor,  sont  l’histoire  au  jour  le  jour  de  la  Révolution 
française,  écrite  non  à titre  d’observateur  politique  spéculatif,  mais 
à titre  d’avocat  politique  consultant,  pour  être  mise  sous  les  yeux  de 
l’empereur,  justement  désireux  de  connaître  sur  les  événements  l’opi- 
nion d’un  homme  de  cette  expérience  et  de  cette  sagacité,  sauf, 
comme  il  arrive  trop  souvent  en  pareil  cas,  à ne  pas  suivre  ses  avis. 

Ces  lettres  sont  écrites  par  l’ancien  rédacteur  du  Mercure  non  sur 
le  théâtre  même  des  événements,  mais  du  fond  de  son  cabinet  de 
Berne;  et  si,  d’un  côté,  les  circonstances  et  les  conditions  dans  les- 
quelles se  trouve  placé  l’auteur  sont  faites  pour  nous  inspirer  confiance, 
pour  nous  garantir  l’impartialité,  le  désintéressement,  la  clairvoyance 
d’un  observateur  dont  la  vue  n’est  pas  obscurcie  par  les  fumées  ou 
les  poussières  de  la  lutte  flagrante,  dont  l’unique  ambition  est  la  re- 
cherche de  la  vérité  et  la  défense  de  la  justice,  d’un  autre  côté,  nous 
ne  saurions  oublier  que  Mallet  du  Pan  n’est  pas  Français,  qu’il  écrit 
pour  un  souverain  étranger,  qu’il  écrit  à une  distance  des  événements 
qui  a ses  inconvénients  comme  elle  a ses  avantages,  et  qu’il  peut  y 
avoir  là  de  ces  causes  d’erreur,  de  ces  influences  particulières,  sinon 
personnelles,  de  ces  œillères  qui  gênent  la  vue,  si  elles  ne  l’obstruent 
pas,  de  ces  cordes  de  nécessité  dont  parle  Pascal,  qui  contraignent 
parfois  à certains  ménagements  les  esprits  les  plus  indépendants  : 
toutes  choses  dont  la  critique  avisée  doit  tenir  compte. 

Examinons  donc  de  plus  près,  un  moment,  pour  en  apprécier  la 
valeur  intrinsèque  et  la  valeur  relative,  ce  recueil,  où  nous  assistons, 
avec  un  intérêt  qui  va  parfois  jusqu’à  l’émotion,  à cette  lutte  inégale 
d’un  homme  contre  une  Révolution,  d’un  penseur  qui  n’a  que  la 
raison  pour  lui  contre  des  passions  qui  ont  la  force  pour  elles,  d’un 
philosophe  politique  destitué  de  toute  influence  sur  les  événements 
qu’il  juge  et  sur  ceux  qu’il  prévoit,  et  dont  l’énergie  d’esprit,  le  courage 
intellectuel,  font  encore  mieux  ressortir  et  nous  font  déplorer  avec  lui 
l’inutile  sagesse  et  l’impuissance  attristée. 


h Correspondance  inédite  de  Mallet  du  Pan  avec  la  cour  de  Vienne  (1794- 
1798),  publiée  d’après  les  manuscrits  conservés  aux  archives  de  Vienne, 
par  André  Michel,  avec  une  préface  de  M.  Taine,  de  l’Académie  française, 
2 vol.  in-8°.  Paris,  librairie  Plon.  E.  Plon,  Nourrit  et  Cc,  imprimeurs- 
éditeurs,  1884. 
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II 

M.  Taine,  dont  il  suffit  de  prononcer  le  nom  pour  évoquer  l’idée  du 
juge  le  plus  autorisé  et  le  plus  impartial  des  hommes  et  des  choses  de 
la  période  révolutionnaire,  a mis,  en  tête  du  nouveau  recueil  de  la 
correspondance  de  Mallet  du  Pan,  une  introduction  magistrale,  pleine 
de  verve,  de  couleur,  traitée  avec  l’ampleur  et  le  mouvement  que 
favorisent  les  sujets  de  prédilection.  M.  Taine  est  plein  d’estime  et 
de  sympathie  pour  Mallet  du  Pan;  on  peut  même  dire  que  de  tous 
les  observateurs  de  la  Révolution,  il  est  celui  qu’il  préfère,  auquel 
il  trouve  la  plus  grande  portée  de  vue,  la  plus  grande  fécondité  en  juge- 
ments demeurés  justes. 

« Quatre  observateurs,  dit-il,  ont,  dès  le  début,  compris  le  caractère 
et  la  portée  de  la  Révolution  française  : Rivarol,  Malouet,  Gouverneur- 
Morris,  Mallet  du  Pan,  celui-ci  plus  profondément  que  les  autres.  En 
outre,  ce  que  n’ont  pas  fait  les  autres,  il  a décrit,  commenté,  jugé  la 
Révolution  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin;  de  1789  à 1800, 
ses  analyses  et  ses  prédictions  se  succèdent  de  semestre  en  semestre, 
de  mois  en  mois  et  souvent  de  semaine  en  semaine.  Si  l’on  se  reporte 
aux  documents  originaux,  on  découvre  que  ses  analyses  sont  toujours 
exactes;  si  l’on  suit  le  cours  des  événements,  on  constate  que  ses 
prédictions  sont  presque  toujours  vraies.  En  cela,  il  est  unique  : rien 
de  plus  rare,  en  tous  temps,  et  surtout  en  ce  temps-là,  que  la  com- 
pétence politique  ; et,  par  un  singulier  concours  de  circonstances, 
Mallet,  en  politique,  était  compétent.  » 

M.  Taine  déduit  à merveille  les  raisons  et  les  preuves  de  cette  com- 
pétence. En  1789,  Mallet  du  Pan,  âgé  de  quarante  ans,  avait  déjà  vingt 
ans  d’éducation  politique.  Il  avait,  dès  sa  première  jeunesse,  longue- 
ment étudié  le  droit  public,  l’économie  politique  et  l’histoire.  Il  avait 
séjourné  ou  voyagé  en  Suisse,  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre, 
dans  les  Pays-Bas,  et  observé  sur  le  vif  les  constitutions,  les  gouver- 
nements et  les  mœurs.  De  1777  à 1782,  il  avait  pris  une  part  active, 
militante,  aux  affaires  de  Genève,  et  assisté  à une  sorte  de  première 
épreuve,  d’ébauche,  de  raccourci  du  drame  futur  de  la  Révolution 
française  sur  ce  petit  théâtre  d’une  république  déchirée  par  les  dissen- 
tions et  oscillant  entre  la  dictature  et  l’anarchie.  « Cependant  il 
devenait  publiciste  de  profession  et  suivait  au  jour  le  jour  l’histoire 
contemporaine.  Hôte  et  correspondant  de  Voltaire,  correspondant  de 
Samuel  Romilly,  collaborateur  et  continuateur  de  Linguet,  rédacteur 
politique  du  Mercure  de  France , à Genève,  à Ferney,  à Londres,  à 
Bruxelles,  à Paris,  il  pratiquait  les  philosophes  et  les  hommes  d’État, 
les  novateurs  et  les  gens  en  place,  Brissot  et  M.  de  Montmorin  ; il 
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commentait  les  grands  événements  à mesure  qu’ils  se  produisaient, 
la  révolution  d’Amérique,  le  procès  d’Hastings,  la  contre-révolution  de 
Hollande.  » Il  continuait  ce  difficile  métier,  il  poursuivait  ce  coura- 
geux et  ingrat  ministère  d’observateur  des  événements  et  de  régula- 
teur, de  modérateur  de  l’opinion,  jusqu’au  moment  où  la  révolution 
triomphante,  et  qui  ne  souffrait  plus  d’être  désabusée,  brisait  sa 
plume  et  le  forçait  à chercher  en  Suisse  un  abri  contre  d’implacables 
représailles. 

Certes,  l’opinion  d’un  tel  homme  a de  la  valeur,  du  poids,  surtout 
pour  les  événements  dont  il  a été  le  témoin.  C’est  un  privilège  qu’il 
perd  en  1792,  et  le  recueil  de  M.  André  Michel,  dont  il  s’agit  en  ce 
moment,  est  le  recueil  des  lettres  datées  de  Suisse  et  inspirées  par  des 
informations  indirectes,  de  seconde  main,  non  vérifiées.  C’est  là  un 
point  qu’il  convient  de  ne  jamais  perdre  de  vue,  parce  qu’il  a une 
grande  importance. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  considérations  de  Mallet  du  Pan,  même  sur 
les  événements  dont  il  n’a  pas  été  le  témoin,  dont  il  n’est  que  le  juge 
d’après  des  informations  forcément  incomplètes,  malgré  ses  soins  et 
son  zèle,  ont  une  grande  valeur,  qu’elles  empruntent  au  caractère  de 
l’homme,  à son  expérience,  à sa  perspicacité  et  à sa  probité  critiques. 
A ce  point  de  vue,  M.  Taine  n’en  a surfait  ni  l’importance  ni  l’auto- 
rité; elle  dépasse  de  beaucoup,  à nos  yeux,  celles  qu’il  accorde  au 
témoignage  de  Malouet  et  de  l’ambassadeur  des  États-Unis  à Paris, 
Gouverneur-Morris. 

Nous  avons,  en  effet,  dans  leur  authenticité  et  leur  intégrité,  sans 
corrections,  sans  retouches,  sans  révisions  successives,  les  observa- 
tions de  Mallet  du  Pan.  Il  n’en  est  pas  de  même,  on  peut  le  craindre, 
des  Mémoires  de  Malouet  et  de  ceux  de  Gouverneur-Morris.  L’un  et 
l’autre  ont  survécu  assez  longtemps  à la  révolution  française  pour  en 
voir  se  dérouler  les  dernières  conséquences.  Malouet  a pu  être  tour 
à tour  conseiller  d’État  de  l’Empire  et  ministre  de  la  première  Restau- 
ration. Il  n’est  pas  téméraire  de  penser  qu’il  a fait,  dans  ses  apprécia- 
tions de  la  première  heure,  la  part  des  expériences  et  des  leçons 
qui  ont  suivi.  Il  en  est  de  même  du  journal  de  Gouverneur-Morris, 
où  plus  d’une  impression  contemporaine  des  événements  a dû  subir, 
à la  révision  postérieure  du  manuscrit,  par  son  auteur,  l’influence 
des  événements  postérieurs.  Les  lettres  de  Mallet  du  Pan,  au  con- 
traire, lui  ont  échappé  une  fois  écrites,  et  il  n’a  jamais  pu  les  retou- 
cher. Elles  sont  publiées  aujourd’hui  telles  que  l’Empereur,  à qui  elles 
étaient  adressées,  dut  les  lire,  et  telles  que  les  archives  de  Vienne  les 
ont  livrées  à l’éditeur.  Mallet  du  Pan  a donc  été  aux  prises  avec  les 
problèmes  des  événements,  de  1794  à 1798,  sans  autres  lumières  que 
celles  qu’il  pouvait  tirer  de  lui-même.  Il  n’a  vu  que  les  événements 
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révolutionnaires,  il  est  mort  trop  tôt  pour  voir  les  événements  répa- 
rateurs. Il  a donc  été  mis,  pour  fournir  témoignage  de  sa  clairvoyance 
et  de  son  génie  politique,  à une  épreuve  autrement  faite  pour  donner 
la  mesure  d’un  homme  que  celle  qu’ont  subie  Malouet  et  Gouverneur- 
Morris. 

Mallet  du  Pan  est  le  seul,  avec  Rivarol,  des  observateurs  politiques 
cités  par  M.  Taine,  qui  ait  dû  juger  la  Révolution  au  jour  le  jour, 
dans  des  écrits  qui  échappaient  forcément  à ses  corrections,  et  sans 
avoir  pu  voir  se  dérouler  les  dernières^conséquences  de  ses  principes, 
et  se  vérifier  ses  prévisions.  L’un  et  l’autre  ont  vu  au-delà  du  présent; 
l’un  et  l’autre  ont  prophétisé  juste  et  non  pas  après  coup.  L’un  et 
l’autre  ont  très  bien  compris  que  la  Révolution  française  était  autant 
et  plus  une  révolution  sociale  qu’une  révolution  politique;  l’un  et 
l’autre  ont  très  bien  compris  qu’un  tel  mouvement  ne  pouvait  être 
arrêté  qu’après  avoir  épuisé  toutes  ses  conséquences  à l’intérieur  et  à 
l’extérieur.  A l’intérieur,  la  lutte  ne  pouvait  finir  que  par  la  consé- 
cration de  la  transformation  de  la  propriété  en  France,  et  la  sécurité 
assurée  aux  acquéreurs  de  biens  nationaux;  à l’extérieur,  la  lutte  ne 
pouvait  finir  que  par  la  défaite  ou  le  triomphe  de  la  Coalition.  Et  il  y 
avait  tout  à parier  que  le  général  assez  heureux  pour  terminer  à 
l’extérieur,  par  la  victoire,  la  lutte  de  la  Révolution  française  contre 
les  monarchies  coalisées,  serait  désigné  pour  terminer  à l’intérieur  la 
lutte  entre  l’ancien  régime  et  le  nouveau;  que  le  même  homme  impo- 
serait silence  aux  dernières  violences  et  aux  dernières  résistances,  et, 
pour  nous  servir  du  langage  du  temps,  fermerait  le  temple  de  la 
Guerre,  ouvrirait  le  temple  de  la  Paix,  et  y éteindrait,  sur  l’autel  de  la 
Gloire,  les  brandons  des  dernières  discordes.  Mallet  du  Pan  a très 
bien  compris  que  la  Révolution  avait  besoin  de  la  guerre,  ne  pouvait 
s’en  passer,  et  que  la  guerre  finie,  la  Révolution  serait  bien  près  de 
finir.  Rivarol  l’a  très  bien  vu  aussi.  Mais  c’est  sur  la  manière  dont  la 
Révolution  devait  finir  que  les  deux  observateurs  se  séparent,  chacun 
concluant  sur  ce  point  selon  la  nature  de  son  caractère  et  de  son 
esprit. 

Rivarol,  en  philosophe  sceptique,  en  désabusé  sans  scrupules, 
n’attend  plus  rien  que  de  la  force  pour  remédier  aux  maux  sortis  de 
la  violence;  la  Révolution  commencée  par  des  excès  de  liberté  finira, 
selon  lui,  par  des  excès  d’autorité,  et  le  règne  des  soldats  succédera  au 
règne  des  tribuns.  Et  peut-être  eût-il,  à la  faveur  des  illusions  et  des 
espérances  du  Gonsulat,  glissé,  comme  tant  d’autres,  sans  trop  s’en 
apercevoir,  à ces  faveurs  de  l’Empire,  dont  la  première,  bien  tentante 
pour  un  exilé,  était  le  retour  dans  la  patrie. 

Mallet  du  Pan,  placé  sur  les  sommets  de  la  philosophie  politique,  et 
qui  envisage  tout  au  point  de  vue  du  triomphe  de  la  raison  dans  les 
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affaires  humaines,  Joseph  de  Maistre,  qui  considère  la  Révolution  non 
comme  une  déviation  mais  comme  une  expiation,  et  qui  attend  le 
salut  non  de  la  main  de  l’homme  mais  de  la  main  de  Dieu,  s’accor- 
dent tous  deux  : l’un,  le  libéral,  car  Mallet  du  Pan,  protestant,  répu- 
blicain de  Genève,  n’était  allé  à la  monarchie  que  peu  à peu,  non  sans 
réserves  ni  conditions,  et  parce  qu’elle  lui  semblait,  sous  sa  forme 
constitutionnelle,  la  plus  proche  de  la  raison;  l’autre,  le  théocrate,  pour 
qui  la  Papauté  est  la  régulatrice  du  monde,  Mallet  du  Pan  et  Joseph 
de  Maistre  s’accordent  tous  deux  à croire  que  la  Révolution  finira  et 
finira  par  la  guerre.  Mais  ni  l’un  ni  l’autre  ne  voient  au  profit  de  qui 
finira  la  guerre,  puisque  l’un  et  l’autre  croient  qu’elle  finira  par  une 
restauration.  Cette  restauration,  selon  le  prophète  savoyard,  sera  à la 
fois  instituée  et  consacrée  par  quelque  événement  foudroyant,  sorte  de 
coup  d’État  de  la  Providence,  qui  relèvera  à la  fois  le  trône  et  l’autel. 
Cette  restauration,  selon  le  philosophe  genevois,  sera  le  fruit  sans 
amertume  d’une  guerre  sans  ambition  égoïste,  sans  conquête  bles- 
sante, le  triomphe  désintéressé  d’une  victoire  de  la  police  européenne 
coïncidant  avec  le  mouvement  de  désillusion  et  de  repentir  de  tout  un 
peuple. 

Mallet  du  Pan  méritait  d’avoir  raison,  puisqu’il  ne  voyait  dans  la 
guerre  que  le  moyen  d’avoir  la  paix,  et  dans  le  triomphe  de  la  monarchie 
que  le  triomphe  de  la  raison.  Mais  comme  il  se  faisait  illusion  sur  le 
désintéresssement  des  puissances  dont  il  invoquait  l’arbitrage!  Et 
comme  lui,  qui  n’avait  pas  de  confiance  dans  les  émigrés,  il  en  avait 
trop  dans  les  alliés!  Et  comme  voyant  juste  comme  philosophe,  il 
voyait  faux  comme  politique,  parce  que  le  philosophe  voit  les  événe- 
ments au  point  de  vue  du  droit,  et  que  le  politique  les  voit  au  point 
de  vue  du  fait.  Aussi  pas  plus  que  de  Maistre,  Mallet  du  Pan  n’a 
compris  le  génie  et  prévu  le  succès  de  Bonaparte.  Peut-être  s’il  eût 
vécu  autant  que  de  Maistre,  qui,  après  son  erreur  sur  le  Consulat, 
reprenait  ses  avantages  sur  l’Empire,  qui  avait  la  patience  et  l’obsti- 
nation de  la  foi  et  qui,  après  Austerlitz  même,  persistait  à attendre 
que  la  victoire  eût  tué  le  vainqueur,  que  la  conquête  eût  tué  le  con- 
quérant, que  le  despotisme  eût  tué  le  despote,  peut-être  Mallet  du 
Pan,  réfugié  en  Angleterre  comme  de  Maistre  l’était  en  Russie,  eût-il 
repris,  lui  aussi,  ses  avantages,  et,  dans  les  fautes  de  l’empereur,  vu  la 
fin  de  l’Empire.  Mais  en  ce  qui  touche  la  fin  de  la  Révolution,  il  faut 
convenir  que  tous  deux  se  sont  trompés  et  n’ont  certes  prévu  en  1798 
ni  le  Consulat  ni  l’Empire,  qu’avait  prévus  Rivarol. 

Pourquoi  cette  infériorité,  comme  prévision  de  l’avenir,  rachetée  par 
tant  de  supériorités,  comme  observateur  et  comme  juge  du  présent 
chez  Mallet  du  Pan?  Pourquoi.  Parce  qu’il  ne  faisait  pas  assez  la  part, 
dans  ses  prévisions,  de  l’imprévu,  parce  que,  ne  comptant  qu’avec  la 
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raison,  il  ne  comptait  pas  assez  avec  le  hasard  : l’imprévu,  le  hasard, 
les  intérêts,  les  passions,  qui  mènent  le  monde  plus  encore  que  les 
idées,  et  qui  font  trop  souvent  que  ce  qui  arrive  est  le  contraire  de  ce 
qui  devait  arriver.  Et  voilà  où  éclatent,  d’un  côté,  la  supériorité  de 
Mallet  du  Pan  comme  observateur  et  philosophe  politique,  et  son 
infériorité  comme  spéculateur  et  divinateur  politique,  car  trop  souvent 
l’événement,  en  justifiant  ses  appréciations,  a trompé  ses  prévisions,  et 
s’il  a très  bien  vu  que  la  Révolution,  devait  finir,  il  n’a  pas  vu  com- 
ment elle  finirait,  puisqu’elle  a fini  par  la  force  et  qu’il  croyait  qu’elle 
finirait  par  la  raison. 

Aussi  est-ce  surtout  comme  observateur,  comme  témoin  impartial 
et  éclairé  des  événements  de  la  Révolution,  que  M.  Taine  l’apprécie  et 
le  loue.  Sur  le  terrain  de  la  philosophie  politique,  du  haut  de  cet 
observatoire  dont  le  point  de  vue  est  borné  à l’horizon  étroit  du 
présent,  Mallet  du  Pan  est  en  effet  un  analyste,  un  critique  impec- 
cable des  faits,  de  leurs  causes  immédiates,  de  leurs  conséquences 
probables,  mais  il  est  loin  d 'être  infaillible  quand  il  se  mêle  de  voir 
au  delà,  d’empiéter  sur  l’avenir,  de  prophétiser.  Il  n'a  pas  reçu  le 
don  de  vaticination.  Il  n’a  pas  même  les  intuitions  parfois  divinatrices 
de  l’intrigant  qui  voit  dans  la  politique  ce  qu’elle  est  trop  souvent, 
un  jeu,  un  tripot.  Il  est,  certes,  un  autre  philosoqhe  que  Talleyrand. 
Mais  Talleyrand  est  un  autre  politique  que  lui.  Car  Talleyrand  a tou- 
jours vu  le  succès  où  il  devait  être,  il  est  toujours  venu  au  secours 
du  plus  fort,  et  il  n’a  jamais  éprouvé,  eussent-ils  la  raison  pour  eux, 
de  tendresse  pour  les  vaincus.  Mallet  du  Pan  avait  des  lunettes  de 
philosophe.  Talleyrand  avait  des  yeux  de  politique.  L'un  consultait 
la  politique,  l’autre  la  pratiquait.  Aussi  Mallet  du  Pan  allait  dès  1798 
à Louis  XVIII,  qui  lui  semblait  le  droit  et  la  raison.  Talleyrand 
devait  y aller  aussi  représenter,  mais  seulement  en  1814,  après  avoir 
fait  et  exploité  le  Consulat  et  l'Empire.  Il  n’y  a,  pour  ne  pas  se 
tromper,  rien  comme  les  gens  qui  sont  décidés  à tromper  tout  le 
monde.  Mallet  du  Pan,  ce  fut  sa  faiblesse  au  point  de  vue  du  succès 
et  du  profit,  c’est  son  honneur  au  point  de  vue  du  courage  intellec- 
tuel et  de  la  probité  morale,  n’était  pas  de  ceux-là.  Il  se  trompa 
parce  qu’il  était  incapable  de  tromper.  Il  se  trompa  parce  qu’il  croyait 
que  la  raison  doit  avoir  raison.  Elle  finit  sans  doute  à peu  près  tou- 
jours par  là.  Mais  elle  y met  le  temps,  ayant,  comme  la  justice,  le 
pied  boiteux,  ôla’let  du  Pan  s’est  donc  trompé.  Nous  dirions  presque 
qu’il  a eu  l’honneur  de  se  tromper.  Mais  il  a fini  pourtant  par  avoir 
raison.  Seulement  il  a eu  raison  en  1815  seulement,  c'est-à-dire  bien 
après  sa  mort. 

C’est  là  ce  qui  fait  à la  fois  la  force  et  la  faiblesse,  la  grandeur  et 
l’infériorité  de  Mallet  du  Pan,  philosophe  politique  de  premier  ordre, 
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mais  médiocre  homme  d’État,  voyant  à merveille  et  prévoyant  fort 
mal.  C est  ce  que  M.  Taine  constate  lui-même  avec  nous,  quand  il 
dit  : « Mallet,  en  politique,  était  compétent;  je  ne  veux  pas  dire  qu’il 
fût  homme  d État,  homme  d’action,  capable  de  commander,  de  gou- 
verner, de  remédier  à la  maladie  sociale;  il  n’a  point  été  appelé  aux 
affaires,  il  est  demeuré  dans  son  cabinet,  il  n’a  jamais  opéré  de  ses 
propres  mains,  il  n’a  été  que  méiecin  consultant.  Mais  dans  cet 
emploi  restreint,  il  a fait  preuve  d’une  capacité  supérieure.  » 
Incontestable  cela,  mais  sous  les  réserves  que  nous  avons  formulées 
en  ce  qui  touche  non  les  observations,  qui  sont  toujours  justes,  mais  les 
inductions,  les  prévisions  qu’il  en  tire,  et  qui  ne  le  sont  pas  toujours. 
Oui,  ce  qu’on  trouve  avec  abondance,  non  sans  profit,  dans  ses  lettres 
de  médecin  politique  consultant,  c’est  le  tableau  politique  et  parle- 
mentaire delà  Révolution,  3’analvse  de  l’opinion,  l’anatomie  des  partis. 
Il  y a là  des  mots  burinés,  des  portraits  éclatants  de  vie  et  de  vérité.* 
Celui  de  Sieyès,  par  exemple.  Mallet  du  Pan  ne  peut  souffrir  ce  méta- 
physicien de  la  Révolution,  il  lui  trouve  quelque  chose  de  diabolique. 
Ce  génie  cavemal  n’a  pas  pour  lui  de  mystères.  Le  portrait  de  la 
page  127  du  tome  Ier  est  un  chef-d’œuvre  de  ressemblance  satirique. 
Mallet  du  Pan  ne  rencontre  jamais  ce  tartufe  d’idées,  qui  n’a  au  fond 
que  des  passions  qu’il  a déguisées  sous  le  masque  philosophique,  sans 
ajouter  à son  image  quelques  traits  ironiques  et  vengeurs.  Lnrs  du 
refus  de  Sieyès  de  faire  partie  du  Directoire,  il  ne  se  méprend  pas  sur 
la  cause  de  ce  refus,  et  se  garde  bien  de  l'attribuer  à la  modestie  : 

« Sieyès  a refusé;  ce  refus  est  dans  son  génie  ; il  ne  veut  ni  évidence 
ni  responsabilité,  son  talent  est  de  faire  le  mal,  comme  la  Providence 
fait  le  bien,  sans  être  aperçu  » (p.  361). 

Sur  les  événements,  il  y a des  formules  non  moins  heureuses  que 
sur  les  hommes,  et  parfois  saisissantes  : « Toute  la  révolution,  écrit- 
il  à propos  des  journées  de  prairial,  où  la  Convention  l'emporta  parce 
qu’elle  se  décida  la  première  à lutter,  est  et  sera  jusqu'au  bout  une 
suite  de  coups  de  main;  l’avantage  restera  donc  à celui  qui  gagne  ses 
adversaires  d’une  minute.  » Résumant  la  situation  du  Directoire,  le 
19  juillet  1797,  il  dit  encore  : « A Paris,  le  Directoire,  ne  pouvant  gou- 
verner les  Conseils,  doit  ou  conspirer,  ou  obéir,  ou  périr.  » El  il  le 
montre  ainsi  acculé  au  coup  d'État  de  brumaire.  Mais  il  ne  voit  pas 
que  les  révolutions  qui  commencent  par  des  coups  de  main  finissent 
par  des  coups  d État  et  que,  dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  il  n'y  a 
que  le  premier  pas  qui  coûte.  Il  ne  devine  pas  Bonaparte,  et  ne  com- 
prend den  à son  jeu  ambigu,  dont  la  tactique  lui  échappe.  Le  II  août 
l/9ô,  il  dit  : « Ce  Bonaparte,  ce  petit  bamboche  à cheveux  éparpillés, 
ce  bâtard  de  Mandrin,  que  les  rhéteurs  des  Conseüs  appellent  jeune 
héros  et  vainqueur  de  C Italie , expiera  promptement  sa  gloire  de  tré- 
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teau,  son  inconduite,  ses  vols,  ses  fusillades,  ses  insolentes  pasqui- 
nades.  » Mallet  du  Pan  ignorait,  lorsqu’il  écrivait  ainsi,  les  victoires 
de  Lonato  (3  août)  et  de  Gastiglione  (5  août).  Mais  l’erreur  n’est  pas 
dans  ce  détail,  elle  est  dans  tout  l’ensemble  de  ses  prévisions  en  ce 
qui  touche  l’homme,  son  génie,  son  ambition,  son  influence,  son 
succès.  Sur  tout  cela,  on  peut  dire  que  Mallet  du  Pan,  stratégiste  poli- 
tique de  l’ancienne  école,  de  l’ancien  jeu,  ne  comprend  pas  mieux 
Bonaparte  comme  politique  que  Wurmser  et  Beaulieu  ne  le  compre- 
naient comme  général.  Il  est  inutile  de  relever  une  à une  toutes  les 
fausses  conjectures  de  notre  joueur  d’échecs,  qui  ne  s’aperçoit  pas 
que  la  méthode  a changé  ; elles  sont  aussi  nombreuses  que  les  fausses 
manœuvres  des  généraux  autrichiens.  Il  continue  ainsi,  durant  toute 
la  seconde  partie  du  second  volume,  à se  tromper  sur  les  hommes 
sans  se  tromper  sur  les  événements,  à remarquer  qu’ils  conduisent 
à une  dictature  et  à ne  pas  pressentir  le  dictateur.  Il  établit  ainsi  et 
explique  par  son  exemple  une  fois  de  plus  l’incurable  impuissance  de 
la  philosophie  politique  à gouverner  les  hommes  et  à dominer  les 
événements,  que  les  passions  mènent  plus  que  les  idées.  C’est  l’hon- 
neur de  l’homme,  c’est  la  faiblesse  du  système  de  ne  pas  prévoir  que 
ce  qui  arrivera  pourra  être  le  contraire  de  ce  qui  devait  arriver. 
Observateur  clairvoyant,  conseiller  aussi  sage  qu’intègre,  ayant  cons- 
tamment raison  dans  l’observation,  le  plus  souvent  tort  dans  la  pré- 
vision, supérieur  dans  la  déduction  des  principes,  médiocre  dans  leur 
application  aux  faits,  Mallet  du  Pan  ne  devait  jamais  être  ministre, 
et  il  est  peu  à regretter  qu’il  ne  l’ait  pas  été,  car  l’expérience  de 
l’histoire  atteste  que  le  nœud  gordien  des  révolutions  veut  être  non 
dénoué  mais  tranché,  et  que  si  les  hommes  de  spéculation  les  com- 
mencent, ce  sont  les  hommes  d’action  qui  les  finissent. 


M.  de  Lescure. 


MELANGES 


DOM  BOSCO 

ET  LES  OEUVRES  SALÉSIENNES 

Par  M.  Albert  du  Boys  U 

C’est  l’année  dernière  seulement  que  le  nom  de  dom  Bosco  fut 
révélé  à la  France;  jusque-là,  malgré  sa  popularité  en  Italie,  il  n’avait 
pas  franchi  les  monts  et  était  resté  ignoré  des  meilleurs  catholiques 
eux-mêmes.  Mais  brusquement  il  retentit  avec  éclat  dans  ce  Paris 
immense  et  frivole  qui  ne  s’émeut  pas  moins  pour  le  bien  que  pour  le 
mal,  et  l’humble  religieux  piémontais  devint  tout  d’un  coup  le  héros 
de  la  grande  ville.  Tout  le  monde  voulait  le  contempler  et  l’entendre, 
et  il  ne  pouvait  paraître  dans  une  chaire  sans  qu’aussitôt  l’église  ne 
fut  envahie  par  une  foule  ardente  et  respectueuse.  C’était  surtout  le 
saint  que  l’on  brûlait  de  voir;  c’était  l’homme  extraordinaire  qui, 
disait-on,  multipliait  les  miracles  sur  ses  pas,  et  qui  apparaissait 
à toute  cette  société  incrédule  ou  mondaine  comme  entouré  d’une 
auréole  mystérieuse. 

Qu’était  ce  pauvre  prêtre,  inconnu  la  veille  et  célèbre  le  lendemain, 
dont  les  plus  grandes  dames  assiégeaient  la  cellule  et  qui  n’avait  qu’un 
mot  à laisser  tomber  de  ses  lèvres  pour  obtenir  des  monceaux  d’or  au 
nom  de  la  charité?  Par  quelles  œuvres  étonnantes,  par  quels  excep- 
tionnels services  rendus  à l’Église  et  à l’humanité  avait-il  justifié  cet 
empressement  et  cette  vénération? 

C’est  ce  qu’un  éminent  catholique,  un  homme  de  science  et  de  cœur, 
M.  Albert  du  Boys,  a entrepris  de  dire  au  monde,  et  aucun  écrivain 
n’était  mieux  placé  pour  tracer  celte  admirable  histoire.  Voisin  et  ami 
personnel  de  dom  Bosco,  il  avait  suivi  de  près  le  développement  de  son 
œuvre  merveilleuse;  il  en  connaissait  tout  le  mécanisme,  toute  l’inspi- 
ration, et  il  n’avait,  pour  ainsi  dire,  qu’à  laisser  parler  son  âme  pour 
écrire  un  livre  offrant  le  tableau  fidèle  et  vivant  de  la  grande  institution 
salésienne. 

Jean  Bosco  est  né  obscurément  dans  un  petit  village  des  environs 
de  Turin,  au  mois  d’août  1815.  Son  père  était  cultivateur,  et  lui-même 
fut  employé  de  bonne  heure  aux  travaux  des  champs.  11  gardait  sou- 
vent les  vaches,  mais  il  emportait  quelques  livres,  trouvés  au  hasard, 

* Un  beau  volume,  avec  portrait,  cartes  et  vues  diverses,  librairie  Ger- 
vais. 
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et  se  pénétrait  des  pensées  religieuses  et  des  poésies  qu’ils  contenaient 

Un  soir  qu’il  rentrait  au  logis  paternel  par  un  sentier  écarté,  il  fut 
rencontré  par  un  ecclésiastique  qui,  frappé  de  sa  physionomie,  se  prit 
à l’interroger.  Avec  une  intelligence  et  une  mémoire  surprenantes, 
l’enfant  exposa  ses  idées,  ses  aspirations,  en  résumant  les  sermons 
qu’il  avait  entendus  et  en  récitant  des  tercets  de  Dante  et  des  strophes 
du  Tasse. 

Etonné  et  charmé,  le  prêtre  s’attacha  à ce  jeune  montagnard,  lui 
enseigna  les  premiers  éléments  du  latin,  puis  facilita  son  placement  au 
collège  de  Ghieri,  d’où  il  passa  au  séminaire  et  parvint  au  sacerdoce. 

Les  grandes  choses  ont  presque  toujours  de  petits  commencements. 
C’est  un  jeune  vagabond,  rencontré  par  hasard,  qui  suggéra  à Bosco  la 
première  idée  de  l’œuvre  nouvelle  à laquelle  il  devait  consacrer  sa  vie. 
Après  avoir  recueilli  cet  orphelin,  misérable  et  abandonné,  il  en 
ramassa  quelques  autres,  pour  les  catéchiser  et  les  instruire,  et  bientôt 
il  se  trouva  entouré  d’une  bande  de  trois  cents  petits  malheureux  qu’il 
ne  savait  plus  comment  loger  et  entretenir.  Il  faut  lire,  dans  le  livre 
de  M.  du  Boys,  le  récit  émouvant  de  toutes  les  épreuves  par  lesquelles 
passa  l’œuvre  naissante  et  des  difficultés  de  toute  espèce  qu’eut  à 
surmonter  le  doux  et  persévérant  apôtre.  Les  délaissements  mêmes  de 
l’amitié  mirent  le  comble  à ses  tristesses,  et  on  alla,  — tant  les  vastes 
projets  de  Bosco  semblaient  irréalisables,  — jusqu’à  le  faire  passer 
pour  fou  et  jusqu’à  tenter  de  l’enfermer  dans  une  maison  d’aliénés. 
Mais,  avec  une  patience  et  une  foi  invincibles,  il  triompha  de  toutes 
les  embûches  comme  de  toutes  les  entraves,  et  finalement,  dit  très, 
bien  son  historien,  on  reconnut  qu’il  n’était  pas  si  fou  qu’il  en  avait 
l’air. 

S’il  rencontra  l’opposition  acharnée  du  marquis  de  Gavour,  père  du 
grand  ministre,  il  obtint  l’appui  chaleureux  de  Ratazzi,  et,  à travers 
des  obstacles  sans  nombre,  des  jalousies  passionnées,  des  hostilités 
implacables,  plusieurs  tentatives  d’empoisonnement  et  d’assassinat, 
il  arriva,  malgré  tout,  à constituer  l’œuvre  féconde  et  bienfaisante 
que  bénissent  aujourd’hui  deux  hémisphères. 

Que  d’activité,  de  soins,  de  dévouement  il  a fallu  pour  atteindre  à 
des  résultats  pareils!  « Rien  n’est  plus  merveilleux,  dit  M.  du  Boys, 
que  de  voir  tout  ce  que  fait  dans  sa  journée  cet  admirable  prêtre,  chez 
qui  une  existence  si  mouvementée  se  concilie  avec  une  vie  de  cabinet 
très  intense,  partagée  entre  la  correspondance  et  l’étude.  » Dom  Bosco 
reçoit  de  cent  à trois  cents  lettres  par  jour,  et  il  répond  lui-même  à 
presque  toutes.  Dès  cinq  heures  du  matin,  il  est  au  milieu  de  ses 
enfants,  parcourant  les  salles  de  travail,  suivant  les  progrès,  s’enqué- 
rant  de  tout,  et  composant  ensuite,  tels  que  son  cœur  et  son  esprit 
expérimenté  les  lui  dictent,  les  ouvrages  destinés  à la  moralisationœt 
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à l’instmction  de  ses  orphelins.  Plusieurs  de  ces  petits  livres  d’ensei- 
gnement primaire  sont  considérés  comme  de  véritables  chefs-d’œuvre, 
et  le  Traité  du  système  métrique , en  particulier,  compte  déjà  plus  de 
quatre-vingts  éditions. 

Dom  Bosco,  qui  comprend  admirablement  le  caractère  et  les  besoins 
de  son  siècle,  a donné,  dans  son  institution,  un  très  large  essor  à 
l’enseignement  professionnel,  et,  à côté  des  écoles,  il  a créé  des  ate- 
liers où  s’exercent  la  plupart  des  métiers  : tailleurs,  menuisiers,  tour- 
neurs, charpentiers,  cordonniers,  etc.  « C’est,  dit  un  témoin,  comme 
une  vaste  cité  ouvrière,  où  l’on  n’entend  que  le  bruit  des  machines 
au  milieu  d’un  silence  strictement  gardé  sous  une  discipline  religieu- 
sement observée.  » 

Parmi  les  métiers  auxquels  dom  Bosco  a donné  une  grande  exten- 
sion figurent  en  première  ligne  ceux  qui  concourent  à la  confection 
du  livre,  c’est-à-dire  à la  propagande  de  l’idée  : imprimerie,  brochage, 
reliure,  etc.  ; et  il  y a joint  une  fonderie  de  caractères  typographiques, 
de  manière  à n’être  tributaire  d’aucun  autre  établissement  industriel. 

Les  Salésiens  possèdent  en  ce  moment  deux  grandes  imprimeries, 
l’une  à Nice,  et  l’autre  à Buenos-Ayres,  pour  la  diffusion  des  livres 
français  et  espagnols.  Ils  en  auront  bientôt  une  troisième  à Marseille. 

En  même  temps,  dom  Bosco,  se  souvenant  de  son  premier  métier, 
fondait  dans  les  campagnes  des  colonies  agricoles,  qui  propagent 
autour  d’elles  les  outillages  perfectionnés  et  les  meilleures  méthodes. 

Mais  on  se  tromperait,  et  l’on  n’aurait  qu’une  idée  très  incomplète 
de  l’œuvre,  si  l’on  croyait  que  les  orphelinats  de  dom  Bosco  se  bornent 
à cette  éducation  sommaire  et  manuelle.  Dans  les  milliers  d’enfants 
qu’il  recueille  et  qu’il  transforme,  il  s’en  rencontre  naturellement  qui 
laissent  entrevoir  une  intelligence  d’élite:  dom  Bosco  s’efforce  de  les 
discerner,  pour  les  cultiver  d’une  façon  spéciale  et  les  élever,  si  la 
vocation  se  révèle,  jusqu’au  sacerdoce.  C’est  ainsi  qu’il  a formé  de 
nombreux  prêtres  dont  plusieurs  ont  pris  leurs  grades  à l’université 
de  Turin  et  y ont  obtenu  le  bonnet  de  docteur. 

Les  écoles  supérieures  organisées  dans  ce  but  sont  aujourd’hui 
comme  des  ruches  actives  qui  ont  pu  envoyer  au  dehors,  et  jusqu’en 
Amérique,  des  essaims  pleins  de  vie,  devenant  à leur  tour  des  centres 
de  propagande  religieuse  et  civilisatrice. 

Enfin,  pour  que  l’apostolat  fût  complet,  il  ne  suffisait  pas  que  le 
nouvel  institut  embrassât  l’éducation  primaire,  l’enseignement  profes- 
sionnel, l’éducation  secondaire  pour  les  sujets  d’élite  et  enfin  les 
hautes  études  théologiques  : il  fallait  aussi  qu’il  se  formât,  à côté  de 
ces  religieux,  une  communauté  de  femmes,  les  secondant  dans  l’orga- 
nisation matérielle  de  leurs  maisons,  et  créant  des  établissements 
similaires  pour  l’éducation  des  jeunes  filles. 


556 


MÉLANGES 


Tel  a été  le  but  des  Filles  de  Marie- Auxiliatrice , qui  possèdent 
aujourd’hui  trente  maisons  florissantes  en  Italie,  en  Sicile,  en  France 
et  en  Amérique.  — Au  début,  il  y a quinze  ans,  la  coopératrice  de  dom 
Bosco,  l’humble  Maria  Mazarello,  n’avait  réuni  autour  d’elle  que  treize 
religieuses  : l’Institut  en  compte  actuellement  plus  de  trois  cents  dans 
les  deux  mondes. 

C’est  à dater  de  1865  surtout  que  l’œuvre  salésienne  a marché  à 
pas  de  géant.  Voulant  alors  édifier  la  magnifique  église  de  Marie - 
Auxiliatrice,  qui  a coûté  plus  d’un  midion,  dom  Bosco  obtint  que  la 
première  pierre  en  fût  posée  par  le  prince  Amédée  de  Savoie,  frère  du 
roi  Humbert  et  ancien  roi  d’Espagne.  C’est  dire  en  quelle  estime  l’œuvre 
était  déjà  prise  par  les  hautes  classes  et  le  gouvernement  lui-même. 

En  1868,  une  cinquantaine  de  prêtres  et  de  clercs  salésiens  com- 
mencèrent à vivre  sous  une  règle  commune,  et,  en  1870,  leur  consti- 
tution fut  solennellement  approuvée  par  le  Souverain  Pontife,  qui 
bénit  avec  une  tendresse  particulière  l’œuvre  nouvelle  et  son  dévoué 
fondateur.  C’était  là  une  grande  force,  aussi,  dès  les  années  suivantes, 
l’Oratoire  de  Saint-François  de  Sales  put-il  multiplier  les  écoles  d’arts 
et  métiers,  les  colonies  agricoles,  les  collèges,  les  séminaires. 

Dès  que  ce  nouveau  rameau,  déjà  vert  et  vigoureux,  se  fut  soudé  à 
l’arbre  mystique  de  l’Église,  une  sève  plus  féconde  sembla  le  vivifier. 
Les  vocations  ecclésiastiques  devinrent  plus  nombreuses,  et  en  même 
temps  plusieurs  contrées  lointaines  s’empressèrent  de  demander,  au 
foyer  de  la  congrégation,  des  missionnaires  destinés  à ouvrir  des 
maisons  de  refuge  pour  l’enfance  abandonnée.  Malheureusement,  le 
zèle  ne  pouvait  suffire  à tout,  et  le  nombre  des  Salésiens  étant  limité, 
il  fallut  choisir. 

On  se  décida  pour  l’Amérique  du  Sud,  et  en  peu  de  temps  Buenos- 
Ayres,  Montévidéo,  l’Uruguay,  la  Patagonie,  les  Pampas,  voyaient  se 
multiplier  les  établissements.  On  débutait  par  des  hospices,  on  con- 
tinuait par  des  refuges,  puis  on  ouvrait  des  écoles  d’arts  et  métiers, 
tout  en  catéchisant  les  populations  sauvages. 

Au  Brésil,  l’empereur  don  Pedro,  justement  désireux  d’attirer  dans 
ses  vastes  États  ce  précieux  élément  de  civilisation,  a concédé  aux 
Salésiens  une  magnifique  résidence  à une  lieue  environ  de  Rio-Janeiro, 
et  eux-mêmes  ont  aussitôt  fondé  dans  la  capitale  un  hospice  qui  rend 
les  plus  grands  services. 

La  princesse  impériale,  dona  Isabelle,  et  son  auguste  époux,  le 
comte  d’Eu,  héritiers  présomptifs  du  trône,  ont  tenu  à honneur  de  se 
faire  inscrire  parmi  les  premiers  coopérateurs  de  l’œuvre. 

En  ce  moment,  l’Oratoire  de  Saint-François  de  Sales  cherche  à 
fonder  un  établissement  dans  la  province  du  Para,  clé  des  mystérieuses 
et  riches  vallées  des  Amazones,  et  dont  le  territoire  est  cinq  à six  fois 
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plus  grand  que  celui  de  la  France!  Il  y a là,  dans  les  forêts,  des  mil- 
liers de  tribus  sauvages  non  encore  baptisées;  et  c’est  par  une  de  ces 
tribus  qu’il  y a trois  ans  fut  massacré  notre  compatriote,  le  savant 
Creveaux,  avec  toute  son  escorte. 

En  parlant  avec  émotion  de  cette  catastrophe,  un  des  prêtres  salé- 
siens  s'écriait  éloquemment  : « Cela  nous  montre  combien  il  est  néces- 
saire que  le  missionnaire  catholique  s’avance  enfin  dans  ces  régions, 
le  crucifix  à la  main,  afin  d’ouvrir  une  route  à la  civilisation  chré- 
tienne. L’épée  ne  sert  de  rien  pour  former  une  société , la  croix  seule 
en  a le  pouvoir!  » 

Telle  est,  en  quelques  années,  la  merveilleuse  expansion  salésienne. 

A l’heure  où  nous  sommes,  elle  compte  en  Amérique  dix-sept  mai- 
sons et  vingt  stations,  avec  deux  cents  religieux  ou  religieuses. 

Elle  emplit  toute  l’Italie,  depuis  Turin,  Gênes,  Lucques,  la  Spezzia, 
Florence,  Rome  et  la  Sicile  jusqu’à  Venise. 

En  France,  elle  est  à Nice  avec  un  patronage  de  deux  cents  enfants 
destinés  aux  écoles  d’arts  et  métiers,  et  dont  quelques-uns,  dirigés 
vers  les  hautes  études,  se  préparent  à l’état  ecclésiastique.  Elle  est  à 
Fréjus,  avec  une  colonie  agricole  des  plus  florissantes.  Elle  est  à Mar- 
seille, avec  une  école  où  quatre  cents  jeunes  gens  sont  appliqués  à 
divers  métiers;  et  elle  fonde  une  maison  nouvelle,  un  noviciat,  dans 
un  des  sites  les  plus  pittoresques  du  Var. 

Elle  déborde  en  Espagne,  où  on  la  trouve  à Barcelone,  à Malaga,  à 
Séville,  avec  ses  écoles  d’adultes,  ses  catéchismes,  ses  ateliers,  ses 
séminaires. 

En  somme,  elle  a aujourd’hui  cent  trente  maisons  dans  les  deux 
mondes,  et  plus  de  cent  mille  enfants  ou  jeunes  gens  dans  ses  établis- 
sements divers,  sans  tenir  compte  des  contre-maîtres  et  des  serviteurs. 

C’est  une  floraison  admirable,  et  il  importe  de  constater  que  l’avenir 
de  cette  grande  œuvre  est  désormais  indépendant  de  la  personnalité 
même  de  son  fondateur,  puisqu’elle  a son  recrutement  garanti  dans 
son  propre  sein,  et  que  les  prêtres  qu’elle  forme  assurent  le  maintien 
et  la  propagation  de  l’esprit  qui  l’a  inspirée. 

Tel  est,  réduit  à une  courte  esquisse,  le  tableau  plein  d’éclat  et  de 
vie  qu’a  tracé  M.  Albert  du  Boys,  dans  son  instructif  et  attachant 
ouvrage.  Et,  après  l’avoir  lu,  on  ne  doute  plus  que  dom  Bosco  ne  fasse 
des  miracles,  puisque  l’humble  religieux  piémontais  a fait  par-dessus 
tout  celui  de  créer  avec  rien,  si  ce  n’est  avec  le  secours  mystérieux  de 
la  Providence,  l’une  des  œuvres  les  plus  grandes  et  les  plus  belles  de 
ce  siècle. 


Louis  Joubert. 
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Météorologie  : La  pleine  lune  du  10  mai.  — La  lune  rousse  des  cultiva- 
teurs. — Les  lunes  rousses.  — Définitions.  — Saisons  rousses.  — Les 
trois  saints  de  glace.  — Les  froids  des  11,  12  et  13  mai.  — Pronostics. 

— Travaux  publics  : Le  réseau  téléphonique  de  Paris  ; son  développe- 
ment en  1883.  — Paléontologie  : Un  grand  lamantin  antédiluvien; 
'L'Halitherium;  un  animal  blindé.  — Au  Muséum  : Oraison  funèbre  d’un 
gorille.  — Géologie  : Tremblement  de  terre  d’Angleterre;  ses  effets  dans 
différents  comtés.  — Variétés  physiologiques  : Les  mangeurs  d’aiguilles. 

— Voyage  à travers  le  corps  d’une  aiguille  à ravauder.  — Le  corps 
humain  fabricant  de  parfums  et  de  couleurs.  — Les  malades  au  parfum 
de  violette,  à l’odeur  de  pin.  — La  chromhydrose  : Transpirations  colorées. 


Aujourd’hui  10  mai,  pleine  lune,  pleine  lune  rousse l Chaque  année, 
la  lune  rousse  défraye  les  faits  divers  des  journaux  quotidiens,  il  arrive 
même  que  des  voisins  de  campagne  se  brouillent  à propos  de  cette  lune 
néfaste;  on  a quelque  peine  à se  mettre  d’accord  sur  son  apparition 
exacte.  L’un  veut  que  la  lune  rousse  soit  celle  qui  devient  pleine  en 
avril,  l’autre  soutient  que  c’est  celle  qui  atteint  son  plein  en  mai.  La 
discussion  peut  tourner  à l’aigre.  Nous  allons  essayer  de  définir  une 
bonne  fois  la  lune  rousse. 

On  entend  par  lune  rousse  celle  qui,  commençant  en  avril,  devient 
pleine  à la  fin  du  mois  ou  plus  généralement  en  mai.  C’est  le  commen- 
cement de  la  lunaison  qui,  par  définition,  fixe  la  lune  rousse.  On  peut 
avoir  deux  nouvelles  lunes  en  avril,  par  exemple,  le  1er  avril  et  le 
29  avril.  Celle  du  1er  avril  est  considérée  comme  un  poisson  d’avril; 
on  n’en  tient  pas  compte;  on  adopte  celle  du  29,  qui  devient  pleine  vers 
le  milieu  de  mai.  En  somme,  la  lune  rousse  est  la  lune  d’avril-mai. 

Nous  donnons  cette  définition  pour  ce  qu’elle  vaut;  c’est  la  tradition 
qui  nous  l’impose;  à vrai  dire,  il  vaudrait  mieux  admettre  deux  lunes 
rousses  consécutives,  la  lune  d’avril  et  la  lune  de  mai,  car  la  lune 
d’avril  est  souvent  plus  méchante  que  la  lune  de  mai.  Quand  la  saison 
est  précoce,  les  jeunes  pousses  sont  déjà  sorties  et  les  gelées  d’avril 
les  brûlent  tout  autant,  sinon  plus,  que  les  gelées  de  mai;  c’est  ce  qui 
est  arrivé  cette  année;  les  vignes  de  Bourgogne  ont  été  détruites  par 
les  derniers  froids  des  9,  10,  11,  etc.,  avril.  La  lune  du  10  avril  a été 
tout  aussi  lune  rousse,  sinon  plus,  que  ne  le  sera  probablement  la 
lune  du  10  mai,  la  lune  rousse  officielle. 

Babinet,  de  spirituelle  mémoire,  écrivait  les  lignes  suivantes  sur  la 
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lune  rousse1,  nous  demandons  la  permission  de  les  reproduire,  bien 
qu’elles  nous  mettent  en  cause,  parce  quelles  précisent  bien  et  en  peu 
de  mots  les  idées  courantes  sur  la  lune  rousse  : 

^ ((  Pour  expliquer  les  gelées  printanières,  on  n’a  pas  manqué 
d’avoir  recours  à la  lune,  car,  il  y a un  siècle,  elle  influait  sur  tout;  les 
almanachs  anglais  indiquaient,  il  y a encore  quelques  années,  d’après 
les  quartiers  de  la  lune,  les  jours  favorables  pour  se  faire  tailler  les 
cheveux  ou  couper  les  ongles.  Depuis,  son  autorité  est  bien  tombée. 
F.  Arago  a soutenu,  non  sans  raison,  que  si  l’on  attribuait  à la  lune 
dite  rousse  les  gelées  nocturnes  d’avril  et  de  mai,  c’était  que  ces  gelées 
provenaient  de  l’effet  d’un  temps  clair  qui,  en  même  temps,  laissait 
briller  la  lune  de  tout  son  éclat.  Notre  lune  n’était  donc  point  complice, 
mais  simplement  témoin  du  délit  et  du  dégât.  Les  marins  s’obstinent 
à dire  que  la  pleine  lune  en  se  levant  éclaircit  le  temps  et,  suivant  leur 
langage,  a mange  les  nuages  ».  En  admettant  cet  effet  physique,  la  lune 
ne  serait  pas  si  innocente  que  le  prétend  F.  Arago,  car  elle  contri- 
buerait à faire  le  temps  clair,  qui  ensuite  fait  la  gelée.  Suivant  la 
remarque  très  juste  de  M.  H.  de  Parville,  si  le  temps  n’eût  été  obstiné- 
ment couvert,  la  dernière  pleine  lune  de  mai,  jointe  aux  trois  jours  froids 
du  milieu  du  mois  2,  aurait  pu  amener  de  fortes  gelées,  comme  il  v en 
avait  eu  au  milieu  d’avril.  Ainsi  que  l’a  très  bien  dit  M.  de  Parville, 
il  n’y  a pas  de  lune  roussei  il  y a une  saison  rousse , etc.  » 

En  effet,  comme  je  le  soutenais  il  y a déjà  longtemps,  l’influence 
néfaste  des  derniers  froids  se  répartit  sur  deux  lunaisons;  la  période 
persiste  d avril  en  mai;  c’est  un  mois  roux,  une  saison  rousse  dont  on 
retrouve  toujours  la  trace  météorologique.  Il  est  d’ailleurs  facile  de 
se  rendre  compte  du  fait.  Mais,  pour  que  l’explication  soit  plus  nette, 
il  convient  de  s arrêter  sur  un  point  important  : l’opinion  classique, 
soutenue  depuis  Arago,  à savoir,  que  la  lune  ne  joue  aucun  rôle  dans 
le  phénomène,  est-elle  bien  exacte;  ou,  au  contraire,  faut-il  donner 
raison  au  préjugé  populaire  qui  veut  que  la  lune  soit  acteur  et  non 
témoin  dans  les  modifications  atmosphériques  d’avril  et  de  mai? 
Certes,  si  la  lune  ne  brille  pas,  c’est  que  le  ciel  est  couvert,  et 
aucune  gelée  n’est  à craindre.  Sous  ce  rapport,  l’opinion  classique  est 
parfaitement  fondée;  on  raisonne  ici  absolument  comme  le  ferait 
M.  de  la  Palisse,  et  l’explication  est  vraiment  un  peu  naïve.  Mais 

1 Études  et  lectures  sur  les  sciences  d'observation,  t.  VII;  1863. 

« Ces  trois  jours,  dont  on  attribue  le  froid  à l’interposition  d’une  volée 
de  petits  corps  opaques  entre  le  soleil  et  nous,  sont  connus  depuis  longtemps. 
Le  jardinier  du  Grand  Frédéric  ne  voulait  pas  sortir  ses  orangers  avant  les 
jours  des  trois  saints  de  glace.  Le  roi  allégua  qu’il  se  moquait  des  saints. 
Les  orangers  gelèrent  sous  l’influence  des  saints  Epiphane,  Gervais,  Boni- 
face.  » (Babinet.) 
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comme  le  disent  les  marins,  notre  satellite  n’a-t-il  pas  une  tendance 
« à manger  les  nuages  » et,  par  suite,  à déterminer  les  gelées?  Beau- 
coup d’observateurs  disent  oui  ; la  question  n’est  pas  encore  bien  élu- 
cidée; cependant  il  semble  que  réellement  la  lune  exerce  encore  une 
certaine  action  sur  les  nuages. 

Pour  nous,  il  est  certain  qu’en  général,  la  lune,  sans  déterminer 
directement  le  phénomène,  exerce  cependant  une  influence  sur  sa  pro- 
duction. Nous  avons  déjà  dit  que  plus  dé  vingt  années  d’observations 
montraient  qu’au  printemps,  tout  au  moins,  les  déclinaisons  sud  de  la 
lune  faisaient  prévaloir  à nos  latitudes  les  vents  du  nord  ; or  quand  la 
lune  est  pleine  en  été,  elle  se  trouve  dans  l’hémisphère  sud;  par  con- 
séquent, à la  pleine  lune  et  dans  son  voisinage,  doivent  généralement 
venir  les  vents  arides  et  secs  du  nord  ; par  suite,  le  ciel  s’éclaircit  et  la 
température  s’abaisse.  L’effet  est  si  marqué,  que  nous  avons  pu  sou- 
vent rectifier  la  date  d’arrivée  des  saints  de  glace  des  11,  12  et  13  mai. 
Quand  saint  Mamers,  saint  Pancrace  et  saint  Gervais  surviennent  par 
des  déclinaisons  nord  de  la  lune,  le  refroidissement  n’a  pas  lieu;  il  ne 
vient  qu’aux  déclinaisons  sud;  ce  qui  prouve  que  la  théorie  d’Erman 
n’est  pas  fondée,  que  ce  ne  sont  pas  des  astéroïdes  qui,  par  leur  inter- 
position entre  le  soleil  et  la  lune,  engendrent  le  froid;  si  ces  vues 
étaient  exactes,  l’abaissement  de  température  viendrait  toujours  les  11, 
12  et  13,  alors  qu’il  ne  se  produit  souvent  que  quelques  jours  avant  ou 
après,  il  serait  d’ailleurs  général  à la  surface  de  la  terre,  et  il  n’est  que 
local,  compris  seulement  dans  les  limites  des  régions  à vents  variables. 

Les  raisons  qui  font  varier  l’arrivée  des  saints  de  glace  agissent  au 
même  titre  pour  refroidir  la  température.  La  lune  serait  donc  rousse 
pour  nous,  uniquement  parce  que,  le  plus  généralement,  son  plein 
coïncide  avec  les  vents  nord,  et  comme  c’est  elle  qui  les  fait  prévaloir 
à nos  latitudes,  elle  ne  serait  pas  seulement  témoin  du  refroidisse- 
ment de  la  température;  elle  le  provoquerait  par  contre-coup. 

D’après  les  équations  de  la  théorie  de  Laplace,  les  effets  de  la  lune, 
les  déplacements  qu’elle  peut  produire  en  latitude  sur  les  courants 
atmosphériques,  atteignent  leur  maximum  au  moment  des  équinoxes. 
La  vraie  lune  rousse  serait  donc  par  définition  la  lune  équinoxiale , celle 
qui  devient  pleine  après  l’équinoxe,  celle  qui  est  devenue  pleine  le 
10  avril.  À cette  lune  correspondent  les  déclinaisons  sud,  c’est-à-dire 
la  distribution  des  vents  nord  à nos  latitudes;  la  température  s’abaisse 
par  vent  nord  et  ciel  pur.  Et,  en  effet,  les  froids  ont  été  intenses  cette 
année  à partir  du  8 avril  jusque  vers  le  20. 

On  conçoit  très  bien  que,  si  la  végétation  est  avancée,  les  ravages 
occasionnés  par  les  gelées  nocturnes  soient  grands.  Mais,  générale- 
ment, la  végétation  n’acquiert  son  activité  qu’à  fin  avril;  aussi,  c’est 
la  lune  suivante,  encore  très  active,  qui,  en  amenant  les  vents  nord, 
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gèlent  les  jeunes  pousses;  c’est  cette  lune  qui  porte  réellement  le  nom 
de  lune  rousse.  Toutefois,  on  voit  que  la  lune  équinoxiale  et  la  lune 
qui  vient  ensuite  sont  dangereuses;  c’est  pourquoi  elles  devraient 
toutes  deux  porter  le  nom  de  lunes  rousses,  ou,  si  l’on  veut,  il  serait 
plus  juste  de  nommer  le  mois  avril-mai  mois  roux , parce  que  les  vents 
du  nord  y sont  fréquents  et,  en  « mangeant  les  nuages  »,  permettent 
au  sol  de  rayonner  dans  l’espace  sa  chaleur  et  déterminent  en  fin 
de  compte  les  gelées  printanières. 

De  même  à l’équinoxe  d’automne,  en  septembre  et  en  octobre,  il  y 
a aussi  lune  rousse  ; on  note  des  coups  de  froid,  mais  moins  accen- 
tués, parce  que  le  vent  nord  est  à cette  époque  moins  froid  qu’au 
printemps.  On  n’y  a pas  pris  garde,  parce  que,  comme  il  n’y  a pas  de 
jeunes  pousses  à geler,  les  cultivateurs  n’ont  prêté  aucune  attention  à 
l’abaissement  de  température. 

Cette  année,  comme  en  1862,  les  trois  saints  de  glace  et  la  pleine 
lune  rousse  coïncident  à peu  près.  Les  déclinaisons  sont  sud;  le 
maximum  survient  le  12;  on  peut  donc  redouter  une  période  froide 
correspondante  à celle  d’avril,  si  le  ciel  reste  clair  et  le  temps  beau. 
Il  serait  difficile  de  poser  un  pronostic  certain,  parce  qu’au  dernier 
moment  peut  survenir  une  bourrasque  dont  l’action  dévie  les  vents 
du  nord  et  nous  amène  momentanément  des  vents  chauds.  C’est  pré- 
cisément ce  qui  a eu  lieu  en  1862,  ce  qui  a des  chances  de  survenir 
encore  cette  année,  car  nous  avons  des  raisons  de  croire  à l’arrivée 
de  mauvais  temps  entre  le  10  et  le  13  mai.  Reste  à savoir  si  le  mauvais 
temps  abordera  nos  latitudes,  si  oui,  nous  aurons  du  vent  d’ouest  et 
de  nord-ouest,  d’abord  chaud,  puis  suivi  d’un  coup  de  froid.  En  tout 
cas,  le  refroidissement  coïncidera  vraisemblablement  avec  les  dates 
comprises  entre  le  7 et  le  20.  Attendons  l’événement  et  souhaitons  que 
la  seconde  lune  rousse  de  mai  soit  moins  néfaste  aux  agriculteurs, 
aux  viticulteurs  surtout  que  la  première  lune  rousse  d’avril. 

M.  Caël,  directeur-ingénieur  des  télégraphes  à l’administration  cen- 
trale, vient  de  publier,  dans  les  Annales  télégraphiques , des  renseigne- 
ments intéressants  sur  le  réseau  téléphonique  établi  à Paris. 

Le  nombre  des  abonnés  desservis  au  31  décembre  1883  était  de 
3039,  soit  692  de  plus  qu’en  1882.  Ces  3039  abonnés  sont  répartis 
entre  12  bureaux.  Le  bureau  le  plus  chargé,  celui  de  l’avenue  de 
l’Opéra,  dessert  603  abonnés;  le  moins  chargé,  celui  de  la  rue  Lecourbe, 
à Grenelle,  n’en  compte  que  50.  Tout  le  service  se  fait  avec  fils  d’aller 
et  de  retour  pour  chaque  abonné,  afin  d’éviter  le  plus  possible  les  effets 
d’induction.  Le  réseau  parisien  comprend  6021  kilomètres  de  lignes, 
soit  plus  de  12  000  kilomètres  de  fil  presque  tous  souterrains,  car 
les  sections  aériennes  ne  comprennent  que  120  kilomètres  de  lignes, 
10  mai  1884.  36 
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sur  lesquelles  près  de  100  kilomètres  sont  des  lignes  de  banlieue. 

Le  réseau  souterrain  est  construit  au  moyen  de  câbles  sous  plomb 
à 2 ou  14  conducteurs.  Les  câbles  à 14  conducteurs  forment  le  tronçon 
principal  d’un  réseau  partiel  de  7 abonnés,  chez  lesquels  il  se  ramifie 
au  moyen  de  câbles  à deux  fils.  Après  beaucoup  d’essais,  on  est 
arrivé  à adopter  le  type  suivant  de  câble  : 

L’âme  est  formée  d’un  toron  de  trois  brins  de  fil  de  cuivre  de  0mm,5, 
elle  est  revêtue  d’une  couche  de  gutta-percha  portant  son  diamètre  à 
2mm,5.  Le  tout  est  enveloppé  d’un  guipage  de  coton  et  d’une  gaine  de 
plomb.  Le  diamètre  total,  plomb  compris,  est  de  6œm  pour  le  câble 
à deux  fils,  et  de  18mm  pour  le  câble  à 14  conducteurs.  Chaque  fil  doit 
présenter  un  isolement  à 14°  et  dans  l’eau  de  25  méghoms  par  kilo- 
mètre, et  la  résistance  électrique  de  l’âme  ne  doit  pas  dépasser  30  ohms 
par  kilomètre. 

L’emplacement  concédé  par  la  ville  de  Paris  pour  la  pose  est  en 
largeur  de  30  centimètres  dans  les  égouts  de  grand  type  et  de  25  cen- 
timètres dans  ceux  de  petite  dimension;  dans  les  deux  cas,  il  faut  que 
la  saillie  ne  soit  pas  de  plus  de  7 centimètres.  On  peut  loger  dans  ces 
espaces  de  18  à 44  câbles  à 14  fils,  soutenus  par  des  équerres.  Le 
maximum  des  lignes  qui  peuvent  aboutir  à un  bureau  donné  se  trouve 
ainsi  fixé  à 308,  ce  qui  impose  naturellement  l’obligation  de  ne  pas 
relier  plus  de  600  abonnés  environ  par  bureau,  car  il  faut  encore 
trouver  de  la  place  pour  les  fils  de  liaison  entre  les  différents  bureaux  : 
Voici,  pour  finir,  quelques  chiffres  bons  à enregistrer. 

Développement  des  lignes  comprises  dans  l’enceinte  de  Paris  : 

0 t en  service 4625  kilom.  412. 

Sections  souterraines.  ] disponibles.  . , . 1253  . 586. 

Sections  aériennes 2:2  593. 

_ . , . f Parties  souterraines.  21  102. 

Lignes  extérieures.  . j partieg  aériennes.  . 99  25. 

En  somme,  le  développement  du  réseau  en  fil  simple  dépasse 
12  000  kilomètres.  C’est  le  plus  grand  réseau  réalisé  jusqu’ici  en 
Europe. 

Paris  avant  les  hommes  était  habité  par  de  singuliers  animaux.  En 
établissant  le  nouveau  chemin  de  fer  qui  réunit  Saint-Cloud  à Marly- 
le-Roi  et  à l’Étang-la -Ville,  on  a mis  à nu  sur  une  grande  étendue 
l’étage  géologique  des  sables  de  Fontainebleau  avec  les  marnes  eoquil- 
lières.  Au  milieu  de  cette  tranchée,  M.  Chouquet  a trouvé  parmi  de 
nombreux  débris  fossiles  quatorze  côtes  d’un  poids  et  d’un  volume 
vraiment  extraordinaires.  Ces  côtes  sont  longues  de  43  centimètres 
seulement,  mais  elles  sont  aussi  épaisses  que  larges  ; elles  ont  près  de 
6 centimètres  d’épaisseur  et  de  largeur;  c’est  absolument  massif. 
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M.  A.  Gaudry,  en  présentant  ces  débris  à l’Académie  des  sciences,  a été 
d’avis  qu’ils  appartenaient  au  plus  gros  mammifère  marin  qui  ait  été 
encore  découvert  aux  environs  de  Paris  ; c’est  une  espèce  nouvelle  de 
Sirénien  que  M.  Gaudry  propose  d’appeler  halüherium  Chouqueti , pour 
le  distinguer  de  F halithérium  Schinzi , assez  répandu  dans  le  bassin 
parisien,  mais  moins  volumineux.  Get  animal  antédiluvien  devait  se 
rapprocher  de  notre  lamantin  actuel,  grand  cétacé  herbivore,  plus 
connu  sous  le  nom  de  bœuf  marin,  vache  marine.  Les  nageoires 
antérieures  de  ces  cétacés  se  composent  de  cinq  doigts  qui  forment, 
sous  la  peau,  de  véritables  mains,  d’où  serait  venu  leur  nom  de 
manates  et  par  corruption  de  lamantins.  Ils  sont  dépourvus  de  membres 
postérieurs.  Les  femelles  portent  sur  la  poitrine  deux  grosses  mamelles, 
qui  ont  aussi  fait  donner  à ces  animaux  le  nom  vulgaire  de  « poissons- 
femmes  ». 

L’énorme  lamantin  fossile  découvert  par  M.  Chouquet  devait  avoir 
une  cage  thoracique  vraiment  extraordinaire^  par  son  épaisseur.  On  a 
quelque  peine  à se  figurer  sa  véritable  conformation  ; c’est  un 
blindage  qu’un  assemblage  de  pareilles  côtes,  une  cuirasse!  On  ne 
connaît  aucun  animal  portant  des  côtes  aussi  lourdes  et  aussi  grosses. 
U halithérium  Chouqueti  a dû  traverser  la  mer  qui  recouvrait  l’empla- 
cement actuel  de  Paris,  car  il  existe  au  Muséum  quatre  morceaux 
de  côtes  qui  paraissent  bien  leur  appartenir  et  qui  ont  été  trouvés  à 
Belle  ville. 

Faisons  en  deux  mots  l’oraison  funèbre  d’un  gorille  que  s’était 
procuré,  au  prix  de  6000  francs,  le  Muséum  de  Paris,  et  qui  vient  de 
mourir  ces  jours-ci,  enlevé  par  une  affection  pulmonaire,  comme  les 
quelques  gorilles  déjà  apportés  en  Europe.  Ce  gorille  devait  avoir  trois 
ans;  il  présentait  un  corps  assez  robuste  sur  des  jambes  de  nain. 
Face  d’assassin,  yeux  à fleur  de  peau,  museau  allongé,  front  en  toit  : 
en  somme,  vilaine  bête,  méchante,  toujours  prête  à mordre,  griffant 
son  gardien,  se  jetant  comme  un  tigre  sur  les  barreaux  de  sa  cage.  Il 
faudra  en  revenir  de  cette  opinion  qui  classait  le  gorille  parmi  les  singes 
les  plus  élevés.  Le  gorille  passait  même  aux  yeux  des  transformistes 
pour  l’ascendant  le  plus  direct  de  l’homme.  Or,  d’après  les  types  qui 
ont  vécu  quelque  temps  en  Europe,  le  gorille  serait  beaucoup  moins 
intelligent  que  l’orang-outang,  que  le  gibbon,  que  le  chimpanzé.  Le 
gorille  du  Muséum  buvait  à quatre  pattes  et  humait  l’eau  à la  façon 
d’un  cheval,  il  repoussait  les  caresses  des  autres  singes  et  restait  dans 
son  coin,  apathique  et  morose  ; s’il  se  levait,  c’était  pour  sauter  sur  les 
barreaux  de  la  cage  et  essayer  de  saisir  les  curieux  qui  se  rapprochaient 
trop  de  lui...  Il  est  mort,  n’en  parlons  plus;  mais  si  tous  les  gorilles 
ressemblent  à celui-là,  on  aura  bien  de  la  peine  à soutenir  que  nous 
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descendons  du  gorille.  Nous  descendrions  par  les  sentiments  bien  plus 
du  chien,  qui  est  bon,  doué  d’affection,  intelligent,  fidèle  et  qui  souvent 
semble  causer  littéralement  avec  son  maître  : « L’habit  ne  fait  pas  le 
moine.  » L’apparente  ressemblance  du  singe  avec  l’homme  n’est  qu’une 
illusion. 

Le  vieux  continent  n'est  pas  si  stable  que  l’on  veut  bien  le  dire.  La 
terre  tremble  quelquefois  en  France,  en  Espagne,  en  Suisse,  en  Alle- 
magne, en  Angleterre.  Nous  ne  parlons  pas  de  l'Italie,  qui  se  trouve 
en  pleine  région  volcanique.  En  1822,  tremblement  de  terre  à Paris. 
En  1866,  tremblement  de  terre  à Paris,  en  1884  tremblement  de  terre 
en  Angleterre.  Nous  rapprochons  ces  dates  parce  qu’elles  correspon- 
dent à des  situations  astronomiques  et  météorologiques  analogues. 
1866  correspond,  au  point  de  vue  des  positions  lunaires,  à 1884,  comme 
en  1822.  On  avait  vu  aussi  à ces  diverses  époques  des  lueurs  crépus- 
culaires. Quoi  qu’il  en  soit,  le  tremblement  de  terre  qui  est  survenu  le 
22  avril  dans  le  comté  d’Essex,  dans  le  comté  de  Suffolk  et  à Londres, 
s’est  fait  sentir  avec  une  certaine  intensité.  Toutes  les  maisons  ont 
tremblé,  et  la  population  affolée  s’est  sauvée  dans  les  rues.  A Colchester, 
une  flèche  d’église,  haute  de  150  pieds,  a été  renversée.  La  secousse  a 
eu  lieu  à neuf  heures  et  demie  et  a duré  environ  trente  secondes,  toutes 
les  pendules  se  sont  arrêtées.  A Londres,  dans  les  ateliers  de  l’impri- 
merie du  Lancet , la  secousse  a été  si  violente,  que  les  ouvriers  effrayés 
sont  descendus  dans  la  rue.  A Moscou,  l’église  de  la  paroisse  de 
Langenhoë  a été  renversée.  A Layer-Breton,  un  des  côtés  de  l'église 
a beaucoup  souffert.  Le  château  de  Wivenhoë  a été  très  endommagé  et 
une  partie  de  la  tour  démolie.  Un  grand  nombre  d'habitations,  bien 
qu’encore  debout,  sont  dans  un  tel  état,  qu’elles  sont  jugées  inhabitables. 

Il  paraît  que  la  manie  de  manger  des  aiguilles  est  absolument  inter- 
nationale. Nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  signaler  de  nombreux  cas, 
où  des  personnes  en  apparence  saines  de  corps  et  d'esprit  avaient 
avalé  des  paquets  d’aiguilles.  Fabrice  de  Hilden  a raconté  qu’une 
dame  pleine  de  santé  absorbait,  dans  ses  moments  d’ennui,  des  épin- 
gles qui  sortirent  par  la  peau  six  ans  après  leur  introduction;  les 
exemples  abondent  en  France,  en  Espagne,  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne. Yoici  des  cas  observés  en  Scandinavie;  le  climat  n’exerce  pas 
d’influence;  le  Nord  n’a  plus  rien  à envier  au  Midi.  En  1882,  une 
domestique  de  vingt-trois  ans  est  traitée  pour  un  rhumatisme  aigu  ; 
au-dessous  du  genou  se  montre  une  tuméfaction  brunâtre  ; bientôt  il 
en  sort  une  aiguille,  puis  deux,  trois,  etc...;  d’autres  tuméfactions 
apparaissent  sur  presque  toutes  les  parties  du  corps  ; ce  sont  des  nids 
à aiguilles;  les  aiguilles  voyageuses  sortirent  des  bras,  de  la  poitrine, 
de  l’abdomen.  A la  fin  de  janvier,  on  avait  extrait  110  aiguilles.  Pressée 
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de  questions,  la  malade  avoua  avoir  avalé  le  contenu  de  cinq  paquets 
d’aiguilles. 

On  trouve  une  observation  de  même  nature  dans  le  compte  rendu  de 
la  Société  de  médecine  suédoise  de  1823.  Le  goût  des  aiguilles  n’est  donc 
pas  exclusivement  moderne.  Il  s’agit  d’une  malade  qui  fut  prise,  à 
partir  de  1817,  d’accidents  divers,  tuméfactions  sur  le  corps;  appari- 
tions d’aiguilles;  on  en  retira  273.  En  1820,  la  malade  eut  les  bras 
paralysés;  en  1821,  extraction  de  100  aiguilles.  La  malade  entra  à 
1 hôpital;  en  1822,  extraction  de  38  aiguilles;  au  total,  en  quelques 
années,  40o  aiguilles.  On  ne  dit  pas  si  la  malade  revint  à la  santé. 

Les  aiguilles  se  faufilent  à travers  les  tissus  avec  une  extrême 
facilité.  M.  Harold  Sorman,  d’Upsala,  a pu  suivre  le  voyage  d’une 
aiguille  à ravauder,  pendant  l’année  1883.  Cette  aiguille  avait  près  de 
8 centimètres  de  long;  elle  pénétra  par  accident  dans  la  cuisse  droite 
d’une  ouvrière,  en  février,  et  finit  par  disparaître  dans  les  chairs  ; six 
mois  durant,  elle  se  promena;  la  malade  la  sentit  piquant  l’estomac  ; 
puis  elle  éprouva  des  douleurs  dans  la  poitrine,  de  la  toux,  des  crache- 
ments de  sang;  enfin  elle  la  sentit  encore  dans  le  creux  axillaire 
gauche  d’où  l’aiguille  finit  par  redescendre  à la  partie  interne  de  la 
cuisse  et  revenir  presque  à son  point  de  départ;  cette  fois,  on  ne  la 
laissa  pas  continuer  ses  pérégrinations  et  l’on  parvint  à l’extraire. 
Ces  histoires  d’aiguilles  sont  authentiques,  mais  bien  étonnantes. 

L’organisme  humain  a de  singuliers  caprices  ! Il  peut,  comme  cer- 
tains animaux  inférieurs,  fabriquer  des  odeurs  et  même  des  couleurs. 
Dans  certaines  maladies,  le  sujet  dégage  assez  souvent  des  odeurs 
désagréables,  mais  dans  d’autres,  de  véritables  parfums.  Le  docteur 
Hammond,  de  l’Université  de  New-York,  signalait  dernièrement  deux 
malades  qui  sentaient  la  violette.  L’odeur  était  très  forte;  on  eût  dit 
qu’un  flacon  de  violette  avait  été  renversé  sur  les  vêtements.  Une 
jeune  fille,  prise  d’un  accès  de  danse  de  Saint-Guy,  transpirait  en  déga- 
geant une  forte  odeur  de  pin.  Une  autre,  quand  elle  se  mettait  en 
colère,  exhalait  dans  toute  la  moitié  supérieure  du  corps  le  même 
parfum  de  pin.  Un  homme  hypocondriaque,  d’après  le  même  observa- 
teur, dégageait  aussi  le  parfum  de  la  violette. 

Voilà  pour  les  odeurs;  quant  aux  couleurs,  il  n’est  plus  mis  en 
doute  aujourd’hui  que  l’homme  ou  la  femme  puisse,  dans  certains  cas 
pathologiques,  laisser  transsuder  à travers  la  peau  une  véritable 
matière  colorante;  la  couleur  sort  des  glandes  sudoripares  et  peut-être 
aussi  des  glandes  sébacées;  la  sueur  apparaît  par  régions  teintes  en 
noir,  en  bleu,  en  vert,  en  brun,  en  rouge  clair  et  même  en  rose.  Ce 
phénomène  bizarre  paraît  avoir  été  observé  pour  la  première  fois, 
en  1709,  par  Lecat,  Billard,  Bousquet,  etc.  Il  était  resté  à peu  près 
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Ignoré  jusqu’en  1857,  époque  où  M.  Leroy  de  Méricourt  appela  sur 
lui,  à plusieurs  reprises,  l’attention  des  sociétés  médicales.  Le  cas  se 
présente  souvent  autour  des  yeux;  autour  des  paupières  apparaît  une 
coloration  brune  que  l’on  peut  enlever  avec  le  mouchoir.  Longtemps 
on  crut  qu’il  s’agissait  d’une  simple  mystification.  Beaucoup  de  jolies 
femmes  ont  l’habitude  de  se  servir  du  henné  ou  du  koheuil , teinture 
noire  qui  donne  plus  d’éclat  aux  yeux.  Beaucoup  de  médecins  restè- 
rent incrédules  et  n’admirent  pas  la  réalité  de  la  chromhydrose,  affection 
caractérisée  par  l’apparition  des  sueurs  colorées.  Mais  les  observations 
se  multiplièrent,  et  il  fallut  bien  se  rendre  à l’évidence. 

Récemment,  à l’Académie  de  médecine,  M.  Bergeron  fit  voir  un 
jeune  collégien  portant  une  tache  rose  à la  région  sous-maxillaire  du 
cou.  La  tache  est  formée  de  plusieurs  traînées  roses,  et  le  col  blanc 
de  la  chemise  en  contact  avec  la  peau  était  fortement  coloré  en  rose. 
A la  loupe,  on  apercevait  des  grains  rouges  engagés  entre  les  lames 
de  l’épiderme.  M.  Dechambre,  à l’occasion  de  cette  présentation,  a 
rappelé  une  observation  inédite  qu’il  avait  faite  lui-même  en  1876, 
dans  des  conditions  qui  défiaient  toute  idée  de  supercherie.  La  malade 
appartenait  à une  famille  honorable;  autour  de  son  cou  apparaissaient 
des  taches  bleu  d’azur,  puis  des  taches  vertes  et  jaunes;  les  taches 
envahirent  la  poitrine  et  le  dos  ; ces  taches  déteignaient  sur  le  linge 
de  corps.  Avec  le  doigt,  avec  un  chiffon,  on  enlevait  aisément  la 
matière  colorante;  mais  le  fond  de  la  tache  restait  toujours  visible. 
Les  taches  disparurent  au  bout  de  quelque  temps  sans  aucun  trai- 
tement. Lecat  avait  observé  un  cas  de  chromhydrose  encore  plus 
remarquable.  Une  dame  âgée  de  trente  ans  voit  un  jour  son  front  se 
teindre  en  couleur  rouille  de  fer;  ensuite  le  visage  se  couvre  du  plus 
beau  noir,  excepté  les  lèvres  et  les  yeux  qui  gardent  leur  couleur 
naturelle.  Cette  tête  était  portée  sur  un  corps  très  blanc,  en"sorte 
qu’on  l’aurait  prise  pour  une  tête  de  marbre  noir  placée  sur  un  corps 
d’albâtre.  Les  linges  furent  teints  en  noir. 

Quelle  est  la  composition  de  la  matière  colorante?  On  l’ignore,  elle 
est  fournie  sous  forme  de  petits  grains  par  les  tubes  sudoripares. 
M.  Hennocque  a trouvé  des  cristaux  et  des  paillettes  bleues,  des  gra- 
nulations pigmentaires  brunâtres.  M.  Schutzemberger  croit  que  la 
substance  chromhydrotique  se  rapproche  de  l’uroxanthine.  Enfin, 
M.  Colin  (d’Alfort),  rappelant  l’opinion  de  Personne,  se  demande  si  la 
matière  colorante  ne  dérive  pas  de  la  bile;  il  existe,  en  effet,  dans  la 
bile  une  matière  jaune  qui  devient  bleue  comme  du  bleu  de  Prusse 
sous  l’influence  des  acides. 

Quoi  qu’il  en  soit,  aujourd’hui  les  doutes  ne  sont  plus  permis;  la 
transsudation  à traversda  peau  des  sueurs  colorées  est  bien  une  réalité. 

Henri  de  Paryille. 
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9 mai  1884. 

Les  élections  municipales  qui  se  sont  opérées  le  h mai  ont  été 
l’unique  souci  et  presque  la  seule  occupation  de  la  France,  durant 
ces  quinze  jours.  On  en  connaît  l’importance  : la  commune  est  un 
petit  État  ; le  gouvernement  de  l’une  prépare  plus  d’à  demi  celui 
de  l’autre,  spécialement  dans  cette  république.  On  sait  aussi  com- 
ment et  pourquoi  bien  des  gens,  d’ordinaire  insouciants  de  leur 
droit  civique,  s’échauffent  à l’heure  de  ces  élections.  Et  puis  les 
candidatures  sont  si  nombreuses  ! Elles  mettent  en  mouvement  tant 
de  passions  particulières!  Elles  ont  comme  cortège  une  telle  clien- 
tèle d’intérêts!  On  en  peut  juger  par  la  quantité  des  candidats  qui 
se  sont  présentés  aux  élections  pendant  cette  période  : ils  étaient 
plus  de  quatre  cent  mille.  Ce  qui,  par  leurs  soins,  se  sera  remué 
de  promesses,  entassé  d’objurgations  et  d’avertissements  devant  le 
suffrage  universel,  on  aurait  quelque  peine  à en  faire  l’énumération. 
Certes,  le  curieux  qui  voudrait,  dans  ces  élections  municipales, 
discerner  toutes  les  vraies  raisons  des  votes  et  classer  toutes  les 
opinions  des  élus,  aurait  besoin  d’une  longue  enquête.  De  telles 
élections  sont  à la  fois  politiques  et  elles  ne  le  sont  pas.  On  le  pro- 
clame ou  on  le  nie  à volonté.  Un  même  candidat  est  choisi  par 
l’un,  bien  qu’il  représente  un  parti  ou  parce  qu’il  le  représente, 
tandis  qu’il  est  choisi  par  l’autre  sous  couleur  d’être  un  homme 
qui  ne  sert  aucun  parti.  Il  n’est  point  d’élections  où  les  candidats 
puissent  plus  facilement  soit  dissimuler  leur  cocarde,  soit  se  mon- 
trer sous  une  bannière  empruntée.  On  ne  peut  oublier  non  plus 
que  les  affaires  locales  ou  personnelles  prévalent  sur  les  affaires 
politiques,  dans  une  quantité  de  ces  choix.  Enfin,  ceux  qui  ont  vécu 
à la  campagne  n’ignorent  pas  que  ces  élections  sont  dans  maint 
village  la  querelle  de  deux  coteries,  la  compétition  de  deux  familles, 
la  rivalité  de  deux  chefs  qui  se  disputent  tout  simplement  par  glo- 
riole l’honneur  d’être  maires.  Il  y a donc  toujours  un  peu  de  témé- 
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rité  à prétendre  préciser  les  résultats  de  ces  élections  municipales 
avec  la  même  exactitude  que  ceux  de  nos  élections  législatives. 
Encore  moins  l’oserait-on  en  ce  moment,  quand  on  ne  possède  sur 
tant  de  points  que  des  renseignements  incertains  ou  incomplets, 
grâce  à l’habileté  des  scribes  officieux  qui  trient  parmi  les  dépêches 
des  préfets  les  informations  avantageuses  dont  M.  Waldeck-Pious- 
seau  veut  saisir  d’abord  l’esprit  du  public. 

Il  semble  pourtant  que  de  la  masse  confuse  de  ces  élections  on 
puisse  déjà  dégager  la  notion  de  deux  ou  trois  faits  généraux.  Il 
est  indéniable,  par  exemple,  que,  dans  les  muaicipalités  des 
grandes  villes,  le  républicanisme  des  élus  croît  en  violence  et  en 
audace  : les  radicaux  évincent  les  opportunistes.  Il  n’est  pas  moins 
sûr  que,  dans  les  municipalités  des  petites  villes  ou  des  villages, 
les  conservateurs  reprennent  la  supériorité.  Il  y a,  d’un  côté,  une 
démocratie  qui  non  seulement  déteste  le  parti  régnant  comme  un 
parti  impropre  à réaliser  l’idéal  de  la  « vraie  république  »,  mais 
qui,  n’ayant  pas  épuisé  l’expérience  de  ses  utopies,  est  avide  de 
nouvelles  réformes;  elle  aspire  à envahir  l’État  en  s’emparant  de 
la  commune.  11  y a,  de  l’autre  côté,  un  enseignement  douloureux 
dont  les  populations  profitent  : elles  avaient  été  plutôt  séduites  ou 
intimidées  par  les  radicaux  qu’endoctrinées  par  le  radicalisme;  elles 
ont  subi  dans  leurs  municipalités  l’essai  du  régime  radical;  elles 
en  ont  aujourd’hui  la  fatigue,  le  dégoût,  la  crainte;  elles  rendent 
aux  conservateurs  leur  confiance;  elles  les  rappellent  pour  rétablir 
l’ordre,  l’économie,  la  paix  religieuse  et  sociale  dans  la  commune. 
La  grande  ville  est  pleine  d’une  telle  tourbe  de  démocrates  incor- 
rigibles que  le  suffrage  universel  n’y  devient  tant,  soit  peu  raison- 
nable que  dans  les  crises  suprêmes;  les  efforts  des  sages  y sont 
impuissants  et  ce  n’est  guère  aussi  qu’aux  jours  de  désespoir  que 
leur  courage  et  leur  activité  s’y  raniment.  Dans  la  petite  ville  ou 
au  village,  on  aperçoit  de  plus  près  le  mal  qui  sévit,  on  le  sent 
plus  vite  et  plus  fort;  le  contribuable  se  scandalise  plus  profon- 
dément du  gaspillage  qui  mésuse  de  ses  deniers;  le  citoyen 
s’indigne  plus  vivement  de  l’attentat  qui  frappe  son  voisin  ; le 
démagogue  trompe  moins  longtemps  la  bonne  foi  des  électeurs, 
sous  le  manteau  dans  lequel  il  se  drape;  les  honnêtes  gens  sont 
moins  isolés  et  leur  parole  est  plus  écoutée,  quand  éclate  enfin 
leur  protestation  devant  une  population  qui  commence  à se  désa- 
buser. Voilà  pourquoi,  dans  ces  élections  du  Ix  mai,  on  observe 
des  faits  si  différents  l’un  de  l’autre.  Eh  bien!  il  faut  que  nos  phi- 
losophes républicains  y songent  sérieusement.  De  ces  phénomènes 
électoraux  le  premier  a la  valeur  d’une  loi  : le  républicanisme, 
qu’il  s’appelle  radical,  socialiste  ou  jacobin,  va  toujours,  dans  notre 
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pays,  exagérant  de  plus  en  plus  ses  prétentions  et  s’enflammant  de 
plus  en  plus  dans  ses  fureurs  ; l’histoire  de  la  République  nous  l’a 
déjà  deux  fois  attesté.  Que  les  radicaux  remplacent  dans  les  muni- 
cipalités des  grandes  villes  les  opportunistes  qui  eux-mêmes  y 
avaient  remplacé  les  modérés,  rien  de  plus  logique,  c’était  fatal. 
Mais,  au  sens  inverse,  il  y a une  vérité  non  moins  certaine  : quand 
les  populations  remplacent  dans  leurs  municipalités  les  radicaux 
par  les  conservateurs,  c’est  définitivement  qu’elles  renoncent  au 
régime  radical  ; la  République  n’a  ni  charmes  ni  force  qui  puissent 
les  contraindre  à en  répéter  l’essai  funeste;  elles  sont  plutôt  dis- 
posées à lui  en  vouloir  de  l’avoir  tenté  sous  son  empire,  comme  si 
la  République  seule  leur  en  avait  donné  l’idée  ou  inspiré  le  goût. 
Par  là,  celles  des  élections  municipales  du  l\  mai  qui  ont  été  con- 
servatrices sont  virtuellement  des  élections  monarchiques. 

De  ces  deux  faits,  le  premier  est  surtout  visible  à Paris.  Nombre 
d’opportunistes  ont  succombé;  leur  parti  ne  sera  plus  qu’un  groupe 
minime  dans  cet  hôtel  de  ville  où  naguère  il  régnait  superbement; 
ceux  qui  n’ont  pas  été  vaincus  dimanche  avaient  du  arborer  plus 
ou  moins  le  drapeau  de  leurs  concurrents.  Us  ont  beau,  par  la 
bouche  de  M.  Ranc,  se  plaindre  du  mode  de  scrutin;  il  est  constaté 
qu’eût-on  procédé  selon  le  sectionnement  qu’ils  avaient  imaginé, 
leur  sort  n’eût  pas  changé;  le  secret  réel  de  leur  défaite,  c’est  que 
leur  républicanisme,  avec  ses  artifices  et  ses  coups  de  main,  avec 
ses  lâchetés  et  sa  tyrannie,  avec  ses  faux-fuyants  et  ses  cyniques 
méfaits,  est  maintenant  impopulaire  parmi  la  démocratie  pari- 
sienne. Le  radicalisme  l’emporte.  La  faveur  de  la  multitude  passe 
aux  radicaux,  aux  intransigeants,  aux  autonomistes,  à tous  ces 
précurseurs  plus  ou  moins  déguisés  de  la  Commune.  C’est  le  tour 
des  Lyon-Allemand,  des  Piperaud,  des  Darlot,  des  Chabert!  Qu’on 
établisse  la  mairie  centrale!  Il  faut  que  M.  Waldeck-Rousseau  soit 
bien  attristé  du  malheur  de  ses  amis  ; il  faut  que  le  gouvernement 
soit  bien  sensible  à son  échec  et  qu’il  soit  bien  alarmé  pour  lui- 
même  ou  pour  la  Piépublique  : on  murmure  déjà,  parmi  les  journa- 
listes habitués  aux  confidences  de  nos  ministres,  qu’avant  la  fin  de 
l’année,  il  sera  refait,  pour  l’usage  de  Paris,  une  loi  qui  dissoudra  le 
nouveau  Conseil  et  qui  fournira  aux  opportunistes,  par  une  meil- 
leure distribution  des  votes,  un  moyen  de  reconquérir  leurs  sièges 
à l’hôtel  de  ville.  Les  conservateurs  ont  réélu  MM.  Cochin,  Gamard, 
Despatys,  Riant  et  Marius  Martin;  ils  ont  substitué  à M.  Rinder 
son  fils;  ils  ont  nommé  triomphalement  M.  Amédée  Dufaure,  malgré 
toute  l’opposition  des  républicains  prétendus  modérés;  dimanche, 
dans  les  quatorze  quartiers  oü  ils  ont  des  candidatures  en  ballot- 
tage, ils  feront  élire  MM.  Bartholoni,  Aclocque  et  peut-être  deux 
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ou  trois  monarchistes  ; ils  peuvent  même  revendiquer  l’élection  du 
docteur  Desprès  comme  une  victoire  qui  leur  appartient  ; car  non- 
seulement  ils  ont  voté  pour  lui,  mais  le  docteur  Desprès,  que  les 
républicains  s’accordent  à qualifier  de  « réactionnaire  »,  est  un 
ennemi  énergique,  on  le  sait,  de  tous  les  actes  d’intolérance  irré- 
igieuse  et  de  dilapidation  administrative  que  la  République  a 
commis  dans  nos  hôpitaux  et  dans  nos  hospices.  Donc,  à Paris,  les 
conservateurs  ont  gardé,  le  h mai,  leur  représentation  municipale  et 
ils  ont  l’espoir  de  l’augmenter,  le  11  mai.  En  outre,  leurs  élus  ont 
obtenu  chacun  une  plus  grande  quantité  de  suffrages  qu’en  1881. 
Nous  avons  plus  que  le  droit  de  nous  en  féliciter.  Gomme  il  est 
manifeste  qu’avec  plus  de  hardiesse,  avec  plus  de  zèle  et  d’entrain, 
avec  plus  de  prévoyance,  nous  aurions  pu  lutter  plus  heureuse- 
ment encore  et  même  étendre  le  champ  de  la  lutte,  il  faut  nous 
dire  que  la  fortune  nous  encourage  à oser  plus,  dans  une  autre 
occasion,  et  nous  devons  nous  y préparer  aussi  bien  en  maintenant 
nos  forces  sur  le  terrain  qu’en  perfectionnant  nos  instruments  de 
combat. 

Il  en  a été  dans  les  départements  comme  à Paris  : on  compte 
parmi  les  élus  moins  d’opportunistes  et  plus  de  radicaux.  Les 
maires  qui  admiraient  M.  Gambetta  et  qui  étaient  chers  à M.  Wal- 
deck-R.ousseau  se  voient  la  plupart  réprouvés  par  les  électeurs. 
Beaucoup  même  sont  expulsés  en  compagnie  de  tous  les  candidats 
qu’ils  recommandaient.  Les  moins  malheureux  de  ces  maires  auront 
à se  contenter  d’une  disgrâce  : ils  ne  tiennent  plus  parmi  leurs 
conseillers  municipaux  que  l’un  des  derniers  rangs.  Les  radicaux, 
comme  par  bandes,  occuperont  les  municipes  de  la  province,  dans 
les  centres  populeux.  Néanmoins  il  s’en  faut  qu’ils  deviennent  sans 
conteste  les  maîtres  de  toutes  les  grandes  villes  ; on  en  cite  plus 
d’une  où,  dans  ces  élections,  le  parti  conservateur  a séparément 
sur  le  parti  radical  et  sur  le  parti  opportuniste  une  primauté  qu’il 
avait  perdue  depuis  dix  ans.  Les  radicaux  n’ont  pas  moins  été  con- 
damnés que  les  opportunistes  dans  les  petites  villes  et  dans  les 
villages  : il  y a des  milliers  de  municipalités  démagogiques  qui  ont 
été  totalement  purifiées  par  les  conservateurs;  bien  des  députés 
républicains  seront  dorénavant  privés  des  auxiliaires  serviles  qu’ils 
avaient  dans  les  communes  soumises  à ces  municipalités  ; plus  d’un 
sénateur  républicain  tremble  déjà,  tant  aura  diminué  ainsi  la  cohorte 
de  ses  électeurs  ordinaires.  Les  conservateurs  n’avaient  point  par- 
ticipé aux  élections  de  1881  avec  cette  vaillance.  Ils  ont  été  récom- 
pensés, dimanche,  de  leur  généreux  effort.  Jusque  dans  ces 
grandes  villes  qui  sont  comme  des  cités  submergées  par  la  démo- 
cratie, nos  amis  auront  introduit  au  conseil  municipal  quelques- 
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uns  des  leurs.  Nous  y aurons  en  eux  des  témoins  vigilants;  ils  s’y 
instruiront  de  plus  d’un  abus  naguère  mystérieux  ; ils  y appelleront 
la  curiosité  du  public,  en  attendant  le  contrôle.  Les  conservateurs, 
n’eussent-ils  qu’obligé  le  parti  républicain  à reconnaître  dans  ces 
élections  la  vitalité  de  leur  propre  parti,  auraient  encore  à s’ap- 
plaudir d’y  être  si  vigoureusement  intervenus.  Non  seulement  ils  ont 
délivré  de  la  domination  des  opportunistes  et  des  radicaux  quelques 
milliers  de  communes  ou  nous  avions  même  désappris  à résister 
dans  aucune  élection.  Mais  ce  sont  eux  qui  ont  rendu  nécessaires 
tant  de  ballottages  au  sein  de  ces  grandes  villes  où  les  républicains 
nous  jugeaient  encore  incapables  de  rien  faire.  La  France  sait 
maintenant  qu’il  y a un  parti  conservateur  que  la  peur  d’un  échec 
ne  paralyse  plus  et  qui  recouvre  ses  espérances.  Il  reste  de  ces 
élections  un  autre  enseignement  : le  parti  conservateur  a été  uni, 
il  s’est  discipliné,  tandis  que  le  parti  républicain  se  divisait  et  que 
ses  groupes,  ses  factions,  ses  sectes,  se  combattaient  à outrance. 
Est-il  inutile,  ou  plutôt  n’est-il  pas  profitable  à la  cause  du  parti 
conservateur,  que  la  France  l’ait  pu  constater? 

Un  parti  semble  avoir  disparu  à Paris  dans  la  mêlée  électorale  dui 
k mai:  c’est  celui  des  républicains  modérés.  De  ce  coin  de  Paris  où, 
comme  dans  une  académie  de  philosophes  chagrins,  ses  docteurs 
morigènent  avec  des  épigrammes  les  fous  et  les  violents  qui  régen- 
tent la  République,  on  entendait  ce  parti  gourmander  les  candidats 
et  les  électeurs,  tantôt  à droite,  tantôt  à gauche.  Lui-même  cesse- 
rait-il de  n’être  qu’un  critique  inerte?  Puisqu’il  connaissait  si  bien 
les  formules  selon  lesquelles  la  République  peut  et  doit  être  un  gou- 
vernement salutaire,  que  ne  les  proposait-il  aux  électeurs?  Puisqu’il 
était  si  sûr  que  Paris,  administré  selon  les  maximes  et  les  règles  de  ses 
anciens  hommes  d’Etat,  serait  enfin  la  cité  idéale  de  la  République, 
une  cité  paisible  et  prospère,  que  ne  nous  présentait-il  ses  candi- 
dats? Aux  conservateurs  qui  le  lui  demandaient  ironiquement  il  a 
répondu  par  un  anathème;  il  leur  a signifié  son  refus  de  distinguer 
entre  eux  et  les  révolutionnaires.  « M.  Gochin,  M.  Bartholoni  et 
leurs  collègues  de  la  droite,  a dit  sévèrement  M.  Jules  Dietz  au 
nom  du  parti,  dans  le  Journal  des  Débats , ne  sont  pas,  ne  peuvent 
pas  être  des  conservateurs,  puisque  le  premier  article  de  leur  pro- 
gramme est  le  renversement  des  institutions  républicaines...  Nous 
ne  concevons  de  politique  conservatrice  possible  que  sur  le  terrain 
de  la  République  et  nous  aimons  mieux  rester  en  minorité  sur  ce 
terrain  que  de  devenir  majorité  en  en  sortant.  » Il  y avait  dans  ces 
paroles  mémorables  une  déclaration  aussi  digne  d’un  stoïcien  que 
d’un  sophiste  et  réciproquement.  Estimer  qu’on  n’est  conservateur 
qu’à  la  condition  de  conserver  une  république  qui  n’est  pas  con- 
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servatrice,  c’est  un  jugement  de  dupe  où,  vraiment,  le  sophiste 
s’amuse  à un  jeu  de  mots  bien  trompeur,  à une  antithèse  plus  que 
puérile.  Gomme  si,  en  réalité,  M.  Amouroux,  qui  veut  conserver  la 
République  tout  en  la  gouvernant  à la  manière  de  la  Commune, 
était  plus  sincèrement  un  conservateur,  aux  yeux  de  M.  Jules  Dietz, 
que  M.  Amédée  Dufaure  qu’il  suspecte  de  ne  pas  vouloir  conserver 
la  République  ! Mais  préférer  ne  rien  être  que  d’accorder  son  suf- 
frage, dans  une  élection  municipale,  à un  monarchiste  qui  est  en 
compétition  avec  un  socialiste,  c’est  du  plus  pur  stoïcisme,  et  cette 
doctrine  de  M.  Jules  Dietz  a dû  être  agréable  à l’âme  toute  répu- 
blicaine, sinon  de  M.  Ribot,  au  moins  de  M.  Léon  Say.  Il  y a 
plus.  M.  Jules  Dietz  a voulu  qu’en  sa  personne  le  héros  égalât  le 
docteur.  Il  est  descendu  dans  l’arène;  il  est  venu,  sur  la  place 
Vendôme,  poser  courageusement  sa  candidature  de  républicain 
modéré  contre  un  monarchiste,  M.  Despatys,  déjà  combattu  par  un 
radical,  M.  Girard.  Hélas!  M.  Jules  Dietz  n’a  eu  pour  lui  que 
l\!\ 2 votes,  alors  que  M.  Despatys  en  obtenait  1938  et  qu’il  en  était 
donné  317  au  radical.  Le  Journal  des  Débats  n’avait  risqué  dans 
la  bataille  que  cette  candidature  chevaleresque  de  M.  Jules  Dietz. 
C’est  tout  ce  qu’il  a pu!  Il  n’en  faut  que  plaindre  davantage  son 
républicanisme  infortuné.  Quant  au  parti  dont  ce  journal  est  le 
savant  interprète,  il  laisse  trop  tourner  en  dépit  la  tristesse  qu’il 
a dans  son  impuissant  amour  et  dans  son  opiniâtre  regret  d’un 
gouvernement  si  prompt  à le  décevoir.  Bien  aveugle,  s’il  ne  s’aper- 
çoit pas  que  de  plus  en  plus  la  lutte  se  resserre  entre  les  radicaux 
et  les  conservateurs!  Bien  étranger  aux  choses  de  ce  monde  et 
bien  ignorant  des  leçons  de  notre  histoire,  s’il  nie  que,  de  jour  en 
jour,  le  dilemme  ne  se  réduise  davantage  à celui  de  la  République 
impossible  et  de  la  Monarchie  faisable  ! 

Moins  respectable,  assurément,  le  parti  du  prince  Napoléon  n’a 
pas  eu  plus  de  bonheur  dans  ces  élections  municipales.  On  annon- 
çait que  les  jérômistes  poseraient  leurs  candidatures  entre  les 
conservateurs  et  les  radicaux,  partout  où,  sous  la  qualification  de 
conservateur,  un  monarchiste  apparaîtrait.  Le  prince  Napoléon 
avait  son  dessein.  Les  candidats  choisis  dans  son  cénacle  et  sacrés 
par  M.  Pascal  devaient  favoriser  les  radicaux  en  divisant  les  suf- 
frages; au  besoin,  le  parti,  s’il  n'avait  pas  de  candidats,  voterait 
pour  le  radical  contre  le  conservateur.  Il  y avait  eu  dans  la  salle  de 
la  Redoute  une  réunion  des  fidèles,  sous  la  présidence  de  M.  Mau- 
rice Richard,  et  l’orateur  désigné  par  le  prince,  M.  Lenglé,  s’était 
écrié  sans  vergogne  : « Toutes  les  fois  qu’un  candidat  royaliste  se 
présente  à vos  suffrages,  il  faut  le  combattre.  Votez  pour  un  can- 
didat reconnaissant  la  souveraineté  du  peuple,  et,  si  vous  étiez 
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placés  clans  cette  alternative  d’avoir  à choisir  entre  un  candidat 
royaliste  et  un  candidat  radical,  n’hésitez  point,  votez  pour  le  can- 
didat radical.  » Après  laquelle  harangue,  deux  cents  jérômistes 
avaient  signé  un  manifeste  qui  devait  être  adressé  aux  électeurs  et 
qui  finissait  par  ces  mots  assez  religieusement  copiés  sur  le  discours 
de  M.  Lenglé  : « Partout  où  vous  ne  pouvez  pas  donner  votre 
suffrage  à un  candidat  ouvertement  bonapartiste,  votez  pour  la 
souveraineté  du  peuple,  votez  pour  le  candidat  radical.  » Soit 
que  les  candidats  aient  manqué  au  parti,  soit  que  le  parti  manque 
d’électeurs,  ce  conseil  n’a  servi  de  rien  à l’impérial  démagogue. 
Pas  un  jérômiste  n’a  pu  opposer  sa  candidature  à celie  d’un  seul 
conservateur.  Que  si,  parmi  les  partisans  du  prince  Napoléon,  il 
en  est  assez  pour  avoir  pu  jeter  çà  et  là  dans  les  urnes  une  cin- 
quantaine ou  une  centaine  de  bulletins,  ils  n’ont  pourtant  nui  à 
l’élection  d’aucun  des  conservateurs  qu’ils  détestaient  le  plus.  Les 
bonapartistes  qui  ont  gardé  de  l’Empire  une  tradition  d’ordre  et 
d’autorité  n'ont  pu  obéir  au  conseil  de  M.  Lenglé  et  de  son  prince. 
Leur  honnêteté  y répugnait.  M.  Marius  Martin  a protesté.  M.  Godelle 
a fait  plus,  à sa  manière  : il  a noblement  et  généreusement  invité 
tous  ses  amis  à voter  pour  M.  Amédée  Dufaure,  pendant  que 
M.  Gochin,  par  un  sentiment  non  moins  juste  et  non  moins  élevé 
de  son  devoir,  exhortait  tous  les  siens  à voter  pour  M.  Bartholoni. 
Le  prince  Napoléon  n’a  donc  mérité  que  nos  remerciements  : il  a 
montré  une  fois  de  plus  son  impuissance;  il  a indigné  tout  le 
monde,  sauf  les  misérables  ou  les  imbéciles  qui  peuvent  croire 
qu’on  est  libre  de  livrer  volontairement  la  France  au  parti  radical 
pour  la  préserver  ensuite  du  radicalisme  ; il  a comme  redoublé  le 
décri  qui  l’entoure  ; il  a violemment  encouragé  contre  lui  la  sarcas- 
tique éloquence  de  M.  Paul  de  Gassagnac;  il  s’est  encore  isolé 
davantage  entre  la  colère  des  uns  et  le  mépris  des  autres.  Il  lui 
plaît  maintenant  de  se  faire  écrire  par  M.  Lenglé,  par  M.  Pascal 
et  par  quelques  autres,  une  lettre  où  ils  l’adjurent  d’obliger  le 
prince  Victor  à confondre  une  dernière  fois,  après  tant  d’équivoques, 
ceux  qui  le  jugent  capable  d’une  « félonie  filiale  » ; il  feint  de 
n’avoir  pas  besoin  que  son  fils  démente  une  telle  supposition  ; il 
brandit  son  sceptre  paternel  sur  la  tête  de  ce  prince  Victor,  qui  de 
profil  a l’air  si  rebelle  et  de  face  l’air  si  docile  ; il  affirme  d’un  ton 
terrible  que,  lui  vivant,  ses  enfants  ne  prendront  jamais  la  liberté 
de  blâmer  sa  politique  pas  plus  que  celle  de  l’approuver.  Soit.  Il 
paraît  que  cette  démonstration  était  nécessaire.  Mais  le  prince 
Napoléon  se  trompe  et  il  leurre  ses  confidents,  si,  dans  sa  réponse, 
il  croit  leur  avoir  dicté  par  ces  mots  vagues  un  programme  qui 
puisse  lui  attirer  les  esprits  troublés,  les  volontés  indécises  : 
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« N’oubliez  jamais  que  le  nom  de  Napoléon  ne  représente  pas 
exclusivement  une  forme  de  gouvernement.  Empire  ou  répu- 
blique, c’est  une  question  accessoire  à résoudre  suivant  la  volonté 
du  peuple  seul,  et  la  République  ne  saurait  d’ailleurs  déplaire  aux 
descendants  du  Premier  Consul  et  du  seul  Président  de  la  Répu- 
blique qui  ait  été  institué  par  le  suffrage  populaire.  Répétez  en 
toute  occasion  que  le  nom  de  Napoléon  signifie  surtout  : le 
développement  de  la  Révolution  française,  le  respect  de  la  souve- 
raineté nationale,  l’amour  du  peuple,  sans  distinguer  entre  le 
paysan  et  l’ouvrier,  la  volonté  d’opérer  les  réformes  sociales  ur- 
gentes et  d’arracher  la  démocratie  aux  impuissances  et  aux  avi- 
dités. » Il  n’y  a pas  un  de  ces  mots  qui  soit  loyal  et  franc,  ou  qui 
ne  soit  insignifiant  et  déclamatoire.  Quel  républicain  voudra  confier 
la  présidence  de  la  République  à ce  faux  César  prêt  à revêtir,  avec  la 
même  bonne  grâce,  la  toge  consulaire  de  M.  Grévy  et  le  manteau 
impérial  de  Napoléon  Ier?  Quel  bonapartiste  voudra  offrir  la  cou- 
ronne à un  prince  qui,  avec  tant  d’indifférence  souveraine  et  de 
nonchalance  ambitieuse,  égale  le  gouvernement  de  la  République 
à celui  de  l’Empire,  l’honneur  d’être  un  président  à celui  d’être  un 
empereur?  Oui,  nous  sommes  satisfaits,  nous,  de  cette  déclaration 
personnelle  du  prince  Napoléon,  comme  des  discoure  de  son  porte- 
parole,  M.  Lenglé  : l’un  et  l’autre  achèvent  de  persuader  aux  bona- 
partistes vraiment  conservateurs  que  l’intérêt  de  la  patrie  et  de 
la  société,  c’est-à-dire  le  devoir,  leur  commande  de  s’associer  à 
nous,  pour  le  jour  où  la  France,  avec  M.  le  comte  de  Paris,  restau- 
rera cette  monarchie  qui  avait  si  glorieusement  créé  sa  nationalité, 
sauvegardé  pendant  tant  de  siècles  sa  grandeur  et  porté  si  loin,  si 
haut,  sa  renommée. 

Pendant  cette  période,  la  France  n’a  guère  pu  appliquer  son 
attention  qu’à  ses  affaires  électorales.  Deux  nouvelles  graves  sont 
venues  pourtant  réveiller  en  sa  mémoire  le  souci  de  ses  affaires 
extérieures.  La  première  nous  apprenait  que  M.  Jules  Ferry  deman- 
dera au  Parlement  un  crédit  de  k 0 millions  pour  l’expédition  du 
Tonkin,  en  même  temps  que  h millions  700  000  francs  pour  celle 
de  Madagascar.  La  seconde  nous  annonçait  que  l’Angleterre  invite 
les  puissances  européennes  à une  conférence  pour  reviser  en 
Égypte  « la  loi  de  liquidation  ».  De  ces  deux  nouvelles,  l’une  nous 
révèle  un  scandale;  l’autre  nous  avertit  d’un  péril.  Que  l’expédi- 
tion du  Tonkin  eût  ou  non  ses  avantages,  il  n’y  en  avait  pas  moins, 
pour  la  direction  de  l’entreprise,  une  règle  fondamentale  que  la 
République,  qui  prétend  être  par  excellence  le  gouvernement  d’un 
peuple  libre,  avait  moins  qu’aucun  autre  gouvernement  le  droit  de 
méconnaître  : c’est  que  « les  crédits  soient  ouverts  avant  que  les 
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dépenses  soient  engagées  » ; M.  Léon  Renault  rappelait  lui-même 
ce  principe,  dans  le  rapport  où  il  justifiait,  le  17  décembre  1883, 
l’emploi  futur  des  20  millions  que  M.  Jules  Ferry  demandait  déjà 
pour  l’expédition  du  Tonkin.  De  plus,  M.  Léon  Renault  avait 
spécifié,  dans  son  rapport,  une  condition  non  moins  essentielle  : 
le  gouvernement  ne  devait  et  ne  voulait  « emprunter  aux  arsenaux 
aucune  partie  du  matériel  sans  l’y  rétablir  immédiatement.  » Eh 
bien!  on  a vidé  les  arsenaux  et  le  vide  n’a  pas  été  comblé.  On  a 
dépensé  d’abord  les  20  millions  alloués,  puis  25  millions  qui  ne 
l’étaient  pas,  et,  aujourd’hui,  parmi  les  40  millions  qu’on  sollicite, 
on  en  réclame  25  pour  le  paiement  de  cette  dette  arbitraire  et  quasi 
frauduleuse,  puisqu’elle  a été  faite  sans  autorisation,  illégalement, 
sous  le  couvert  d’un  mensonge.  Le  Parlement  décidera  s’il  doit 
accorder  à M.  Jules  Ferry  son  pardon;  il  le  décidera,  en  songeant 
aux  aventures  où  un  ministre  qui  dispose  de  notre  argent  et  de 
notre  sang  avec  une  telle  licence  peut  entraîner  les  destinées 
mêmes  de  la  France.  Quant  à M.  Jules  Ferry,  ne  pense-t-il  pas 
qu’il  est  temps  de  clore  au  Tonkin  cette  ère  de  hasards  à travers 
lesquels  nos  drapeaux  ne  savent  plus  où  s’arrêter  et  dans  lesquels 
les  sacrifices  vont  toujours  se  multipliant,  sans  que  la  compensa- 
tion prédite  s’y  proportionne?  Ne  serait-il  pas  sage  que  M.  Jules 
Ferry  négociât  avec  Li-Fong-Pao  dans  un  sentiment  plus  pacifique 
qu’autrefois  avec  le  marquis  de  Tseng  que  Li-Fong-Pao  vient  rem- 
placer, à titre  intérimaire?  Est-ce  que  la  République,  après  les 
erreurs  trop  instructives  de  sa  politique  étrangère,  après  les  fautes 
et  les  égarements  belliqueux  de  sa  politique  coloniale,  ne  sent  pas 
la  nécessité  de  rendre  à la  France  sa  liberté  d’action  en  Europe? 

L’Angleterre,  embarrassée  des  mille  difficultés  où  elle  se  débat 
dans  cette  Egypte  que  sa  dictature  anarchique  de  deux  années 
laisse  en  proie  à l’invasion  du  Mahdi  et  sous  le  coup  de  la 
banqueroute,  convoque  les  puissances  et  les  prie  de  l’aider  à 
sauver  l’Égypte,  sinon  de  l’invasion,  au  moins  de  la  banqueroute. 
Pendant  que  les  puissances  délibéreront  sur  les  moyens  de  pour- 
voir au  déficit  de  200  millions  que  les  agents  anglais  constatent 
dans  le  budget  de  l’Égypte,  Gordon,  dont  M.  Gladstone  n’a  pas 
entendu  l’appel  désespéré,  deviendra  ce  qu’il  pourra  à Khartoum, 
comme  le  gouverneur  de  Berber  et  les  autres.  Les  particuliers 
souscrivent  pour  organiser  on  ne  sait  trop  quels  secours  qui  puis- 
sent lui  arriver,  à défaut  de  ceux  que  M.  Gladstone  lui  refuse.  L’An- 
gleterre, avec  son  vieil  honneur  et  sa  vieille  gloire,  est  assez  forte, 
paraît-il,  pour  supporter  la  honte  morale  de  cet  abandon.  Mais 
elle  n’est  pas  assez  riche  pour  subvenir  à la  misère  de  l’Égypte, 
bien  que,  par  son  administration,  elle  soit  presque  entièrement 
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responsable  delà  pénurie  actuelle  du  Trésor  égyptien.  Lord  Gran- 
ville veut  donc  que  les  puissances  qui  ont  des  créances  sur  l’Égypte 
et  qui  vont  être  consultées  limitent  leur  délibération  : elles  ne 
s’occuperaient  que  du  remède  financier  ; elles  omettraient  tout  le 
reste,  sans  même  s’inquiéter  des  sûretés  qu’elles  estimeraient  néces- 
saires au  passage  de  leurs  navires  dans  l’isthme  de  Suez.  Voilà 
comment  lord  Granville,  dans  son  Mémorandum,  a posé  la  question. 
L’Europe  se  contentera-t-elle  d’assister  spécialement  l’Angleterre 
dans  son  unique  et  pure  sollicitude  des  finances  égyptiennes? 
Voudra-t-elle  joindre  à la  question  financière  la  question  interna- 
tionale? Stipulera-t-elle  certaines  garanties  politiques?  Nous  l’igno- 
rons encore.  On  raconte  que  M.  Jules  Ferry  (et  M.  de  Bismarck 
le  stimulerait  avec  une  extrême  bienveillance,  à en  juger  par 
l’approbation  hâtive  que  les  journaux  allemands  apportent  à notre 
ministre  des  affaires  étrangères)  veut  de  l’Angleterre,  au  préa- 
lable, des  assurances  positives,  des  promesses  formelles,  soit  pour 
la  fin  de  l’occupation,  soit  pour  le  fonctionnement  d’un  nouveau 
contrôle.  Plaise  à Dieu  que  M.  Jules  Ferry  soit  aussi  sagace  et  pru- 
dent que  M.  de  Bismarck  nous  le  souhaite  peu,  dans  cette  conjonc- 
ture! Mettre  la  France  dans  ce  colloque  avec  l’Angleterre,  tandis 
que  les  autres  puissances  réserveraient  tous  leurs  soins  à l’état 
financier  de  l’Égypte;  susciter  entre  la  France  et  l’Angleterre  une 
querelle  égyptienne;  prendre  séparément  et  à la  charge  de  la 
France  la  besogne  dont  l’Angleterre  s’acquitte  si  mal,  ou  bien 
induire  la  France  à une  expédition  d’Égypte  qui  serait  faite  en 
commun  avec  l’Angleterre  non  pas  tant  par  un  esprit  d’entente 
que  de  rivalité  : ce  sont  là  des  dangers  dont  peut  se  jouer  à l’aise 
l’imagination  de  M.  de  Bismarck,  qui,  évidemment,  désire  rompre  les 
derniers  liens  de  la  France  et  de  l’Angleterre;  ces  dangers  effraient 
notre  prévoyance  et  nous  les  signalons  à M.  Jules  Ferry  : qu’il 
se  défie  de  l’initiative  dont  les  gazetiers  berlinois  le  complimentent 
déjà  ! 

Auguste  Boucher. 


L'an  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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Il  n’est  plus  possible  qu’on  s’y  trompe  ni  même  qu’on  s’en 
donne  l’air;  une  situation  toute  nouvelle  est  née  depuis  quelque 
temps  pour  le  parti  conservateur.  La  mort  de  M.  le  comte  de 
Chambord  n’a  pas  changé  seulement  le  nom  de  l’héritier  du  droit 
monarchique,  elle  semble  avoir  changé  le  parti  monarchique  lui- 
même  et  déplacé  l’axe  de  la  résistance  à l’oppression  républicaine. 

On  n’a  pas  oublié,  on  n’oubliera  jamais  les  grandes  scènes  de 
Frohsdorff  au  mois  d’août  dernier.  Devant  la  constance  si  magna- 
nime et  les  résolutions  si  politiques  de  cette  longue  agonie  royale, 
beaucoup  d’esprits  jusque-là  prévenus  ont  sans  doute  regretté  de 
n’avoir  pas  vu  régner  le  prince  qu’ils  ont  vu  mourir,  entouré  du 
respect  et  de  l’admiration  de  l’Europe.  Mais  les  faits  seuls,  à 
défaut  des  personnes,  eussent  parlé  assez  haut  pour  provoquer  à 
la  longue  un  profond  mouvement  d’opinion. 

Dès  1873,  c’est-à-dire  depuis  dix  ans  déjà,  le  chef  de  la  Maison 
d’Orléans  était  venu  se  replacer,  lui  et  tous  les  siens,  sous  la  loi 
nécessaire  de  l’hérédité.  Cette  réconciliation  avait  paru  d’autant 
plus  honorable  quelle  était  plus  sincère  et  d’autant  plus  sincère 
qu’elle  ne  portait  que  sur  le  principe,  laissant  à chacun,  comme  on 
l’a  vu,  sa  pleine  liberté  dans  les  questions  de  détail.  Dès  lors  le 
petit-fils  de  Louis-Philippe  pouvait  succéder  au  petit-fils  de 
Charles  X,  le  malentendu  de  1830  était  effacé,  et  il  ne  restait  de 
cette  époque,  comme  M.  le  comte  de  Chambord  l’a  souvent  écrit, 
que  les  noms  et  les  souvenirs  utiles  ou  glorieux  pour  la  France. 
En  tout  cas,  ce  devait  être  la  fin  de  cette  funeste  guerre  civile 
entre  conservateurs  qui  a livré  notre  malheureux  pays  à la  révolu- 
tion intermittente  et  par  elle  à l’étranger. 

On  sait  combien  cette  patriotique  espérance  s’est  trouvée  ren- 
forcée par  de  récentes  et  nombreuses  élections  partielles.  Le 
scrutin  municipal  qui  vient  de  se  fermer  dans  nos  trente-sept  mille 
communes  est  loin,  suivant  nous,  de  contredire  ces  premiers 
résultats.  Non  pas  assurément  que  le  grand  nombre  des  conseils 
4e  livraison.  25  mai  1884.  37 
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élus  le  h mai  soient  bien  nouveaux.  Mais  ce  qui  est  nouveau,  c’est 
qu’on  ait  senti  le  besoin  et  la  possibilité  de  lutter  là  même  où 
jusqu’à  présent  on  n’avait  tout  juste  que  le  courage  de  s’abstenir; 
c’est  surtout  que  le  suffrage  universel  ait  salué  cle  tous  côtés  par  des 
masses  de  voix  cet  heureux  réveil  du  parti  conservateur.  Évidem- 
ment, s’il  n’y  a pas  encore  là  un  résultat,  il  y a tout  au  moins  un 
sérieux  commencement. 

Commencement  de  quoi?  Car,  en  France,  nos  adversaires  le 
savent,  on  ne  commence  pas  pour  ne  pas  finir.  En  d’autres  termes, 
qu’est-il  permis  d’augurer  de  ce  début  ? Où  vont  ces  premiers  pas 
encore  incertains?  D’où  vient  ce  renouveau  d’énergie  après  tant 
d’années  de  découragement  et  de  mort  apparente?  Quel  espoir 
nouveau  s’est  allumé  dans  l’âme  du  pays?  Et  surtout  que  vont  faire 
les  partis?  Quelle  part  chacun  d’eux  voudra-t-il  prendre  aux  solu- 
tions qui  aujourd’hui  se  préparent  et  qui  demain  s’imposeront? 

Questions  délicates,  on  le  voit,  et  que  cependant  nous  voudrions 
essayer  de  débattre  devant  les  lecteurs  du  Correspondant.  Au  gou- 
vernement qui  naguère  adressait  à ses  préfets  une  si  instructive 
circulaire  sur  les  agissements  du  nouveau  parti  monarchique,  l’opi- 
nion publique,  cette  circulaire  signée  de  tout  le  monde,  vient  de 
répondre  que,  si,  en  effet,  de  bons  citoyens  ont  la  pensée  de  s’or- 
ganiser en  vue  des  dangers  prochains  du  pays,  le  pays  ne  pourra 
que  leur  en  être  reconnaissant.  Nous  serions  heureux,  à notre 
tour,  d’ajouter  à cette  réponse  générale  quelques  mots  de  bon 
sens  et  de  bonne  foi,  sans  autre  intention  d’ailleurs  que  de  dire  la 
vérité  qui  sert  et  le  mot  qui  conclut. 

I 

Ab  Jove  principium.  Commençons  par  les  légitimistes;  de  tous 
les  partis,  c’est  le  plus  ancien  et  le  plus  irréductible.  Tandis  que 
tous  les  autres  subissaient  la  loi  changeante  des  événements  et 
semblaient  se  fondre  tour  à tour  l’un  dans  l’autre,  comme  les  cou- 
leurs du  kaléidoscope,  on  n’obtenait  de  lui  aucune  modification 
de  quelque  importance.  Aux  violences  déchaînées  des  lois  et  de 
l’opinion,  il  a résisté  comme  le  roc  résiste  à la  vague.  Aux  conseils 
et  aux  séductions  d’une  politique  d’opportunisme,  comme  on  dit 
aujourd’hui,  il  a opposé  le  plus  intraitable  non  possumus.  Tel  il 
était  au  lendemain  de  1830,  tel  il  devait  se  retrouver  cinquante 
ans  plus  tard  aux  obsèques  de  Goritz.  Une  petite  médaille  bien 
connue  des  fidèles  de  M.  le  comte  de  Chambord  portait  en  exergue  : 
C* est  un  principe.  Ces  trois  mots  résument  toute  l’histoire  du  prince 
et  du  parti.  On  devine  que  cette  inflexibilité,  qui  a suffi  pour  le 
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maintenir  intact  et  debout  pendant  un  demi-siècle,  Fa  condamné 
en  meme  temps  à ne  rien  gagner  du  côté  des  masses,  à ne  pas 
profiter  des  occasions,  en  un  mot,  à ne  pas  réussir. 

Ce  n’est  pas  à dire  cependant  que  le  parti  tout  éntier  fut  inassi- 
milable, comme  c’est  le  propre  des  principes,  et  qu’ après  avoir  pro- 
clamé et  réclamé  le  sien,  il  ne  lui  restait  plus  rien  à dire.  Je  crois, 
au  contraire,  qu’avec  plus  de  légèreté  encore  que  d’injustice  on 
n’a  pas  cessé  de  se  tromper  sur  la  manière  d’être  et  de  penser  des 
légitimistes.  On  a beau  s’obstiner  à faire  d’eux  des  revenants  de 
l’ancien  régime,  personne  n’ignore  ou  ne  doit  ignorer  que  rien  ne 
les  sépare  des  institutions  libres,  c’est-à-dire  de  la  monarchie  cons- 
titutionnelle. Leur  histoire  dynastique  est  d’accord  sur  ce  point 
avec  l’esprit  du  temps.  N'est-ce  pas  à la  monarchie  légitime  que  la 
France  doit  le  premier  essai  de  gouvernement  contrôlé?  Gomment 
n’a-t-on  pas  compris  que  plus  on  est  convaincu  et  décidé  en 
faveur  du  droit  héréditaire,  plus  on  sent  le  besoin  de  multiplier 
autour  de  ce  droit  inamissible  les  précautions  et  les  garanties  qui 
doivent  lui  servir  de  garde-fous  du  côté  de  l’absolutisme  ? Avant 
Louis  XY1Î1  rapportant  de  l’exil  la  Charte  de  181  à,  c’est-à-dire  la 
liberté  politique,  nos  ancêtres  n’avaient-ils  pas  vu  Henri  IV  termi- 
nant les  guerres  de  religion  par  l’édit  de  Nantes,  c’est-à-dire  par 
la  première  formule  légale  de  liberté  religieuse  que  l’histoire  ait 
enregistrée  1 ? 

Que  ces  deux  actes  n’aient  pas  été  définitifs,  que  Louis  XIV  et 
Charles  X se  soient  crus  autorisés  à les  révoquer  en  tout  ou  en 
partie,  qu’est-ce  que  cela  prouve,  sinon  la  nécessité  de  bien  pré- 
ciser et  de  bien  garantir  chaque  progrès  une  fois  réalisé  ? 

Les  occasions  n’ont  pas  manqué  au  parti  légitimiste  pour  s’aban- 
donner en  toute  sécurité  à ce  penchant  vers  l’absolutisme  que  lui 
ont  reproché  tous  ceux  qui  ont  eu  peur  de  lui.  Jamais  le  moment 
ne  fut  plus  propice  qu’au  lendemain  du  2 décembre  1851.  Un 
coup  d’État  venait  d’être  fait  contre  l’anarchie,  contre  la  répu- 
blique radicale,  contre  les  ennemis  de  la  propriété,  de  la  famille 
et  de  la  religion  — c’était  la  formule  du  moment  — en  un  mot 
contre  tout  ce  qui  est  détestable  et  que  nous  détestons.  Non 
seulement  ce  nouveau  18  brumaire  avait  matériellement  réussi, 
mais  le  suffrage  universel  aussitôt  consulté  venait  de  lui  prodiguer 
ses  millions  de  oui  et  d’inaugurer  un  système  de  gouvernement 
devant  lequel  les  ordonnances  de  M.  de  Polignac  auraient  eu  l’air 

1 M.  Cousin  remarque,  dans  ses  curieuses  études  sur  la  Fronde,  qu’à  cette 
époque  où  l’Angleterre  proscrivait  encore  les  catholiques  avec  une  riguèur 
barbare,  il  y avait  chez  nous  cinq  maréchaux  de  France  protestants.  C’étaient 
La  Force,  Châtillon,  G-assion,  Rantzau  et  Turenne. 
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d’une  charte  d’émancipation.  L’établissement  nouveau  était  sans 
doute  destiné  à durer  longtemps,  car,  au  lieu  de  la  signature  toujours 
sujette  à contestations  d’un  roi  ou  d’un  ministre,  c’était  la  souve- 
raineté du  peuple  elle-même  qui  devenait  le  Quia  nominor  leo  de 
cet  habile  régime.  En  outre,  le  César  qui  venait  de  passer  le 
Rubicon  s’annonçait  comme  le  vengeur  des  honnêtes  gens  opprimés 
et  réservait  ses  plus  séduisants  sourires  pour  les  vaincus  de  1830. 
Il  n’y  eut  pas  jusqu’au  fameux  décret  de  confiscation  des  biens  de 
la  famille  d’Orléans  qu’on  osa  nous  présenter  comme  une  revanche 
des  journées  de  Juillet. 

Eh  bien!  le  petit  groupe  légitimiste  tint  bon,  ne  livra  au  vain- 
queur ni  son  personnel  ni  son  principe,  et  se  retrouva  aux  premiers 
rangs  de  l’opposition  électorale  dès  que  l’opposition  redevint  pos- 
sible. Qu’on  suppose  un  18  fructidor  au  lieu  d’un  18  brumaire, 
qu’on  admette  que  le  coup  d’État  du  2 décembre  eut  été  porté 
contre  nous,  que  le  parti  démocratique  eût  été  appelé  à prendre 
sa  part  de  la  victoire,  et  qu’on  nous  dise  combien  la  république 
eût  gardé  de  fidèles! 

Tout  était  libéral  dans  le  passé  royaliste  le  plus  récent.  Un 
parti  d’honnêtes  gens  qui  vient  de  traverser  dix-huit  ans  d’oppo- 
sition n’en  sort  pas  avec  des  instincts  et  des  habitudes  d’autocratie. 
Renversé  en  1830  sur  la  plus  dangereuse  et  la  plus  impopulaire 
des  questions,  celle  de  la  limite  entre  le  pouvoir  royal  et  le  pouvoir 
parlementaire,  il  n’avait  cessé  de  protester  avec  énergie  contre  le 
tort  et  le  malheur  de  ce  malentendu.  Tant  par  ses  orateurs  que 
par  ses  journaux,  la  droite  était  devenue  un  forum  où  on  parlait 
réformes,  garanties  constitutionnelles  et  même  suffrage  universel 
tout  aussi  haut  que  dans  les  rangs  de  la  gauche.  Étions-nous 
toujours  bien  logiques  et  bien  habiles?  Cela  peut  aujourd’hui  se 
demander.  Étions-nous  sincères?  j’en  réponds!  La  plupart  des 
jeunes  se  servaient  de  la  langue  de  leur  temps  sans  trop  se  préoc- 
cuper des  discordances  de  faits  ou  de  doctrines  que  les  adversaires 
ne  se  lassaient  pas  de  mettre  en  relief.  Pour  d’autres  plus  sérieux, 
il  leur  semblait  que  dans  un  pays  façonné  comme  le  nôtre  par  la 
monarchie,  on  a d’autant  plus  le  droit  de  se  dire  le  parti  de  la 
liberté  qu’on  est  plus  incontestablement  le  parti  de  l’autorité.  La 
plus  haute  des  approbations  ne  fit  d’ailleurs  jamais  défaut  à la 
conduite  et  aux  discours  des  chefs  parlementaires.  On  peut  en 
trouver  de  nombreuses  preuves  dans  le  recueil  de  correspondances 
publié  en  1859  par  ordre  de  M.  le  comte  de  Chambord  et  qui 
résume  la  première  partie  de  sa  vie.  Une  étude  politique,  écrite  à 
Venise  clans  le  palais  même  du  prince  et  qui  a la  prétention  de 
tirer  de  ses  lettres  son  portrait  tracé  par  lui-même,  ouvre  ce  curieux 
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volume.  Bien  qu’il  ne  pût,  à ce  moment,  pénétrer  en  France  que 
par  contrebande,  plusieurs  éditions  furent  rapidement  enlevées.  La 
dernière  parut  à Genève  en  mai  1871  pendant  le  séjour  que  M.  le 
comte  de  Chambord  fit  sur  nos  frontières  L Ce  fut  une  édition 
augmentée,  puisqu’elle  contenait  les  lettres  des  dix  dernières 
années,  mais  nullement  revue  et  corrigée.  Elle  n’est  que  l’exacte 
reproduction  de  la  première.  « L’étude  historique  qui  précède  les 
lettres,  dit  un  avis  des  nouveaux  éditeurs,  semble  faite  d’hièr.  Il 
n’y  a pas  un  mot  à y changer,  et  cependant  elle  est  datée  de  1859...» 
Or  cette  étude  historique  ne  fait  que  reproduire  les  vérités  élé- 
mentaires et  la  théorie  constitutionnelle. 

On  a beaucoup  dit  que  les  idées  du  comte  de  Chambord  avaient 
subi  une  déviation  notable  après  les  désastres  de  l’invasion  alle- 
mande et  de  la  Commune.  Il  n’y  aurait  ni  intérêt  ni  convenance  à 
traiter  désormais  une  telle  question.  Du  jour  où  le  prince  mourant 
recevait  à bras  ouverts  la  visite  suprême  du  comte  de  Paris,  de  ce 
jour  il  mettait  fin  à toute  controverse  entre  monarchistes,  il  assu- 
rait la  transmission  inviolable  de  son  principe,  et  léguait  à ses  amis 
le  plus  noble  et  le  plus  entraînant  exemple.  On  a dit  aussi  que  le 
parti  légitimiste  tout  entier  allait  se  retirer  dans  son  deuil  et  dis- 
paraître volontairement  de  la  scène  politique.  Tout  semblait  d’abord 
donner  consistance  à cette  hypothèse  des  premiers  jours.  Ne  le 
voyait-on  pas,  en  effet,  se  hâter  de  retirer  tout  pouvoir  à ses 
délégués,  dissoudre  brusquèment  ses  comités,  congédier  son 
organe  officiel,  la  vieille  et  loyale  Union , et  distribuer,  entre  ceux 
qui  venaient  de  le  fournir,  le  trésor  de  guerre  destiné  à une  pro- 
chaine et  dernière  campagne?  Comment  d’ailleurs  cette  petite  armée 
survivrait-elle  à son  chef  et  à un  tel  chef,  adoré  de  ses  soldats  et 
qui  les  connaissait  un  par  un?  On  se  montrait  même,  sinon  comme 
une  compétition  redoutable,  au  moins  comme  une  division  des- 
tinée à s’aggraver,  un  groupe  de  trois  ou  quatre  fidèles  s’isolant 
sous  le  drapeau  des  Bourbons  d’Espagne.  Prétention  inexplicable 
sans  doute,  mais  qui  n’est  pas  nouvelle  dans  la  France  monar- 
chique. Déjà  du  vivant  de  Philippe  Y et  sous  la  régence  du  duc 
d’Orléans,  elle  n’avait  pu  aboutir  à se  faire  prendre  au  sérieux.  Qui 
ne  voit  qu’aujourd’hui  elle  ne  pourrait  même  pas  recommencer  la 
ridicule  conspiration  de  Cellamare?  Quand  on  a à ce  point  contre 
soi,  non  seulement  la  lettre  des  traités,  mais  l’unanimité  du  senti- 
ment national,  il  semble  qu’on  devrait  se  garder  d’attirer  de  son 
côté  l’attention  publique. 

1 Etude  politique.  M.  le  comte  de  Chambord  (1841-1859).  Bruxelles,  librairie 
polytechnique  d’Aug.  Decq  (1859).  Nouvelle  édition  augmentée.  Genève, 
chez  Grosset  et  Trembley,  libraires-éditeurs  (1871). 
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En  réalité,  le  groupe  politique  restreint,  mais  important,  qui  s’est 
appelé  jusqu’à  ce  jour  le  parti  légitimiste  n’est  que  transformé. 
Recruté  en  1830,  pour  servir  de  garde  d’honneur  à la  royauté 
héréditaire  envoyée  en  exil,  il  a vu  reconnaître  son  principe  par 
ceux  qui  l’avaient  aboli,  et  n’a  plus  qu’à  rentrer  dans  la  masse  du 
parti  royaliste,  c’est-à-dire  de  tous  ceux  qui  regardent  la  monar- 
chie comme  le  gouvernement  nécessaire  en  France.  Il  s’en  faut 
cependant  que  son  rôle  soit  fini  et  qu’il  ne  relève  plus  désormais 
que  de  l’histoire.  Sans  doute,  l’union  dynastique  est  refaite  dans 
la  maison  de  Bourbon,  et  elle  sera  rétablie  au  profit  de  la  France 
le  jour  où  la  France  le  voudra.  Mais  d’ici  là  les  anciens  légitimistes, 
renforcés  par  les  excellentes  recrues  que  les  événements  leur 
enverront  de  tous  les  points  de  l’horizon,  doivent  former  l’aile 
droite  de  cette  innombrable  armée  de  conservateurs  qui  se  prépare 
à reprendre,  comme  son  bien,  le  gouvernement  du  pays.  Qu’on  ne 
croie  pas  d’ailleurs  avoir  raison  d’eux  en  parlant  sans  cesse  de 
leur  petit  nombre.  Ce  parti  a d’admirables  cadres  qui  parais- 
sent, en  effet,  peu  garnis  en  temps  ordinaire;  mais  viennent 
les  jours  de  danger  social  comme  en  1848  et  1871  ; vienne  l'in- 
vasion comme  en  1870,  et  ces  cadres  se  remplissent  de  volon- 
taires ardents  à voter  comme  à se  battre,  et  qui  sauvent  l’honneur 
partout  où  ils  ne  donnent  pas  la  victoire.  Il  tient  en  réserve 
deux  forces  qui  ont  fait  leurs  preuves  et  qu’aucun  esprit  politique 
ne  sera  tenté  de  dédaigner  : une  confiance  absolue  dans  l’héritier 
du  droit  monarchique,  un  sentiment  national  qui  va  sans  effort 
jusqu’à  l’héroïsme  et  qui  se  confond  chez  le  plus  grand  nombre 
avec  le  sentiment  dynastique.  Plus  le  comte  de  Paris  aura  occasion 
de  se  faire  connaître,  plus  il  verra  croître  et  se  multiplier  autour 
de  lui  les  merveilles  clu  dévouement  personnel.  Pour  les  anciens 
amis,  jeunes  et  vieux,  du  comte  de  Chambord  comme  pour  le  pays 
conservateur  tout  entier,  il  est  déjà,  il  a été  dès  le  premier  jour  ce 
qu’on  appelle  en  diplomatie  persona  grata.  C’est  là  un  avantage 
que  les  bonapartistes  ne  nous  disputeront  pas. 

Quant  aux  questions  constitutionnelles  ou  législatives,  le 
moment  n’est  malheureusement  pas  encore  venu  de  les  résoudre, 
ni  par  conséquent  de  les  débattre.  On  peut  être  certain  d’avance 
que  les  hommes  qui  se  sont  montrés  si  admirable  ment  Français 
devant  l’étranger  sauront  se  montrer  non  moins  Français,  et  Français 
du  dix-neuvième  siècle,  devant  les  partis.  Leurs  traditions,  leurs 
engagements  d’hier  vis-à-vis  de  l’opinion,  leur  personnel  si  digne 
et  si  capable  en  sont  comme  autant  de  promesses  vivantes.  La  peur 
de  l’anarchie  n’a  pas  pour  effet  ordinaire  de  ramener  au  culte 
de  la  liberté.  Si  jamais  doit  sonner  pour  la  France  l’heure  bénie 
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d’une  nouvelle  restauration  de  la  monarchie,  vous  verrez  que  ce 
sera  le  parti  légitimiste  qui  tiendra  le  plus,  et  peut-être  le  seul, 
aux  précautions  constitutionnelles  qu’on  avait  prises  contre  lui 
en  18301! 


II 

A quoi  tient  la  popularité  persistante  quoique  entamée  du  nom 
de  Napoléon?  A plus  d’une  cause  que  chacun  peut  énumérer  et 
dont  il  nous  est  facile  de  signaler  les  principales. 

On  croyait  avoir  remarqué  depuis  le  commencement  du  siècle 
que  ceux  qui  portent  ce  nom  sont  partisans  déclarés  du  pouvoir 
d’un  seul  — et  quel  pouvoir!  — et  qu’ils  ont  quelques  raisons 
pour  préférer  l’Empire  à la  République.  Or  voilà  le  prince  Jérôme 
Napoléon,  seul  chef  légitime  de  la  famille,  qui  vient  déclarer  que 
ni  l’histoire,  ni  les  sénatus-consulte,  ni  les  plébiscistes  n’ont  créé 
aucun  droit  pour  lui  et  les  siens,  et  que  la  république,  avec  un  pré- 
sident élu  par  le  peuple,  serait,  à son  avis,  la  meilleure  des  solu- 
tions. 

On  croyait  qu’entre  les  Napoléons  et  les  anarchistes  c’était  une 
guerre  à mort,  guerre  par  le  canon  contre  les  barricades,  guerre 
par  la  loi  contre  les  doctrines,  guerre  par  le  vote  contre  les  can- 
didats : et  voilà  que  le  prince  Napoléon  donne  l’ordre  à ses  fidèles, 
dans  la  ville  du  18  brumaire  et  du  2 décembre  de  voter  pour  les 
émeu  tiers  contre  les  conservateurs  qui  les  ont  vaincus. 

. On  croyait  que,  sous  l’égide  d’un  gouvernement  fort,  les  intérêts 
religieux  pourraient  profiter  à leur  tour  de  la  protection  assurée 
d’avance  à tous  les  grands  intérêts  sociaux  : et  voilà  que  le  prince 
Napoléon  figure  parmi  les  plus  anciens  et  les  plus  aveugles  pro- 
moteurs de  la  persécution  actuelle. 

On  croyait  que  le  prestige  des  Napoléons  était  à tout  jamais 
inséparable  du  prestige  militaire  : et  voilà  que,  malgré  les  occasions 
que  la  fortune,  plus  clémente  pour  lui  que  pour  d’autres,  à multi- 
pliées sous  ses  pas,  en  Grimée,  en  Afrique,  en  Italie  et  jusque  sur 
le  sol  envahi  de  la  France,  le  prince  Napoléon  a négligé  d’ajouter 
une  seule  feuille  de  laurier  à la  couronne  de  l’auteur  de  sa  race. 

Or,  si  on  enlève  au  parti  bonapartiste  tout  ce  que  lui  enlève  le 

] L’exemple  lui  en  a été  donné,  il  y a longtemps,  et  de  très  haut.  Le 
15  juillet  1848,  au  plus  fort  de  la  dictature  motivée  par  les  horribles  jour- 
nées de  juin,  M.  le  comte  de  Chambord  écrivait  à Berryer  : « Puissent  le 
spectacle  de  ces  calamités  et  la  crainte  des  maux  qui  menacent  l’avenir  ne 
point  emporter  les  esprits  loin  de  ces  principes  de  justice  et  de  liberté  publique 
qu’en  ce  temps  plus  que  jamais  les  amis  des  peuples  et  des  rois  doivent  défendre  et 
maintenir ! » [Correspondances,  p.  74). 
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prince  Napoléon,  on  peut  se  demander  ce  qui  lui  reste.  Il  lui  reste 
tout  juste  le  prince  Napoléon  lui-même,  le  prince  Napoléon  seul 
et  nu,  sans  titres  et  sans  amis;  Prince  de  la  Montagne , comme 
on  l’appelait  déjà  il  y a trente  ans,  mais,  au  fond,  ni  prince  ni 
montagnard;  un  vulgaire  démagogue  comme  Barodet,  un  enragé 
mangeur  de  prêtres  comme  Paul  Bert,  mais  en  fait  beaucoup  moins 
désigné  que  ces  deux  citoyens  pour  remplacer  M.  Grévy  à la  pré- 
sidence de  la  république. 

— Mais  ce  Barodet,  me  direz-vous,  ce  Paul  Bert  s’appelle  Napo- 
léon ! 

— Eh  sans  doute!  Et  tout  l’artifice  est  là!  Et  c’est  bien  là- 
dessus  qu’il  compte  pour  renouveler  une  de  ces  solennelles  mysti- 
fications du  suffrage  universel  où  le  peuple  souverain  reproduit  la 
volonté  de  celui  qui  le  consulte  tout  en  croyant  avoir  dit  sa  volonté 
propre. 

Que  cette  partie  puisse  encore  être  jouée,  et  que,  une  fois  jouée, 
elle  soit  gagnée  d’avance,  nous  connaissons  trop  l’histoire  de  la 
démocratie  en  général  et  de  la  démocratie  française  en  particulier 
pour  ne  pas  le  craindre.  Mais  que  ce  soit  demain,  du  vivant  et  au 
profit  du  fils  du  roi  Jérôme,  c’est  ce  que  le  prince  lui-même  ne 
croit  pas  et  ce  qu’il  fera  sagement  de  continuer  à ne  pas  croire. 

Le  parti  bonapartiste,  nous  aurions  mauvaise  grâce  à le  dissi- 
muler, est  un  grand  et  nombreux  parti,  qui  a son  état-major 
politique,  administratif  et  militaire  encore  à cheval  et  qui  occupe 
dans  le  pays  des  situations  considérables  et  justement  considérées. 
Que  va-t-il  devenir?  Il  va  de  plus  en  plus  se  regarder  comme 
licencié  par  son  chef  et  se  dissoudre,  quelques-uns  pour  aller  avec 
le  prince  Napoléon  à la  République,  le  plus  grand  nombre  pour 
revenir  à la  Monarchie.  Une  armée  abandonnée  par  son  général  et 
divisée  contre  elle-même  est  une  armée  qui  se  débande  et  qui  ne 
peut  plus  tenir  campagne.  La  France  a cependant  besoin  de  tous 
ses  enfants;  l’ordre  a besoin  de  tous  ses  défenseurs.  Il  n’est  donc 
que  temps  d’aviser. 

Personne  n’ignore  tout  ce  qui  s’agite  encore  de  controverses 
et  de  rancunes  entre  les  amis  de  l’Empire  et  les  autres  partisans  du 
.gouvernement  monarchique.  Jusqu’à  ce  jour  ils  ont  cru  se  débar- 
rasser des  légitimistes  en  disant . ancien  régime ! et  des  orléanistes 
en  disant  : régime  'parlementaire ! Piien  de  plus  impossible  à justi- 
fier que  la  première  de  ces  accusations.  M.  le  comte  de  Chambord 
était  certainement  plus  de  son  temps  que  le  prince  Jérôme 
Napoléon.  Nous  sommes  moins  loin  de  la  Charte  de  lSlâ  que  des 
Décrétales  du  Bas-Empire.  Mais  nos  adversaires  savent  bien  la  force 
irrésistible  de  certains  mots,  et,  malgré  nos  dénégations  et  nos 
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preuves  contraires,  ils  se  sont  contentés  de  répéter  imperturbable- 
ment leur  calomnie.  Je  suis  de  ceux  qui  ont  joint  leurs  humbles 
efforts  à ceux  de  tous  les  écrivains  légitimistes,  depuis  Chateau- 
briand jusqu’à  M.  de  Genoude,  et  je  reconnais  qu’au  bout  d’un  demi- 
siècle  de  lutte,  c’est  à peine  si  nous  sommes  parvenus  à ébranler, 
chez  un  petit  nombre,  le  préjugé  qui  a fait  1830.  Mais  aujourd’hui 
la  situation  non  seulement  n’est  plus  la  même,  mais  s’est  retournée, 
et-  je  me  demande  si  les  politiciens  qui  ont  vécu  jusqu’ici  de  la 
sottise  publique  réussiront  à faire  passer  M.  le  comte  de  Paris  pour 
un  prince  d’ancien  régime! 

Quant  au  régime  parlementaire,  il  importerait  de  bien  savoir 
ce  que  veulent  ceux  qui  s’en  prennent  à lui.  S’ils  croient  que  le 
régime  autocratique  est  préférable,  s’ils  sont  convaincus  qu’un 
homme  seul  qui  ne  descend  pas  du  mont  Sinaï,  où  il  aurait  con- 
féré avec  le  Père  Éternel,  est  de  force  à passer  le  frein  à notre 
démocratie  et  à lui  imposer  sa  direction,  nous  ne  trouvons  en 
vérité  rien  à objecter,  tant  l’objection  sort  formidable  de  la  propo- 
sition elle-même!  11  n’y  a donc  là  pour  les  gens  sensés  qu’une 
question  de  plus  ou  de  moins,  une  recherche  intelligente  à faire  de 
ce  milieu  difficile  où  les  anciens  plaçaient  la  vertu  et  où  les  mo- 
dernes feront  bien  de  fixer  leur  politique. 

Mais  c’est  moins  encore  sur  la  valeur  des  raisons  que  sur  leur 
propre  patriotisme  qu’il  faut  compter  pour  ramener  à la  Monarchie 
le  gros  des  partisans  de  l’Empire.  C’est  un  espoir  que  nous  aimons 
\ proclamer  parce  qu’il  n’a  rien  que  d’honorable  pour  ceux  qu’il 
concerne  et  que  déjà  d’éclatants  exemples  nous  ont  encouragés.  En 
voyant  notre  pauvre  pays  mis  à mal  par  la  république,  en  consta- 
tant que  le  chef  de  la  dynastie  impériale  attend,  pour  agir,  le 
moment  chimérique  où  il  serait  élu  président  de  cette  même  répu- 
blique, les  plus  sages  et  les  meilleurs  se  rappelleront  qu’avant  tout 
ils  se  doivent  à la  France  et  qu’elle  a sous  la  main  en  ce  moment 
une  occasion  unique  et  facile  pour  récupérer,  sans  révolution, 
l’ordre  menacé,  l’honneur  compromis  et  la  prospérité  perdue. 

III 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  parti  républicain  lui-même  ne 
fournira  pas  son  contingent  à l’armée  monarchique  qui  est  en 
train  de  se  former.  Il  s’appelle  en  ce  moment  le  gouvernement. 
Il  a donc  deux  forces  bien  distinctes  à sa  disposition  : d’abord 
celle  qui  lui  est  propre,  puis  celle  qui  provient  de  ce  que,  comme 
on  dit  si  bien  en  langage  courant,  il  a le  pouvoir.  Ce  parti  est,  parmi 
nous,  de  provenance  exotique  et  n’a  pu  s’implanter  sur  notre  sol 
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qu’en  entassant  autour  de  ses  racines  l’engrais  des  folles  doctrines 
et  des  malsains  appétits.  L’histoire  de  la  République  est  l’histoire 
même  de  nos  révolutions.  En  1792,  elle  sortit  des  profondeurs  de 
l’antiquité  grecque  et  romaine,  et  se  trouvant  assez  de  son  siècle 
pour  s’être  arrêtée  quelques  jours  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique, 
elle  s’installa  au  gouvernement  de  la  France  avec  la  tourbe  des 
philosophes  qui  semèrent  partout  l’orgueil  stérile  de  leurs  doc- 
trines et  quelques  scélérats  qui  appelèrent  le  bourreau.  En  1830, 
l’horreur  de  son  premier  essai  étant  encore  trop  proche  pour  qu’il 
fût  permis  d’en  proposer  un  second,  tout  ce  que  put  faire  la  Fayette, 
ce  fut  de  dire  au  peuple  de  Paris  en  lui  montrant  le  duc  d’Orléans  : 
« Voilà  la  meilleure  des  républiques!  » Les  Grecs  et  les  Romains 
qui  siégaient  déjà  à l’Hôtel  de  Ville  ne  se  crurent  pas  moins  dépos- 
sédés du  fruit  de  leur  victoire,  et  ne  rentrèrent  chez  eux  que  pour 
conspirer  contre  la  royauté  nouvelle.  La  première  partie  de  son 
existence  fut  troublée  par  des  insurrections  et  des  attentats  qui  ne 
durent  pas  avancer  beaucoup  les  affaires  de  la  République  du 
côté  de  la  bourgeoisie.  Mais  il  en  fut  tout  autrement  quand  l’ordre, 
enfin  rétabli,  parut  pour  longtemps  assuré.  Les  professeurs,  les 
écrivains,  les  poètes,  avaient  remplacé  les  émeutiers  et  les  régi- 
cides. Quinet,  Michelet  et  leurs  disciples  de  province  en  appelaient 
du  haut  de  leurs  chaires  aux  souvenirs  et  aux  exemples  de  la  Con- 
vention ; les  romanciers  attisaient  dans  les  cœurs  le  feu  des  guerres 
civiles,  et  Lamartine  publiait  ce  commentaire  enflammé  du  Contrat 
social  qu’on  appelle  Y Histoire  des  Girondins. 

En  face  d’un  gouvernement  qui  croyait  assez  faire  pour  le  pays 
en  lui  donnant  la  prospérité,  la  conquête  des  imaginations  ne 
devait  trouver  aucun  obstacle.  Etre  jeune  et  ne  pas  se  dire 
républicain  passait  alors  pour  une  anomalie.  Un  grand  journaliste 
de  ce  temps  qui  a laissé  son  nom  et  mieux  que  son  nom  dans  nos 
polémiques  d’aujourd’hui,  se  voyant  pris  à partie  pour  je  ne  sais 
quelle  brochure  qu’il  aurait  publiée  au  sortir  de  l’Ecole  de  droit, 
répondait  avec  sa  verve  gasconne  : « Pour  ceux  de  ma  génération, 
les  opinions  républicaines  sont  comme  une  fondrière  qu’il  faut 
traverser  : seulement  les  rosses  y restent,  mais  les  bons  chevaux 
s’en  tirent  ! » 

La  Monarchie  contractuelle  vint  donc  verser  dans  la  République, 
comme  d’impitoyables  logiciens  n’avaient  cessé  de  le  lui  prédire. 
Après  quatre  années  de  convulsions  et  d’efforts,  la  France  en  sor- 
tait sanglante,  effarée  et  fortement  tirée  par  le  licou.  L’ère  des 
conspirations  recommença,  mais  sans  amener  d’autre  résultat 
qu’une  série  d’odieuses  tentatives  d’assassinat  contre  le  chef  du 
gouvernement.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  nos  désastres  pour 
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fournir  aux  hommes  de  1848  la  revanche  si  impatiemment  attendue. 
Tout  en  se  hâtant  de  profiter  de  l’occasion,  le  parti  sentit  le  besoin 
d’excuser  ce  manque  de  patriotisme  par  un  excès  de  dévouement4  à 
la  patrie.  Née  de  la  défaite,  la  République  ne  pouvait  se  légitimer 
que  par  la  victoire  h Ce  fut  la  victoire  en  effet  qui  nous  fut  pro- 
mise. On  sait,  hélas  ! comment  cette  promesse  a été  tenue.  On  eut 
beau  invoquer  à cris  redoublés  la  légende  de  1792,  la  France  se 
sentit  moins  entraînée  par  son  gouvernement  d’avocats  qu’elle  ne 
l’eût  été  par  un  roi  à cheval  entouré  de  tous  les  siens.  L’enthou- 
siasme qui  débordait  chez  l’ennemi  nous  fit  malheureusement 
défaut.  Pendant  que  l’armée  allemande  saluait  ses  princes  de  ses 
hurrahs  guerriers,  nos  soldats  tombaient  sous  les  obus  sans  même 
crier  : Vive  la  République  ! 

En  bonne  logique,  du  jour  où  le  fatal  traité  de  Francfort  dut 
être  signé,  La  République,  qui  se  trouvait  en  flagrant  délit  de  ban- 
queroute vis-à-vis  de  la  nation,  aurait  dû  disparaître.  Vaincue  une 
première  fois  avec  nous  tous,  elle  le  fut  une  seconde  fois  avec  la 
Commune.  Rien  n’y  fit;  rien  ne  devait  lui  suggérer  l’idée  patriotique 
de  céder  la  place.  Sous  prétexte  que  la  Monarchie  n’était  pas  prête 
alors  et  qu’il  avait  pris  des  engagements  pendant  la  lutte,  M.  Thiers 
affecta  même  de  laisser  voir  de  plus  en  plus  de  quel  côté  penchait 
sa  prédilection.  Douze  ans  ne  se  sont  pas  écoulés  depuis  qu’on  se 
vantait  d’avoir  sauvé  la  République  en  abattant  l’odieuse  Commune, 
et  déjà  les  vaincus  de  mai  1871  sont  redevenus  les  maîtres  de 
Paris,  et  de  partout  on  entend  répéter  que  ce  sont  eux  qui  ont 
sauvé  la  République  par  leur  abominable  insurrection. 

Pour  le  moment,  la  Monarchie  unie,  que  M.  Thiers  aurait  voulu 
servir,  est  faite,  et  les  républicains  sont  plus  divisés  que  jamais 
sur  le  présent  et  l’avenir  de  la  République.  Par  exemple,  ils  sont 
d accord  sur  un  point  : la  garder  et  ne  pas  permettre  au  pays 
d aller  demander  main-forte  à un  autre  gouvernement.  Son  droit 
de  souveraineté  est  épuisé,  disent  les  docteurs  de  la  démocratie, 
du  jour  où  il  s’est  donné  à la  République.  Pas  de  divorce  pour  ce 
mariage-là!  En  un  mot,  on  nous  déclare  que  le  parti  mettra  tout 
à feu  et  à sang  plutôt  que  de  lâcher  sa  proie,  et  par  avance  on  nous 
révèle  naïvement  le  plan  de  campagne  qui  serait  adopté.  Soit! 
On  en  aura  pris,  j espère,  bonne  note.  Mais  ne  faut-il  pas  avoir 
perdu  toute  notion  de  bon  sens  autant  que  de  moralité  pour  s’ima- 
giner qu’on  va  réussir  à s’imposer  à la  France  en  la  menaçant  de 


1 « Pour  sauver  la  patrie  en  danger,  le  peuple  a demandé  la  République... 
La  République  a vaincu  l’invasion  en  1792,  la  République  est  proclamée!  » 
(Proclamation  du  4 septembre  1870  au  peuple  français.) 
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la  guerre  civile?  Mais  la  leçon  du  2 décembre  n’a  donc  pas  été 
comprise?  Alors  aussi  on  brandissait  devant  les  conservateurs  le 
rouge  drapeau  de  la  guerre  civile.  Pour  le  mois  de  mai  1852,  deux 
élections  étaient  annoncées,  celle  du  président  de  la  République 
et  celle  de  la  Chambre  unique  : « Attendez-nous  à ce  jour-là, 
criaient  les  terribles  pourfendeurs  de  la  Montagne,  et  vous  verrez 
quel  Président  et  quelle  Assemblée  nous  allons  vous  donner!  Ce 
sera  le  grand  jour  de  la  liquidation  sociale!  » Qu’arriva-t-il?  C’est 
qu’on  n’attendit  pas  ! c’est  que  le  coup  du  2 décembre  dut  son  facile 
succès  à cette  grotesque  manie  d’annoncer  aux  gens  que  tel  jour, 
à tel  endroit  et  de  telle  façon,  on  se  donnera  le  divertissement  de 
les  piller  et  de  les  égorger  au  besoin  ! Sans  doute  faire  peur  est  dans 
les  plus  pures  traditions  du  jacobinisme,  mais  il  faut  prendre 
garde  de  ne  pas  parler  trop  haut.  Si  par  hasard  on  allait  être 
entendu  par  quelqu’un  qui  n’a  pas  peur  et  qui  profiterait  contre 
vous  de  la  peur  que  vous  inspirez  au  plus  grand  nombre!  La 
véritable  question  et  la  seule,  croyez-moi,  n’est  pas  de  savoir  si 
vous  êtes  plus  ou  moins  décidés  à vous  faire  tuer  pour  la  Répu- 
blique, mais  si  la  République  fait  les  affaires  de  la  France  et  si  la 
France  continue  à vouloir  d’elle. 

Les  journaux  de  la  gauche  ont  l’habitude  de  nous  jeter  à la  tête 
les  gros  chiffres  des  majorités  obtenues  par  leurs  candidats.  Les 
candidats  officiels  de  l’Empire  en  avaient  encore  de  bien  plus  gros  ! 
Évidemment,  il  y a là  une  illusion  volontaire  peut-être,  mais  en 
tout  cas  dangereuse  : toutes  les  voix  données  à un  républicain  ne 
sont  pas  des  voix  républicaines.  Il  y a le  parti,  puis  sa  clientèle, 
celle-ci  plus  ou  moins  facile  à entraîner,  plus  ou  moins  nombreuse 
suivant  les  circonstances,  et  fidèle  tant  qu’on  lui  paraît  fort,  donec 
eris  felix.  On  nous  permettra  de  ne  compter  comme  adversaire 
irréconciliable  de  la  Monarchie  que  le  parti  tout  seul.  Or,  pour 
être  véritablement  du  parti  républicain,  il  y a des  conditions  à 
remplir,  un  signalement  à présenter. 

J’ai  connu  des  gens  qui  sont  encore  convaincus  que  tout  roi  est 
un  buveur  de  sang,  comme  les  rois  des  Paroles  d'un  Croyant  de 
Lamennais,  et  toute  dynastie,  une  succession  de  monstres  contre 
lesquels  tout  ami  de  la  liberté  doit  prêter  le  serment  d’Harmodius  : 
ceux-là,  je  ie  reconnais,  ont  le  droit  de  se  dire  républicains. 

S’il  y a des  gens  qui  se  laissent  encore  répéter  qu’un  républicain 
est  un  citoyen  plus  vertueux  et  plus  instruit,  plus  patriote  et  plus 
désintéressé  qu’aucun  autre;  que  la  République  est  un  régime 
d’économie,  de  travail  et  de  prospérité;  qu’elle  assure,  en  même 
temps  que  l’ordre  dans  les  rues,  la  paix  dans  les  consciences  par 
la  liberté  religieuse,  et  le  règne  des  lois  par  le  respect  de  la  magis- 


589 


LES  PARTIS  ET  LA  MONARCHIE  EN  1884 

toture  : ceux-là,  je  le  reconnais,  ont  le  droit  de  se  dire  républicains. 

S il  existe  encore  des  gens  qui  attendent  de  la  République  le 
Relèvement  de  la  France  devant  elle-même  et  devant  l’étranger,  oh! 
je  comprends  que  ceux-là  soient  républicains. 

. SL  au  contraire,  tout  le  monde  a pu  voir  en  France  et 
ailleurs  des  Monarchies  plus  libérales  et  mieux  ordonnées  que  la 
République  actuelle;  si  la  légende  de  la  vertu  républicaine  s’en  est 
allée  rejoindre  celle  des  tyrans  antiques;  si,  depuis  l’avènement 
du  parti  républicain,  en  1876,  les  dépenses  inutiles  se  sont  accrues 
et  les  revenus  publics  ont  diminué;  si  la  persécution  religieuse 
sévit  au  point  de  révolter  les  libres  penseurs  eux-mêmes;  s’il  est 
vrai  que, 

...  Du  Ponant  jusques  à l’Orient, 

L’Europe,  qui  nous  hait,  nous  regarde  en  riant  ! 

S’il  est  enfin  trop  démontré  que  le  lendemain  inévitable  du  régime 
présent  n’est  autre  que  la  hideuse  Commune,  alors  je  me  demande 
pourquoi  on  persisterait  à se  dire  républicain. 

Saul  une  bruyante  école  de  doctrinaires  radicaux  dont  le  pres- 
tige est  tombé  du  jour  .où  ils  ont  dû  passer  de  l’opposition  au 
gouvernement,  on  ne  voit  pas  par  quelles  raisons  plausibles  un 
homme  de  sens  pourrait  se  justifier  de  tenir  avant  tout  à la  forme 
républicaine.  Si  l’on  veut  aller  jusqu’à  la  République  des  anar- 
chistes,  qu  on  le  dise!  Mais  si  l’on  compte  se  contenter  de  la 
République  constitutionnelle,  quels  biens  peut-elle  donc  vous 
promettre  que  la  Monarchie,  constitutionnelle  aussi,  ne  puisse  vous 
donner?  Est-ce  que  la  société  civile,  telle  qu’elle  est  sortie  de  la 
révolution,  n’est  pas  depuis  longtemps  assise  et  garantie  contre 
toute  réaction?  En  vérité,  si  quelque  danger  existait  pour  elle,  il 
faudrait  le  chercher  dans  la  République  qui  laisse  trop  souvent 
confondre  sa  cause  avec  celle  des  pires  utopistes  du  socialisme.  Ne 
perdons  pas  de,  vue  que  ce  gouvernement,  le  seul  logique,  nous 
dit- on,  le  seul  d’accord  avec  nos  principes  et  notre  état  social,  n’a 
vécu  que  peu  d’années  au  milieu  de  nous  et  que  les  réformes  les 
plus  nécessaires  datent  du  gouvernement  monarchique.  Huit  ans  à 
la  fin  du  dernier  siècle,  trois  ans  après  1848,  dont  les  deux  tiers 
sous  la  présidence  de  Louis-Napoléon,  quatorze  ans  depuis  1870, 
avec  M.  Thiers  ou  le  maréchal  Mac-Mahon,  pendant  la  première 
moitié,  comptez  combien  cette  addition  laisse  d’années  de  pouvoir 
pour  les  républicains!  Encore  est-il  juste  de  rappeler  que  la  société 
n’avant  jamais  tardé  à crier  au  secours  contre  ceux  qui  s’intitulent 
les  seuls  amis  de  la  République,  il  a fallu  passer  la  plus  grande 
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partie  de  ce  temps  si  court  à résister,  à se  défendre,  à réagir,  et 
que  c’est  toujours  la  Monarchie  qui  a dù  venir  rétablir  en  même 
temps  l’ordre  et  la  liberté. 

Ainsi  le  dix-neuvième  siècle  qu’on  se  plaît  à surnommer  le  siècle 
du  progrès,  appartient  presque  en  entier  à la  Monarchie.  Où  en 
serait-il  arrivé  s’il  était  resté  fidèle  à ses  débuts,  c’est-à-dire  à la 
République?  Nous  chargeons  la  République  actuelle  de  répondre 
pour  nous.  Il  est  certain  en  outre  que  sur  les  trois  à quatre  millions 
de  voix  que  se  partagent  avec  tant  de  jactance  les  candidats  répu- 
blicains, la  moitié  tout  au  plus  peut  se  réclamer  de  leurs  idées  et 
se  classer  dans  leur  parti.  Tout  le  reste  était  conservateur  hier  et  le 
redeviendra  demain,  aussitôt  que  les  obstacles  qui  paraissaient 
jusqu’à  présent  infranchissables  auront  disparu.  Ce  sont  d’anciens 
amis  qui,  rebutés  par  le  spectacle  de  nos  éternelles  divisions, 
s’étaient  ralliés  à AI.  Thiers  pour  essayer  avec  lui  si  réellement  la 
République  ne  pourrait  pas  devenir  un  gouvernement  comme  un 
autre.  On  les  aurait  bien  étonnés,  il  y a quinze  ans,  en  leur  annon- 
çant qu’ils  étaient  à la  veille  de  se  dire  républicains.  Plus  d’un 
même  se  serait  tenu  pour  offensé  si  on  lui  avait  demandé  de  tendre 
la  main  à ceux  dont  il  fait  aujourd’hui  des  sénateurs,  des  députés, 
des  conseillers' généraux  ou  municipaux! 

Pour  le  moment  l’épreuve  doit  leur  paraître  complète.  Qu'il  soit 
possible  à la  République  de  s’arracher  aux  opportunistes,  ses  maî- 
tres d’aujourd'hui,  et  aux  intransigeants,  ses  maîtres  de  demain, 
pour  revenir  aux  modérés,  c’est  ce  que  personne  n’osera  soutenir. 
A la  déclaration  si  nette  et  si  vraie  de  Al.  Thiers  : La  République 
sera  conservatrice , ou  elle  ne  sera  pas,  les  démagogue  sont  répondu 
impunément  : La  République  sera  sociale , ou  elle  ne  sera  pas.  Et 
non  seulement  la  logique  absolue  est  de  leur  côté,  mais  le  suffrage 
universel  les  voit  de  bon  œil,  et  le  gouvernement  ne  leur  résiste 
que  tout  juste  assez  pour  n’être  pas  obligé  de  leur  céder  la  place 
dès  aujourd’hui. 

Les  conservateurs  qui  se  croient  républicains  voudront-ils  aller 
jusque-là?  Nous  sommes  convaincu  que  non.  Entre  la  République 
impossible  à garder  et  la  Alonarchie  facile  à rétablir,  ils  n’hésite- 
ront pas.  Ils  se  diront  que  s’il  n’est  encore  venu  à l’idée  de  personne 
d’accoler  à la  Alonarchie  l’épithète  de  conservatrice,  c’est  que 
l’absurde  ne  se  suppose  pas  et  que  la  Alonarchie  est  la  conservation 
même.  Ils  savent  aussi  que  nos  rangs  leur  sont  restés  ouverts  pen- 
dant que  la  République  leur  ferme  outrageusement  les  siens  et  qu’il 
dépend  d’eux  de  retrouver  dans  la  Alonarchie  constitutionnelle  la 
place  importante  qui  leur  revient  et  qu’ils  ont  longtemps  occupée. 

Quant  au  parti  républicain  proprement  dit,  après  nous  avoir 
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rendu  les  nombreux  bataillons  qui  avaient  passé  de  son  côté,  il 
redeviendra  soit  une  académie  de  philosophes  où  l’on  disserte  sur 
les  droits  de  l’homme  et  sur  le  meilleur  gouvernement  à établir 
entre  eux,  soit  une  vente  de  Carbonari  où  l’on  aiguise  les  décla- 
mations et  les  poignards  contre  les  prétendus  tyrans.  Dans  les 
deux  cas,  nous  n’aurions  guère  à les  craindre,  surtout  pendant  les 
premières  années  d’une  restauration  faite  par  l’accord  de  tous  les 
bons  citoyens,  si  nous  ne  voyions  s’agiter  derrière  eux  une  foule 
abusée  et  malheureuse.  Cette  foule  recrutée  surtout  parmi  les 
ouvriers  et  que  nous  avons  tort  d’appeler  le  peuple  dont  elle  ù’est 
qu’une  faible  partie,  a besoin  d’être  trompée,  vult  decipi ! Il  lui 
faut  des  exploiteurs  qui  aient  l’air  de  ne  vivre  que  pour  elle,  des 
écrivains  qui  exaspèrent  ses  misères  en  se  donnant  le  mérite  de 
vouloir  seuls  y remédier,  des  Mahdis  qui  au  jour  décisif  la  mènent 
au  carnage  et  à la  curée.  Combien  notre  temps  n’a-t-il  pas  vu  de 
ces  prophètes  d’imposture  qui  ont  passé  en  prêchant  la  haine  et 
qui  sont  morts  en  pleine  popularité  ! Là  est  le  mal  profond,  là  est 
le  vice  héréditaire  des  siècles  de  démocratie.  Il  faudra  plus  d’un 
jour  et  peut-être  même  plus  d’un  règne  pour  le  guérir.  Espérons, 
étudions  et  dévouons-nous!  Lorsque  l’Écriture  nous  dit  que  Dieu 
a fait  les  nations  guérissables,  elle  a voulu  dire  qu’il  a fait  le  cœur 
des  riches  compatissant  et  les  pouvoirs  publics  vigilants  et  résolus. 


IV 

Tout  n’est  pas  fini  en  politique  quand  on  a dénombré  les  divers 
partis  qui  occupent  la  scène  et  mesuré  à chacun  sa  part  de  champ 
et  d’influence.  Il  reste  celui  qui  refuse  ordinairement  de  sortir  de 
la  coulisse  et  qui  ne  se  montre  que  comme  contraint  et  forcé  par 
les  circonstances.  C’est  l’immense  parti  des  neutres,  des  timides, 
des  indifférents,  des  désabusés.  Je  suis  loin  de  lui  appartenir,  mais 
plus  loin  encore  de  répéter  contre  lui  les  vitupérations  du  poète  de 
YInferno  L Au  lieu  de  passer  en  lui  jetant  un  regard  de  mépris, 
il  faut  au  contraire  s’arrêter  et  raisonner  de  lui  et  avec  lui.  Dans 
les  petites  républiques  du  moyen  âge  italien  dont  les  destinées 
s’agitaient  entre  les  murailles  d’une  ville  ou  même  dans  les  rues 
d’un  quartier,  on  comprend  que,  vivant  les  uns  sur  les  autres,  tous 
les  habitants  fussent  forcés  de  se  connaître  et  de  se  prononcer 
entre  les  factions  qui  se  les  disputaient.  Mais  il  en  est  tout  autre- 
ment dans  un  grand  État.  Il  faut  comprendre  et  permettre  qu’il  y 


4 Non  ragionam  da  loro,  ma  guarda  e passa  ! 
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ait  là  bon  nombre  d’esprits  honnêtes,  indécis,  étrangers  à toute 
question  de  doctrines  ou  de  personnes,  habitués  à ne  se  guider 
que  sur  les  lumières  de  l’intérêt  au  jour  le  jour,  et  condamnés  à 
regarder  comme  suffisant  tout  gouvernement  qui  ne  se  montre  pas 
incompatible  avec  les  conditions  matérielles  de  l’ordre.  Par  exemple, 
n’allez  pas  lui  parler  de  l’ordre  moral!  Vous  risqueriez  de  n’être 
pas  compris  et  de  voir  se  retourner  en  sobriquet  contre  vous  ce 
mot  d’une  langue  trop  haute  et  d’une  politique  trop  prévoyante. 

Quelles  raisons  pourrait  bien  avoir  cette  masse  flottante  et  qui 
reçoit  ses  opinions  des  événements  seuls,  pour  tenir  à la  République 
et  résister  à la  Monarchie?  Aucune  assurément.  Mais  elle  ne  fera 
rien  pour  précipiter  un  dénouement  quelconque.  On  peut  compter 
dès  aujourd’hui  sur  sa  bonne  volonté  parce  que  la  République  a 
fini  par  révolter  les  plus  pacifiques,  mais  on  ne  pourra  compter  sur 
son  concours  qu’au  lendemain  du  succès.  Cette  bonne  volonté,  ce 
n’est  rien  moins  que  l’appui  de  l’opinion  publique;  le  concours, 
c’est  le  triomphe  électoral  pour  les  premiers  scrutins  du  gouverne- 
ment nouveau.  Ce  ne  sont  pas  là  des  résultats  à dédaigner. 

La  situation  créée  par  l’avènement  légitime  de  M.  le  comte  de 
Paris  n’est  pas  de  celles  qui  procèdent  par  explosion.  Elle  semble 
appelée,  au  contraire,  à modifier  peu  à peu  l’esprit  public  et  à faire 
son  chemin  par  la  force  des  choses.  Lentement,  mais  sûrement,  a 
dit  un  lieutenant  de  M.  Gambetta.  La  France  pourra-t-elle  attendre? 
L’incertain  est  là.  Pour  le  moment  elle  ressemble  à l'héroïque 
Gordon  enfermé  à Khartoum.  Elle  aussi  voit  courir  vers  elle  les 
bandes  sauvages  du  Mahdi;  elle  aussi  regarde  à l’horizon  de  quel 
côté  lui  viendra  le  secours.  D’où  qu’il  vienne,  soyez  sûr  que  le 
premier  arrivé  sera  le  bien  reçu.  Ce  n’est  pas  là  sans  doute  une 
solution  par  les  principes;  c’est  une  solution  de  nécessité,  comme 
les  époques  de  révolution  ne  leur  en  ont  que  trop  souvent  imposée. 
Prima  lex,  salas  populi!  C’était  l’adage  de  la  dictature  chez  les 
Romains. 

Nous  espérons,  quant  à nous,  que  Gordon  pourra  tenir,  et  que 
ses  affaires  ne  sont  pas  dans  un  état  aussi  désespéré  qu’on  le  dit. 
il  n’importe  pas  moins  de  ne  pas  exagérer  son  péril  que  de  ne  pas 
le  dissimuler.  Nous  ne  comptons  pas  pour  demain  sur  l’événement 
encore  imprévu  qui  doit  mettre  fin  à la  République.  Mais  il  faut 
être  prêt,  comme  si  cet  événement  était  proche.  Or,  pour  nous, 
être  prêts,  c’est  être  unis.  Rien  de  plus  irréfutable  [et  parfois  de 
plus  émouvant  que  les  appels  à l’entente  commune  au  nom  de 
l’intérêt  public;  mais  rien  de  plus  stérile  si  les  actes,  et  des  actes 
qui  engagent,  ne  suivent  pas  les  paroles.  Nous  avons  essayé  de 
montrer  que  tous  les  partis  peuvent,  sans  se  renier  eux-mêmes. 
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venir  grossir  les  rangs  de  la  nouvelle  armée  royaliste,  soit  en  masse 
comme  les  légitimistes,  soit  par  fortes  recrues  comme  les  bona- 
partistes et  les  républicains.  C’est  à nous  qu’il  appartient  de  leur 
prouver  de  plus  en  plus  qu’en  se  groupant  en  bataillons  serrés 
derrière  M.  le  comte  de  Paris,  ils  ne  feront  que  répondre  à l’appel 
de  leurs  vraies  opinions  et  se  dévouer  au  salut  du  pays.  Un  journal 
hostile,  ne  pouvant  contester  nos  progrès  électoraux,  s’en  consolait 
ces  jours-ci  en  calculant  que  de  ce  pas  il  nous  faudrait  quatre-vingt- 
dix  ans  pour  conquérir  la  majorité  dans  les  deux  Chambres.  Grand 
merci  de  votre  arithmétique!  Mais  que  les  divers  scrutins  conti- 
nuent à nous  montrer  nombreux  et  unis,  que  quelques-uns  de  loin 
en  loin  ajoutent  quelques  victoires  à celles  que  vous  êtes  obligés 
de  proclamer,  et  le  courant  d’opinion  sera  établi,  et  le  reste,  vous 
le  savez  par  votre  propre  expérience,  ira  tout  seul  et  vite. 

Il  y a un  point  qui  m’a  frappé  dans  les  dernières  élections  muni- 
cipales et  qui  me  paraît  avoir  été  peu  remarqué  jusqu’ici.  Les 
victoires  ont  été  plus  nombreuses  là  où  elles  étaient  moins  atten- 
dues, c’est-à-dire  dans  les  départements  qui  non  seulement  passaient 
pour  acquis  à la  République,  mais  dans  lesquels  la  résistance  avait 
à peine  jusqu’à  ce  jour  osé  se  montrer.  C’est  ainsi  que  le  Midi  a 
moins  rendu  qu’on  en  avait  espéré,  tandis  que,  dans  telles  contrées 
du  sud-est,  du  centre  et  du  nord,  on  a vu  une  véritable  héca- 
tombe de  municipalités  républicaines.  Pourquoi  cette  différence 
qui  ressemble  à une  anomalie?  D’un  côté,  c’est  l’ancienne  lutte  qui 
forcément  a continué  entre  les  mêmes  combattants  et  avec  les 
mêmes  chances;  de  l’autre,  c’est  ce  que  nous  appelons  la  situation 
nouvelle  qui  a seule  agi.  De  même  que  la  France,  en  ce  moment, 
nous  rappelait  tout  à l’heure  le  général  Gordon,  de  même  le  nou- 
veau parti  royaliste  nous  rappelle  le  gouvernement  des  États-Unis. 
Il  a,  comme  lui,  à diriger,  à faire  marcher  ensemble  deux  armées 
qui  se  sont  combattues  naguère.  Chacune  isolément  aura  ses 
succès  ou  ses  revers!  Mais  la  victoire  définitive  n’est  promise 
qu’aux  deux  armées  ne  faisant  qu’une  et  marchant  sous  un  même 
commandement. 

En  un  mot  que  le  parti  de  1814  et  le  parti  de  1830  se  confon- 
dent de  plus  en  plus,  que  les  meilleurs  du  parti  de  1852  se  joi- 
gnent à nous,  et  les  divisions  du  parti  conservateur  sont  terminées, 
et  la  France  peut  rentrer  demain  en  possession  de  la  Monarchie 
légitime  et  constitutionnelle. 

Léopold  de  Gaillard. 
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Les  biographes  à venir  devront  des  actions  de  grâce  à la  famille 
royale  d’Angleterre. 

Il  faut,  à l’exemple  du  naturaliste  qui  reconstruit  une  espèce 
disparue,  au  moyen  d’un  fragment  de  squelette,  avoir  entrepris 
de  ressusciter  une  figure  historique,  avec  le  secours  de  traits 
épars  un  peu  partout;  il  faut  avoir  connu  la  joie  que  font  éprouver 
un  mot,  une  phrase,  un  fait  en  apparence  insignifiant,  toutes 
choses  qui  aident  à éclairer  une  physionomie,  à composer  un 
caractère,  à établir  l’importance  du  personnage,  pour  bien  appré- 
cier la  valeur  que  devront  avoir  ces  pages  vécues,  écrites  au  jour 
le  jour,  en  toute  sincérité,  sans  préoccupation  de  l’opinion,  car 
l’idée  de  les  publier  n’est  venue  que  par  réflexion  et  n’a  rien 
changé  au  premier  jet.  Le  voile  n’a  pu  être  soulevé  qu’en  partie; 
le  trésor  historique  dont  la  Vie  du  prince  Albert , par  sir  Théo- 
dore Martin,  nous  a fait  entrevoir  la  richesse  ne  sera  livré  tout 
entier  qu’aux  survivants  de  ceux  qui  l’ont  amassé.  Il  n’appartient 
pas  à des  souveraines  et  princesses  régnantes  de  révéler  au  monde 
leur  appréciation  des  faits  politiques  auxquels  elles  sont  mêlées, 
leur  jugement  des  hommes  qui  les  servent  ou  les  combattent.  La 
reine  Victoria,  toujours  si  respectueuse  de  ses  devoirs  constitu- 
tionnels, des  limites  imposées  à sa  prérogative  royale,  n’aurait 
jamais  songé  à commettre  plus  d’indiscrétions  dans  ses  écrits  que 
dans  sa  conduite.  On  saura  plus  tard  quelle  vie  laborieuse  a été 
la  sienne,  avec  quelle  persévérance  éclairée  elle  a suivi,  pendant 
son  long  règne,  la  marche  des  événements,  étudié  les  évolutions 
accomplies  dans  ce  siècle  de  transition  ; avec  quel  désintéressement 
elle  a souvent  sacrifié  ses  sympathies  et  ses  préférences  person- 
nelles à la  raison  d’État,  aux  intérêts  de  l’Empire.  Aujourd’hui  elle 

* More  Leaves  from  tlie  Journal  of  a Life  in  tlie  Highlands.  1862-1882,  by 
Her  Majesty  Queen  Victoria.  (Smith  and  Elder.  London.)  Traduction  fran- 
çaise de  Mrae  Marie  Dronsart,  autorisée  par  Sa  Majesté.  (Rouveyre  et  Blond, 
Paris.)  Vie  et  lettres  de  S.  A.  R.  la  princesse  Alice  de  la  Grande-Bretagne  et 
d’Irlande , grande-duchesse  de  Hesse-Darmstaldt. 
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ne  peut  et  ne  veut  laisser  voir  que  le  côté  intime  et  purement 
humain  de  son  existence,  celui  qui  montre,  chez  la  femme  cou- 
ronnée, les  mêmes  sentiments,  les  mêmes  joies  et  les  mêmes  dou- 
leurs que  chez  la  femme  la  plus  humble. 

On  ne  doit  donc  pas  chercher,  dans  « ces  annales  sans  prétention  » 
de  la  reine  et  de  sa  fille,  des  révélations  extraordinaires  sur 
l’histoire  et  la  politique  contemporaines,  des  chapitres  à sensation, 
des  mots  à effet. 

En  revanche,  on  y trouvera  des  indications  précieuses  sur  la 
personnalité  de  la  reine  et  de  quelques-uns  de  ses  enfants,  sur  sa 
vie  intérieure,  ses  relations  avec  sa  famille  et  ceux  qu’elle  honore 
du  nom  d’amis,  sur  l’importance  sociale  de  l’aristocratie  anglaise 
et  le  sentiment  national  envers  la  royauté. 

Dans  le  volume  consacré  à la  mémoire  de  la  princesse  Alice,  on 
s’intéressera,  non  seulement  à une  figure  attachante,  mais  encore  à 
des  détails  curieux  sur  l’existence  des  petites  cours  allemandes  et 
surtout  à ce  qui  rappelle  les  grandes  crises  de  1866  et  1870. 

La  réserve  officielle  n’a  pu  supprimer  tout  à fait  des  événements 
de  cette  importance;  et,  si  douloureuse  que  soit  pour  nous  la  vérité, 
nous  ne  pouvons  que  gagner  à la  connaître,  voire  même  à perdre 
certaines  illusions,  s’il  nous  en  reste  encore,  sur  les  sentiments 
qu’on  nous  garde  à l’étranger. 

La  reine  Victoria  vient,  pour  la  seconde  fois,  de  se  mettre  en 
communication  directe  avec  la  nation,  dont  l’attachement  dévoué 
lui  est  bien  connu,  et,  pour  la  seconde  fois,  scs  confidences  ont  été 
reçues  « avec  la  vive  sympathie  et  l’intérêt  si  doux  à son  cœur  ». 
G’est,  croyons-nous,  un  fait  unique  dans  l’histoire,  que  cet  échange 
familier  de  sentiments  et  de  pensées,  entre  un  souverain  et  son 
peuple;  et  la  vérité  nous  force  à reconhaître  qu’il  ne  s’est  pas 
produit  sans  faire  naître  quelques  protestations. 

Deux  courants  d’opinion  bien  distincts  se  sont  établis.  Dans  les 
très  hautes  régions  de  la  société,  on  a craint  un  amoindrissement 
du  prestige  royal;  et  certains  représentants  du  parti  radical,  plus 
préoccupés  de  leurs  antipathies  politiques  que  du  raisonnement 
logique,  se  sont  coalisés,  avec  leurs  adversaires  naturels,  pour  blâmer 
ce  trait  d’union  établi,  par  la  reine,  entre  elle  et  le  plus  humble 
de  ses  sujets. 

G’est  précisément  ce  trait  d’union  qui  a séduit  le  grand  nombre 
en  Angleterre. 

On  a été  charmé  de  cette  association  à la  vie  quotidienne  de 
la  souveraine  et  de  trouver  là,  si  dignement  représenté,  tout  ce 
qui  tient  le  plus  au  cœur  de  la  nation  : les  vertus  de  famille,  le 
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respect  de  tous  les  devoirs  et  l’amour  du  pays.  Certaines  exagéra- 
tions mêmes  ont  été  trouvées  aimables;  nature  à la  fois  très 
simple  et  très  enthousiaste,  la  reine  est  facilement  entraînée  à 
voir  le  bien  partout,  à douer  de  toutes  les  vertus  ceux  qui  lui 
témoignent  du  dévouement. 

Il  faut  un  cœur  foncièrement  sincère  et  généreux  pour  conserver 
tant  d’illusions  après  plus  de  quarante  ans  de  règne,  pour  accepter 
encore,  non  comme  chose  due,  mais  comme  acte  désintéressé, 
dont  il  convient  de  savoir  gré,  les  soins  ordinaires  de  son  entou- 
rage. 

S’il  y a exubérance  de  gratitude,  on  ne  saurait  nier  que  c’est 
une  faiblesse  estimable.  La  reine  est  le  modèle  des  maîtresses  de 
maison  ; elle  se  reconnaît  des  devoirs  et  des  obligations  envers 
ceux  qui  la  servent,  et  rien  ne  le  prouve  mieux  que  leurs  longs 
états  de  service;  tous  sont  près  d’elle  depuis  vingt  ou  trente  ans, 
et  lorsque  l’âge  les  éloigne,  elle  ne  se  borne  pas  à leur  assurer  le 
pain  quotidien  ; elle  s’intéresse  personnellement  à leur  humble 
existence,  à l’avenir  de  leur  famille. 

Elle  a conquis  autant  de  cœurs  par  le  simple  récit  de  ses  visites 
dans  les  chaumières,  des  baptêmes  et  des  funérailles  auxquels  elle 
assiste  sous  le  toit  de  ses  anciens  serviteurs,  que  n’en  gagna  jamais 
le  plus  victorieux  des  rois. 

Toutes  les  familles  joyeuses  de  la  naissance  d’un  enfant,  tous  les 
foyers  attristés  par  la  mort  d’un  être  cher,  ont  béni  la  reine-mar- 
raine, allant  offrir  son  gobelet  d’argent  au  petit  nouveau-né;  la 
maîtresse  reconnaissante,  priant  devant  le  cercueil  d’un  fidèle  ser- 
viteur, ou  de  quelqu’un  des  siens;  la  châtelaine  compatissante, 
s’associant  au  deuil  de  ses  voisins  et  soulevant  le  drap  mortuaire 
de  deux  pauvres  enfants  emportés  par  l’inondation,  afin  de  montrer 
pour  la  première  fois  à la  jeune  princesse  Béatrice,  âgée  de  qua- 
torze ans,  « la  mort  sous  cet  aspect  touchant  et  doux  ».  Ce  sont 
là  des  traits  qui  pénètrent  les  cœurs  et  ne  s’effacent  pas. 

Personne  n’aura  mieux  servi  la  cause  de  la  royauté  que  la  reine 
Victoria.  En  vain  l’on  voudrait  donner  à penser  que  le  sentiment 
de  « féanté  » s’affaiblit  chez  nos  voisins.  Les  faits  se  chargent  du 
démenti.  Le  prince  de  Galles  tombe-t-il  malade,  la  nation  n’a 
qu’une  voix  pour  demander  sa  guérison  au  ciel.  Le  cœur  de  la 
royale  mère  est-il  frappé  dans  l’un  de  ses  enfants,  le  pays  entier 
prend  le  deuil.  Il  faut  avoir  été  témoin  de  ces  manifestations,  pour 
en  bien  comprendre  la  spontanéité  sincère. 

Lorsque  Sa  Majesté  eut  la  pensée  de  prendre  son  peuple  pour 
confident,  elle  se  remettait  à peine  de  l’écrasement  moral  produit 
en  elle  par  la  mort  du  prince  Albert.  Nature  essentiellement  fémi- 
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nine,  elle  avait,  toute  sa  vie,  senti  le  besoin  de  s’appuyer  sur  une 
force  autre  que  la  sienne;  c’avait  été  d’abord  celle  de  sa  mère,  la 
duchesse  de  Kent,  femme  vraiment  supérieure,  puis  celle  de 
l’homme  éminent  qu’elle  avait  choisi  pour  époux;  après  lui,  elle 
trouva  quelque  secours  dans  sa  fille,  la  princesse  Alice,  mais  elle 
en  chercha  un  autre  dans  l’amour  de  son  peuple,  et  il  ne  lui  fit  pas 
défaut.  Un  jour,  arrivant  à la  petite  ville  de  Kelso,  elle  lut,  tout 
attendrie,  parmi  les  nombreuses  inscriptions  ornant  les  arcs  de 
triomphe,  cette  devise  qui  répondait  si  bien  au  besoin  de  son  cœur  : 
« Que  l’amour  de  ton  peuple  te  console.  » 

« Après  la  fin  de  tout  » , selon  sa  touchante  expression , il  lui  restait 
encore  ce  puissant  appui,  le  dévouement  d’une  grande  nation;  et 
elle  fit  comprendre  combien  elle  l’appréciait,  en  lui  contant  d’abord 
« les  jours  inoubliables  passés  avec  celui  qui  en  faisait  le  bonheur 
et  la  joie  »;  ensuite  « sa  vie  si  changée,  les  tristesses  et  les  souf- 
frances de  son  cœur  apaisées,  adoucies  par  la  sympathie  de  tous, 
par  les  beautés  de  la  nature,  par  les  enseignements  de  résignation 
et  de  foi  qu’elle  a reçus,  parmi  les  simples  montagnards,  dans  l’air 
pur  et  le  calme  des  belles  Highlands  ». 

Les  convictions  religieuses  et  l’admiration  de  la  nature,  voilà  qui 
met  la  reine  en  communion  parfaite  avec  la  conscience  et  le  senti- 
ment poétique  du  pays.  Cette  nation,  qui  respecte  encore  tout  ce 
qui  est  respectable  : la  religion,  la  loi,  le  trône,  la  famille  et  la  vraie 
liberté,  donne  à l’idée  de  Dieu  la  première  place  dans  tous  les  actes 
de  sa  vie  publique  ou  privée.  Ainsi  fait  la  reine;  et  les  pages 
consacrées  au  souvenir  de  son  chapelain,  le  révérend  docteur  Ma- 
cleod,  montrent  de  quel  secours  lui  est  la  pensée  religieuse.  Quant 
à l’amour  de  la  nature,  c’est,  chez  les  Anglais,  un  autre  culte,  ou 
plutôt  un  sentiment  inné,  dont  leur  poésie  révèle  la  force  et  la 
beauté. 

Au  milieu  des  inquiétudes  que  causait  la  santé  de  la  reine,  après 
sa  terrible  épreuve,  011  comprit  quel  parti  l’on  pouvait  tirer  des 
grands  spectacles  auxquels  elle  était  si  sensible.  Tout  d’abord  on 
se  heurta  à sa  profonde  désespérance!  les  premiers  chapitres  du 
volume  qui  nous  occupe  aujourd’hui  sont  pleins  de  lamentations 
désolées  : « Comme  la  vue  est  belle!  le  jour  splendide!  la  bruyère 
rose!  s’écrie-t-elle  un  jour,  mais  plus  de  plaisir,  plus  de  joie!  Tout 
est  mort  ! » Et  une  autre  fois  : « A mes  yeux  tout  semble  changé, 
triste,  étrange!  Le  paysage  est  le  même;  tout  le  reste  a changé!!! 
En  sera-t-il  donc  toujours,  toujours  ainsi?  » Elle  répète  ce  mot 
d’une  pauvre  veuve  ; « Quand  il  me  fut  pris,  il  se  fit  une  telle 
déchirure  dans  mon  cœur,  que  les  autres  douleurs  passèrent  ensuite 
facilement.  » Cette  idée  fixe  assombrit  tout. 
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Construit-elle  un  petit  rendez-vous  de  chasse  sur  la  montagne, 
parce  que  l’ancien  lui  est  devenu  trop  douloureux  sans  lui , elle  se 
dit  que  « c’est  sa  'première  maison  de  veuve , la  seule  qu’il  n’ait  pas 
bénie  et  sanctifiée  par  sa  présence  ».  Re tourne- t-elle  chez  quelques- 
uns  de  ces  grands  seigneurs  quasi  féodaux,  dont  les  immenses 
domaines  et  les  réceptions  princières  l’étonnent  elle-même,  elle  se 
souvient  des  visites  antérieures,  « alors  qu’ils  étaient  jeunes  et  heu- 
reux, pleins  d’ardeur  et  d’espérance,  du  temps  où  ils  trouvaient 
tout  un  monde  en  eux-mêmes  » et  le  dédommagement  à tous  les 
ennuis,  à toutes  les  fatigues,  dans  leur  tendresse  mutuelle. 

Peu  à peu  néanmoins,  le  charme  opère  ; elle  aime  l’Ecosse  avec 
passion  ; elle  l’appelle  « la  plus  belle,  la  plus  fière  contrée  du 
monde  » ; elle  subit  la  séduction  intime,  pénétrante  de  son  coloris 
merveilleux,  de  sa  poésie  sauvage  et  sui  generis , de  ses  vallées 
sombres,  de  ses  rochers  grandioses,  égayés  par  sa  bruyère  incom- 
parable. Elle  admire  l’indépendance  fière,  la  foi  profonde  de  cette 
population  montagnarde,  austère  et  rude,  mais  brave,  généreuse  et 
dévouée.  Le  sang  des  Stuarts  qui  coule  en  elle  s’émeut  au  sou- 
venir des  sacrifices  héroïques  accomplis  pour  ses  ancêtres;  elle 
se  dit,  avec  orgueil  et  reconnaissance,  qu’elle,  leur  descendante, 
reçue  comme  eux,  au  son  des  cornemuses,  par  les  habitants  vêtus 
du  même  costume,  elle  parcourt,  paisible  et  acclamée  partout,  ces 
défilés  autrefois  ensanglantés,  « ce  magnifique  pays  qu’elle  es? 
fière  d’appeler  sien,  et  que  ce  peuple  lui  est  aussi  fidèle,  aussi 
dévoué,  qu’il  le  fut  à la  race  malheureuse  des  Stuarts  ». 

La  reine  ne  trouve  nulle  part  autant  de  sérénité  que  « dans  ces 
lieux  si  beaux,  si  loin  de  toute  civilisation,  où  l’on  semble  être  au 
bout  du  monde  ».  Elle  a l’œil  artiste,  et  si  son  album  ne  la  quitte 
pas,  elle  trouve  au  bout  de  sa  plume,  comme  au  bout  de  son 
crayon,  une  foule  de  jolis  croquis. 

On  voit,  dès  la  préface,  la  gratitude  ressentie  par  la  reine  « pour 
ceux  dont  le  dévouement  et  la  bonté  ont  tant  contribué  à son 
plaisir  » . Maints  passages  gracieux  ou  attendris  témoignent,  dans 
ses  « feuillets  » , de  sa  fidélité  à ses  amitiés.  Pendant  une  visite 
chez  le  duc  de  Sutherland,  elle  pose  la  première  pierre  d’un 
monument  que  l’on  va  élever  à la  mémoire  de  la  mère  du  duc 
actuel,  feu  la  belle  et  bonne  duchesse  de  Sutherland.  « Je  suis 
heureuse,  dit-elle  très  émue  et  très  intimidée , de  témoigner,  en 
cette  occasion,  mon  estime  et  mon  affection  pour  la  duchesse,  ma 
bien  chère  amie,  et  de  me  trouver  aujourd’hui  chez  ses  enfants. 
Je  veux  aussi  exprimer  mes  chaleureux  remerciements  pour  l’excel- 
lent accueil  et  les  témoignages  de  fidélité  que  je  reçois  dans  ce 
pays  de  Sutherland.  » 
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Ce  pays  de  Sutherland,  comme  toute  l’Écosse,  du  reste,  prodigue 
à la  souveraine  les  preuves  d’attachement,  et  c’est  justice,  car  la 
souveraine  la  comble  de  bontés  et  de  louanges,  à rendre  l’Angle- 
terre jalouse. 

Elle  saisit  l’occasion  d’honorer  particulièrement  les  troupes 
écossaises,  en  leur  confiant  elle-même  les  nouveaux  drapeaux.  La 
scène  est  émouvante,  encadrée  dans  les  montagnes  tant  aimées  de 
« ce  cher  Balmoral,  ce  paradis  auquel  son  cœur  devient  chaque 
année  plus  attaché  » . 

Les  troupes  sont  rassemblées;  on  dépose  les  tambours,  on  dit 
une  prière,  on  joue,  avec  intention,  la  marche  de  la  Fille  du  Régi- 
ment, puis  l’on  tend  les  drapeaux  à la  reine,  et  deux  jeunes  sous- 
lieutenants  viennent  les  recevoir  à genoux.  « En  vous  les  confiant, 
dit  Sa  Majesté,  je  suis  heureuse  de  vous  rappeler  que  je  suis  unie 
à votre  régiment  depuis  ma  plus  tendre  enfance,  car  mon  cher 
père  était  votre  colonel.  Il  était  fier  de  sa  profession,  et  toujours 
on  m’a  dit  de  me  considérer  comme  la  fille  d’un  soldat.  Je  me 
réjouis  de  ce  qu’un  de  mes  fils  ait  voué  sa  vie  à l’armée,  et  j’ai 
confiance  qu’il  se  montrera  toujours  digne  du  titre  de  soldat  de  la 
Grande-Bretagne. 

« Je  vous  présente  ces  drapeaux,  convaincue  que  vous  saurez,  en 
toute  occasion,  porter  haut  la  gloire  et  la  réputation  de  mon  pre- 
mier régiment  d’infanterie,  le  Royal-Ëcossais  » . 

Peut-être  sommes-nous  dans  l’erreur,  mais  il  nous  semble 
qu’après  de  telles  paroles,  le  Royal-Ecossais  se  fera  tuer  plus 
gaiement  que  s’il  combattait  pour  un  président  de  république? 

On  le  voit,  ces  pages  si  simples  font  appel  et  répondent  à bien 
des  sympathies,  dans  des  rangs  et  à des  degrés  bien  divers,  chez 
les  grands  et  les  heureux,  chez  les  humbles  et  les  éprouvés  ; ces 
derniers  semblent  avoir  les  préférences  de  la  reine;  elle  ne  redoute 
pas  le  lit  de  mort  d’un  ami  ou  d’un  serviteur;  elle  partage  les 
larmes  de  ceux  qui  pleurent,  et  qu’il  s’agisse  d’une  impératrice, 
d’une  duchesse,  ou  d’un  simple  protégé,  on  sent  que  son  amitié 
augmente  avec  le  malheur. 

Sa  vie  peut  se  résumer  en  deux  mots  : l’accomplissement  du 
devoir.  Jamais  ce  sentiment  n’a  été  poussé  plus  loin;  c’est  la 
pensée  incessante  de  cette  vie  si  remplie,  où  pas  une  heure  n’est 
laissée  en  désœuvrement.  L’empereur  Napoléon  III  avait  peine  à 
croire  ce  que  le  prince  consort  lui  contait  du  labeur  de  la  reine; 
en  dehors  de  scs  occupations  officielles,  les  moments  de  repos  sont 
consacrés  au  dessin,  à la  peinture,  à la  musique,  à la  lecture;  avec 
les  excursions,  ce  sont  les  heures  de  vacances,  et  si  l’on  veut  lui 
causer  une  grande  joie,  il  suffit  de  lui  dire  que  ses  enfants,  élevés 
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avec  tant  de  soins  et  de  sérieux,  remplissent  bien  leurs  devoirs. 

Il  n’en  est  pas  un,  parmi  eux,  de  qui  elle  ait  pu  être  plus  fière,  à 
ce  point  de  vue,  que  la  princesse  Alice,  grande-duchesse  de  Hesse. 
Le  volume  qui  lui  est  consacré  est  dû  à une  pensée  pieuse  de  son 

époux,  le  grand-duc  Louis,  qui  depuis Le  temps  emporte  sur 

son  aile...  la  fidélité  aux  souvenirs,  avec  tant  d’autres  choses!  mais 
le  monument  élevé  à cette  chère  mémoire,  parles  soins  réunis  d’une 
mère  et  d’une  sœur,  survivra  au  sentiment  qui  l’a  inspiré. 

La  reine  Victoria  n’a  consenti  à laisser  publier,  en  partie,  la 
correspondance  de  sa  fille  avec  elle,  qu’à  la  condition  de  choisir  les 
lettres  elle-même,  et  s’est  fait  aider,  dans  faccomplissement  de  cette 
tâche,  par  une  autre  de  ses  filles  : la  princesse  Héléna  de  Schleswig- 
Holstein. 

La  princesse  Alice,  troisième  enfant  et  seconde  fille  de  la  reine, 
naquit  au  palais  de  Buckingham,  le  25  avril  1843.  Le  6 juin  sui- 
vant, Sa  Majesté  envoyait  à son  oncle  Léopold,  roi  des  Belges,  un 
compte  rendu  du  baptême,  « cérémonie  très  imposante,  pendant 
laquelle  la  petite  Alice  s’était  fort  bien  conduite  ».  Un  an  après,  son 
père  disait  d’elle  : « Je  crois  qu’elle  sera  la  beauté  de  la  famille  »; 
et  lorsqu’elle  avait  quatre  ans,  la  gouvernante  des  enfants  d’Angle- 
terre, lady  Lyttleton,  écrivait  : « La  chère  princesse  Alice  est  trop 
jolie  en  robe  décolletée,  avec  son  collier  de  perles,  trottinant  par- 
tout, rougissant  et  souriant  aux  honneurs  qu’on  lui  rend.  Jamais 
la  famille  ne  paraît  autant  à son  avantage  qu’en  ces  jours  anniver- 
saires de  naissance  ; le  plus  simple  bourgeois  ne  saurait  les  célébrer 
avec  une  joie  et  des  sentiments  plus  sincères.  Parmi  les  cadeaux,  • 
il  en  est  un  dont  le  voisinage  ne  sera  pas  toujours  enviable  : c’est 
un  agneau  vivant,  tout  couvert  de  clochettes  et  de  rubans  roses. 
Il  est  devenu  tout  de  suite  le  premier  des  favoris  et  cause  bien  des 
larmes.  Il  se  sauve  de  sa  maîtresse  et  bientôt  l’attaquera  de  front; 
elle  est  cependant  bien  câline  et  lui  dit  de  sa  voix  la  plus  douce, 
en  couvrant  son  nez  de  baisers  : « Milly , cher  Milly,  m’aimes-tu?  » 

Cette  ardeur  dans  les  affections  et  les  goûts  resta  l’un  des  traits 
caractéristiques  de  la  princesse.  « J’ai  hérité  de  vous  un  esprit 
ardent  et  enthousiaste  »,  écrivait-elle  plus  tard  à sa  mère;  aussi 
usa-t-elle  vite  ses  forces,  qu’ejle  dépensait  toujours  sans  compter. 

Son  enfance  et  sa  première  jeunesse  restèrent  gravées  dans  son 
souvenir,  comme  la  période  la  plus  heureuse  de  sa  ‘vie.  Jamais 
éducation  ne  fut  plus  soignée,  plus  judicieuse,  que  celle  des  enfants 
royaux  ; rien  de  ce  qui  pouvait  élever  le  cœur,  orner  l’esprit, 
développer  le  corps,  n’était  négligé  ; la  reine  et  le  prince  Albert  se 
faisaient  rendre  compte  de  tout,  dans  les  moindres  détails,  et 
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tenaient  le  plus  longtemps  possible  les  princes  et  princesses  éloi- 
gnés de  la  vie  de  la  cour;  les  dames  d’honneur  mêmes  les  connais- 
saient à peine,  ne  les  voyant  qu’un  instant  au  dessert,  ou  en 
voiture,  pendant  les  promenades. 

La  princesse  Alice,  que  sa  brillante  sœur,  la  princesse  royale, 
éclipsa  d’abord,  développa  vite  des  facultés  remarquables.  Elle 
apprit  facilement  les  langues  étrangères  et  aima  de  passion  la 
musique,  le  dessin,  la  peinture.  Eclatante  de  fraîcheur,  de  santé, 
vive  et  gaie,  malicieuse  sans  méchanceté,  montrant  une  grande 
prédilection  pour  les  exercices  du  corps,  elle  jouait  de  préférence 
avec  ses  frères.  Elle  était  l’âme  des  représentations  dramatiques,  et 
tenait  de  Sa  Majesté  un  son  de  voix  charmant,  une  diction  excel- 
lente. 

Dès  ces  années  d’enfance,  commença  l’amitié  profonde  qui  l’unit, 
toute  sa  vie,  à la  princesse  Louise  de  Prusse,  devenue  grande- 
duchesse  de  Bade.  « Elle  était  alors,  dit  cette  princesse,  extrême- 
ment gracieuse,  séduisante,  gaie,  aimable;  et  quoique  toujours  au 
second  rang,  près  de  sa  sœur  si  distinguée,  si  brillamment  douée, 
il  n’y  eut  jamais  entre  elles  le  moindre  dissentiment.  Son  carac- 
tère enjoué,  sa  faculté  d’observation,  se  montrèrent  de  bonne  heure 
et  de  la  manière  la  plus  agréable  ; elle  avait  le  don  d’attirer  à elle. 
Son  individualité  fut  d’abord  moins  tranchée  que  celle  de  sa  sœur, 
mais  sa  grâce  enfantine  avait  un  charme  tout  particulier.  Nos  pro- 
menades, notre  vie  dans  la  salle  d’études,  nos  jeux  dans  les  corri- 
dors, ou  dans  la  chambre  du  cher  vieux  baron  Stockmar,  le  plaisir 
d’être  près  des  deux  sœurs,  tout  cela  restera  toujours  parmi  mes 
plus  heureux,  mes  plus  durables  souvenirs. 

Après  l’exposition  de  1851,  Alice  prit  place  parmi  les  aînés  de  la 
famille,  mais  elle  conserva  son  charme  enfantin  et  séduisant.  11  y 
avait  en  elle  une  tendance  humouristique  très  marquée,  et  une 
certaine  sévérité  de  critique,  lorsqu’elle  n’aimait  pas  les  gens.  Que 
de  petites  batailles  dans  la  salle  d’études  ! Mais  la  bonne  harmonie 
des  deux  sœurs  n’en  fut  pas  troublée.  Tous,  frères  et  sœurs, 
aimaient  la  malicieuse  Alice.  A des  façons  naturellement  enga- 
geantes, elle  joignait  une  vivacité  joyeuse,  une  tendresse  expansive, 
qui  lui  donnaient  un  charme  singulier  et  se  révélaient  dans  les 
belles  lignes  de  son  visage,  dans  ses  mouvements  gracieux,  dans 
une  noblesse  et  une  dignité  innées. 

Après  sa  première  maladie  sérieuse,  en  1855,  la  fièvre  scarlatine, 
qu’elle  gagna  de  sa  sœur  la  princesse  Louise,  la  princesse  Alice 
devint  relativement  délicate. 

A partir  de  cette  époque,  elle  manifesta  une  vive  sympathie 
pour  les  souffrances  d’autrui,  s’intéressa  aux  œuvres  de  secours  et 
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cle  charité.  On  cherchait,  par  tous  les  moyens,  à développer  ces 
tendances  chez  les  enfants  de  la  famille  royale.  A Osborne,  le 
chalet  suisse,  avec  son  musée,  sa  cuisine,  ses  offices,  ses  jardins, 
leur  apprenait  à conduire  un  intérieur  modeste.  On  invitait  les 
parents  à goûter  les  mets  préparés  par  les  princesses,  et  chaque 
enfant  choisissait  l’occupation  qui  lui  plaisait  le  mieux.  Dans  les 
Highlands  d’ Écosse,  on  les  mettait  en  rapport  avec  les  humbles, 
les  pauvres  et  les  malades,  et  ce  fut  là  que  la  princesse  médita 
d’abord  les  bonnes  œuvres  auxquelles  elle  se  voua  plus  tard. 

Le  mariage  de  sa  sœur  avec  le  prince  royal  de  Prusse  modifia 
profondément  sa  situation.  Elle  prenait  le  rôle  de  fille  aînée, 
d’amie  de  sa  mère,  qui  disait  : « Sa  compagnie  m’est  si  douce, 
que  je  la  garderai  près  de  moi  aussi  longtemps  qu’il  sera  rai- 
sonnable de  le  faire  » ; elle  était  la  confidente  de  son  père,  et 
lui  devenait,  pour  elle,  l’idéal  intellectuel  et  moral  de  toute  sa 
vie.  Mais  on  allait  leur  enlever  promptement  cette  enfant  si  char- 
mante et  si  bien  appréciée.  En  juin  1860,  à l’époque  des  courses 
d’Ascot,  parmi  les  hôtes  nombreux  du  château  de  Windsor  se 
trouvaient  les  deux  jeunes  princes  de  Hesse,  neveux  du  grand- 
duc  régnant.  Peu  après  leur  départ,  le  prince  Albert  écrivait  à 
son  ami  vénéré,  le  baron  Stockmar,  que,  bien  évidemment,  sa 
fille  Alice  et  le  prince  Louis  s’étaient  plu,  et  qu’il  s’attendait  à 
des  ouvertures  de  la  part  de  la  famille  grand-ducale.  Bientôt  la 
sœur  de  la  princesse  Alice,  la  princesse  royale  de  Prusse,  fit  part 
à ses  parents  des  intentions  du  jeune  prince,  et  le  30  novembre 
suivant,  la  reine  insérait  dans  son  journal  : « Après  le  dîner, 
pendant  que  je  parlais  à ces  messieurs,  j’aperçus  Alice  et  Louis 
qui  causaient  avec  animation  près  de  la  cheminée,  et  quand  je 
passai  pour  entrer  dans  l’autre  salon,  tous  deux  vinrent  à moi,  et 
Alice,  très  agitée,  me  dit  qu’il  s’était  déclaré  et  demandait  ma  béné- 
diction. Je  ne  pus  que  lui  serrer  la  main  et  répondre  : « Certaine- 
ment, nous  le  verrons  plus  tard  dans  nos  appartements.  » La  soirée 
passa  tant  bien  que  mal;  Alice  vint  chez  nous,  émue,  mais  calme. 
Albert  fit  prier  Louis  de  passer  chez  lui  : il  y alla  d’abord,  puis 
m’appela  avec  Alice...  Louis  a un  cœur  noble  et  généreux.  Après 
avoir  embrassé  notre  chère  Alice,  nous  dîmes  au  prince  ce  que 
nous  pensions  d’elle.  Il  me  pressa  et  me  baisa  la  main;  je  l’em- 
brassai, Après  quelques  instants  de  conversation,  il  nous  quitta.  Ce 
sont  là,  pour  moi,  des  moments  touchants  et  sacrés.  » 

C’était  absolument  un  mariage  d’inclination,  et  le  bonheur  des 
fiancés  était  grand;  elle  avait  dix-sept  ans,  il  en  avait  vingt- trois. 
Les  nuages  allaient  bien  vite  assombrir  leur  ciel  bleu.  Le  16  mars 
1861,  la  reine  perdait  sa  mère  bien-aimée,  la  duchesse  de  Kent; 
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c’était  sa  première  grande  douleur;  ce  fut  aussi  la  première  fois 
que  la  princesse  Alice  fit  preuve  de  la  force  morale  qui  était  en 
elle  : « Consolez  maman  »,  lui  dit  le  prince  Albert,  en  la  condui- 
sant près  du  fauteuil  où  la  reine  accablée  pleurait;  et  plus  tard, 
elle  écrivait  à cette  mère  affligée  : « Ce  fut  pour  moi  comme  un 
legs  sacré,  comme  une  prière  d’aimer,  de  soutenir  ma  mère  chérie. 
Les  circonstances  m’ont  éloignée  de  vous,  mais  rien  n’a  diminué 
mon  amour  ardent  pour  vous,  et  mon  désir  de  calmer  toutes  vos 
douleurs,  de  remplir,  même  de  loin,  cette  mission  sacrée.  » 

Il  semblait  que  le  prince  eût  des  pressentiments.  Il  disait  à la 
reine  : « Vous  vous  attachez  à la  vie;  pour  moi,  je  sens  que  la 
lutte  ne  serait  pas  longue  ! » Et,  en  effet,  il  suffit  de  quelques  jours 
de  maladie  pour  F emporter. 

« Il  n’y  eut  qu’une  voix  chez  tous  les  témoins  de  cette  séparation 
déchirante,  pour  proclamer  la  force  d’âme  vraiment  extraordinaire 
dont  fit  preuve  la  princesse  Alice.  La  jeune  fille  se  changea  tout 
à coup  en  femme  énergique  et  prévoyante.  « Pénétrée  elle-même  de 
la  plus  profonde  douleur  par  la  perte  de  son  père  bien-aimé  (et  quel 
père  ! quel  chef  de  famille  ! quel  ami  ! quel  conseiller  pour  sa  femme 
et  ses  enfants!),  elle  prit  immédiatement  en  main  la  conduite  de 
toute  chose,  pendant  ces  premiers  jours  sombres.  Toutes  les  com- 
munications des  ministres  et  des  serviteurs  de  la  maison  royale  arri- 
vèrent à la  reine,  écrasée  de  désespoir,  par  l’entremise  de  sa  fille. 

« Elle  s’efforça  de  toutes  les  manières  possibles,  verbalement  ou 
par  écrit,  d’épargner  toute  peine  à sa  mère.  Par  elle,  fut  arraché 
à Sa  Majesté  le  consentement  si  pénible  au  départ  de  Windsor 
pour  Osborne,  conseillé  par  le  roi  Léopold.  Ce  furent  les  relations 
si  intimes  de  la  princesse  avec  la  reine,  à cette  époque,  qui  éveil- 
lèrent en  elle  le  sens  politique,  très  admiré  plus  tard,  et  l’intérêt 
qu’elle  prit  aux  affaires.  Elle  acquit  en  même  temps  ce  talent 
d’organisation,  ce  goût  du  travail  continuel,  qui  devinrent  les 
traits  distinctifs  de  sa  vie  publique  et  privée.  En  elle,  se  révéla  tout 
à coup  la  femme  sage  et  réfléchie,  ne  vivant  que  pour  les  autres, 
qui  devait  être,  par  la  suite,  aimée  et  respectée  des  plus  petits 
comme  des  plus  grands.  » 

Ces  lignes  de  la  grande-duchesse  de  Bade  sont  corroborées  par 
celles  que  publiait  alors  le  Times  : « On  ne  saurait  louer  trop  hau- 
tement la  force  d’âme  et  le  dévouement  de  la  princesse  Alice, 
pendant  ces  jours  terribles.  Son  Altesse  Royale  a compris  admi- 
rablement qu’il  était  de  son  devoir  d’aider,  de  soutenir  sa  mère 
dans  sa  profonde  douleur,  et  c’est  en  grande  partie  grâce  à elle 
que  la  reine  a pu  supporter,  avec  une  résignation  surprenante,  la 
perte  subite  et  irréparable  qui  l’a  frappée.  » 
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A partir  de  ce  moment,  l’affection  du  peuple  anglais  fut  acquise 
à la  princesse  et  lui  resta  fidèle  jusqu’à  la  fin.  Quant  à elle,  on 
voit  par  ses  lettres  quelles  traces  indélébiles  laissa  dans  sa  nature 
et  sa  vie  cette  première  et  dure  épreuve.  Son  exubérante  gaieté  fit 
place  à une  gravité  douce,  mais  profonde,  dont  furent  pénétrés 
ses  actes  et  ses  pensées.  Le  souvenir  de  son  père  fût,  selon  son 
expression,  l’étoile  qui  la  guida  dans  toutes  les  circonstances,  dans 
ses  goûts,  dans  ses  entreprises;  elle  lui  rapporta  tout  ce  qu’elle  fit 
de  bon,  et  ne  se  trouva  jamais  digne  de  celui  qu’elle  appelait  mon 
Ange-Père. 

Au  milieu  de  ces  scènes  douloureuses,  le  fiancé  se  voyait  forcé- 
ment relégué  au  sècond  plan  ; il  avoua  même  plus  tard  qu’il  avait 
craint  d’être  absolument  sacrifié  à la  tendresse  liliale.  Mais  la  reine, 
à son  tour,  se  dévoua.  Elle  ne  voulut  pas  trop  retarder  ce  jeune 
bonheur,  sanctionné  par  le  consentement  de  celui  qu’elle  pleurait. 
Le  prince  consort  était  mort  le  1 h décembre  1861;  le  1er  juillet 
1862,  la  princesse  Alice  épousait,  à Osborne,  le  prince  Louis  de 
Hesse,  neveu  et  héritier  présomptif  du  grand-duc  régnant. 

Alors  commença  cette  existence  de  tendresse  passionnée  pour 
les  siens,  de  dévouement  à ceux  qui  devaient  trouver  en  elle 
exemple  et  protection.  « La  vie  est  faite  pour  le  travail  et  non  pour 
le  plaisir  »,  disait  cette  femme  de  dix-huit  ans,  et  jamais  précepte 
ne  fut  mis  en  pratique  avec  plus  de  persévérance. 

La  jeune  princesse  royale  d’Angleterre,  élevée  dans  des  palais 
splendides,  habituée  au  faste  et  au  prestige  d’un  des  plus  puis- 
sants empires  du  monde,  dut  tout  d’abord  se  sentir  assez  dépaysée 
dans  sa  petite  cour  de  Lilliput,  où  elle  ne  trouva  même  pas  un 
logement  convenable.  Au  lieu  de  Londres  et  de  Windsor,  les  deux 
ou  trois  rues  modernes  de  Darmstadt,  larges,  longues,  désertes  et 
respirant  l’ennui,  le  dédale  trop  odoriférant  de  la  vieille  ville, 
l’antique  et  lourd  « Schloss  »,  dont  les  douves  immenses  et  fleuries 
enveloppent  un  côté  de  la  place  principale.  Au  lieu  des  vastes 
entreprises,  des  hautes  conceptions,  du  rayonnement  universel 
d’un  grand  État,  les  préjugés  étroits,  les  intérêts  mesquins,  les 
tempêtes  dans  un  verre  d’eau  : tout  cela  eût  pu  sembler  dur  à 
une  femme  moins  richement  douée  de  ressources  personnelles  que 
la  princesse  Alice.  Le  parlement  anglais  lui  avait  alloué  une  dot 
de  750  000  francs  et  150  000  francs  de  rentes.  « Elle  n’ira  pas 
loin  avec  cela  »,  avait  dit  son  pauvre  père,  et  la  nécessité  de  se 
construire  une  résidence,  l’accroissement  rapide  de  la  jeune  famille, 
firent  connaître  la  gêne  à Ja  fille  des  rois.  « Il  nous  faut  vivre  très 
économiquement,  écrivait-elle  à sa  mère  ; n’aller  nulle  part,  rece- 
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voir  très  peu,  afin  de  mettre  quelque  chose  de  côté  chaque  année... 
Nous  avons  vendu  quatre  chevaux  de  voiture,  et  n’en  avons  plus 
que  six,  dont  deux  sont  au  service  de  mes  dames  pour  le  théâtre 
et  les  visites,  etc.;  nous  sommes  donc  assez  mal  pourvus.  » Nous 
voici  loin  du  temps  où  la  fille  de  Jacques  Ier  trouvait,  à la  cour  de 
l’électeur  palatin,  mille  personnes  entretenues,  habillées  et  payées, 
sans  parler  des  officiers,  gouverneurs,  etc.,  et  visitait  des  écuries 
peuplées  de  trois  cents  chevaux.  Mais,  avec  son  adoré  Louis , la 
princesse  Alice  se  déclarait  parfaitement  heureuse  et  n’avait,  rien  à 
désirer.  « Faire  à son  cher  mari  un  home  confortable  et  char- 
mant, tel  était  le  but  auquel  tendaient  tous  ses  efforts.  » 

Elle  y réussit,  grâce,  disait-elle,  aux  leçons  de  goût  et  d’orga- 
nisation reçues  de  son  père.  Mais  ni  la  réception  enthousiaste  de 
ses  nouveaux  compatriotes,  ni  la  tendresse  de  la  famille  grand- 
ducale,  ne  lui  faisaient  oublier  ou  négliger  un  instant  la  mère 
qu’elle  avait  laissée  dans  l’affliction.  Elle  lui  écrivait  sans  cesse, 
lui  rendait  compte  de  tout,  lui  prodiguait  les  consolations  et  même 
les  conseils,  avec  une  maturité  de  pensée  qui  surprend  dans  une 
âme  si  neuve  à la  vie. 

20  juillet  1862. 

Déjà  quinze  jours  que  je  suis  ici  et  trois  semaines  que  j’ai  quitté 
mon  cher  home!  Combien  j’aurai  à vous  dire  quand  nous  nous  rever- 
rons! Chère  maman  à moi,  je  vous  aime  tant!  Si  ma  tendresse  et 
mon  dévouement  sont  silencieux,  vous  savez  qu’ils  sont  profonds  et 
sincères.  Si  je  pouvais  renoncer  à une  partie  de  mon  bonheur  actuel, 
pour  vous  rendre  un  peu  du  vôtre,  de  quel  cœur  je  le  ferais!  Mais 
que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  Que  Dieu  soutienne  ma  mère  ! C’est 
la  prière  constante  de  son  enfant  aimante  et  dévouée. 

Par  une  délicatesse  touchante,  la  princesse  évitait  de  parler  de 
son  bonheur;  mais  on  verra,  par  la  lettre  suivante,  que  la  reine  ne 
l’entendait  pas  ainsi. 

24  juillet. 

Vous  me  dites  de  vous  parler  de  mon  bonheur...  notre  bonheur. 
Vous  comprendrez  le  sentiment  qui  me  rendait  silencieuse  à ce  sujet, 
avec  vous,  chère  mère  affligée;  mais  vous  êtes  aimante  et  généreuse 
et  vous  pouvez  sympathiser  avec  ce  bonheur,  dont  je  ne  vous  aurais 
pas  révélé  l’intensité  dans  la  crainte  de  vous  faire  sentir  davantage 
le  contraste  de  votre  existence  actuelle  avec  votre  vie  passée.  Ce  n’est 
pas  assez  de  dire  que  j’aime  mon  cher  mari;  c’est  un  amour  et  une 
estime  qui  augmentent  chaque  jour,  à chaque  heure,  et  qu’il  me 
témoigne,  en  retour,  par  ses  égards  et  sa  tendresse.  Qu’était  la  vie 
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comparée  à ce  qu’elle  est  devenue?  Être  sa  femme,  vivre  à ses  côtés! 
Quelle  paix  bénie  ! quel  sentiment  de  sécurité  ! Nous  avons  tous  deux 
un  monde  en  nous-mêmes,  quand  nous  sommes  ensemble  (la  prin- 
cesse répète,  sans  le  savoir,  les  paroles  de  sa  mère)  ; un  monde  auquel 
personne  ne  peut  toucher  ni  se  mêler  ! Ma  destinée  est  vraiment 
heureuse  entre  toutes.  Qu’ai-je  fait  pour  mériter  l’affection  ardente 
que  me  témoigne  mon  bien-aimé  Louis?  J’admire  son  bon  et  noble 
cœur  plus  que  je  ne  saurais.  Dire  combien  il  vous  aime,  vous  le 
savez;  il  sera  un  bon  fils  pour  vous! 

Quelques  jours  après,  la  princesse  se  rend  à Cobourg,  chez  son 
oncle  le  duc  Ernest. 

Elle  écrit  à la  reine  : 

Darmstadt,  1er  août. 

...  Mon  cœur  est  près  d’éclater  quand  je  pense  à une  douleur  telle 
que  la  vôtre.  Je  prie  pour  que  mon  adoré  Louis  me  soit  conservé 
longtemps.  Demain  nous  allons  à Gobourg...  Vous  comprendrez  que, 
malgré  mon  bonheur,  je  ne  puisse  penser  à cette  visite  sans  que  ma 
respiration  s’arrête.  Aller  avec  Louis,  dans  cette  maison  de  mon  cher 
père,  où,  si  récemment  encore,  il  nous  montrait  tout  lui-même!  Chère 
maman,  il  me  semble  que  la  force  me  manquera!  Que  tout  cela  est 
dur  et  cruel!  Il  nous  parlait  tant  de  Cobourg  dans  notre  enfance! 
Il  prenait  tant  de  plaisir  à nous  conter  les  petites  anecdotes  dont 
ces  lieux  avaient  été  témoins  ! 

Et  de  Cobourg  elle  ajoute  : 

Q maman!  le  désir  intense  que  j’éprouve  parfois  de  revoir  mon 
cher  père  dépasse  toutes  les  bornes!  En  pensée,  il  est  toujours  pré- 
sent, mais  nous  ne  sommes  que  de  pauvres  humains,  et  comme 
tels  nous  voudrions  voir.  Cher  bon  père!  Prenez  courage,  chère 
maman  bien-aimée  ! puisez  des  forces  dans  la  pensée  qu’il  vous  faut 
toutes  vos  ressources  morales  et  physiques  pour  continuer  le  voyage 
qui  vous  rapproche  de  lui . Je  sais  combien  vous  êtes  lasse,  combien 
il  vous  tarde  de  reposer  votre  tête  sur  son  épaule,  de  l’avoir  près 
de  vous  pour  calmer  votre  cœur  déchiré.  Tous  retrouverez  ce  repos 
et  combien  il  sera  béni!  Portez  avec  patience  et  courage  votre  lourd 
fardeau;  il  s’allégera  imperceptiblement  à mesure  que  vous  vous 
rapprocherez  de  lui,  et  l’amour,  la  miséricorde  de  Dieu,  vous  sou- 
tiendront. Oh  ! si  mes  faibles  paroles  pouvaient  vous  apporter  la  plus 
petite  consolation!  Elles  viennent,  du  moins,  d’un  cœur  confiant, 

fidèle,  aimant Tâchez  de  considérer  les  quelques  sujets  de  joie 

qui  vous  restent  et  de  les  aimer,  car  ils  ne  sont  que  les  faibles  avant- 
coureurs  de  la  joie  infinie  à venir. 
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Je  suis  sûre,  chère  maman,  que  plus  vous  essayerez  d’apprécier  ce 
que  Dieu,  dans  son  amour,  vous  a laissé,  plus  vous  deviendrez  digne, 
chaque  jour,  de  ce  qu’il  vous  réserve.  Ce  bonheur  terrestre  que  vous 
possédiez  a disparu,  il  est  vrai,  mais  ne  croyez  pas  que  tous  les 
rayons  en  soient  éteints.  Vous  avez  le  privilège,  que  mon  cher  père 
prisait  si  haut,  de  pouvoir,  dans  votre  situation  élevée,  faire  le  bien 
et  vivre  pour  les  autres,  d’exécuter  ses  projets,  d’accomplir  ses  désirs, 
et  plus  vous  remplirez  votre  devoir,  plus  la  paix  et  le  courage  vous 
reviendront.  Pardonnez-moi,  mère  chérie,  de  vous  parler  si  librement, 
mais  mon  amour  pour  vous  est  trop  grand  pour  rester  silencieux; 
mon  plus  fervent  désir  est  de  mettre  un  peu  d’encouragement  et 
d’espoir  dans  votre  vie  actuelle.  J’ai  veillé  sur  votre  profonde  dou- 
leur, avec  un  cœur  plein  de  sympathie  et  de  souffrance.  Ne  croyez 
pas  que  l’absence  puisse  effacer  cette  souffrance.  Ma  tendresse  pour 
vous  est  forte  et  constante;  j’aimerais  à vous  abriter  dans  mes  bras, 
à vous  protéger  contre  toute  épreuve  nouvelle,  à calmer  votre  dou- 
loureuse impatience.  Chère  douce  maman  ! vous  savez  que  je  don- 
nerais ma  vie  pour  changer  votre  destinée!  Ayez  confiance  en  Dieu 
toujours  et  sans  cesse.  Je  sens  chaque  jour  davantage,  dans  ma  propre 
vie,  que  là  est  ma  force,  mon  soutien.  Je  pense  avec  joie  à l’existence 
future,  et  les  tourments  de  celle-ci  fondent  aux  chauds  rayons  de 
cette  lumière  qui  nous  guide. 

On  a peine  à croire  que  des  sentiments  si  ardents,  si  profonds, 
soient  exprimés  avec  une  telle  autorité  par  une  femme  de  cet 
âge,  et  l’on  se  prend  à regretter  que  des  facultés  si  remarquables, 
secondées  par  un  cœur  si  généreux,  n’aient  pu  s’exercer  que  sur 
un  théâtre  si  restreint.  La  princesse  ne  semble  pas  avoir  jamais 
éprouvé  un  regret  de  cette  nature,  ni  envié  la  situation  plus  bril- 
lante de  sa  sœur  aînée.  Un  jour,  se  rappelant  ce  vers  de  Shakes- 
peare : « Il  n’est  pas  de  repos  pour  la  tête  qui  porte  une  couronne  », 
elle  s’écrie  : « Dieu  merci!  mon  mari  n’en  a pas!  Je  remercie  le 
Tout-Puissant  de  notre  simple  vie  de  famille  ; nous  pouvons  faire 
beaucoup  de  bien  dans  notre  sphère,  sans  nous  mêler  de  cette 
haïssable  politique!  » Elle  n’y  fut  que  trop  mêlée  plus  tard  et 
malgré  elle.  En  attendant,  elle  jouissait  de  son  bonheur  domestique, 
de  ses  beaux  enfants,  de  ses  fréquents  voyages  dans  son  pays 
natal,  quelle  aimait  toujours  avec  passion,  et  de  plus  elle  remplis- 
sait son  temps  de  mille  occupations  qui  ne  lui  permettaient  pas 
« de  perdre  une  minute  ».  Musicienne  et  aquarelliste  distinguée, 
avide  de  lecture,  un  peu  tourmentée,  malgré  les  côtés  pratiques  de 
sa  nature,  par  l’inquiétude  scientifique  du  siècle,  en  général,  et  de 
l’Allemagne,  en  particulier,  par-dessus  tout  préoccupée  de  vivre,  de 
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penser,  d’agir  pour  autrui,  d’aider,  de  secourir  les  déshérités,  les 
souffrants,  elle  trouvait  « que  le  temps  courait  incroyablement 
vite  ». 

Elle  ne  tarda  guère,  après  son  arrivée  en  Allemagne,  à s’occuper 
des  œuvres  de  bien  public  qu’elle  devait  léguer  à son  pays  adoptif. 
Réformes  dans  les  hôpitaux,  fondation  d’asiles  pour  les  enfants 
idiots,  œuvres  pour  secourir  les  femmes  en  couches,  pour  procurer 
du  travail  aux  lilles  et  aux  femmes  pauvres,  extension  des  écoles, 
amélioration  de  l’instruction  populaire,  coopération  incessante  à 
l’œuvre  des  secours  aux  blessés,  éducation  des  garde-malades, 
telle  est  la  liste  encore  incomplète  des  travaux  que  s’imposait  la 
princesse,  et  non  d’une  manière  superficielle,  nominale,  mais  avec 
suite,  zèle,  méthode,  avec  le  génie  d’organisation  et  l’autorité 
naturelle  quelle  possédait.  Elle  payait  de  sa  personne  et  voulait 
se  rendre  compte  par  ses  propres  yeux,  « car,  disait-elle,  si  l’on  ne 
voit  jamais  la  pauvreté,  si  l’on  vit  toujours  dans  ce  froid  entourage 
des  gens  de  cour,  les  bons  sentiments  se  dessèchent;  j’éprouve 
le  besoin  de  circuler  et  de  faire  un  peu  de  bien  ».  Elle  écrivait 
ceci  à sa  chère  correspondante,  en  sortant  de  chez  une  pauvre 
femme  en  couches,  mère  déjà  de  cinq  enfants,  et  qui  ne  soupçon- 
nait guère  le  rang  de  la  charitable  dame  empressée  à « arranger  son 
lit,  à mettre  sa  misérable  chambre  en  ordre,  à faire  cuire  son  repas 
et  à baigner  ses  yeux  maladés!  » C’était  en  pareil  cas  qu’elle 
tenait  le  plus  à l’incognito. 

« Surtout  ne  parlez  pas  de  cela;  tout  le.  monde  l’ignore,  excepté 
Louis  et  mes  dames.  » 

Quand  on  la  voit  si  dévouée  à sa  nombreuse  famille  (elle  eut 
sept  enfants),  surveillant  les  moindres  détails  de  leur  bien-être 
physique  et  de  leur  éducation,  entretenant  une  correspondance 
considérable,  se  tenant  au  courant  du  mouvement  littéraire,  artis- 
tique et,  autant  que  possible,  scientifique,  on  conçoit  la  sincérité 
de  ce  cri  échappé  à sa  conscience  : « Oh!  puissé-je  ne  pas  mourir 
sans  avoir  accompli  mon  labeur!  » 

Le  travail  lui  était  si  nécessaire,  que,  chez  elle,  quelque  ouvrage 
à l’aiguille  était  toujours  à portée  de  sa  main;  et,  dans  une  lettre  à 
la  reine,  elle  écrit  qu’elle  vient  de  faire  sept  robes  et  manteaux 
d’été  pour  ses  filles,  sans  préjudice  de  la  layette  pour  le  bébé 
attendu  ! 

« Faisant  beaucoup  elle-même,  dit  un  témoin  de  sa  vie,  elle  atten- 
dait beaucoup  des  autres;  et  l’on  aurait  pu  la  soupçonner  de  versa- 
tilité, si  sa  persévérance  n’eùt  égalé  son  activité. 

Singulièrement  dénuée  de  préjugés,  très  libérale  et  indépendante 
d’esprit,  elle  pouvait  parfois  blesser  des  convictions  contraires  aux 
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siennes;  jamais  elle  n’en  avait  l’intention.  Franche  et  sincère,  elle 
admettait  facilement  la  contradiction  bien  fondée,  et  certes  la 
contradiction  ne  lui  manquait  pas  plus  que  la  critique,  car  toutes 
les  idées  nouvelles  qu’elle  apportait  troublaient  étrangement  la 
routine  léthargique  de  ce  petit  grand-duché!  Parfaitement  simple 
et  naturelle,  elle  n’oubliait  pas  son  rang  ; et  si  elle  savait  encourager 
les  timides,  elle  savait  aussi,  par  un  regard,  remettre  les  présomp- 
tueux à leur  place.  Sa  conversation  était  brillante,  animée,  variée, 
et  elle  s’acquittait  des  actes  les  plus  simples  de  la  vie,  avec  une 
distinction  singulière.  » 

Comme  ses  aïeules  les  princesses  protectrices  de  Descartes,  de 
Leibnitz,  de  Schopenhauer,  elle  aimait  à s’entourer  d’hommes 
éminents,  à pénétrer  dans  leur  pensée,  à méditer  leurs  doctrines. 
Elle  dut  même,  à ce  goût,  la  crise  morale  la  plus  troublante  de  sa 
trop  courte  existence. 

En  1868,  après  bien  des  hésitations,  le  théologien -philosophe 
Strauss  consentit  à lui  être  présenté  : « Quoique  nullement  habitué 
à fréquenter  des  personnes  de  haut  rang,  a-t-il  écrit,  je  me  sentis 
tout  de  suite  à Taise  avec  la  princesse.  Sa  simplicité,  la  bonté  avec 
laquelle  je  fus  reçu  et  sa  brillante  intelligence  me  firent  oublier  la 
différence  de  notre  position  sociale.  » Les  entrevues  se  multi- 
plièrent; généralement  longues,  elles  étaient  pour  Strauss  « déli- 
cieuses et  reposantes  » ; souvent  il  lisait  à haute  voix  ; Voltaire 
devint  le  sujet  d’une  étude  en  commun.  Il  fut  convenu  qu’il  écrirait 
des  notes  et  les  lirait  à la  princesse,  au  prince  et  à un  très  petit 
cercle  d’intimes.  Mais  le  prince  tomba  malade  de  la  fièvre  scarla- 
tine; deux  de  ses  enfants  furent  attaqués  en  même  temps,  et  la 
princesse  resta  seule  avec  ses  malades.  Elle  demanda  cependant  à 
Strauss  s’il  craignait  la  contagion  et  si,  dans  le  cas  contraire,  il 
consentirait  à partager  sa  quarantaine.  Il  n’hésita  pas  ; le  manuscrit 
revêtit  la  forme  de  sept  conférences,  et  le  conférencier  se  trouva 
amplement  payé  par  l’attention  soutenue  et  l’intérêt  de  son  auditrice . 

Après  avoir  espéré  que  la  princesse  accepterait  la  dédicace  du 
livre,  Strauss  comprit  qu’il  devait  renoncer  à ce  projet.  Non  seu- 
lement il  défendait  Voltaire,  mais  encore  il  lui  semblait  que  parfois 
il  n’était  pas  allé  assez  loin.  Dans  sa  situation,  la  princesse  devait 
se  faire  scrupule  d’accepter  la  dédicace  d’un  ouvrage  exposant  de 
telles  doctrines.  « IJn  jour,  écrit  Strauss,  elle  me  dit  avec  la  plus 
grande  bonté  qu’elle  devait  beaucoup  à nos  rapports,  qu’ils  l’avaient 
beaucoup  aidée  à élucider  bien  des  points  de  doctrine.  De  mon 
côté,  je  lui  exprimai,  en  toute  sincérité,  l’influence  encourageante 
qu’elle  avait  exercée  sur  moi,  surtout  dans  mes  travaux  sur  Vol- 
taire. 


25  MAI  1884. 
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« Ce  serait  aimable  de  me  dédier  votre  livre,  ajouta  la  princesse. 
Qu’on  juge  de  mon  agréable  surprise!  J’avouai  sans  hésiter  que 
telle  avait  été  d’abord  mon  intention,  mais  que  j’y  avais  renoncé 
par  égard  pour  elle,  ne  voulant  pas  l’exposer  à des  interprétations 
défavorables.  La  princesse  répondit  que  cette  crainte  ne  l’empêche- 
rait jamais  de  faire  ce  qui  lui  paraîtrait  bon.  Je  lui  fis  observer 
qu’il  serait  nécessaire  de  réfléchir  mûrement  à ce  sujet  et,  avant 
tout,  de  consulter  son  mari. 

« Elle  répliqua  qu’elle  le  ferait  certainement,  mais  qu’elle  n’avait 
aucune  crainte  à cet  égard.  Je  lui  dis  que  j’avais  fait  des  change- 
ments, ajouté  des  passages  au  manuscrit  et  que  je  les  lui  soumet- 
trais, afin  qu’elle  pût  se  bien  rendre  compte  et  attirer  l’attention 
du  prince  sur  les  passages  douteux...  Voici  la  réponse  que  ie  reçus 
le  11  juin  1870  : 

Cher  professeur, 

Je  vous  retourne  votre  Voltaire , avec  bien  des  remerciements.  Mon 
mari  a lu  hier  tout  le  chapitre  v;  il  ne  contient  rien,  selon  lui,  qui 
doive  m’empêcher  d’accepter  la  dédicace.  En  ce  qui  me  concerne, 
la  valeur  de  celte  dédicace  compensera  toujours,  et  de  beaucoup, 
telles  petites  contrariétés  qu’elle  pourra  me  causer. 

Quelle  fut  la  fin  de  tout  ceci?  On  a vu  par  les  quelques  lettres 
déjà  citées,  et  ceux  qui  liront  ce  livre  attachant,  verront  encore 
mieux,  combien  l’éducation  religieuse  de  la  princesse  avait  gravé 
dans  son  cœur  l’amour  de  Dieu,  la  confiance  en  Lui,  la  soumis- 
sion absolue  à sa  volonté.  Des  influences  dangereuses  ébranlèrent 
l’édifice  de  sa  foi  ; d’autres  influences,  et  surtout  la  douleur,  la  con- 
solidèrent à nouveau.  Ce  fut  une  lutte  qui  dura  plusieurs  années 
et  qui  dut  troubler  profondément  une  conscience  si  sincère,  un 
esprit  si  sérieux.  L’amie  que  nous  avons  déjà  citée,  la  grande- 
duchesse  Louise  de  Bade,  a témoigné  de  cette  lutte  et  du  résultat 
final. 

« Après  la  mort  de  son  fils,  dit-elle,  je  remarquai  un  changement 
dans  ses  sentiments.  Avant  cette  époque,  elle  avait  souvent  exprimé 
des  doutes  sur  l’existence  de  Dieu,  s’était  laissé  entraîner  par  les 
doctrines  philosophiques  de  certains  libres  penseurs.  Après  la 
mort  du  prince  Fritz,  elle  ne  s’exprima  plus  jamais  de  la  sorte.  Elle 
demeura  silencieuse  pendant  que  la  transformation  intérieure 
s’opérait,  sous  l’influence  de  quelque  pouvoir  occulte.  Il  semblait 
qu’elle  n’aimât  pas  avouer  alors  le  changement  survenu  en  elle. 

« Quelque  temps  après,  elle  me  dit  elle-même,  de  la  manière  la 
plus  simple  et  la  plus  touchante,  comment  s’était  faite  cette  modifi- 
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cation.  Je  ne  pus  l’entendre  sans  pleurer.  Elle  me  dit  qu’elle  devait 
tout  à la  mort  de  son  enfant  et  à l’influence  d’un  gentilhomme 
écossais,  ami  de  la  famille  grand-ducale,  qui  résidait  alors,  avec  sa 
propre  famille,  à Darmstadt. 

Je  dois  tout  cela,  à cet  excellent  ami,  me  dit-elle;  il  a exercé  une 
influence  bienfaisante  sur  mes  idées  religieuses  ; et  cependant  que 
ne  dit-on  pas  d'injuste  et  de  cruel  sur  lui  et  sur  nos  rapports? 

«Une  autre  fois,  elle  ajouta  : 

J’ai  reconnu  que  tout  l’édifice  de  mes  conclusions  philosophiques 
n’avait  aucun  fondement;  il  n’en  reste  rien;  il  s’est  écroulé  dans  la 
poussière.  Que  serions-nous,  que  deviendrions-nous  sans  la  foi?  Si 
nous  ne  croyions  pas  qu’il  y a un  Dieu,  que  ce  Dieu  règne  sur  le 
monde  entier  et  sur  chacun  de  nous?  Je  sens  la  nécessité  de  la  prière  ; 
j’aime  à chanter  des  hymnes  avec  mes  enfants;  nous  avons  tous  nos 
hymnes  préférés. 

« Je  me  rappelle  avoir  remarqué  que,  dans  sa  chambre,  la  table 
était  couverte  de  livres  de  piété,  dans  toutes  les  langues.  Elle  m’en 
recommanda  plusieurs.  » 

L’éditeur  du  volume  ajoute  : « La  grande-duchesse  de  Bade  ne 
va  pas  assez  loin.  La  princesse  revint  aux  croyances  dans  lesquelles 
elle  avait  été  élevée  et  mourut  en  fervente  chrétienne.  » 

Le  premier  orage  qui  vint  troubler  le  bonheur  de  la  jeune  prin- 
cesse fut  la  guerre  de  1866.  Celle  de  1864,  à propos  du  Schleswig- 
Holstein,  n’était  que  le  prologue  de  la  grande  tragédie  dont  la 
France  devait  être  la  dernière  victime;  la  lutte  de  1866  en  fut 
le  premier  acte.  Le  grand-duché  de  Hesse  était  resté  en  dehors 
du  conflit,  mais  toutes  les  sympathies  de  la  princesse  Alice, 
acquises  aux  vaincus,  l’avaient  disposée  à blâmer  la  politique 
anglaise,  si  libérale  en  Italie,  disait-elle,  et  toute  différente  dans 
les  duchés.  La  guerre  de  1866,  conséquence  de  celle  de  1864,  fut, 
pour  la  princesse,  une  terrible  épreuve;  elle  attendait  un  troisième 
enfant;  son  mari  serait  forcé  de  se  jeter  immédiatement  dans  la 
mêlée,  « car,  ne  commandant  qu’une  brigade,  il  ne  serait  pas 
éloigné  du  danger,  comme  Fritz  de  Prusse  dans  le  Schleswig  ». 
Son  beau-frère,  le  prince  Henri,  commandait  un  régiment  prussien; 
ce  serait  une  guerre  civile,  frère  contre  frère,  ami  contre  ami, 
et  elle  prévoyait  les  conséquences  désastreuses  qui  en  résulteraient 
pour  l’Allemagne  du  Sud. 

Oh!  Hiorreur d’une  telle  guerre!  s’écrie -t-elle.  Elle  sera  impopulaire 
partout  et  dans  toutes  les  classes,  dans  tous  les  partis...  L’empereur 
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d’Autriche  est  furieux  d’y  être  contraint.  Les  trois  autres  grandes  puis- 
sances ne  peuvent-elles  donc  pas  intervenir,  proposer  un  congrès, 
n’importe  quoi,  pour  écarter  cette  calamité?  C’est  une  guerre  mons- 
trueuse, contre  nature...  Chaque  jour,  nous  entendons  dire  que  les 
Prussiens  la  détestent,  y compris  l’armée,  et  qu’il  y a des  difficultés 
continuelles,  surtout  avec  la  landwehr.  Les  hommes  de  quarante  ans 
sont  pris  avec  leurs  fils;  ceux  qui  ont  des  chevaux  se  les  voient  enlever, 
de  sorte  que  les  femmes  et  les  enfants  restent  à la  maison,  ne  pouvant 
plus  rien  faire  pour  la  terre.  Tout  le  monde  est  ruiné;  les  murmures 
augmentent  sans  cesse;  si  cela  continue,  il  y aura  une  révolution. 

Je  prie  avec  ferveur  pour  que  le  roi  (de  Prusse)  écoute  ce  conseil 
très  judicieux,  sans  danger  pour  sa  dignité,  de  soumettre  cette  haïs- 
sable question  des  duchés  à la  Confédération;  mais  je  crains  qu’il  n’y 
consente  pas.  S’il  voulait  désarmer,  toute  l’Allemagne  serait  trop  heu- 
reuse et  oublierait  les  pertes  déjà  subies,  dans  sa  joie  de  retrouver  la 
paix...  L’Autriche  ne  peut  plus  différer  bien  longtemps,  et  le  pays 
devient  violent  contre  le  roi  et  Bismarck.  L’empereur  (d’Autriche)  est 
bien  moins  en  position  de  conserver  et  d’accorder  la  paix... 

Pour  Yicky  (la  princesse  royale  d’Allemagne)  et  Fritz,  tout  cela  est 
vraiment  terrible...  Dites-moi  ce  qu’ils  vous  écrivent...  Nous  serons 
bientôt  réduits  à la  mendicité,  si  cela  continue.  Sans  la  liste  civile, 
notre  oncle  Louis  (le  grand-duc  régnant)  et  la  famille  sont  ruinés,  car 
tous  les  domaines  appartiennent  au  pays. 

Toutes  les  craintes  de  la  princesse  se  réalisèrent.  Le  11  juillet, 
elle  donnait  le  jour  à une  belle  petite  fille,  et  le  19,  elle  écrivait  à 
sa  mère  : 


Bien-aimée  maman, 

Quelles  journées  depuis  la  naissance  de  baby!  Je  dois  d’abord  re- 
mercier Dieu  de  m’avoir  préservé  mon  bon  et  adoré  mari,  accordé  sa 
précieuse  et  réconfortante  présence  à la  naissance  de  notre  enfant.  Au 
bout  de  trois  jours,  il  lui  fallut  me  quitter  et  prendre  part  à la  bataille 
d’Aschaffenburg.  Nous  entendions  le  canon  d’ici;  les  Prussiens  tiraient 
du  toit  des  maisons;  on  se  battait  dans  les  rues  ; cela  devait  être  hor- 
rible! Nos  troupes  se  sont  retirées  en  très  bon  ordre  (comme  on  en 
avait  toujours  eu  l’intention),  et  l’on  apporta  les  blessés  ici  le  jour  sui- 
vant. Le  combat  reprit  le  13  et  le  14;  depuis,  je  n’ai  pas  revu  Louis; 
Dieu  sait  quand  je  le  retrouverai  ! 

Les  Prussiens  ont  pris  Francfort  et  sont  chez  eux  ici.  Aucune  com- 
munication n’est  permise;  ni  lettres  ni  journaux  à recevoir  ou  à en- 
voyer. Une  vie  de  monstrueuse  inquiétude,  dont  on  ne  peut  se  faire 
une  idée  quand  on  ne  l’o  pas  traversée...  Je  vais  bien  et  ne  me  laisse 
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pas  abattre,  quoique  mon  anxiété  au  sujet  de  Louis  me  prive  de  tout 
repos...  Les  temps  sont  durs;  il  faut  tout  le  courage,  toute  la  patience 
du  chrétien  pour  résister;  mais  il  est  un  ami  que  Ton  retrouve  tou- 
jours et  11  est  mon  appui,  mon  soutien... 

27  juillet  1866. 

...  Ce  soir  enfin,  j’ai  des  nouvelles  de  Louis;  on  se  bat  depuis  quatre 
jours.  Il  m’a  envoyé  quelques  lignes.  Ces  deux  dernières  nuits,  il  a 
couché  sur  le  champ  de  bataille,  et  le  pays  est  si  pauvre  que  l’on  n’a 
pu  trouver  qu’un  peu  de  pain  à manger.  Les  Prussiens  ayant  fait  la 
paix  avec  l’Autriche,  et  nous  l’ayant  refusée,  s’avancent  sur  nous  de 
trois  côtés. 

Je  peux  à peine  écrire;  cette  anxiété  me  tue;  mon  bien-aimé  est  si 
exposé  ! Tout  le  monde  admire  sa  bravoure  et  ses  soins  si  tendres 
pour  ceux  qui  souffrent  autour  de  lui.  Il  s’oublie  toujours  et  partage 
tous  les  dangers,  toutes  les  privations  des  autres. 

Il  dit  que  l’on  désire  la  paix,  désapprouve  les  différents  gouverne- 
ments qui  refusent  de  céder  à la  Prusse  et  me  prie  d’user  de  mon 
influence  sur  son  oncle,  pour  lui  faire  accepter  des  conditions  qui 
arrêtent  le  sacrifice  de  tant  de  vies. 

Le  désordre  ici  est  affreux,  le  manque  d’argent  alarmant.  Comme 
les  Prussiens  ont  pillé  (nous  reconnaissons  à ce  trait  nos  glorieux 
ennemis) , bien  des  choses  sont  cachées  dans  ma  maison.  Encore  au 
lit,  il  m’a  fallu  recevoir  des  messieurs  qui  venaient  me  consulter  sur  ce 
qu’il  y avait  à faire.  Et  nos  pauvres  blessés!  Les  femmes  et  les  mères 
venant  me  supplier  de  m’informer  pour  savoir  ce  que  sont  devenus 
leurs  maris  et  leurs  enfants!  On  ne  peut  décrire  un  état  de  choses  si 
horrible.  Mon  courage  faiblit.  Aucun  rayon  consolant.  Les  Prussiens 
entre  mon  bien-aimé  mari  et  moi!  TW  peut  arriver  et  je  ne  peux 
rien  savoir!  Ce  que  je  souffre  ne  s’exprime  pas.  Vous  ne  pouvez  ima- 
giner ce  qu’est  la  guerre  dans  son  propre  pays,  et  un  petit  pays  comme 
celui-ci;  nous  serons  ruinés! 

Le  drapeau  du  régiment  de  cavalerie  de  Louis,  qu’ils  n’ont  pas  em- 
porté, est  caché  dans  ma  chambre. 

Darmstadt,  4 août. 

La  ville  est  pleine  de  Prussiens  ; j’espère  qu’ils  ne  resteront  pas  trop 
longtemps,  car  ils  ne  paient  rien , et  les  pauvres  habitants  souffrent 
trop.  Le  choléra  est  dans  leur  armée;  pourvu  qu’il  ne  se  répande  pas! 

Malgré  ce  nouveau  danger,  le  princesse  n’hésita  pas,  aussitôt 
que  ses  forces  le  lui  permirent,  à s’occuper  activement  des  blessés 
et  à se  rendre  au  quartier  général  du  prince,  qui  venait  de  recevoir 
le  commandement  de  la  division  des  troupes  hessoises. 
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Pendant  ces  jours  terribles,  la  reine,  avec  sa  bonté  ordinaire 
pour  tous  les  siens,  avait  soustrait  les  enfants  de  sa  fille  au  mauvais 
air  d’une  ville  encombrée  de  malades. 

Enfin  la  paix  fut  conclue,  et  la  nouvelle  petite  princesse  reçut,  en 
conséquence,  le  nom  d’Irène,  que  lui  donna  son  parrain,  le  régiment 
du  prince. 

8 septembre. 

Les  conditions  ne  sont  pas  trop  mauvaises  (la  princesse  nous  paraît 
se  résigner  facilement)  ; nous  perdons  le  Hinterland  et  les  domaines 
qui  s’y  trouvent  et  toute  la  Hesse-Hombourg,  en  tout,  64  000  âmes; 
nous  payons  3 millions,  outre  l’entretien  des  troupes  prussiennes 
pendant  six  semaines,  ce  qui  nous  a coûté  25  000  florins  par  jour. 
Pour  la  Haute-Hesse,  nous  entrons  dans  la  ligue  de  l’Allemagne  du 
Nord,  et  la  moitié  de  l’armée  est  commandée  par  la  Prusse,  ce  qui  cau- 
sera, en  cas  de  guerre,  une  grande  confusion.  Louis  préférerait  qu’elle 
eût  tout. 

Les  chemins  de  fer,  les  postes,  les  télégraphes,  deviennent  prus- 
siens; ils  demandent,  en  outre,  de  beaux  vieux  tableaux,  des  livres, 
des  manuscrits  qui  appartenaient  autrefois  â la  cathédrale  de  Cologne 
et  avaient  été  donnés,  il  y a longtemps,  à ce  pays  ; en  échange  de  nos 
domaines,  aucune  compensation  ; pour  Hombourg,  quelques  petites 
villes,  entre  autres  Rumpenheim. 

On  le  voit,  la  bien-aimée  terre  allemande  n’était  guère  mieux 
traitée  que  la  terre  étrangère,  et  la  princesse  pouvait  bien  écrire  à 
sa  mère,  le  1er  octobre  suivant  : 

Comme  vous  le  dites,  cette  grande  Prusse  n’est  nullement  une  Alle- 
magne unie. 

Aussi  lorsque,  le  20  septembre,  les  troupes  de  Hesse  firent  leur 
entrée  à Darmstadt,  les  pauvres  Hombourgeois,  qui  avaient  bra- 
vement combattu  avec  elles  et  se  trouvaient  là  pour  la  dernière 
fois,  avant  de  devenir  Prussiens,  versaient-ils  des  larmes  auxquelles 
répondaient  celles  de  leurs  compagnons  d’armes. 

Quelle  étrange  et  pénible  situation  pour  toutes  ces  familles 
princières  ! La  reine  obligée  de  se  réjouir  pour  une  de  ses  filles  et 
de  pleurer  pour  l’autre  ; les  deux  princesses  sœurs  ennemies  malgré 
elles  ; les  frères  exposés  à se  battre  l’un  contre  l’autre  ; quant  aux 
oncles  et  cousins  molestés,  ils  sont  légion  ! 

Néanmoins,  on  sourit  parfois  de  ces  Atrides  à l’eau  de  rose;  et 
lorsqu’on  voit,  par  exemple,  le  prince  Louis  s’en  aller  à Berlin, 
prier  le  don  Fritz  de  lui  rendre  le  calice  aussi  peu  amer  que  pos- 
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sible,  puis  rebouder  son  grand  sabre  le  lendemain,  à Darmstadt 
on  a le  doux  espoir  que,  le  cas  échéant,  ils  ne  se  feront  pas  grand 
mal.  Toute  1 amitié  du  prince  Fritz  ne  put  empêcher  que  le  grand- 
duc  de  Hesse  ne  devînt,  comme  bien  d’autres,  un  simple  préfet  du 
roi  de  Prusse! 

G est  très  dur  pour  nos  aînés,  disait  la  princesse  ; ils  le  sentiront 
toujours.  Même  Louis,  si  sensé,  si  raisonnable,  dit  qu’il  a été  élevé 
avec  des  droits  vieux  de  plusieurs  siècles,  et  la  pensée  qu’il  n’en  héri- 
tera pas  le  fait  souffrir... 

Il  semble  que  nous  retournions  au  moyen  âge,  écrivait-elle  l’année 
suivante,  quand  la  question  du  Luxembourg  faisait  redouter  une  nou- 
velle guerre;  toutes  les  questions  se  décident  à la  pointe  de  l’épée. 
Combien  mon  cher  père  eût  désapprouvé  beaucoup  de  ce  qui  s’est 
passé  depuis  1862  ! 

En  dépit  de  tout,  la  princesse  devenait  chaque  jour  plus  aile- 
mande  de  cœur;  partagée  entre  ses  intérêts  de  clocher  et  le  désir 
que  lui  avait  inoculé  son  père,  de  voir  l’Allemagne  unifiée,  elle 
sacrifiait  volontiers  la  question  personnelle  à l’idée  qui  lui  parais- 
sait plus  grande.  Déjà,  dans  l’afFaire  du  Luxembourg,  ses  senti- 
ments antifrançais  se  révèlent  ; ce  qu’elle  craint,  « c’est  la  jalousie 
de  la  France,  qui  veut  être  la  première  sur  le  continent  et  n’entend 
pas  que  l’Allemagne  devienne  indépendante  et  puissante  contre  sa 
volonté  ».  Que  sera-ce  donc  en  1870? 

La  tâche  de  l’historien  est  souvent  ardue,  car  le  premier  de  ses 
devoirs,  1 impartialité,  est  précisément  le  plus  difficile.  La  politique 
prussienne  avait  si  habilement  manœuvré  pour  laisser  au  gouverne- 
ment français  toutes  les  apparences  d’une  provocation  inutile,  que 

I on  n est  pas  très  étonné  d’entendre  la  princesse  s’écrier  : « G’est 
un  crime  ! » 

Devant  l’union  et  l’enthousiasme  de  la  nation,  « elle  se  sentait 
frère  du  nom  d Allemande  » ; et  le  roi  de  Prusse,  coupable  en  1866, 
n avait  plus  que  des  vertus  et  des  droits  en  1870.  Son  zèle  dé 
néophyte  germanique  augmenta  naturellement  avec  les  victoires. 

II  fallait  le  pousser  loin,  pour  accuser  la  presse  anglaise,  qui  certes 
ne  nous  gâtait  guère,  d’injustice  envers  les  troupes  allemandes, 
parce  qu  elle  trouvait  le  déménagement  systématique  de  la  France 
par  trop  perfectionné  ! Il  fallait  un  sens  politique  bien  oblitéré  par 
des  prédilections  personnelles,  pour  condamner  l 'ingratitude  de 
notre  malheureux  pays  envers  le  gouvernement  qui  l’avait  perdu, 
pour  qualifier  de  vanité  la  résistance  héroïque  de  Paris,  la  prolon- 
gation d’une  lutte  où  la  disproportion  des  forces  diminuait  singu- 
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lièrement  la  gloire  du  vainqueur.  Mais  il  ne  nous  convient  pas 
d’entrer  dans  une  polémique  irritante  et  puérile  ; nous  préférons 
faire  la  part  de  la  passion  humaine  et  surtout  nous  souvenir  que  la 
princesse  fut  secourable  à nos  prisonniers,  à nos  blessés,  et 
opposée  à l’annexion  de  nos  provinces. 

Gomme  femme,  elle  souffrit  terriblement  pendant  cette  guerre; 
durant  sept  mois,  elle  fut  séparée  de  son  mari;  et  de  même  qu’en 
1866,  son  état  de  santé  rendait  la  situation  doublement  doulou- 
reuse. 

Elle  eût  pu  accepter  l’invitation  de  sa  sœur  aînée,  d’aller  la 
rejoindre,  mais,  cette  fois  encore,  le  prince  Fritz  était  moins  exposé 
que  le  prince  Louis,  et  cà  Darmstadt,  on  avait  besoin  d’elle.  Sa 
présence  inspirait  confiance  et  courage  aux  habitants,  consolait 
les  parents  de  son  mari,  et  les  blessés  allaient  affluer  dans  la  ville. 
Dès  le  19  août,  il  y en  avait  cinq  cents,  Français  et  Allemands 
mêlés,  traités  de  même.  La  princesse  ne  voyait  plus  que  des 
tableaux  répugnants  à ses  sens  délicats,  n’entendait  plus  que  les 
plaintes  des  patients  et  les  lamentations  des  familles;  tout  le 
monde  s’adressait  à elle,  à toute  heure  et  sans  distinction  de  rang. 
Constamment  les  tambours  voilés  passaient  sous  ses  fenêtres,  avec 
leur  roulement  sinistre.  Bientôt  son  palais  même  fut  envahi,  faute 
de  place  pour  les  blessés.  La  fièvre  d’hôpital  se  répandait.  La 
princesse,  dévorée  d’inquiétude,  privée  de  repos,  souffrait  du 
mauvais  air,  vicié  par  une  énorme  agglomération  de  prisonniers  et 
de  malades,  et  seule  chez  elle,  sans  une  femme  mariée  ou  expéri- 
mentée pour  la  soigner,  elle  donna  le  jour  à un  fils,  le  6 octobre 
1870.  Aussitôt  que  possible  et  malgré  ses  refus  réitérés,  on  l’éloigna 
de  Darmstadt  ; elle  alla  chercher  des  forces  près  de  sa  sœur,  la 
princesse  de  Prusse,  mais  revint,  au  bout  de  trois  semaines, 
reprendre  sa  place  près  de  ses  chers  blessés.  Pendant  cette  longue 
épreuve,  la  correspondance  avec  la  reine  continuait  aussi  active, 
aussi  régulière  que  le  permettaient  les  circonstances. 

Si  celle  de  Mme  de  Sévigné  est  la  plus  ravissante  consécration  de 
l'amour  maternel,  celle  de  la  princesse  Alice  est  une  des  plus 
touchantes  expressions  de  la  tendresse  filiale;  les  affections  nou- 
velles ne  lui  enlèvent  rien  de  son  ardeur,  de  sa  grâce,  de  son 
charme.  Que  de  reconnaissance,  de  confiance,  d’admiration  pour 
cette  mère  bien-aiméeî  Quelle  sollicitude  incessante  ! Que  de  mots 
profonds  ou  charmants  pour  exprimer  tout  cela!  Quelle  joie  quand 
elle  la  retrouve  et  quel  déchirement  quand  elle  la  quitte  à nouveau  ! 
Et  jamais  on  ne  sent  ni  l’effort  ni  la  recherche;  tout  coule  de 
source,  et  la  source  est  riche  ! 

Lorsque  la  paix,  si  longtemps  désirée,  fut  enfin  signée  (dès  le 
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22  septembre  1870,  la  princesse  écrivait  : « Tous,  la  nation  et 
l’armée  demandons  la  paix  !),  cette  paix  qui  lui  faisait  dire  : « T ai 
peur  d’y  penser,  la  joie  sera  trop  grande!  » La  reine  voulut  que  sa 
fille  et  ses  petits-enfants  vinssent  se  retremper  dans  l’air  pur  des 
montagnes  d’Ecosse. 

Ce  fut  un  bonheur  bien  troublé.  La  reine  était  malade,  et  à peine 
commençait-elle  à se  remettre,  que  le  prince  de  Galles  faillit 
succomber  à une  fièvre  typhoïde,  la  maladie  qui  avait  emporté  son 
père.  Sa  sœur  le  disputa  à la  mort  avec  une  énergie  doublée  par 
l’expérience.  Le  prince  fut  déclaré  hors  de  danger,  le  là  décembre. 

Ce  sera  désormais,  écrivait  sa  sœur,  un  jour  consacré  dans  notre 
famille,  car  ce  jour-là  une  grande  âme  termina  sa  tâche  sur  cette  terre, 
et  une  autre  âme  nous  fut  laissée  afin  de  remplir  sa  mission.  Dieu  le 
permette  pour  le  bien  de  sa  famille  et  de  son  peuple  ! 

Celle  qui  parlait  ainsi  ne  prévoyait  guère  que  ce  jour  serait 
aussi  celui  où  elle  irait  rejoindre  ses  morts  tant  aimés! 

11  y eut  enfin  une  accalmie  dans  cette  vie  déjà  bien  éprouvée.  La 
princesse  en  profita  pour  développer,  avec  un  nouveau  zèle,  'des 
études  sérieuses  et  le  concours  de  femmes  distinguées,  les  diverses 
institutions  dues  à son  initiative.  Elle  visita  l’Italie,  trop  rapide- 
ment sans  doute,  mais  avec  l’intérêt  passionné  d’une  nature 
enthousiaste  et  d’un  esprit  très  cultivé. 

Hélas!  une  horrible  douleur  l’attendait  au  retour!  Un  matin, 
le  29  mai  1873,  ses  deux  petits  garçons  jouaient  dans  son  appar- 
tement; l’aîné,  le  prince  Ernest,  avait  couru  dans  la  pièce  voisine; 
la  princesse  l’y  suivit  un  seul  instant,  et  comme  elle  rentrait,  le 
pauvre  petit  prince  Fritz  (Frittie),  celui  qui  était  né  pendant  les 
anxiétés  de  la  guerre,  tombait,  par  la  fenêtre,  sur  une  terrasse 
en  pierre,  et  expirait  quelques  heures  après,  sans  avoir  repris  con- 
naissance ! La  malheureuse  mère  ne  se  remit  jamais  de  ce  coup. 

Car  rien  n’est  plus  puissant  que  ces  petits  bras  morts 

Pour  tirer  promptement  les  mères  dans  la  tombe. 

Où  l’enfant  est  tombé,  bientôt  la  mère  tombe. 

Les  longs  jours  se  trament,  écrivait  la  princesse  à la  chère  confidente 
de  sa  souffrance.  L’horreur  de  la  mort  subite  de  mon  chéri  est  ur 
tourment  insupportable  par  moments,  surtout  quand  je  m’éveille. 
Et  pourtant,  quand  je  pense  qu’il  est  en  repos,  exempt  de  nos  souf- 
frances et  de  tout  mal,  je  me  résigne.  C’était  un  si  charmant  enfant! 
si  vivant  ! Tout  est  si  tranquille  dans  la  pièce  à côté  ! Je  n’entends 
plus  les  petits  pieds  qui  venaient  à moi,  car  nous  vivions  beaucoup 
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ensemble  et  Ernie  (le  prince  Ernest)  ne  sait  plus  où  il  en  est,  pauvre 
amour!... 

Nous  sommes  allés  au  mausolée  hier  soir,  avec  tous  les  enfants; 
c’est  un  lieu  bien  calme,  environné  d’arbres  et  de  fleurs,  avec  une  vue 
charmante  sur  la  plaine  et  les  collines.  Il  aimait  tant  les  fleurs  ! Je  n’en 
peux  voir  une  sur  le  chemin,  sans  désirer  la  cueillir  pour  lui!...  Les 
deux  garçons  faisaient  un  si  joli  couple  et  se  tenaient  si  bien  compagnie  ! 

Ayant  tant  de  filles,  j’étais  flère  de  mes  deux  fils.  Le  bonheur  ne 
dura  pas  longtemps,  mais  il  est  à moi  plus  que  jamais,  maintenant.  Il 
semble  être  toujours  près  de  moi  et  je  porte  partout  sa  précieuse 
image  dans  mon  cœur.  Jamais  elle  ne  s’effacera. 

...  Mille  remerciements  pour  votre  chère  lettre.  Je  me  sens  si  faible, 
si  abattue,  que  vos  bonnes  paroles  sont  deux  fois  consolantes.  Gomme 
vous  me  comprenez  bien  quand  vous  dites  que  ma  douleur  sera 
longue  et  profonde  ! Et  n’en  vient-on  pas  à aimer  sa  douleur,  comme 
faisant  partie  de  l’être  qu’on  a chéri  ! 

...  Puisse  l’heure  de  l’épreuve  apporter  sa  bénédiction  et  n’avoir 
pas  sonné  en  vain!  Le  jour  passe  si  vite,  quand  on  peut  faire  du  bien, 
contribuer  au  bonheur  d’autrui,  et  tant  reste  toujours  à faire  ! 

Parmi  ses  nombreux  devoirs,  l’éducation  de  ses  enfants  tenait  la 
première  place;  si  elle  laissait  forcément  à d’autres,  les  détails  de 
l’instruction  proprement  dite,  elle  se  réservait  la  haute  direction 
morale,  s’efforcait  de  leur  donner  des  goûts  simples,  de  les  habi- 
tuer à se  passer  de  tout  le  monde,  à aider  les  autres,  à aimer  la 
nature,  à ne  considérer  leur  rang  que  comme  une  obligation  de 
plus  de  faire  le  bien. 

Ceux  qui  vivent  de  la  vie  ordinaire  sont  plus  heureux  que  nous, 
disait-elle,  car  nous  avons  plus  de  devoirs  que  de  privilèges,  et  que 
serait  l’absence  de  ces  privilèges  comparée  à l’avantage  énorme  d’être 
son  maître,  de  vivre  sur  un  pied  d’égalité  avec  tous  et  de  connaître 
les  hommes  et  le  monde  tels  qu’ils  sont,  et  non  tels  qu’il  leur  plaît  de 
se  montrer  à nous? 

Elle  remerciait  chaleureusement  sa  mère  des  excellents  conseils 
qu’elle  lui  donnait,  et  lui  rendait  compte  de  ses  efforts  pour  inspirer 
à ses  enfants  l’horreur  de  l’égoïsme,  la  satisfaction  facile,  l’amour 
de  tout  ce  qui  est  beau,  honorable,  élevé.  Huit  jours  seulement 
avant  sa  mort,  elle  écrivait  une  longue  lettre  au  précepteur  de  son 
fils,  sur  les  devoirs  de  celui-ci. 

En  revanche,  elle  affirmait  que  les  enfants  font  aussi  l’éducation 
de  leurs  parents,  que  l’on  apprend  beaucoup  pour  et  par  eux.  Les 
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siens  lui  donnaient  de  grandes  joies.  Ils  avaient  pris  dans  son 
existence  une  place  plus  considérable  qu’il  n’arrive  souvent  aux 
enfants  des  princes,  parce  que  sa  fortune  restreinte  ne  lui  avait 
pas  permis  de  se  décharger  de  bien  des  responsabilités.  Elle  trou- 
vait sa  récompense  dans  leur  confiante  tendresse.  Celle  de  son  fils 
« Ernie  »,  né  en  1868,  paraît  avoir  été  particulièrement  touchante. 

« J’imagine  que  rarement  mère  et  enfant  se  sont  si  bien  compris  et 
se  sont  aimés  comme  nous.  Les  paroles  sont  inutiles;  il  lit  dans  mes 
yeux  et  moi  je  sais  par  les  siens  ce  qui  se  passe  dans  son  petit  cœur.  » 
Cet  enfant  avait  de  ces  mots  poétiques  qui  semblent  un  souvenir  du 
ciel  et  qui  effrayent  les  mères.  La  mort  de  son  petit  frère  lui  laissa 
une  impression  étrangement  profonde. 

— Quand  je  mourrai,  disait-il,  il  faut  que  vous  mourriez  aussi; 
pourquoi  ne  pas  mourir  tous  ensemble?  Je  ne  veux  pas  mourir  tout 
seul,  comme  Frittie. 

Un  matin  il  entrait  tout  joyeux  chez  la  princesse,  en  s’écriant  : 

— O maman,  j’ai  fait  un  si  beau  rêve!  voulez-vous  que  je  vous 
le  raconte?  J’ai  rêvé  que  j’étais  mort  et  monté  au  ciel,  et  je  demandais 
à Dieu  de  me  rendre  Frittie,  et  Frittie  venait  me  prendre  par  la  main. 
Vous  étiez  couchée  : voyant  une  grande  lumière,  vous  aviez  peur; 
alors  je  vous  dis  : c’est  Ernie  et  Frittie!  vous  étiez  si  étonnée!  La  nuit 
suivante,  nous  allions  avec  la  grande  lumière,  chez  nos  sœurs. 

Heureusement,  ajoutait  la  princesse,  il  est  plein  de  gaieté  et  très 
ardent  au  jeu. 

Cette  tendresse  pour  la  mère  était  partagée  par  tous  les  enfants  : 

^ « Us  mont  mangée  »,  écrivait-elle  à la  reine,  en  1877,  au  retour 
d’un  voyage  qu’elle  avait  fait  seule,  en  Écosse,  pour  essayer  de 
remettre  sa  santé  très  ébranlée.  Le  grand-duc  régnant  venait  de 
mourir,  et  le  prince  Louis  lui  succédait.  De  nouveaux  devoirs,  de 
nouvelles  responsabilités  incombaient  à la  princesse,  et  elle  sentait 
que  ses  forces  n’étaient  plus  à la  hauteur  de  sa  tâche;  de  plus,  elle 
croyait  deviner  une  certaine  malveillance  autour  d’elle.  La  récep- 
tion qu’on  lui  fit  à Darmstadt  lui  prouva  qu’elle  se  trompait,  du 
moins  pour  la  masse  de  ses  sujets,  et  releva  son  courage  sans  lui 
rendre  ses  forces,  comme  on  le  voit  par  les  lignes  suivantes  : 

Les  gens  qui  sentent  fortement  et  sont  doués  d’un  tempérament 
nerveux,  dont  ils  ne  sont  pas  plus  responsables  que  de  la  couleur  de 
leurs  yeux,  sont  obligés  de  soutenir  des  luttes  inconnues  aux  natures 
calmes,  égales,  sans  émotions  violentes,  sans  nerfs  irritables.  Si  je  ne 
maîtrisais  pas  les  miens  de  mon  mieux,  ils  seraient  terribles... 


620  LITTÉRATURE  PR1NC1ÈRE 

...  Je  suis  à bout  de  force,  désolée  de  quitter  Louis  dans  les  cir- 
constances actuelles,  mais,  s’il  veut  me  garder , il  faut  que  je  laisse  tout 
et  la  chaleur  qu’il  fait  ici,  pendant  quelque  temps. 

Elle  partit  donc  pour  Houlgate,  la  plus  jolie  station  de  bains  de 
mer  qu’elle  eût  encore  vue,  disait-elle.  Bien  qu’éloignée  du  mou- 
vement des  affaires,  elle  continuait  à s’y  intéresser.  Elle  se  préoc- 
cupait alors  des  desseins  de  la  Russie,  comme  elle  s’était  effrayée 
de  ceux  de  la  Prusse  en  1875,  lorsqu’elle  écrivait: 

Notre  Fritz  et  Fritz  de  Bade  conviennent  tous  deux  qu’avec  Bis- 
marck, et  malgré  la  nation,  l’on  peut  avoir  la  guerre  à tout  moment... 
Cette  énorme  et  splendide  armée  est  une  possession  dangereuse  pour 
n’importe  quel  pays. 

En  1877,  elle  suivait  le  progrès  des  Russes  avec  une  cordiale 
antipathie , car  ils  ne  seraient  jamais,  eux , des  redresseurs  de 
torts,  des  promoteurs  de  civilisation  et  de  christianisme.  En  vain, 
elle  se  rappelait  ces  mots  de  l’empereur  Alexandre  : « Dites  à 
maman,  encore  une  fois,  comme  cela  me  réjouit  de  savoir  que  c’est 
elle  qui  tient  à la  paix.  Nous  ne  pouvons,  nous  ne  voulons  pas 
nous  brouiller  avec  l’Angleterre.  Il  faudrait  être  fou  pour  penser  à 
Constantinople  ou  aux  Indes.  )>  En  vain  le  prince  Gortschakoff 
avait  ajouté  : « Franchement,  puisse  vous  le  dire?  Je  désirerais 
voir  l’Angleterre  grande,  forte,  décidée  dans  la  politique,  comme 
l’étaient  Canning  et  les  grands  hommes  d’État  que  j’ai  connus  en 
Angleterre,  il  y a quarante  ans.  La  Russie  est  grande  et  forte  ; que 
l’Angleterre  le  soit  aussi;  nous  n’avons  pas  besoin  de  faire  atten- 
tion à tous  les  petits.  » Malgré  toutes  ces  belles  paroles,  la  prin- 
cesse se  méfiait.  Selon  elle  : 

Lors  même  que  les  Russes  ne  prendraient  pas  Constantinople  et  ne 
réclameraient  pas  tout  de  suite  le  prix  de  leurs  victoires,  la  déclaration 
d’indépendance  de  la  Bulgarie  ferait  pour  eux  de  cette  province,  dans 
l’avenir,  ce  qu’avait  été  la  Roumanie  dans  le  présent,  et  dans  vingt 
ans,  ils  prendraient  tout  ce  qu’ils  convoitaient,  à moins  que  les  autres 
puissances  ne  s’y  opposassent. 

Il  faut  regretter  que  le  secret  professionnel  n’ait  pas  permis  de 
multiplier  davantage  les  citations  de  cette  nature.  La  sagacité  poli- 
tique de  la  princesse  Alice  a été  reconnue,  vantée  par  des  juges 
compétents,  et  sa  correspondance  doit  en  fournir  mille  preuves, 
qu’on  aimerait  à tirer  de  l’obscurité  voulue,  dont  on  les  entoure. 
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Le  séjour  à Houlgate  fut  suivi  d’un  voyage  en  Angleterre,  qui  se 
renouvela  l’année  d’après.  En  dépit  du  mieux  momentané,  dû  à 
ces  déplacements,  la  princesse  ne  retrouvait  pas  sa  vigueur;  sa 
langueur,  l’impossibilité  de  se  livrer  à ses  nombreuses  occupations, 
lui  pesaient  douloureusement,  et  l’épreuve  épouvantable  qui  se 
préparait  la  trouva  hors  d’état  d’y  résister. 

Le  8 novembre  1878,  l’aînée  de  ses  filles,  la  princesse  Victoria, 
celle  dont  on  célébrait  tout  récemment  le  mariage  avec  le  prince 
Louis  de  Battenberg,  tomba  malade;  la  diphthérie,  le  mal  que  sa 
mère  redoutait  le  plus,  se  déclara;  bientôt  quatre  autres  enfants 
et  le  prince  Louis  furent  frappés  aussi.  La  jeune  princesse  Élisa- 
beth, seule  épargnée,  fut  envoyée  chez  sa  grand’mère.  Galvanisée 
par  l’anxiété,  aidée  par  les  gardes-malades  qu’elle  avait  formées,  la 
princesse  disputa  tous  ces  êtres  aimés  à la  mort,  mais,  hélas  ! ne 
put  les  lui  arracher  tous!  Sa  dernière  fille,  la  petite  princesse 
May,  une  adorable  enfant,  si  délicieuse,  qu’on  l’avait  surnommée 
« Rayon  de  soleil  »,  succomba  à l’horrible  mal,  et  la  malheureuse 
mère  trouva  encore  la  force  de  cacher  son  désespoir  au  grand-duc 
et  à son  fils,  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  en  état  de  le  partager. 

Je  remercie  Dieu,  disait-elle  à la  reine,  de  leur  avoir  épargné  les 
réalités  affreuses  qu’il  m’a  fallu  supporter  seule...  Pour  le  cœur  d’une 
mère,  qui  voudrait  éloigner  toute  souffrance  de  ses  enfants,  voir  ce 
que  j’ai  vu,  savoir  toutes  ces  vies  si  précieuses  suspendues  à un 
fil,  c’est  une  agonie  qu’on  ne  peut  concevoir  sans  l’avoir  éprouvée... 
Bien-aimée  mère,  mille  remerciements  pour  votre  chère  lettre  et  les 
expressions  de  sympathie  que  je  reçois  de  partout;  j’en  suis  bien 
reconnaissante.  Je  remercie  Dieu  de  m’avoir  laissé  Ernie.  Il  m’a 
donné  ce  matin  un  livre  pour  May!  J’ai  cru  m’évanouir  quand  j’ai 
souri  au  cher  enfant,  mais  il  faut  lui  épargner  encore  un  si  grand 
chagrin 

On  nous  témoigne  une  profonde  sympathie  dans  toutes  les  classes; 
le  peuple  sent  que  notre  position  ne  nous  sépare  guère  de  lui,  quand 
il  voit  que  la  mort,  le  danger,  la  douleur,  pénètrent  dans  le  palais, 
comme  dans  la  chaumière.... 

Tant  de  souffrances  viennent  et  viendront!  Cependant  la  recon- 
naissance pour  ce  qui  nous  est  laissé  est  profonde,  la  soumission 
complète  et  entière,  à la  volonté  d’en  haut. 

C’est  ainsi  que  nous  sentons,  que  nous  nous  soutenons  mutuelle- 
ment. La  vie  ne  finit  pas  en  ce  monde.  Dieu  soit  loué!  11  y a beaucoup 
de  joie,  mais  tant  d’épreuves  et  de  chagrins  ! A mesure  que  le  nombre 
de  nos  êtres  aimés  augmente  dans  le  ciel,  le  départ  nous  devient 
plus  facile,  car  le  vrai  home  est  là  ! 
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L’héroïque  femme  devait  bientôt  connaître  ce  foyer  suprême.  Un 
jour,  épuisée  de  fatigue  et  de  larmes,  elle  posa  un  instant  sa  tête 
endolorie  sur  l’oreiller  de  son  mari.  On  croit  qu’à  ce  moment  la 
contagion  la  saisit.  Elle  ne  douta  pas  du  dénouement,  arrangea 
toutes  choses  et  donna  ses  derniers  ordres,  au  milieu  d’affreuses 
souffrances  supportées  avec  une  douceur  angélique.  Jusqu’au 
dernier  moment,  elle  se  préoccupa  de  ses  pauvres  et  de  ses  malades. 
Elle  demandait  pardon  à sa  mère  de  lui  causer  tant  d’anxiété  ! La 
maladie  s'était  déclarée  le  6 décembre.  Le  13,  elle  se  sentit  beau- 
coup mieux,  bien  qu’il  n’y  eût  plus  d’espoir,  et  voulut  lire  la  lettre 
que  l’on  avait  reçue  de  la  reine;  ce  fut  la  dernière.  « Maintenant, 
dit-elle,  je  vais  dormir.  » Elle  ne  s’éveilla  pas  de  ce  sommeil!  Le 
14,  à une  heure  du  matin,  on  l’entendit  murmurer  : « De  vendredi 
à samedi...  quatre  semaines...  May...  cher  papa...  » Ce  fut  tout! 

Il  y avait,  en  effet,  quatre  semaines  que  son  petit  « Rayon  de 
soleil  » était  allé  l’attendre  au  ciel. 

Les  témoignages  d’attachement  et  de  respect  furent  prodigués  à 
la  dépouille  mortelle  de  celle  qu’on  appelait  la  « mère  du  pays  ». 

(. Landesmutter ).  Son  cercueil  disparaissait  sous  un  monceau  de 
fleurs,  où  le  petit  bouquet  de  l’humble  paysanne  trouvait  place  à 
côté  des  splendides  couronnes  déposées  par  l’entourage  de  la  cour, 
les  régiments,  les  corporations,  les  sociétés  artistiques  et  savantes. 
Selon  le  désir  de  la  princesse,  un  étendard  anglais  recouvrait  la 
bière.  « J’espère,  avait-elle  dit,  que  ma  patrie  d’adoption  me  par- 
donnera cette  preuve  suprême  d’amour  pour  ma  terre  natale.  » 

Dans  la  chapelle  ardente  pleuraient  deux  de  ses  frères  : le  . 
prince  de  Galles,  ce  « cher  Bertie  »,  qu’elle  avait  veillé  avec  tant  de 
dévouement,  et  le  prince  Léopold,  dont  la  jeunesse  maladive  l’avait 
si  souvent  fait  trembler,  le  dernier  de  tous  les  siens  qui  la  vit  en  ce 
monde  et  le  premier  qui  la  suivit  dans  l’autre!  Les  regrets  de 
l’Angleterre  s’unirent  à ceux  de  sa  patrie  allemande,  et  sa  mère 
affligée  exprima  le  sentiment  d’un  grand  nombre  lorsqu’elle  ins- 
crivit ces  mots  sur  la  croix  commémorative,  élevée  près  de  Bal- 
moral  : « Son  nom  vivra,  quoiqu’elle  ne  soit  plus  ! » 


Marie  Dronsart. 


L’ARMEE  CHINOISE 


L’empire  chinois  est  un  pays  d’une  immense  étendue,  dont  le 
peuple  a une  grande  vitalité  et  des  ressources  considérables.  Com- 
ment une  nation  aussi  puissante  a-t-elle  été  incapable  de  résister 
aux  Anglais  en  18/i0,  dans  la  guerre  de  l'opium , et  aux  alliés  en 
1860?  Pourtant,  aucun  des  agresseurs,  à ces  époques  différentes 
et  pendant  ces  campagnes  si  connues,  ne  disposait  de  moyens 
d’action  en  rapport  avec  l’étendue  et  la  population  du  pays  atta- 
qué. Quelles  peuvent  avoir  été  les  causes  d’une  telle  faiblesse  au 
point  de  vue  militaire?  Il  y en  a de  morales  et  de  physiques.  D’a- 
bord, les  Européens  sont  incontestablement  plus  braves  que  les 
Chinois,  qui  savent  attendre  la  mort  de  pied  ferme,  mais  n’ont  pas 
l’audace  nécessaire  pour  attaquer.  D’autre  part,  ils  manquent  pres- 
que absolument  d’organisation  militaire. 

La  Chine  est  entourée  de  tous  côtés  de  peuplés  moins  civilisés, 
depuis  longtemps  ses  tributaires,  et  qu’elle  n’a  pas  besoin  de  con- 
tenir. L’armée  y devient  une  institution  en  apparence  inutile,  ce 
qui  explique  le  peu  de  considération  dont  elle  jouit,  et  partant  son 
recrutement  très  défectueux.  Enfin  la  décentralisation  y est  si 
grande,  qu’elle  ne  permettrait  guère  de  ramasser  les  forces  du  pays 
dans  un  commun  effort. 

Les  dix-huit  provinces  sont  groupées  sous  l’autorité  de  dix  vice- 
rois.  Chacun  d’eux  est  à peu  près  tout-puissant  dans  son  gouver- 
nement. En  théorie,  il  doit  rendre  compte  de  tout  à la  cour  de 
Pékin;  mais,  en  pratique,  s’il  paye  régulièrement  les  impôts  fixés 
pour  sa  circonscription,  si  surtout  il  en  affecte  une  large  part  aux 
mandarins  de  Pékin,  enfin,  s’il  a soin  d’éviter  que  les  affaires  de 
sa  province  ne  deviennent  une  source  d’embarras  pour  le  gouver- 
nement, il  jouit,  pour  tout  le  reste,  d’une  indépendance  à peu  près 
complète. 

Il  est  difficile  de  donner  un  aperçu  de  l’armée  chinoise  : il 
n’existe  pas  dans  le  pays  de  corps  homogène  dont  on  puisse, 
comme  pour  une  armée  européenne,  esquisser  en  quelques  lignes 
l’organisation,  déterminer  l’effectif,  décrire  les  insignes,  l’arme- 
ment et  l’uniforme. 

Les  forces  militaires  de  la  Chine  se  divisent  en  trois  catégories  : 

1°  Les  Tartares,  ou  troupes  des  bannières;  2°  Les  troupes  de 
l’étendard  vert;  3°  Les  volontaires,  appelés  aussi  Braves. 
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Les  troupes  des  bannières  se  composent  des  descendants  des 
Mandchoux  et  des  Mongols,  venus,  il  y a deux  siècles,  avec  la 
dynastie  conquérante,  et  de  ceux  de  quelques  Chinois  qui,  s’étant 
soumis  les  premiers,  ont  été  incorporés  parmi  eux;  ils  sont  environ 
cinq  cent  mille,  répartis  en  deux  groupes  : le  premier,  dans  le 
Pé-chi-li;  le  second,  dans  les  provinces.  Mais  ils  ne  forment  pas 
un  véritable  corps  d’armée;  c’est  seulement  une  classe  d’hommes 
qui  bénéficient  encore  de  la  conquête  de  la  Chine  faite  par  leurs 
ancêtres;  afin  même  que  certains  privilèges  dont  ils  jouissent  res- 
tent toujours  entre  les  mains  des  premiers  titulaires,  il  ne  leur  est 
permis  d’épouser  des  femmes  chinoises  qu’à  défaut  de  filles  appar- 
tenant à une  famille  inscrite  sur  le  contrôle  des  bannières.  Ce  cas 
se  présente  très  rarement,  d’ailleurs.  Dans  les  premiers  temps  de 
l’arrivée  des  Tartares  en  Chine,  il  leur  était  nécessaire  de  se 
maintenir  en  force  armée  afin  d’affermir  leur  domination;  mais 
actuellement  elle  leur  est  de  moins  en  moins  contestée,  et  les 
bannières  ne  conservent  plus  que  l’appareil  militaire.  Ils  n’ont  fait 
d’ailleurs  que  garder  les  divisions  traditionnelles  d’où  ils  tirent 
leur  nom,  et  cette  organisation,  importée  de  leur  pays,  est  encore 
celle  des  tribus  restées  en  Mongolie  et  en  Tartarie.  Ils  sont  tous 
répartis  en  huit  bannières,  qui  se  distinguent  par  leurs  couleurs  : 

La  première  est  jaune;  la  deuxième,  jaune  à bordure  rouge;  la 
troisième,  blanche;  la  quatrième,  blanche  à bordure  rouge;  la 
cinquième,  rouge;  la  sixième,  rouge  à bordure  blanche;  la  septième, 
bleue;  la  huitième,  bleue,  à bordure  rouge. 

De  ces  huit  bannières,  les  trois  premières  sont  considérées 
comme  les  plus  honorables  et  appartiennent  au  service  de  l’em- 
pereur, tandis  que  les  cinq  autres  appartiennent  au  service  des 
princes.  Chacune  de  ces  bannières  renferme  des  hommes  des  trois 
nationalités,  plus  un  groupe  formant  la  garde,  dans  lequel  toutes 
trois  sont  également  représentées.  Cette  dernière  création  date  des 
guerres  qu’eurent  à soutenir  les  souverains  mandchoux  dans  les 
premiers  temps  de  leur  établissement  en  Chine,  et  son  nom  actuel 
de  Hu-Kun-ying,  remonte  à 1660.  A la  tête  de  chaque  bannière, 
sont  placés  quatre  personnages  marquants,  au  titre  mandchou, 
mongol,  chinois  et  de  la  garde.  Leurs  fonctions  sont  viagères,  et 
ils  n’ont  pas  besoin  d’appartenir  à la  nation  au  nom  de  laquelle  est 
leur  charge.  L’empereur  nomme,  pour  une  durée  de  cinq  à six 
ans,  des  officiers  qu’on  pourrait  assimiler  à des  inspecteurs  géné- 
raux; ils  président  aux  rares  manœuvres  qui  s’exécutent,  et  pour- 
voient aux  vacances  produites  parmi  les  soldats  de  toutes  classes. 

Chaque  bannière  se  compose  d’un  certain  nombre  de  tso-lings, 
ou  compagnie  ne  comprenant  que  des  hommes  de  même  race, 
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commandés  par  un  officier;  l’effectif  n’est  pas  limité,  mais  cent 
ou  cent  cinquante  hommes  seulement  reçoivent  une  solde  et  sont 
astreints  à quelques  exercices.  Les  soldats  de  lre  classe,  ou  ma-kia, 
touchent  par  mois  3 taëls  ou  2Æ  francs;  ceux  de  2°  classe,  ou  yang- 
yu-pings,  1 taël  1/2,  ou  12  francs;  dans  les  tso-lings  chinois,  il 
existe  une  classe  intermédiaire  appelée  leuh-kiao-pings,  ou  porteurs 
de  chevaux  de  frise,  qui  touchent  2 taëls.  Tous,  à quelque  classe 
qu’ils  appartiennent,  ont  droit  en  outre  à une  ration  de  riz. 

Quelquefois  la  charge  de  tso-ling  (on  donne  aussi  ce  nom  au 
capitaine  de  la  compagnie)  est  héréditaire.  Ce  fonctionnaire  tient 
les  registres  et  s’occupe  de  toute  la  comptabilité.  Les  hommes  ne 
sont  pas  casernés;  ils  habitent,  avec  leur  famille,  dans  les  quartiers 
affectés  à leur  tso-ling,  des  maisonnettes  ayant  chacune  leur  petite 
cour.  Ceux  qui  ne  reçoivent  pas  de  solde  sont  entièrement  libres  et 
peuvent  même,  si  bon  leur  semble,  quitter  la  résidence  du  tso- 
ling.  Il  en  reste  toujours  un  grand  nombre,  retenus  par  l’espoir 
d’entrer  dans  les  cadres  des  soldats  rétribués,  quand  se  produit 
une  vacance. 

Tous  les  savants  sinologues  qui  ont  compulsé  les  écrits  chinois 
font  une  énumération,  plus  ou  moins  longue  et  différente  avec 
chaque  auteur,  des  divers  corps  spéciaux  recrutés  parmi  les 
hommes  des  bannières;  mais  je  suis  porté  à croire  que  toutes 
ces  divisions  n’existent  que  sur  le  papier.  Pour  ma  part,  je  n’ai 
réussi  à en  découvrir  que  quatre  ou  cinq  : 

1°  La  garde  personnelle  de  l’empereur,  composée  d’environ 
quatre  cents  hommes;  2°  La  garde  intérieure  du  palais,  qui  en 
compte  un  millier;  3°  La  garde  extérieure  du  palais,  dont  l’effectif 
s’élève  à sept  cent  quatre-vingts  hommes;  h°  Un  corps  de  fusi- 
liers, comprenant  deux  mille  trois  cents  hommes.  Il  y a encore,  à 
Yuen-min-yuen  ou  aux  environs,  deux  mille  à deux  mille  cinq 
cents  ouvriers  et  mille  cavaliers.  Le  septième  prince,  oncle  du 
dernier  empereur,  a en  outre  organisé,  en  1862,  un  corps  d’environ 
dix  à quinze  mille  hommes,  recrutés  parmi  les  tso-lings.  Cette 
troupe  d’élite  est  seule  armée  de  fusils  et  à peu  près  exercée  à 
l’européenne.  Tous  les  autres  tso-lings  savent  seulement  tirer  de  l’arc 
et  exécuter  quelques  mouvements  avec  plus  au  moins  d’ensemble. 

Les  gardes  du  palais  sont  chargés  du  service  intérieur,  et  font 
la  haie  sur  le  passage  de  l’empereur,  quand  il  sort.  Les  ouvriers 
sont  employés  à fabriquer  ce  qui  se  consomme  dans  l’intérieur  du 
palais,  dont  les  vastes  magasins  sont  approvisionnés  par  les  tributs 
de  tout  l’extrême  Orient,  la  Chine,  Siam,  le  Thibet  et  la  Corée. 

Les  bannières  tartares  occupent,  en  outre,  comme  il  a été  dit 
plus  haut,  dix  provinces,  parmi  lesquelles  sc  trouvent  toutes  celles 
25  mai  1884.  40 
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des  côtes.  Elles  y sont  réparties  en  dix-huit  garnisons,  sans 
compter  quatre  camps  en  dehors  de  la  frontière  de  l’Ouest. 

Ces  troupes  sont  placées,  dans  chaque  province,  sous  les  ordres 
d’un  grand  dignitaire  portant  le  nom  de  général  tartare,  qui  a la 
préséance  sur  le  vice-roi  ou  gouverneur  général  lui-même,  quoique 
son  autorité  ne  s’étende  en  réalité  que  sur  sa  petite  troupe  des 
bannières. 

Les  troupes  de  l’étendard  vert,  ou  lou-yings,  forment  la  milice 
qui,  dans  toute  l’étendue  de  la  Chine,  est  mise  à la  disposition  des 
mandarins  pour  la  police,  la  poste,  etc...  Ces  soldats,  mal  payés, 
ont  presque  tous  une  autre  profession  et  n’endossent  que  le  moins 
possible  leur  casaque.  D’après  l’almanach  général  de  l’empire, 
l’effectif  des  troupes  de  l’étendard  vert  serait  de  six  cent  cinquante 
mille  hommes;  ces  soldats  sont  chargés  de  porter  la  correspon- 
dance officielle  (l’État  ne  s’occupe  pas  de  celle  des  particuliers). 
Les  dépêches  que  les  mandarins  envoient  à Pékin  et  celles  qu’ils  en 
reçoivent  sont  transmises  par  des  courriers  échelonnés  à cet  effet; 
quelquefois,  dans  les  grandes  circonstances,  elles  sont  expédiées 
avec  une  vitesse  de  250  kilomètres  en  vingt-quatre  heures. 

Mais  ni  les  troupes  tartares  ni  les  milices  de  l’étendard  vert  ne 
forment  une  véritable  armée  active.  Lorsqu’il  y a à châtier  quelque 
rébellion  ou  résister  à une  attaque  quelconque,  ce  qui  est  tout  un 
aux  yeux  des  Chinois,  il  faut  recourir  à d’autres  moyens.  Les  man- 
darins chargés  de  la  répression  recrutent  à cet  effet  des  soldats  qui 
prennent  leur  nom  de  « braves  » du  caractère  chinois,  peint  en 
noir  au  milieu  du  disque  d’étoffe  dont  est  orné  le  devant  de  leur 
casaque  bleu  ciel  bordée  de  rouge  ou  de  jaune.  Cette  inscription 
est  destinée  à effrayer  l’ennemi,  en  lui  faisant  croire  que  tous  ceux 
qui  la  portent  en  sont  dignes  par  leur  courage  personnel. 

On  emploie,  pour  les  enrôler,  toutes  sortes  de  moyens,  depuis  la 
prime  jusqu’à  la  contrainte. 

Quelle  est  la  valeur  de  ces  divers  éléments  qui  constituent  les 
forces  de  l’empire  chinois?  Un  de  nos  écrivains  militaires  les  plus 
autorisés1  attribue  à deux  causes  différentes  la  puissance  d’une 
armée.  Les  unes,  selon  lui,  tiennent  au  caractère  de  la  nation,  à 
son  tempérament,  à ses  traditions,  à son  histoire,  à son  degré 
d’instruction  générale,  etc...;  on  peut  les  appeler  des  causes  mo- 
rales. Les  autres  résultent  du  mode  d’organisation  de  l’armée,  du 
degré  d’instruction  militaire  des  officiers,  sous-officiers  et  soldats, 
du  matériel  de  guerre,  de  l’armement,  de  l’équipement,  etc...  Ce 
sont  les  causes  matérielles.  Or  ces  deux  sortes  de  conditions  in  dis - 


* Le  général  Trochu. 
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pensables  font  complètement  défaut  en  Chine.  Tout  semble  y 
concourir  à l’affaiblissement  de  la  force  militaire. 

La  Chine  était  autrefois  soumise  à un  régime,  assez  semblable  à 
celui  de  l’Europe  au  moyen  âge.  Elle  se  divisait  en  un  grand 
nombre  de  royaumes,  plus  ou  moins  indépendants.  Ces  petits  États, 
tout  en  reconnaissant  l’autorité  de  l’empereur,  étaient  souvent  en 
guerre  entre  eux.  Il  est  probable  qu’à  cette  époque,  les  armées 
étaient  aguerries  par  les  campagnes  qu’elles  avaient  l’occasion  de 
faire,  et  que  le  métier  des  armes  jouissait  d’un  plus  grand  prestige 
qu’aujourd’hui.  A ce  temps  remontent  les  traités  classiques  qui, 
maintenant  encore,  forment  la  base  fondamentale  de  l’art  militaire 
en  Chine,  et  sur  lesquels  portent  les  examens  que  doivent  subir  les 
candidats  aux  grades  d’officiers.  Ces  livres,  au  nombre  de  six, 
datent  d’avant  Jésus-Christ,  excepté  un  seul,  qui  est  du  septième 
siècle  de  notre  ère.  Le  plus  ancien  ne  compterait  pas  moins  de 
trois  mille  ans  d’existence.  Les  Mémoires  sur  les  Chinois , publiés 
au  dix-septième  siècle,  en  contiennent  de  nombreux  fragments; 
quelques  passages  ont  le  caractère  d’une  simplicité  tout  à fait  pri- 
mitive qui,  en  telle  matière,  semble  au  premier  aspect  bien  naïve. 
Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  l’antiquité  reculée  à laquelle  ils 
ont  été  composés  et  le  léger  bagage  d’expérience  que  possédait 
alors  l’humanité.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  voit  tout  de  suite,  par  la 
lecture  de  ces  ouvrages,  combien  les  Chinois  de  tous  les  temps  ont 
entendu  d’une  autre  façon  que  nous  l’art  de  la  guerre. 

Quand  on  a séjourné  en  Chine,  on  reconnaît  la  justesse  de 
l’appréciation  suivante,  empruntée  à l’auteur  des  Mémoires  sur  les 
Chinois  : 

« A juger  des  Chinois,  dit-il,  par  leurs  coutumes,  par  leurs  lois, 
par  la  forme  de  leur  gouvernement  et  en  général  par  tout  ce  qui 
s’observe  aujourd’hui  parmi  eux,  on  conclurait  sans  hésiter  que 
c’est  la  nation  du  monde  la  plus  pacifique  et  la  plus  éloignée 
d’avoir  les  brillantes  qualités  qui  font  les  guerriers.  Leur  génie 
naturellement  doux,  honnête,  souple  et  pliant,  doit  les  rendre 
beaucoup  plus  propres  au  commerce  de  la  vie  qu’aux  actions 
militaires  et  au  tumulte  des  armes.  Leur  cœur,  toujours  suscep- 
tible de  la  crainte  des  châtiments,  toujours  resserré  entre  les  bornes 
d’une  obéissance  aveugle  envers  tous  ceux  que  la  Providence  a 
placés  sur  leurs  têtes,  doit  être  comme  incapable  de  former  ces 
projets  hardis  qui  font  les  héros.  Leur  esprit,  toujours  étouffé  par 
un  nombre  presque  infini  de  petites  pratiques,  fait  que,  dans  l’âge 
même  le  plus  bouillant,  le  sang  ne  semble  couler  dans  leurs  veines 
qu’avec  une  lenteur  qui  fait  l’étonnement  de  tous  les  Européens. 
Leurs  préjugés  ou,  si  on  veut,  leur  bon  sens,  ne  leur  font  envi- 
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sager  qu’avec  une  espèce  d’horreur  cette  triste  nécessité  où  des 
hommes  se  trouvent  quelquefois  réduits  d’attenter  à la  vie  d’autres 
hommes.  Tout  cela  doit  contribuer,  à la  vérité,  à faire  des  fils 
respectueux,  de  bons  pères  de  famille,  de  fidèles  sujets  et  d’excel- 
lents citoyens,  mais  ne  doit  pas  inspirer  de  courage  au  soldat,  de 
valeur  à l’officier,  ni  de  vues  au  général 1 . » 

Tel  est  le  jugement  porté  sur  ce  pays  par  les  Pères  Jésuites,  qui 
y étaient  fixés  depuis  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Si  j’aime  à citer 
cet  ouvrage,  c’est  qu’il  est  écrit  par  les  hommes  qui  ont  le  mieux 
connu  la  Chine.  La  mission  catholique  de  Pékin,  établie  depuis 
longtemps  dans  la  capitale,  n’inspirait  aux  indigènes  aucune 
défiance;  ses  membres  étaient  en  contact  beaucoup  plus  intime  avec 
la  société  chinoise  qu’aucun  Européen  ne  l’a  jamais  été  depuis;  le 
grand  empereur  Kang-Chi  ne  dédaignait  pas  de  s’entretenir  souvent 
avec  eux.  D’autre  part,  bien  que  ces  Mémoires  aient  deux  cents  ans 
d’existence,  ils  peuvent  être  considérés  comme  presque  contem- 
porains, dans  un  pays  où  l’immobilité  des  institutions  est  absolue. 

En  résumé,  la  Chine  n’est  point  une  nation  militaire.  La  civi- 
lisation chinoise  est  le  fruit  d’une  culture  intellectuelle,  développée 
à l’excès,  de  ce  que  nous  appellerions  le  bel  esprit,  le  raffinement 
littéraire.  Arriver  à briller  en  ce  genre  est  le  rêve  de  tout  ambitieux 
dans  le  Céleste  Empire.  Les  honneurs,  les  distinctions,  appartien- 
nent à ceux-là  seuls  qui  excellent  à tourner  les  vers  et  connaissent 
à fond  leurs  classiques.  L’influence  de  cette  éducation,  dont  le  but 
est  purement  littéraire,  a rendu  l’esprit  des  Chinois  tout  à fait  anti- 
militaire.  L’emploi  de  la  force  leur  est  profondément  antipathique, 

1 M.  Jumetel  porte  encore,  en  1883,  un  jugement  semblable  (la  Jeune 
France , t.  VI,  p.  110).  Le  trait  le  plus  caractéristique  de  la  race  chinoise 
est  bien  certainement  son  amour  de  la  paix  et  sa  haine  profonde  pour  toute 
espèce  d’aventures.  Ce  sentiment  a probablement  eu  pour  origine  première 
la  configuration  géographique  du  territoire  formant  la  Chine  proprement 
dite,  qui  a presque  exactement  la  forme  d’un  immense  cercle,  placé  de  telle 
façon  sur  la  surface  de  la  terre,  qu’il  renferme  dans  ses  limites  tous  les 
climats  sous  lesquels  la  vie  est  possible  à l’homme.  La  race  qui  a été  appelée 
à vivre  et  à se  développer  dans  ce  cercle  a trouvé  dans  cette  situation  une 
force  qui  tendait  d’autant  plus  à la  rendre  homogène  que  les  productions 
variées  de  son  berceau  lui  permettaient  de  se  procurer  tout  ce  qui  lui  était 
nécessaire  pour  son  existence.  Placée  dans  de  semblables  conditions,  le 
peuple  chinois  n’a  jamais  senti  le  besoin  d’aller  conquérir  par  la  force  ce 
qu’il  ne  pouvait  trouver  sur  son  propre  territoire.  La  nécessité  ne  lui  a 
point  fait  une  loi  de  se  former  de  bonne  heure  au  maniement  des  armes,  et 
il  s’est  toujours  laissé  envahir  par  ses  voisins  moins  bien  partagés  que  lui 
par  la  nature,  sans  opposer  la  moindre  résistance,  confiant  dans  sa  force  de 
résistance  qui  lui  a permis  de  s’assimiler  successivement  ses  conquérants, 
jusqu’au  point  de  les  faire  disparaître  complètement. 
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et  à peine  osent-ils  même  recourir  à celle  du  raisonnement  : ils  ne 
discutent  pas  ouvertement;  ils  cherchent  à persuader  leur  interlo- 
cuteur en  feignant  de  l’approuver,  et  ne  soulèvent  jamais  que  de 
timides  objections.  Cette  manière  de  convaincre,  qui  peut  avoir 
son  mérite,  fait  juger  de  leur  caractère  insinuant.  Il  n’est  pas 
jusqu’aux  généraux  placés  à la  tête  d’une  armée  qui  ne  mettent 
bien  au-dessus  d’une  bataille  gagnée  un  résultat  obtenu  par  de 
cauteleuses  négociations.  Leur  diplomatie  consiste  ordinairement 
à faire  croire  à l’ennemi  qu’on  veut  s’entendre  avec  lui,  ou  aux 
rebelles  que  grâce  leur  sera  faite,  à leur  promettre  des  honneurs 
pour  les  attirer  dans  son  camp  et  à les  massacrer  à loisir.  Aussi, 
trouve-t-on  les  conseils  suivants  donnés  à un  général  dans  le 
Sun-tsé,  le  second  des  classiques  militaires  chinois  : 

« Travaillez  sans  cesse  à créer  des  embarras  à l’ennemi;  vous 
le  pouvez  de  plusieurs  façons,  mais  voici  la  meilleure.  N’oubliez 
rien  pour  lui  débaucher  ce  qu’il  aura  de  mieux  dans  son  parti  : 
offres,  présents,  caresses,  que  rien  ne  soit  omis.  Trompez  même, 
s’il  le  faut,  engagez  les  gens  d’honneur  qui  sont  chez  lui  à des 
actions  honteuses  et  indignes  de  leur  réputation  ; à des  actions  dont 
ils  aient  lieu  de  rougir  quand  elles  seront  connues,  et  ne  manquez 
pas  de  les  faire  divulguer.  Entretenez  des  relations  directes  avec 
tout  ce  qu’il  y a de  plus  vicieux  du  côté  de  l’ennemi,  servez-vous- 
en  pour  arriver  à vos  fins  en  leur  adjoignant  d’autres  vicieux; 
traversez  leur  gouvernement,  semez  la  discorde  parmi  leurs  chefs, 
fournissez  des  sujets  de  colère  aux  uns  contre  les  autres,  faites-les 
murmurer  contre  leurs  officiers,  ameutez  les  officiers  subalternes 
contre  les  supérieurs,  faites  en  sorte  qu’ils  manquent  de  vivres 
et  de  munitions,  répandez  parmi  eux  quelques  airs  d’une  musique 
voluptueuse  qui  leur  amollisse  le  cœur,  envoyez-leur  des  femmes 
pour  achever  de  les  corrompre.  Tâchez  qu’ils  sortent  lorsqu’il 
faudrait  qu’ils  soient  dans  leur  camp,  et  qu’ils  soient  tranquilles 
dans  leur  camp,  quand  il  faudrait  qu’ils  tinssent  la  campagne. 
Faites-leur  donner  sans  cesse  de  fausses  alarmes  et  de  faux  avis. 
Engagez  dans  vos  intérêts  les  gouverneurs  des  provinces.  Voilà  à 
peu  près  ce  que  vous  avez  à faire  si  vous  voulez  triompher  par 
l’adresse  et  la  ruse.  » 

C’est  en  combattant  les  Taï-pings  d’après  ces  principes  que  le 
fameux  vice-roi  Li-hong-chang  s’est  acquis  la  grande  renommée 
militaire  qui  l’a  élevé  au  premier  rang  de  l’empire  et  fait  consi- 
dérer comme  le  bouclier  de  le  Chine. 

Il  était  secondé  par  les  corps  anglo  et  franco-chinois  qui,  sous 
le  commandement  d’officiers  européens,  se  battaient  fort  bien  et 
conquirent  sur  les  rebelles  un  grand  nombre  de  villes  ; mais  ces 
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triomphes  de  la  force,  accomplis  par  les  Européens,  excitaient  peu 
l’admiration  des  Chinois.  De  son  côté,  Li-hong-chang  traitait  avec 
les  rebelles,  promettant  aux  chefs  des  honneurs,  des  emplois,  de 
l’argent,  offrant  aux  soldats  de  les  enrôler  sous  ses  drapeaux  et  de 
leur  donner  une  belle  solde.  Tous  ceux  qui  croyaient  à ces  avances 
et  venaient  dans  son  camp  étaient  impiloyablement  massacrés.  A 
Nankin,  la  garnison,  après  s’être  rendue  sur  la  promesse  d’avoir 
la  vie  sauve,  fut  tout  entière  passée  au  fil  de  l’épée.  Il  y eut  plus 
de  deux  cent  mille  hommes  tués,  sans  compter  les  femmes  et  les 
enfants.  Ne  croirait-on  pas  lire  les  antiques  histoires  des  Mèdes  et 
des  Perses?  Quelques-uns  des  vaincus  cependant  furent  enrôlés  et 
formèrent  l’armée  qui,  à Tien-tsin,  sert  encore  de  garde  prétorienne 
au  vice -roi. 

Ces  beaux  exploits  couvrirent  de  gloire  leur  auteur.  Après  son 
entrée  à Nankin,  l’empereur  lui  envoya  la  robe  jaune,  l’honneur  le 
plus  insigne  et  la  marque  de  la  plus  haute  faveur.  Le  major 
Gordon,  maintenant  au  Soudan,  qui  commandait  alors  le  corps 
anglo-chinois,  avait  signé  avec  Li-hong-chang  la  capitulation.  Il 
eut*  beau  protester  contre  cette  violation  des  engagements  pris,  il 
ne  fut  pas  écouté. 

Aujourd’hui  qu’il  a des  Européens  devant  lui,  Li-hong-chang  a 
recours  à une  autre  tactique  : « On  combat  le  poison  par  le  contre- 
poison et  les  étrangers  par  des  étrangers  rivaux...  Jetons-les  les 
uns  sur  les  autres.  » Telle  est  la  manière  dont  il  s’exprimait  il  n’y 
a pas  bien  longtemps,  dans  un  document  adressé  au  premier 
ministre  du  roi  de  Corée. 

Ce  serait,  je  crois,  une  opération  militaire  très  peu  compliquée 
que  de  s’emparer  de  la  Chine.  L’expédition  de  1860,  qui  s’est 
rendue  par  le  cap  de  Bonne-Espérance,  passerait  maintenant  par 
Suez,  et  pourrait  ainsi  compter  un  effectif  et  des  ressources  au 
moins  triples  pour  une  dépense  beaucoup  moindre.  L’occupation 
de  Pékin  ne  présenterait  aucune  difficulté;  et  si,  à l’exemple  des 
Mandchoux,  on  continuait  à faire  administrer  le  pays  par  les  man- 
darins chinois,  sans  heurter  les  préjugés  des  lettrés,  on  pourrait 
arriver  à s’établir  dans  cette  vaste  possession. 

Mais  quelle  puissance  européenne  sera  jamais  assez  délivrée 
d’embarras  intérieurs  ou  extérieurs  de  la  part  de  ses  plus  proches 
voisins,  pour  porter  ses  vues  aussi  loin  et  se  consacrer  à une  telle 
entreprise?  — M.  Prévost-Paradol,  dans  sa  France  nouvelle,  semble 
indiquer  que  ce  rôle  appartiendra  un  jour  à l’Australie.  Mais  ce  sont 
là  les  secrets  de  l’avenir,  et  il  faut  se  borner  à parler  du  présent. 

Baron  G.  de  Contenson, 

Ancien  attaché  militaire  en  Chine. 
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VIII 

En  arrivant  à la  grille  du  parc,  Edith  donna  l’ordre  au  cocher  de 
s’arrêter.  Elle  préférait  rentrer  à pied  au  château,  elle  aurait  ainsi 
plus  de  temps  pour  se  remettre  de  toutes  ses  émotions,  et  la  pensée 
de  se  retrouver  avec  Alice  lui  causait  un  si  étrange  sentiment, 
qu’elle  se  décida  à aller  s’asseoir  dans  un  coin  du  parc  pour  y 
rêver  à l’aise  et  attendre  ainsi  l’heure  où  les  chasseurs  reviendraient. 

Le  cocher  habitué  aux  fantaisies  de  la  jeune  femme,  tourna 
bride,  et  elle  se  retrouva  seule  avec  ses  pensées.  Elle  assujettit 
autour  de  sa  taille  sa  longue  jupe  déchirée  et  prit  l’allée  qui  lon- 
geait les  grilles,  sans  se  rappeler  au  juste  où  elle  conduisait;  mais 
elle  se  reconnut  bientôt  : elle  arrivait  à la  fontaine,  là  où  Raoul 
viendrait  l’attendre  le  soir. 

Son  cœur  battait  avec  force.  Que  lui  dirait-il?  Que  lui  deman- 
derait-il surtout  et  par  quelles  tendresses  voudrait-il  lui  faire 
oublier  tant  d’années  de  souffrances,  de  méprises  douloureuses, 
d’accablement  d’âme,  tant  de  moments  où  elle  avait  cru  mourir 
d’humiliation  et  de  tristesse  dont  le  poids  l’avait  si  longtemps 
accablée?  Tout  cela  allait  être  oublié,  pardonné,  Raoul  l’aimait, 
elle  l’avait  senti  à ses  yeux  anxieux  penchés  au-dessus  d’elle,  à ses 
paroles  ardentes,  murmurées  sourdement  lorsqu’il  la  croyait  morte, 
et  vibrant  si  fort  quand  il  allait  la  quitter. 

— Je  lui  expliquerai  tout,  dit- elle,  mais  avec  ménagement,  sans 
vouloir  le  faire  souffrir;  il  a pour  son  père  un  respect  profond  : 
aussi  quelle  peine  pour  lui  d’apprendre  sa  faute!  J’adoucirai  le 
coup.  Je  pardonnerais  même  à mon  oncle,  en  ce  moment,  du  moins 
je  le  crois. 

Et  l’amour  longtemps  contenu  dans  ce  cœur  altier,  éclatait  sur 
son  visage  : la  pensée  d’Alice,  du  malheur  qu’elle  lui  préparait  ne 
semblait  plus  l’émouvoir;  elle  roulait  vers  l’abîme  sans  s’en  aper- 
cevoir et  sans  prévoir  que  chaque  pas  en  avant  allait  l’y  précipiter 
plus  sûrement. 

Un  bruissement  dans  les  feuilles  la  fit  tressaillir;  elle  releva  la 
tête,  son  rêve  était  fini. 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  avril  et  10  mai  1884. 
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M.  de  Lansac,  très  pâle  et  très  ému,  était  devant  elle. 

Gomment,  vous  n’êtes  pas  parti?  s’écria  la  jeune  femme  en  se 

relevant  brusquement,  et  retrouvant  en  une  seconde  son  ton 
impérieux. 

Je  ne  pars  que  dans  une  heure,  madame,  mais  me  pei met- 
trez-vous de  vous  demander  comment  vous  êtes  ici  avec  cette  robe 

en  lambeaux?...  # . 

11  allait  continuer,  la  duchesse  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

Vous  avez  été  bon  prophète,  monsieur,  Emir  et  moi  n avons 

pas  su  nous  entendre  et  je  suis  tombée  sur  l’herbe  ; vous  voyez 

qu’il  n’y  a pas  grand  mal.  . , ., 

gj  j dois  juger  par  votre  air  souriant  de  tout  a 1 heuie,  il 

n’y  a pas  grand  mal,  en  effet,  reprit  Georges  qui  avait  retrouvé 
tout  son  calme. 

La  duchesse  frappa  du  pied  avec  colère  : 

Depuis  quand  m’épiez-vous,  s’il  vous  plaît?  Je  suppose  que 

j’ai  le  droit  de  m’en  informer.  

Oh  ! le  droit,  vous  l’avez  certainement,  madame  : j étais  ici 

avant  vous  et  si  je  ne  me  suis  point  approché  immédiatement,  c’est 
que  j’ai  cru  remarquer  sur  vos  traits  une  certaine  exaltation...  une 
animation  qui  vous  faisait  peut-être  préférer  d’être  seule  quelques 

instants.  . . 

_ Vous  saurez,  monsieur,  que  les  gens  qui  se  cachent  pour 

épier  une  femme  et  surprendre  ses  secrets,  si  elle  en  a,  s appel- 
lent  des  lâches,  dit  Édith,  hors  d’elle-même.  , 

M.  de  Lansac  ne  bougea  pas  sous  la  sanglante  injure  qu  on  lui 
lançait  il  paraissait  plein  de  compassion  pour  cette  jeune  exaltée 
et  comprenait  qu’elle  parlait  sous  l’empire  d’une  violente  émotion. 
Édith  reprit  : 

Et  maintenant,  monsieur,  veuillez  vous  éloigner,  je  n ai  plus 

rien  à vous  dire.  . 

Je  pars,  madame,  tranquillisez-vous,  et  je  pars  de  cette 

maison,  chassé  par  vous,  non  pas  par  vos  dures  paroles  de  tout  a 
l’heure,  que  vous  ne  pensez  pas,  mais  par  votre  attitude  au  moins 
singulière  : vous  voulez  provoquer  la  jalousie  de  Raoul  et  vous 
m’avez  choisi  comme  digne  de  vos  attentions  bienveillantes  : je  n ai 
donc  qu’à  m’éloigner.  Quel  est  votre  but?  Je  l’ignore  et  ne  veux 
point  le  savoir;  d’ailleurs  vous  n’avez  que  trop  bien  réussi  Raoul 
me  fuit  et  vous  arriveriez  à briser  une  longue  et  fraternelle 
amitié...  Madame,  je  vous  plains  de  toute  mon  âme. 

Il  la  saluait  pour' s’éloigner  : mais  en  entendant  cette  voix  ferme 
et  un  peu  rude,  Edith  avait  perdu  dans  sa  colère  tout  sentiment  de 
retenue  : 
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— Soyez  tranquille,  monsieur,  cette  fraternelle  amitié  ne  sera 
pas  rompue,  car  Raoul  saura  ce  soir,  ici  même,  que  je  l’aime  seul 
et  que  je  n’ai  jamais  aimé  que  lui. 

Georges,  pétrifié,  la  regardait  sans  comprendre. 

— Au  nom  du  ciel,  madame,  dites-moi  que  vous  me  trompez, 
murmura-t-il  dans  un  accablement  si  profond,  que  la  jeune  femme 
se  trouva  subitement  dégrisée  ; mais  il  était  trop  tard  pour  reprendre 
ses  imprudentes  paroles;  son  orgueil  d’ailleurs  ne  l’eût  pas  voulu. 

— Ce  que  j’ai  dit  est  vrai,  monsieur,  je  vous  sais  homme  d’hon- 
neur et  l’on  peut  dès  lors  se  confier  à vous.  Raoul  m’a  demandé 
une  explication,  je  la  lui  ai  promise,  il  viendra  me  retrouver  ici  ce 
soir. 

Georges  ne  répondit  pas  ; son  regard  fixe  s’était  détourné  de  la 
duchesse,  ses  traits  exprimaient  une  douleur  profonde. 

Édith  reprit  : 

— J’ai  eu  tort  peut-être  de  vous  parler  comme  je  l’ai  fait;  la 
colère  m’a  emportée  et  je  n’ai  plus  mesuré  mes  paroles;  il  y a un 
terrible  secret  entre  Raoul  et  moi,  il  vaut  donc  mieux  nous  expli- 
quer au  plus  tôt. 

— Ahî  le  malheureux,  le  malheureux  !...  dit  enfin  M.  de  Lansac 
avec  une  agitation  extraordinaire;  j’ai  tout  fait  pour  empêcher  ce 
qui  arrive,  je  le  lui  avais  bien  prédit!... 

— Que  lui  aviez-vous  donc  prédit  s’il  vous  plaît?  reprit  la 
duchesse,  un  peu  interdite,  mais  arrogante  encore. 

— Je  lui  avais  dit  que  vous  l’aimiez,  madame. 

— Que  je  l’aimais  ! moi  ! cela  est  fort  ! où  avez-vous  fait  cette 
découverte? 

— Il  importe  peu,  comment  je  l’avais  vu.  Je  lui  avais  dit  encore 
que,  s’il  méprisait  cet  amour,  vous  le  lui  feriez  durement  payer;  et 
maintenant  il  est  à vos  pieds,  fou,  sans  défense,  le  malheureux!... 
Ah!  si  les  femmes  ne  sont  point  des  anges,  ce  sont  des  démons 
malfaisants!  Et  savez-vous  où  vous  courez?  continua-t-il,  emporté 
par  les  mille  sentiments  qui  se  pressaient  dans  son  âme,  à la  honte, 
et  à la  pire  de  toutes  les  misères,  au  remords. 

Puis,  comme  accablé  par  ce  qu’il  ressentait,  il  se  laissa  tomber 
sur  le  banc  à côté  d’Edith. 

Le  jeune  femme  s’était  rassise;  la  tête  dans  ses  mains,  elle 
écoutait  ses  paroles  impitoyables  avec  un  serrement  de  cœur  tout 
nouveau  pour  elle.  L émotion  de  M.  de  Lansac  l’avait  éclairée  sur 
ses  propres  sentiments,  et  pour  la  première  fois,  elle  voyait  nette- 
ment ce  qu’allait  être  sa  position  vis-à-vis  de  Raoul. 

— Vous  n’êtes  point  faite  pour  cette  vie  d’amour  mêlée  de  haine, 
continua  Georges;  comment  pourriez-vous  vivre  en  face  de  cette 
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femme  à laquelle  vous  venez  voler  le  cœur  de  son  mari  dans  sa 
propre  maison?...  Vous  me  direz  que  c’est  votre  droit,  que  vous 
voulez  être  aimée,  que  vous  avez  souffert...  Que  sais-je?...  Raison- 
nements humains,  que  tout  cela,  madame,  qui  ne  tiennent  pas 
devant  une  seconde  de  réflexions,  dans  un  cœur  honnête,  et  vous 
êtes  profondément  honnête,  quoi  que  vous  fassiez  et  quoi  que  vous 
essayiez  ; vous  étiez  emportée  par  une  rage  folle,  mais  votre  cœur 
restait  pur;  je  vous  ai  longuement  étudiée,  car  j’avais  pour  vous 
une  pitié  profonde.  Ne  descendez  pas  du  piédestal  où  je  vous  ai 
placée,  pour  vous  confondre  avec  cette  foule  de  femmes  sans  cou- 
rage et  sans  honneur.  De  grâce,  madame,  ne  vous  perdez  pas!... 

L’émotion  de  M.  deLansac  donnait  à sa  voix  des  accents  étran- 
ges : Edith,  toujours  absorbée,  restait  muette. 

— Je  ne  vous  demande  rien  de  votre  passé,  je  le  crois  très  dou- 
loureux, reprit-il  plus  doucement;  mais  qui  n’a  souffert  en  ce 
monde?...  Voulez-vous  savoir  mon  histoire?  Puisse -t-elle  vous 
arrêter  au  bord  de  cet  abîme  où  vous  allez  glisser?  Vous  m’avez 
souvent  demandé,  madame,  ce  qui  me  rendait  sombre  et  rêveur, 
et  bien,  le  voici  : Il  y a,  dans  ma  vie,  une  page  que  je  voudrais 
effacer  au  prix  de  tout  mon  sang,  et  un  remords  qui  sans  cesse  se 
dresse  devant  moi  : j’ai  tué  un  homme  à qui  j’avais  volé  ce  qu’il 
avait  de  plus  précieux  au  monde  : son  honneur  et  sa  femme. 
J’étais,  comme  vous  le  savez,  attaché  d’ambassade  en  Suède  : là, 
les  femmes  sont  toutes,  comme  vous,  d’adorables  créatures  ; une 
surtout  prit  rapidement  sur  mon  cœur  un  empire  absolu  ; elle 
m’avait  jeté  un  charme  : j’en  étais  fou.  On  l’avait  mariée  à un  vieux 
diplomate  et  forcément  je  la  voyais  sans  cesse  : elle  était  étrange- 
ment belle,  avec  des  airs  de  vierge  et  un  cœur  de  démon  ; elle  se 
mouvait  dans  les  intrigues  comme  le  poisson  dans  l’eau.  Aveuglé 
par  ma  passion,  je  ne  le  voyais  pas;  vainement  je  cherchais  à 
donner  à nos  relations  un  air  de  mystère  qui,  pour  moi,  en  augmen- 
tait le  charme;  elle,  au  contraire,  affichait  son  amour  et  à part  la 
sotte  satisfaction  d’être  choisi  entre  tous  par  cette  belle  créature, 
j’étais  presque  honteux  pour  elle  de  ses  façons  hardies  et  de  ses 
yeux  pleins  de  flamme  qui  venaient  chercher  les  miens  jusque  sous 
les  regards  de  son  mari.  Gela  dura  quelques  mois  à peine  ; il  arriva 
ce  qu’elle  cherchait. 

Un  jour,  M.  de  ***  prévenu  par  un  ami  dévoué,  vint  nous  sur- 
prendre dans  un  restaurant  à la  mode,  où  nous  étions  à souper; 
elle  aimait  ces  courses  imprudentes  et  les  exigeait  souvent.  Quel 
regard  me  jeta  cet  homme!  je  ne  l’oublierai  jamais. 

— Sortez,  me  dit-il,  vous  êtes  un  misérable,  nous  nous  battrons 
demain. 
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Et  je  sortis,  épouvanté  du  mal  que  j’avais  fait,  après  m’être 
assuré  cependant  que  Mme  de  ***  avait  disparu. 

Le  lendemain,  je  me  battais  soi-disant  pour  une  affaire  poli- 
tique; nos  témoins,  dans  le  secret,  avaient  juré  sur  l’honneur  de 
ne  point  jeter  le  scandale  sur  un  nom  honorable  ; j’étais  décidé,  en 
venant  sur  le  terrain,  à ne  point  me  défendre.  La  vue  de  cet 
homme  qui  n’avait  eu  pour  moi  que  des  bontés  et  que  j’avais  indi- 
gnement trahi  me  causait  une  douleur  insupportable  : mais  le  sort 
des  hommes  est  dans  la  main  de  Dieu,  et  Dieu  ne  voulait  pas  de 
ma  mort. 

M.  de  ***  avait  choisi  l’épée  : à la  première  passe,  il  sentit  que 
je  n’opposais  aucune  résistance  : 

— Défendez-vous  donc,  me  dit-il  d’une  voix  étranglée  par  la 
colère;  il  ne  me  plaît  pas  de  vous  assassiner. 

En  disant  cela,  il  voulut  reculer,  mais  le  sol  était  glissant  et  il 
tomba  sur  mon  épée  avant  que  j’aie  eu  le  temps  de  la  retirer  : je 
poussai  un  cri  de  terreur.  Le  malheureux  expirait  dans  mes  bras... 
Permettez-moi  d’abréger,  madame,  ce  récit  me  rend  fou  ! 

M.  de  ***  mourut  dans  la  nuit,  après  quelques  heures  de  souf- 
frances atroces,  et  sa  femme,  que  j’adorais  toujours  sans  oser  la 
revoir,  partait  à quelques  jours  de  là  enlevée  par  un  riche  Hollan- 
dais qu’elle  aimait  depuis  longtemps,  disait-on.  J’avais  donc  tué 
son  mari  pour  l’en  débarrasser  ; quant  à elle,  j’en  ai  eu  la  certitude 
depuis,  elle  ne  m’avait  jamais  aimé.  Je  donnai  immédiatement  ma 
démission,  et  je  vous  laisse  à juger  ce  que  j’ai  pu  souffrir  entre  ce 
fol  attachement  qui  me  torturait  le  cœur,  ma  carrière  brisée,  et  un 
remords  cruel  qui  vit  toujours...  Ah!  croyez-moi,  madame,  épar- 
gnez-vous des  souffrances  pareilles  et  n’empoisonnez  pas  à jamais 
votre  avenir!... 

Georges  s’arrêta;  il  avait  à peine  regardé  la  duchesse  pendant 
ce  long  et  pénible  récit:  quand  elle  releva  la  tête,  sa  figure  était 
inondée  de  larmes  : 

— Pardonnez-moi,  dit-elle  avec  émotion  ; j’ai  dû  vous  faire  bien 
mal  en  réveillant  en  vous  ces  souvenirs  cruels,  mes  propres 
malheurs  seront  à vos  yeux  mon  excuse.  Si  vous  saviez  ce  qu’a 
été  ma  vie,  entre  mon  oncle  se  vengeant  sur  moi  d’une  injure  per- 
sonnelle, et  mon  affection  pour  Raoul  qui,  trompé  par  son  père, 
me  croyait  entraînée  par  de  basses  et  cupides  intrigues,  et  repous- 
sait mon  cœur!... 

— Mais  alors,  pourquoi,  reprit  Georges  très  pâle,  pourquoi  teniez- 
vous  à me  persuader  à moi-même  avec  tant  d’insistance  que  vous 
aviez  pour  moi  un  peu  plus  que  des  sentiments  d’amitié? 

— C’est  ce  que  je  vous  demande  de  me  pardonner,  dit  Edith 
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avec  âme,  ne  remarquant  pas  la  pâleur  de  M.  de  Lansac  ; c’est  en 
cela  que  j’étais  coupable;  décidée  à faire  payer  à Raoul  les  souf- 
frances que  m’avait  causées  sa  froideur  et  me  rappelant  par  quelles 
tortures  m’avaient  fait  passer  ces  préparatifs  de  mariage,  auxquels 
il  m’associait  cruellement,  je  voulais  faire  naître  sa  jalousie  en  me 
faisant  aimer  par  quelqu’un  que  je  paraîtrais  aimer  moi-même;  j’ai 
pensé  à vous;  vous  me  gêniez  comme  un  témoin  suspect,  je  me 
suis  imaginé  que  si  j’arrivais  à prendre  votre  cœur,  je  vous  condui- 
rais aisément  au  but  que  je  voulais  atteindre.  Voilà  l’explication 
de  ma  conduite  et  de  mes  paroles  étranges;  j’espérais  que  Raoul 
irrité  quitterait  enfin  cette  rigueur  dédaigneuse  et  que  je  pourrais 
fouler  son  cœur  à mon  tour.  Maintenant,  c’est  impossible,  je  n’en 
ai  plus  le  courage;  et  d’ailleurs  je  ne  le  veux  plus... 

Ses  larmes  recommencèrent  à couler. 

— Vous  me  trouvez  lâche,  n’est-ce  pas? 

— Non,  pas  lâche,  mais  faible,  répondit  Georges,  sans  la 
regarder;  croyez-moi,  vous  faites  votre  malheur  à tous  deux  ; vous 
ne  supporterez  ni  l’un  ni  l’autre  le  mensonge  d’une  situation 
équivoque  et  criminelle,  et  alors  que  sera  votre  vie  à tous  deux? 
Mais  à quoi  bon  ces  paroles,  vous  ne  m’écoutez  plus  sans  doute? 

Il  se  leva  et  lui  tendit  tristement  la  main  : 

— Adieu!...  je  ne  puis  plus  vous  être  utile...  Il  n’y  aurait  plus 
pour  vous  qu’un  moyen  de  salut  et  vous  n’en  voulez  pas. 

— Lequel?  murmura  Édith. 

— Je  pars  dans  quelques  instants;  partez  aussi,  prétextez 
près  de  Mme  de  Puissy  une  dépêche  d’Espagne,  une  maladie,  une 
mort,  que  sais-je...  mais  partez,  au  nom  du  ciel;  que  Raoul  ne 
vous  retrouve  pas  dans  cet  état  d’accablement  et  de  langueur  qui 
lui  ferait  trop  voir  à quel  point  vous  l’avez  aimé  ! 

— Partir  sans  le  revoir!  oh  non,  je  ne  le  puis  pas!  Laissez-moi 
m’expliquer  avec  lui,  tout  lui  raconter...  Je  partirai  ensuite,  je 
partirai  demain,  je  vous  le  jure... 

— Vous  ne  partirez  plus,  si  vous  attendez  seulement  une 
minute;  écrivez  à Raoul,  je  lui  remettrai  moi-même  votre  lettre 
mais  ne  restez  pas  ici  à l’attendre...  Allons,  du  courage,  madame, 
dit-il  plus  vivement,  voyant  qu’Édith  faiblissait,  croyez-moi,  vous 
serez  heureuse  de  votre  sacrifice;  on  ne  résiste  pas  impunément  à 
la  voix  de  la  conscience.  Si  vous  ne  partez  pas  de  suite,  vous  êtes 
perdue;  votre  liberté,  votre  honneur,  votre  fierté  vis-à-vis  de  vous- 
même,  tout  va  sombrer,  et  il  ne  restera  que  des  ruines  dans  votre 
pauvre  cœur  : comment  pouvez-vous  hésiter?... 

En  proie  à une  émotion  profonde,  la  jeune  femme  se  leva  en 
chancelant  : 
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— Que  faire  pour  un  départ  si  précipité,  dit-elle,  aidez-moi,  je 
n’ai  plus  la  force  de  penser!... 

— Partez  pour  le  Midi;  vos  domestiques  iront  vous  rejoindre; 
vous  verrez  là  ce  que  voulez  faire.  Dites  que  vous  avez  une 
dépêche  urgente  de  M.  de  Nova;  dites  n’importe  quoi,  mais  hâtez- 
vous,  ajouta  le  jeune  homme  qui  paraissait  inquiet  en  voyant  le 
jour  baisser;  il  faut  que  vous  ayez  quitté  le  château  dans  une  demi- 
heure;  après,  il  serait  trop  tard... 

Edith  le  suivit  machinalement.  Elle  marchait  avec  peine  et 
s’appuya  sur  son  bras  pour  monter  l’escalier  de  pierre  qui  con- 
duisait à son  appartement.  Elle  en  ressortit  bientôt  en  costume  de 
voyage,  les  yeux  pleins  de  fièvre,  accompagnée  de  sa  femme  de 
chambre  qui  écoutait  ses  ordres  avec  étonnement  : 

— Vous  irez  tous  m’attendre  à Bayonne,  finit-elle,  et  nous  par- 
tirons ensuite  pour  Madrid  où  je  dois  me  rendre  en  hâte... 

Elle  s’arrêta  une  seconde  à la  porte  du  boudoir  d’Alice;  un  bruit 
de  voix  la  fit  hésiter,  mais  elle  reconnut  celle  de  Georges  de  Lansac, 
et,  résolue  à en  finir,  elle  entra  brusquement. 

— Vous  savez  toutes  mes  aventures?  dit-elle  en  essayant  de  rire; 
je  suis  tombée  avec  Émir  dans  un  ravin,  et  en  rentrant  pour  me 
remettre,  je  trouve  une  dépêche  qui  m’oblige  à partir  brusquement. 
M.  de  Nova  m’appelle  pour  des  intérêts  délicats  qui  ne  souffrent 
pas,  paraît-il,  un  instant  de  retard;  et  le  nom  de  Mercédès  invoqué 
par  lui  ne  me  permet  pas  l’ombre  d’une  hésitation.  Mais  quelle 
tristesse  de  m’éloigner  ainsi!... 

Elle  récitait  tout  cela  comme  une  leçon,  en  regardant  droit 
devant  elle  et  les  yeux  un  peu  hagards. 

Alice  ne  le  remarqua  pas,  tant  elle  était  surprise. 

— Mais  vous  ne  pouvez  partir  aussi  brusquement  ! s’écria-t-elle, 
Raoul  serait  désolé  de  ne  vous  avoir  pas  même  dit  adieu  ! Attendez 
à ce  soir... 

— Le  train  n’attend  pas,  vous  le  savez,  madame,  se  hâta  de  dire 
M.  de  Lansac,  venant  au  secours  d’Édith,  et  si  Mmo  la  duchesse 
tient  à partir  aujourd’hui,  elle  fera  bien  de  se  hâter. 

— Oui,  il  vaut  mieux  que  je  me  hâte,  reprit  Edith,  ne  sachant 
plus  ce  qu’elle  disait,  faites  mes  adieux  à Raoul,  et  partagez  avec 
lui  tous  mes  regrets... 

Et  elle  embrassa  sa  jeune  cousine,  en  s’efforçant  de  retenir  ses 
larmes. 

— Quand  reviendrez- vous?  Est-ce  que  vous  resterez  longtemps 
à Madrid?  demanda  Alice. 

— Oh!  je  ne  fais  pas  de  plans!  adieu,  adieu  encore,  dit  Edith 
qui  étouffait. 
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Georges  l’aida  à monter  en  voiture,  et  après  un  dernier  regard 
sur  ce  coin  de  terre  où  elle  laissait  son  cœur,  Edith  se  rejeta  en 
arrière  et  ne  parla  plus. 

M.  de  Lansac  respectait  cette  douleur  muette  : toute  consolation 
humaine  eût  été  d’ailleurs  impuissante,  et  Dieu  ne  l’avait  pas  encore 
touchée. 

En  arrivant  près  de  la  gare,  la  duchesse  prit,  dans  un  petit  porte- 
feuille en  cuir  de  Russie,  une  enveloppe  à l’adresse  de  Raoul. 

— Vous  lui  remettrez  cela,  mais  avec  précaution,  dit-elle,  j’ai 
trouvé  par  hasard  les  preuves  et  l’aveu  de  la  haine  de  son  père 
contre  moi;  Raoul  souffrira  beaucoup  en  lisant  cette  lettre;  il 
faut  cependant  qu’il  la  lise,  ce  papier  lui  appartient. 

— Lui  avez-vous  écrit?  demanda  doucement  Georges. 

— Un  mot  seulement,  je  n’en  avais  ni  le  temps  ni  le  courage;  que 
lui  dire,  d’ailleurs,  après  une  fuite  qui  va  lui  paraître  si  étrange? 

— Permettez-moi  de  choisir  le  moment  de  lui  remettre  ces 
lettres.  Il  sera  trop  ému  en  apprenant  votre  départ  pour  que 
je  ne  lui  épargne  pas  aujourd’hui  cette  épreuve  nouvelle. 

Edith  inclina  la  tête  en  signe  d’assentiment. 

On  était  arrivé.  Après  quelques  minutes  d’attente,  le  train 
parut,  et  la  duchesse  y prit  place  avec  l’agitation  fiévreuse  qui  la 
soutenait. 

Georges  attendait  le  train  suivant. 

— Puisse-t-elle  être  récompensée  du  généreux  sacrifice  qu’elle 
vient  d’accomplir,  se  dit-il.  Pour  moi,  Raoul  ne  me  pardonnera 
jamais  de  l’avoir  détournée  de  lui...  Et  mettant  la  main  sur  son 
cœur,  il  le  sentit  battre  avec  violence.  Il  venait  de  réfléchir  pour 
la  première  fois  aux  conséquences  de  son  départ  avec  la  duchesse. 

Il  était  presque  nuit,  lorsque  les  chasseurs  entrèrent  bruyam- 
ment dans  la  cour  du  château.  Le  son  des  trompes,  les  aboiements 
des  chiens,  le  pas  des  chevaux  sur  le  pavé,  tout  cela  produisait 
des  bruits  sonores  qui  se  répercutaient  en  mille  échos  dans  les 
grands  bâtiments.  La  comtesse  de  Puissy,  attirée  par  tout  ce  mou- 
vement, parut  sur  le  perron. 

— Nous  voilà  de  retour  et  vainqueurs,  lui  dit  un  vieux  chasseur 
qui  descendait  pesamment  de  cheval,  mais  quelle  course  pour 
revenir!  Votre  mari  était  comme  une  âme  en  peine;  voilà  ce  que 
c’est  que  de  laisser  tant  d’attraits  à la  maison,  ajouta-t-il  galam- 
ment. 

Raoul  arrivait  très  vivement  en  effet.  Il  remit  son  cheval  à :un 
domestique,  et  en  deux  bonds  fut  près  de  sa  femme  : 

- — Vous  allez  bien,  n’est-ce  pas?  lui  dit-il  avec  négligence,  et 
Edith,  où  est-elle?  est-elle  remise  de  son  émotion? 
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La  jeune  femme  se  mit  à rire. 

— Edith  ! Ah  î il  est  bien  question  de  son  accident  ! à peine  de 
retour,  elle  a reçu  une  dépêche  de  M.  de  Nova  qui  l’appelait  en 
toute  hâte  en  Espagne,  et,  sans  rien  attendre,  elle  est  partie 
brusquement  avec  M.  de  Lansac,  obligé,  lui  aussi,  de  nous  quitter. 

— Partie!...  partie  avec  Georges!  c’est  impossible!  Qu’est-ce 
que  vous  dites  là?  s’écria  Raoul,  oubliant  toute  prudence. 

Heureusement  au  milieu  du  bruit,  sa  voix  n’avait  point  été 
entendue. 

— Oh!  partie  avec  M.  de  Lansac  jusqu’à  la  gare,  dit  Alice  en 
riant  plus  fort.  Il  ne  l’a  point  enlevée,  soyez  tranquille!  Cepen- 
dant c’est  lui  qui  l’a  décidée  à partir  aussi  vite  : elle  était  hési- 
tante et  aurait  peut-être  attendu  à ce  soir,  mais  il  a si  fort  insisté 
sur  l’heure  des  trains,  sur  l’exactitude  du  chemin  de  fer,  qu’il 
nous  a tournée  la  tête  à toutes  deux.  Elle  était  désolée  de  me 
quitter,  cette  pauvre  amie,  et  m’a  bien  chargé  de  vous  dire  adieu 
de  sa  part.  Il  paraît  que  M.  de  Nova  la  réclamait  immédiatement 
pour  une  affaire  des  plus  graves,  et  en  invoquant  le  nom  de  Mer- 
cédès,  je  n’ai  pas  bien  compris. 

Raoul  ne  répondit  pas.  Une  colère  violente  l’agitait,  et,  sous 
prétexte  de  changer  de  costume,  il  laissa  sa  femme  faire  seule  les 
honneurs  du  château  à ses  hôtes  qui  rentraient. 

Il  y eut  mille  remarques  le  soir  sur  le  départ  d’Ëdith  : on  se 
faisait  raconter  son  accident,  on  louait  son  intrépidité  et  surtout 
son  énergie,  partant  ainsi  seule  après  une  telle  émotion.  Ces 
réflexions  mettaient  M.  de  Puissy  à la  torture;  il  dut  cependant 
supporter  un  flot  de  questions  et  y répondre  de  son  mieux;  mais  sa 
froideur  pendant  le  bal  qui  suivit  le  dîner  fut  vivement  commentée 
et  on  le  déclara  coupable  d’être  maussade  en  face  de  tant  de  jolis 
visages. 

Le  lendemain,  M.  de  Lansac,  rentré  tristement  chez  lui,  recevait 
une  lettre  de  son  ami.  Il  la  décacheta  lentement,  comme  s’il  eût 
voulu  prendre  le  temps  de  se  préparer  à recevoir  un  choc  doulou- 
reux. Cette  lettre  était  du  reste  fort  courte  : 

« Je  vous  défends  de  remettre  les  pieds  chez  moi...  Vous  m’avez 
indignement  trahi.  « Raoul.  » 

Georges  replia  ce  billet,  et  regardant  en  soupirant  une  grande 
enveloppe  qui  était  encore  sur  sa  cheminée  : 

— J’ai  là  ma  défense,  se  dit-il,  mais  je  préfère  souffrir  seul 
maintenant;  qu’importe  pour  moi  plus  ou  moins  d’affection?  il 
saura  tout  plus  tard. 

Et  jetant  au  feu  le  billet  de  Raoul,  il  sortit  de  sa  chambre. 
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IX 

En  arrivant  à Madrid,  deux  grandes  déceptions  attendaient  la 
duchesse  de  la  Sierra. 

Le  petit  hôtel  qu’elle  avait  visité  près  de  la  Puerta  del  Sol  venait 
d’être  loué  par  un  Autrichien  qui  s’y  installait  avec  sa  famille,  et 
en  allant,  dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  chez  M.  de  Nova,  elle  fut 
plus  désappointée  encore  en  trouvant  la  villa  fermée  et  tout  le  per- 
sonnel absent  : le  portier,  resté  seul  pour  garder  la  maison,  lui  dit 
que  le  comte  s’était  retiré  depuis  un  mois  et  demi  à Valence,  et 
qu’elle  ne  pourrait  savoir  exactement  son  adresse  que  chez  les 
Pères  de  la  Puerta  Cæli,  qui  habitaient  à quelques  pas  de  la  villa. 

Edith  revint  à Madrid  plus  triste  encore  qu’elle  n’en  était  partie  : 
la  vue  de  cette  maison  naguère  si  animée  et  si  charmante  et  main- 
tenant déserte  et  silencieuse,  depuis  que  l’àme  qui  la  remplissait 
s’était  envolée,  avait  ravivé  en  elle  ses  plus  cuisants  souvenirs,  et 
la  pensée  de  son  propre  isolement,  du  vide  de  son  cœur  lui  sembla 
encore  plus  cruelle. 

— J’irai  à Valence,  se  dit-elle,  que  m’importe  le  lieu  où  j’abri- 
terai ma  triste  vie  : on  soulfre  partout,  je  le  sais,  mais  souffrir 
absolument  seule  me  paraît  au-dessus  de  mes  forces.  M.  de  Nova 
me  parlera  de  ses  regrets;  nous  confondrons  nos  larmes,  j’adou- 
cirai peut-être  ainsi  les  autres  douleurs,  dont  je  n’ose  même  pas 
pleurer... 

Après  quelques  jours  de  repos,  elle  se  mit  en  route  pour  Valence, 
dont  elle  avait  souvent  entendu  vanter  les  enchantements  et  qu’elle 
ne  connaissait  pas. 

Certain  philosophe  a dit  : « Donnez-moi  la  latitude  d’un  pays, 
et  je  vous  donnerai  le  caractère  de  ses  habitants.  Ce  qui  semble 
un  paradoxe  est  cependant  vrai;  ce  point  de  la  côte  d'Espagne 
vraiment  privilégié,  entouré  de  montagnes  de  trois  côtés,  n’est 
ouvert  qu’au  sud-est,  vers  la  mer  et  par  cela  même  à l’abri  des 
vents  froids.  Dès  que  l’on  a franchi  les  dernières  hauteurs  et  les 
limites  de  la  Castille,  la  route  prend  insensiblement  une  pente 
douce,  l’air  devient  plus  léger,  et  une  contrée  semblable  au 
paradis  des  anciens  se  déroule  aux  yeux  du  voyageur  charmé. 
Partout  des  fleurs  et  des  fruits  dans  un  mélange  bizarre  et 
charmant;  toutes  les  beautés  et  tous  les  dons  du  Midi  rassemblés 
sur  un  seul  coin  de  terre. 

Située  au  milieu  de  la  plaine  du  Guadalaviar,  Valence  offre 
encore  tout  l'aspect  d’une  ancienne  ville  des  Maures  : rues  étroites 
et  irrégulières;  maisons  basses,  profondes,  avec  de  grandes  cours, 
de  belles  terrasses  : ensemble  un  peu  confus  mais  imposant  , de 
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constructions  rappelant  les  anciens  dominateurs  de  l’Espagne. 
Mais  ce  qui  frappe  surtout  c’est  la  gaieté  et  le  bien-être  qui 
éclatent  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville  : on  n’y  trouve  ni 
mendiant,  ni  ouvrier  sans  travail  : partout  le  bourdonnement  des 
métiers  de  soies  se  mêle  au  chant  des  artisans,  aux  cris  des  mar- 
chands d’orgeat,  de  fruits  et  de  fleurs;  tout  cela  produit  sur  le 
visiteur  une  sorte  d’enivrement  qui  le  charme  et  le  retient  malgré 
lui. 

Edith,  malgré  sa  tristesse,  s’était  sentie  pénétrée  du  charme 
étrange  de  cette  vieille  cité  des  Maures;  décidée  à l’habiter  pen- 
dant quelques  mois,  elle  loua  dès  son  arrivée  une  habitation  élé- 
gante dont  le  toit  plat  était  garni  de  tourelles.  Ces  tourelles 
servaient  d’asile,  comme  dans  la  plupart  des  maisons  du  sud  de 
l’Espagne,  à des  colombes  à demi  apprivoisées  dont  le  chant  triste 
et  monotone  berçait  la  jeune  femme  dans  ses  heures  d’isolement. 
Elle  les  aimait  et  croyait  comprendre  leur  langage;  souvent,  le 
soir,  assise  sur  son  balcon,  au  milieu  des  mille  fleurs  que  le  ciel 
clément  de  ces  contrées  laisse  encore  au  mois  de  novembre,  elle 
écoutait  en  silence  leur  doux  roucoulement. 

Que  de  souvenirs  lui  revenaient  alors  ! Et  cependant  sa  pensée 
ne  la  reportait  plus  vers  ces  années  amères  durant  lesquelles  son 
cœur  était  comme  mort.  Elle  songeait  à Mercédès  disparue  au 
milieu  de  tant  de  bonheur,  ravie  à de  si  profondes  affections;  à 
Georges,  à son  cœur  brisé,  et  se  rappelant  l’émotion  qu’il  avait 
montrée  le  jour  de  son  départ  de  Puissy,  son  chagrin  en  apprenant 
le  rendez-vous  de  Raoul,  puis  son  récit  émouvant  dans  ce  petit 
coin  isolé  du  parc;  et  ces  accents  chaleureux  qui  l’avait  déterminée 
à fuir.  Mais  ce  qu’elle  se  rappelait  surtout  avec  une  sorte  de  volupté 
douloureuse  et  un  regret  croissant,  c’était  la  voix  de  Raoul,  les 
paroles  et  les  regards  qui  lui  avaient  appris  qu’elle  en  était  aimée... 

— Je  voudrais  oublier,  se  disait-elle  un  soir  où  elle  avait  rêvé 
plus  longtemps  que  de  coutume,  mais  où  donc  est  l’oubli? 

Le  chant  mélancolique  des  colombes  avait  été  remplacé  par  un 
bruit  inaccoutumé  : on  célébrait  la  seconde  fête  de  san  Nicolas, 
patron  des  jeunes  filles,  et  à Valence,  bien  que  san  Vincente  ait  le 
premier  pas,  l’archevêque  de  Myra  est  l’objet  d’une  dévotion  toute 
spéciale  et  particulièrement  expansive,  comme  toutes  les  dévotions 
d’Espagne. 

La  duchesse  se  mit  à écouter  les  voix  sonores  que  l’on  entendait 
dans  le  lointain.  L’une  d’elles,  qui  se  rapprochait,  accompagnée 
par  les  sons  harmonieux  de  plusieurs  guitares,  attira  son  atten- 
tion. Faite  aux  usages  du  pays,  elle  avait  reconnu  une  sérénade 
donnée  par  un  fiancé  à la  reine  de  son  cœur;  elle  écouta  longtemps 
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les  paroles  enflammées  par  lesquelles  le  jeune  Valencien  essayait 
de  peindre  son  amour,  et  en  se  penchant  sur  son  balcon,  elle  vit 
un  store  d’esparto  s’entr’ouvrir  et  une  jolie  tête  brune  apparaître; 
une  fleur  qui  tomba  aux  pieds  de  l’amoureux  lui  prouva  que  ses 
serments  n’étaient  point  dédaignés.  Edith  rentra  et  ferma  la  fenêtre; 
la  vue  de  ce  bonheur  n’était  pas  faite  pour  la  calmer. 

Les  jours  passaient,  et  bien  qu’elle  eut,  dès  son  arrivée,  écrit 
au  P.  Pierre,  gardien  du  couvent  de  la  Puerta  Cæli,  afin  de  savoir 
l’adresse  exacte  de  M.  de  Nova,  elle  n’en  avait  reçu  aucune  réponse. 
Étonnée  de  ce  silence,  plus  encore  que  de  l’absence  prolongée  du 
comte,  et  voulant  savoir  enfin  à quoi  s’en  tenir,  elle  se  décida  à aller 
elle-même  au  couvent. 

Le  monastère  de  la  Puerta  Cæli  est  situé  à quelques  lieues  de 
Valence;  bâti  sur  les  hauteurs  de  Torrent,  il  domine  un  paysage 
admirable.  A droite,  une  vraie  forêt  de  palmiers,  d’oliviers,  d’al- 
garrobos  dont  le  feuillage  épais  et  les  cimes  touffues  semblent  par 
endroits  toucher  le  ciel  ; à gauche,  de  grands  champs  de  riz,  coupés 
par  des  aloès  splendides,  des  prairies  bordées  d’orangers,  de  gre- 
nadiers, de  figuiers,  dont  les  branches  chargées  de  fruits  et  de  fleurs 
ploient  sous  le  fardeau  de  leurs  richesses;  devant  soi,  Valence 
avec  ses  mille  couleurs  et  la  mer  azurée  comme  limite  â l’horizon. 

La  duchesse  de  la  Sierra  s’arrêta  quelques  instants,  avant  de 
sonner  à la  porte  du  couvent.  Les  hauts  murs  couverts  de  rosiers 
grimpants,  le  calme  imposant  du  lieu,  et  l’admiration  qu’inspirait 
cette  belle  nature,  parlaient  à Pâme  et  la  portaient  à Dieu  : Edith 
se  sentit  émue. 

Un  vieux  frère  cassé  et  tremblottant  arriva  au  second  coup  de 
cloche  de  la  jeune  femme  : il  ouvrit  un  petit  guichet  au  milieu 
duquel  sa  tête  se  montra  comme  au  fond  d’un  cadre,  et,  sur  la 
demande  d’Édith  de  voir  le  P.  Pierre,  il  tira  un  cordon,  et  une 
porte  s’ouvrit;  elle  conduisait  au  parloir.  Il  la  referma  sur  elle, 
sans  rien  dire. 

La  duchesse  prit  une  des  chaises  de  paille  rangées  avec  soin  le 
long  de  la  muraille  et  regarda  avec  étonnement  autour  d’elle. 
Tout  était  pauvre  dans  cette  froide  pièce  : sur  les  murs  quelques 
estampes  représentant  des  épisodes  de  la  vie  de  saint  François 
d’ Assise  et  des  sentences  rappelant  la  mort  et  l’éternité;  dans  un 
coin,  une  table  de  bois  blanc  avec  un  crucifix  et  une  vierge  vêtue 
à l’espagnole,  sur  laquelle  tout  le  luxe  du  couvent  avait  dû  être 
autrefois  concentré,  mais  dont  la  robe  de  velours  bleu  était  telle- 
ment vieille  et  fanée,  qu’elle  pouvait  à son  tour  prêcher  la  pauvreté. 

Un  bruit  de  sandales  que  l’on  traîne  et  de  grains  de  chapelet  qui 
se  choquent,  avertit  Edith  que  le  P.  Pierre  approchait.  C’était 
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bien  lui,  en  effet,  avec  sa  figure  jaunie  qui  semblait  taillée  dans 
un  bloc  de  cire  et  cet  air  digne  et  grave  qui  l’avait  frappée  près 
du  lit  de  mort  de  Mercédès.  11  salua  la  jeune  femme  amicalement, 
lui  fit  signe  de  se  rasseoir  et,  prenant  lui-même  une  chaise,  sembla 
attendre  qu’elle  voulût  expliquer  le  motif  de  sa  visite. 

— Je  vous  ai  écrit,  mon  père,  et  n’ayant  pas  de  réponse,  je  suis 
venue  moi-même,  commença  Édith,  qui  ne  se  sentait  pas  à l’aise 
en  face  de  ce  vieillard  grave  et  silencieux. 

— J’ai  reçu  votre  lettre,  madame,  ainsi  que  celle  que  vous  des- 
tiniez à M.  de  Nova,  mais  notre  règle  nous  interdit  d’écrire  à moins 
d’urgence  et  je  supposais  bien  que  vous  viendriez  jusqu’ici. 

— Eh  bien,  mon  père,  puis-je  savoir  où  est  le  comte  de  Nova? 
J’ai  trouvé  à Madrid  sa  maison  fermée,  les  domestiques  partis,  et 
l’on  m’a  assuré  que  vous  seul  connaissiez  son  adresse... 

— 11  est  ici,  madame,  et  bien  que  dans  sa  position,  il  ne  soit 
point  d’usage  de  recevoir  des  visites  au  couvent,  il  peut  vous  voir, 
si  vous  le  désirez. 

— Comment,  dans  sa  position?  reprit  Édith  qui  ne  comprenait 
rien  à ce  que  voulait  dire  le  vieux  moine. 

— Je  vais  le  chercher,  ajouta-t-il  en  souriant. 

Et  il  sortit. 

Quelques  instants  s’écoulèrent.  La  duchesse  restée  seule,  s’évertua 
de  nouveau  à pénétrer  ce  qu’avait  voulu  dire  le  P.  Pierre.  Que 
faisait  M.  de  Nova  dans  ce  couvent?  Pourquoi  ne  pas  écrire?  Pour- 
quoi n’était-il  pas  libre  de  recevoir  des  visites? 

— Je  ne  comprends  rien  à tout  cela,  se  dit-elle  avec  un  peu  de 
dépit;  après  tout,  il  va  me  l’expliquer  lui-même. 

Bientôt,  en  effet,  un  claquement  de  sandales  se  fit  entendre  de 
nouveau,  mais  plus  bruyant  que  la  première  fois;  deux  moines 
devaient  approcher  ensemble.  Le  P.  Pierre  ouvrit  la  petite  porte  du 
parloir  et  parut,  suivit  d’un  autre  religieux.  C’était  un  homme 
jeune,  avec  la  tête  rasée  sauf  une  mince  couronne  de  cheveux; 
deux  grands  yeux  noirs  éclairaient  un  visage  pâle  et  amaigri;  il 
portait  la  robe  brune,  la  corde  et  le  chapelet,  mais  une  petite 
bande  de  bure,  attachée  à son  capuce,  indiquait  qu’il  était  encore 
novice. 

Édith  ne  le  reconnut  qu’au  son  de  sa  voix  et  ne  put  se  défendre 
d’une  exclamation  stupéfaite  : 

— Quoi!  s’écria-t-elie,  c’est  vous?... 

— Oui,  reprit-il  avec  un  sourire  à la  fois  doux  et  triste,  c’est 
moi,  touché  par  la  bonté  de  Dieu  dans  mes  douleurs... 

— Vous!  moine...  Est-ce  possible?... 

— Dieu  se  sert  de  tous  les  moyens  pour  nous  jeter  à ses  pieds, 
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quand  il  nous  veut  : il  s’est  servi  pour  moi  d’une  épreuve  cruelle  ; 
que  sa  volonté  soit  bénie! 

Édith  tressaillit;  elle  aussi  était  accablée,  mais  qu’elle  était  loin, 
hélas!  de  cette  résignation  pleine  de  courage  et  d’espérance  qui 
avait  transformé  l’époux  de  Mercédès  ! 

— Et  depuis  quand  êtes-vous  ici?  reprit-elle  vivement,  pour 
fuir  ses  propres  pensées.  Je  crois  rêver  en  vous  retrouvant  sous  ce 
costume  !... 

— Depuis  six  semaines  à peu  près  : mais  vous-même,  madame, 
comment  êtes-vous  à Valence?  Venez-vous  passer  l’hiver  en  Es- 
pagne? 

Et  il  baissa  les  yeux,  n’osant  insister  sur  un  terrain  qu’il  savait 
brûlant. 

— Hélas  ! soupira  la  duchesse  avec  une  sorte  d’amertume,  sait- 
on  jamais  ce  qu’on  veut  faire  au  milieu  des  déceptions  et  des  tris- 
tesses?... 

M.  de  Nova,  les  mains  jointes  dans  ses  larges  manches,  ne  leva 
pas  les  yeux  et  ne  répondit  pas  : mais  le  vieux  moine  regarda  avec 
une  compassion  douloureuse  cette  jeune  femme  si  profondément 
découragée. 

Après  un  instant  de  silence  : 

— Je  prierai  pour  vous,  madame,  dit  M.  de  Nova;  et  c’est  peut- 
être  en  cela  que  je  vous  serai  le  plus  utile... 

Puis,  se  levant  sur  un  signe  de  son  supérieur,  il  salua  la  duchesse 
et  quitta  le  parloir.  Édith  le  regarda  s’éloigner  presqu’avec  le  même 
étonnement  qui  l’avait  saisie  en  le  voyant  entrer;  elle  n’avait  pas 
la  clé  de  cet  héroïsme. 

— Vous  ne  comprenez  pas  cet  homme,  n’est-ce  pas,  madame? 
dit  le  P.  Pierre  qui  la  regardait  toujours  avec  compassion.  Il  a 
beaucoup  souffert,  mais  il  a accepté  sa  souffrance,  au  pied  de  la 
croix,  et  aujourd’hui  il  est  au  port.  Bienheureux  ceux  qui  pleurent 
car  ils  seront  consolés. 

— Non,  je  ne  le  comprends  pas,  dit  la  duchesse,  il  quitte  tout 
en  ce  monde  pour  s’ensevelir  dans  un  cloître,  et  cependant,  sur 
son  visage,  quel  air  calme  et  heureux!  Il  a donc  le  secret  de  l’oubli? 

— Oui,  dit  le  prieur  en  se  levant,  et  il  l’a  trouvé  sur  le  chemin 
du  Calvaire  gravi  avec  courage,  avec  un  cœur  qui  voit  plus  haut 
et  plus  loin  que  les  tourmentes  humaines.  L’oubli  et  le  calme  ne  se 
trouvent  qu’aux  pieds  de  la  divine  et  volontaire  victime,  ajouta-t-il 
en  montrant  le  grand  christ  noir,  posé  sur  la  table.  Si  vous  en 
avez  besoin,  et  qui  n’en  a besoin  en  ce  triste  monde?  allez  les 
chercher  là... 

— Oh  ! je  n’en  aurais  pas  seule  la  force,  murmura  Édith  avec 
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une  émotion  qui  l’envahissait  toute  entière,  mais  me  permettez-vous 
de  revenir  vous  trouver? 

— Venez  quand  vous  voudrez,  venez  aussi  dans  notre  chapelle 
elle  est  toujours  ouverte  aux  cœurs  malades  et  meurtris. 

II  leva  sa  main  pour  bénir  la  jeune  femme,  et  l’ayant  saluée,  il 
reprit  a pas  lents  le  chemin  du  cloître. 

hdith  en  repassant  devant  le  vieux  frère  silencieux,  lui  dit  un 
adieu  amical.  Le  calme  n’était  point  encore  descendu  dans  son  âme- 
cependant  un  sentiment  nouveau  d’apaisement  lui  procurait  un  bien- 
etre  intime  qu  elle  ne  connaissait  plus. 

— Je  reviendrai,  se  dit-elle  en  prenant  la  route  de  Valence;  on 
croirait,  a voir  ces  religieux,  qu’ils  ont  seuls  le  secret  du  bonheur 

En  rentrant  chez  elle,  une  lettre  de  Georges  de  Lansac,  auquel 
elle  avait  donné  son  adresse,  lui  arracha  encore  quelques  larmes. 

!lVm  ,.f ai,  !t‘t  fe  3 C°  ère  de  M‘  de  Puissy  en  apprenant  son  brusque 
départ  et  de  la  rupture  entre  les  deux  amis.  Mais  ses  larmes  étaient 

déjà  moins  ameres.  Un  souffle  mystérieux  avait  passé  sur  elle. 


X 

Une  épidémie  de  fièvre  scarlatine  régnait  sur  toute  la  côte  de 
Valence;  les  lagunes  et  les  marais  qui  sont  nombreux  dans  cette 

partie  de  1 Espagne  rendent  fréquentes  et  redoutables  ces  sortes  de 
maladies. 

Après  avoii  débuté  dans  la  banlieue  de  Museros,  elle  s’était 
rapidement  propagée,  et  soit  que  les  secours  portés  aux  malades 
ne  tussent  pas  assez  nombreux,  soit  que  le  fléau  eût  un  caractère 
plus  violent  que  d’habitude,  la  mortalité  était  effrayante. 

Un  matin,  au  mois  de  mars,  à peine  le  soleil  commencait-il  à 
dorer  la  cime  des  montagnes  qu’une  femme  enveloppée  d’une 
mante  sombre  et  suivie  d’un  vieux  moine,  descendait  la  route  qui 
mène  au  grand  hôpital  ; ils  marchaient  d’un  pas  rapide  et  en  silence. 

Nul  n eut  songé  à reconnaître  la  duchesse  de  la  Sierra  dans  cette 
iemme  vetue  si  simplement  et  à une  heure  si  matinale.  Son  visage 
portait  les  traces  d’une  fatigue  physique  qui  l’avait  étrangement 
pa  îe,  mais  ses  yeux  avaient  un  rayonnement  nouveau  et  l’expres- 
sion amère,  défiante  ou  moqueuse  que  l’on  y avait  lu  si  longtemps 
en  semblait  tout  à fait  bannie.  fa  1 

A un  détour  do  la  route,  voyant  que  le  vieux  prêtre  la  suivait 
avec  peine,  elle  s arrêta  : 

Je  marche  trop  vite  pour  vous,  mon  Père,  je  vous  en  demande 
pai  don  ; c est  que  1 inquiétude  me  dévore  : j’ai  si  peur  de  la  trouver 
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morte,  que  maintenant  je  regrette  d’avoir  cédé  à vos  instances  et 
de  ne  point  l’avoir  veillée  encore  cette  nuit. 

— C’eut  été  une  grande  imprudence,  mon  enfant,  vous  êtes 
visiblement  fatiguée,  et  Dieu  ne  permet  pas  qu’on  expose  inutile- 
ment sa  vie;  la  vieille  Josette  suffisait  puisqu’il  n’y  avait  plus  rien 
à faire.  Vous  ne  l’auriez  pas  sauvée  en  restant  auprès  d’elle,  tandis 
que  vous  pouvez  être  utile  ailleurs. 

— Oh!  utile,  murmura  Edith  avec  un  peu  de  tristesse,  je  le 
voudrais,  mais,  hélas  ! ma  vie  est  faite  d’inutilité  ou  de  fautes  ; si 
vous  saviez  de  quel  poids  elle  est  sur  mon  cœur,  à présent  que  j’en 
comprends  le  vide  coupable,  combien  je  me  sens  de  regrets  pour 
ce  que  j’ai  gaspillé  d’heures  et  de  paroles  : je  voulais  du  bonheur 
et  je  n’ai  trouvé  que  d’amères  épreuves. 

— Il  n’y  a pas  de  bonheur  ici-bas  : voilà  le  cri  de  l’humanité 
souffrante,  répondit  le  religieux;  pourquoi  le  cherchent-ils,  ces 
hommes  qui  courent  le  monde?  Il  ne  faut  vouloir  que  la  paix  avec 
soi  et  avec  Dieu  : c’est  le  seul  but  que  doivent  poursuivre  les  âmes 
vraiment  fortes. 

Il  y eut  un  moment  de  silence.  Ils  revenaient  tous  deux  à leurs 
pensées,  mais  Edith,  qui  paraissait  avoir  une  confiance  illimitée 
dans  son  compagnon,  reprit  bientôt  : 

— Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  j’avais  des  nouvelles  de  France, 
par  M.  de  Lansac;  elles  sont  des  plus  affligeantes  : Raoul  persiste 
dans  son  injuste  méfiance  et  ne  veut  plus  le  revoir  ; Mme  de  Puissy 
est  malade;  la  mort  de  son  frère  lui  a fait  un  mal  affreux,  elle  se 
croit  mourante  et  dit  sans  cesse  qu’elle  ne  survivra  pas  à la  nais- 
sance de  son  enfant;  elle  me  réclame,  à ce  qu’il  paraît,  et  s’étonne 
de  mon  silence.  Raoul  doit  cruellement  souffrir... 

Le  P.  Pierre  avait  regardé  la  jeune  femme  : elle  était  triste,  mais 
ses  yeux  profonds  ne  se  baissaient  plus,  les  sentiments  coupables 
étaient  donc  bien  éteints  en  elle. 

— La  souffrance,  dit-il  lorsqu’elle  eut  achevé,  est  tissée  dans 
la  vie  de  l’homme;  prions  pour  que  M.  de  Puissy  le  comprenne. 
Avez-vous  su  si  on  lui  avait  enfin  remis  votre  lettre? 

Et  il  ajouta  avec  un  peu  d’hésitation  : 

— Peut-être  vaudrait-il  mieux  qu’il  n’apprît  plus  rien  de  vous 
désormais. . . 

Edith  rougit. 

— Je  n’ai  point  osé  le  demander  à M.  de  Lansac,  répondit-elle 
simplement,  c’est  un  sujet  si  délicat  entre  nous. 

Ils  étaient  arrivés  devant  une  maison  basse,  de  pauvre  appa- 
rence, située  un  peu  au-delà  de  l’hôpital;  la  duchesse  souleva 
doucement  le  loquet  de  la  porte,  et  ils  entrèrent.  Au  fond  d’une 
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chambre  blanchie  à la  chaux  et  dont  les  deux  fenêtres  étaient 
ouvertes  pour  laisser  entrer  l’air  pur  du  matin,  se  trouvait  une 
vieille  Espagnole,  occupée  à soigner  trois  petits  enfants  à la  figure 
ronde  et  à la  mine  fraîche,  mais  dont  l’air  interdit  prouvait  qu’ils 
comprenaient  que  quelque  chose  d’anormal  se  passait  autour  d’eux. 

— Comment  va-t-elle,  Josette?  demanda  la  duchesse. 

— Très  mal,  madame,  elle  ne  passera  pas  la  journée,  je  pense; 
cette  nuit  a été  si  agitée,  que  je  croyais  à chaque  instant  quelle 
allait  rejoindre  son  pauvre  défunt,  et,  sans  vos  soins,  il  y a longtemps 
que  ce  serait  fait  ! 

Edith  soupira  en  regardant  les  enfants  et  passa  dans  une  autre 
pièce.  Le  P.  Pierre  y était  déjà  : là,  dans  un  lit  blanc  dont  les 
rideaux  à demi  fermés  empêchaient  le  jour  de  pénétrer  trop  vive- 
ment, une  femme  jeune  encore  était  couchée.  Son  visage  enflammé 
et  couvert  de  taches  bleuâtres,  indiquait  que  la  terrible  maladie 
qui  l’emportait  était  à son  paroxysme  : elle  semblait  assoupie,  mais, 
au  léger  frôlement  que  fit  Èdith  en  approchant,  elle  ouvrit  les  yeux. 

— C’est  vous?  dit-elle  d’une  voix  éteinte,  que  vous  êtes  bonne 
de  revenir  me  voir,  ce  sera  bientôt  fini. 

— Je  vous  amène  le  P.  Pierre  ce  matin,  dit  la  duchesse  en 
posant  doucement  la  main  sur  le  front  brûlant  de  la  malade,  il  sait 
vous  consoler  et  vous  parler  de  Dieu  bien  mieux  que  moi. 

— Oh!  vous  le  savez  bien  aussi,  reprit  la  pauvre  femme,  que 
serais-je  devenue  sans  vous,  après  tant  de  chagrins  et  avec  la 
pensée  de  laisser  mes  petits  enfants  seuls  au  monde?  Je  meurs 
tranquille,  grâce  à votre  charité. 

— Je  ne  les  abandonnerai  pas,  je  vous  l’ai  promis,  mais  ayez 
toujours  bon  espoir... 

Un  triste  soupir  échappa  à la  malade.  Le  P.  Pierre  se  pencha 
vers  elle  et  une  conversation  à voix  basse  s’engagea  entre  eux. 

La  duchesse  s’était  éloignée  discrètement  de  quelques  pas,  mais 
bientôt  une  sorte  de  hoquet  nerveux,  auquel  succéda  un  évanouis- 
sement, la  rappela  près  du  lit  funèbre. 

— Peut-être  faudrait-il  emmener  les  enfants,  dit-elle  au  reli- 
gieux. La  pauvre  mère  ne  demandera  sans  doute  plus  à les  voir,  et 
l’air  de  cette  maison  est  mortel  pour  eux. 

Le  religieux  fit  un  signe  d’assentiment,  et,  agenouillé  près  du  lit 
de  la  mourante,  il  continua  de  prier  à voix  basse.  Edith  prit  dans 
ses  bras  le  plus  petit  et  suivie  des  deux  autres  qui,  habitués  à la 
voir  ne  firent  aucune  difficulté  pour  la  suivre,  elle  se  dirigea  triste- 
ment vers  Valence. 

L’aîné  des  enfants,  qui  avait  à peine  cinq  ans,  se  montrait 
étonné  de  partir  ainsi  sans  sa  mère,  et  demandait  si  elle  allait 
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bientôt  les  rejoindre.  Edith  le  rassura  avec  tendresse,  en  jetant 
sur  les  trois  orphelins  un  regard  de  compassion  profonde.  Désormais 
sa  vie  aurait  un  but  : il  lui  semblait  que  Dieu  lui  donnait  une 
famille. 

Elle  plaça  ses  petits  protégés  dans  un  orphelinat  français  dirigé 
par  les  Filles  de  Saint-Vincent  de  Paul,  avec  la  pensée  de  les  y 
faire  élever  jusqu’à  l’âge  où  il  conviendrait  de  leur  donner  un  état. 
Et,  après  être  restée  quelques  jours  auprès  d’eux,  pour  bien  les 
habituer  à leur  nouvelle  demeure  et  avoir  eu  la  joie  de  les  entendre 
rire  avec  l’heureuse  insouciance  de  leur  âge,  elle  reprit  sa  vie  de 
charité  avec  l’ardeur  du  dévouement  qui  s’était  emparée  d’elle. 

Un  mois  se  passa  dans  les  mêmes  luttes  contre  l’épidémie  : on 
la  trouvait  partout  où  il  y avait  du  bien  à faire,  une  âme  à consoler 
ou  à courber  sous  la  main  de  Dieu,  une  infortune  à secourir;  rien 
ne  la  lassait;  on  eût  dit  qu’elle  voulait  briser  son  corps  pour  arriver 
à mieux  dominer  la  nature,  car,  après  les  premières  et  douces  émo- 
tions de  sa  liberté  reconquise,  elle  se  sentait  encore  atteinte  au 
fond  d’elle-même  par  son  amour  pour  Raoul  qui,  bien  que  trans- 
formé et  purifié,  résistait  encore  aux  coups  qu’elle  essayait  de  lui 
porter. 

Un  soir,  une  longue  lettre  de  M.  de  Lansac  lui  arriva  : 

« J’hésitais  toujours  à vous  écrire,  lui  disait-il,  n’ayant  que  de 
fâcheuses  nouvelles  à vous  transmettre  et  craignant  de  vous  affli- 
ger; il  faut  cependant  vous  les  faire  connaître. 

« Mm0  de  Puissy  vient  d’accoucher  d’une  fille  plus  heureusement 
qu’on  ne  l’espérait  en  raison  de  sa  faiblesse;  mais  sa  maladie  de 
poitrine  s’est  développée  rapidement  : je  crains  qu’elle  ne  s’en 
rende  compte;  on  adonné  à l’enfant  votre  nom,  d’après  le  désir 
de  sa  mère,  m’a-t-on  dit,  et  dès  qu’elle  pourra  être  transportée, 
elle  veut  revenir  à Puissy. 

« Quant  à Raoul,  il  est  plus  froid  et  plus  sombre  que  jamais; 
j’ai  vainement  essayé  de  me  rapprocher  de  lui,  toute  tentative  a été 
iuutile.  J’évite  avec  soin  des  rencontres  en  public  qui  11e  pourraient 
que  nous  embarrasser  l’un  et  l’autre,  et  je  me  retire  de  plus  en 
plus  dans  mon  ermitage,  où  je  vis  de  souvenirs  : l’amour,  l’amitié, 
tout  m’a  trahi  : peut-être,  après  tout,  ne  méritais-je  pas  mieux. 

« Votre  dernière  lettre  m’a  procuré  un  de  ces  bonheurs  que  la 
Providence  envoie  parfois  aux  cœurs  épuisés  de  tristesses,  un 
instant  de  rafraîchissement  que  Dieu  ménage  à l’âme  pour  la 
relever;  c’est  l’oasis  dans  le  désert. 

« Je  vous  vois  maintenant  telle  que  je  vous  savais,  bonne  et 
généreuse,  exposant  votre  vie  et  donnant  de  votre  cœur  à ceux  qui 
souffrent...  » 
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Il  continuait  longtemps  ainsi,  la  félicitant  d’avoir  retrouvé  le 
calme  et  cherchant  à lui  persuader  qu’elle  était  bien  et  définitive- 
ment guérie.  Edith,  après  avoir  lu  cette  lettre,  pleura  beaucoup  et 
en  garda  une  ombre  de  mélancolie. 

La  comtesse  de  Puissy,  malgré  l’avis  des  médecins  et  tout  ce 
qu’on  avait  pu  lui  dire,  avait  voulu  revenir  chez  elle  dans  les  pre- 
miers jours  de  juin.  Mme  Silly,  accourue  près  de  sa  fille  pour  tâcher 
de  se  consoler  de  la  perte  de  son  autre  enfant,  fut  saisie  cl’épouvante 
en  la  revoyant.  Ce  n’était  plus  cette  charmante  jeune  femme,  au 
regard  limpide,  au  teint  enchanteur  : elle  la  retrouvait  pâle,  amai- 
grie, minée  par  une  souffrance  secrète,  sans  doute,  car  ses  yeux  se 
remplissaient  souvent  de  larmes  dont  elle  n’avouait  point  la  cause. 

Son  mari,  cependant,  semblait  l’aimer  autant  qu’on  pouvait  l’at- 
tendre de  ce  caractère  froid  et  impénétrable.  Après  les  quelques 
jours  de  violentes  colères  qui  avaient  suivi  le  départ  d’Ëdith,  il 
était  redevenu  plein  de  soins  et  d’attentions  pour  sa  femme  ; tout 
son  ressentiment  s’était  concentré  sur  Georges,  dont  il  ne  permet- 
tait plus  qu’on  prononçât  le  nom  devant  lui,  persuadé  qu’il  avait 
été  trompé  par  sa  perfide  cousine  et  indignement  trahi  par  son 
ami,  il  avait  résolu  d’arracher  de  son  cœur  le  souvenir  d’Édith.  Mais 
la  chose  était  plus  difficile  qu’il  ne  l’avait  cru  au  premier  abord. 
Edith  était  entrée  dans  sa  vie  ; tout  lui  rappelait  son  charme  péné- 
trant et  cette  sorte  de  magie  qui  se  dégageait  d’elle  et  forçait  à 
l’aimer. 

Vainement  il  se  représentait  ces  scènes  de  coquetterie  ou  de 
légèreté  qui  ne  lui  inspiraient  pour  elle  que  du  mépris  ; vainement 
il  songeait  qu’elle  s’était  enfuie  sans  daigner  lui  adresser  un  mot 
pour  lui  expliquer  son  départ;  toujours  il  la  revoyait  évanouie,  au 
moment  de  sa  chute,  et  ouvrant  sur  lui  ses  grands  yeux  émus, 
l’enveloppant  de  son  regard  caressant,  et  alors  il  sentait  qu’il  l’ai- 
merait toujours. 

Alice,  éclairée  enfin  par  mille  détails  qui,  dans  son  innocence, 
lui  avaient  d’abord  échappé,  s’aperçut  de  ces  luttes  et  en  souffrit 
cruellement.  Chose  étrange,  l’image  d’Édith  n’en  fut  pas  pour  elle 
amoindrie,  elle  la  croyait  incapable  de  la  trahir  et  n’accusait  que 
son  mari. 

— Pourquoi  m’a-t-il  épousée,  s’il  l’aimait?  se  demandait-elle 
douloureusement. 

Hélas  ! qui  peut  répondre  à tous  les  pourquoi  et  à tous  les  mais 
de  la  vie  humaine?...  Raoul  s’était  trompé. 

La  naissance  d’une  petite  fille  mit  un  peu  de  joie  dans  ce  triste 
foyer;  on  crut  un  moment  à une  amélioration  dans  l’état  de  la 
jeune  mère,  ce  ne  fut  qu’un  éclair,  la  mort  implacable  la  guettait. 
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— Je  voudrais  qu’Édith  prît  soin  de  ma  fille,  si  je  vous  quitte, 
dit-elle  un  jour  à son  mari,  en  le  regardant  fixement. 

Raoul  tressaillit. 

— Pourquoi  ces  sombres  pensées?  dit-il  en  essayant  de  sourire; 
vous  savez  bien  que  vous  allez  beaucoup  mieux:  quant  à Édith, 
c’est  une  ingrate,  qui  ne  mérite  pas  l’affection  que  vous  lui  con- 
servez ; elle  ne  vous  écrit  plus,  on  ne  sait  même  pas  où  elle  est  en 
Espagne;  si  je  n’avais  pas  craint  de  vous  peiner,  je  n’aurais  assu- 
rément pas  donné  son  nom  à notre  fille. 

— Elle  est  peut-être  à Valence;  M.  de  Nova  n’y  est-il  pas  fixé? 
dit  Alice,  qui  voulait  faire  parler  le  comte  et  voir  s’il  en  savait  plus 
qu’elle. 

— Je  n’en  sais  rien,  reprit-il  avec  indifférence  ; M.  de  Nova  est  dans 
un  monastère,  m’a-t-on  dit,  et  je  ne  suppose  pas  que  cette  femme 
frivole  songe  à aborder  les  murs  d’un  couvent  pour  le  retrouver. 
Ne  pensez  donc  plus  à elle  ; elle  n’est  pas  digne  de  votre  amitié. 

Et  il  l’embrassa  longuement.  Alice  sourit  ; ce  fut  le  dernier 
moment  heureux  de  sa  courte  existence.  Elle  crut  avoir  retrouvé 
le  cœur  de  son  mari  ou  plutôt  avoir  rêvé  qu’un  autre  amour  lui  en 
avait  disputé  la  tendresse. 

— J’ai  été  folle,  se  dit-elle;  Raoul  m’aime,  et  si  je  puis  reprendre 
des  forces,  nous  serons  heureux  comme  avant  et  aucun  nuage  ne 
viendra  assombrir  notre  ciel. 

Deux  jours  plus  tard,  elle  était  morte... 


XI 

M.  de  Puissy  s’était  senti  accablé  par  ce  coup  douloureux.  Bien 
qu’ Alice  ne  prît  pas  une  grande  place  dans  sa  vie,  le  remords  de 
n’avoir  point  été  pour  cette  douce  créature  tout  ce  qu’il  aurait  dû 
être  le  tourmentait  au  fond  de  l’âme  et  lui  faisait  sentir  le  besoin 
de  consolation  et  d’appui.  Dans  un  retour  de  conscience,  il  écrivit 
à Georges  d’oublier  le  passé  et  de  venir  le  voir. 

Les  deux  amis  tombèrent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre  avec  un 
sentiment  de  douce  confiance.  Ils  pleurèrent,  ils  causèrent,  mais  le 
nom  d’Édith  ne  fut  pas  prononcé  entre  eux. 

Un  long  temps  se  passa  ainsi,  non  sans  préoccupation  pénible 
pour  M.  de  Lansac.  Il  se  disait  chaque  jour  qu’il  devrait  remettre  à 
son  ami  le  dépôt  que  la  duchesse  lui  avait  confié.  Il  n’y  avait  plus 
d'obstacles,  à présent  qu’ils  étaient  libres  tous  les  deux;  il  leur 
serait  désormais  permis  de  s’aimer,  s’ils  gardaient  les  mêmes  sen- 
timents l’un  pour  l’autre.  Dans  tous  les  cas,  Lansac  devait  réhabi- 
liter Edith  aux  yeux  de  son  cousin;  donner  l’explication  de  sa 
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conduite,  de  son  départ,  de  tout  enfin  ; pourquoi  ne  le  faisait-il 
pas?  Il  avait  simplement  écrit  à la  duchesse  la  mort  d’Alice,  et  rien 
de  plus,  et  elle  pouvait  s’étonner  de  son  silence. 

Cependant  les  mois  s’écoulaient.  Mme  Silly  s’était  chargée  de  sa 
petite-fille  pour  un  an  ; c’était  tout  ce  qui  lui  restait  de  ses  enfants, 
et  M.  de  Puissy  n’avait  pas  osé  la  lui  refuser.  D’ailleurs  il  sentait 
son  impuissance  devant  des  cris  d’enfant,  et  se  rendait  compte  que 
sa  belle-mère  saurait  soigner  sa  fille  beaucoup  mieux  que  lui. 

Il  était  donc  resté  seul  avec  Georges,  qui  comprit  enfin  que  le 
moment  était  venu  d’agir;  car,  plus  tard,  la  duchesse  aurait  le 
droit  de  lui  demander  compte  de  la  confiance  qu’elle  avait  placée 
en  lui,  et  Raoul  aussi  pourrait  lui  demander  le  motif  d’un  tel  silence. 

Après  une  nuit  d’insomnie,  Lansac  entra,  un  matin,  dans  le 
fumoir  de  son  ami,  plus  tôt  que  d’habitude;  il  paraissait  ému  : 

— Raoul,  dit-il,  j’ai  une  communication  à vous  faire,  mais  pour 
cela  il  faut  que  vous  m’écoutiez  avec  calme,  car  j’ai  à vous  entre- 
tenir d’un  sujet  rigoureusement  banni  de  nos  conversations  : je 
veux  vous  parler  d’Édith. 

— Venez-vous  m’annoncer  que  vous  l’épousez?  dit  le  comte  avec 
un  accent  fébrile  et  des  éclairs  dans  les  yeux. 

Pas  un  muscle  du  visage  de  Lansac  ne  bougea,  il  avait  dù  se 
préparer  et  s’y  attendait. 

— Non,  dit-il  avec  calme.  Je  veux  vous  dire  que  vous  avez  mal 
jugé  la  duchesse,  que  vous  m’avez  mal  jugé  moi-même,  que  vous 
vous  êtes  mépris  sur  nos  sentiments  et  que  vous  avez  interprété 
naguère  notre  brusque  départ  d’une  manière  aussi  fausse  qu’injuste. 
La  duchesse  partait  pour  l’Espagne,  tandis  que  je  rentrais  simple- 
ment dans  mon  coin  solitaire;  mais  le  hasard  seul... 

— Soyez  franc,  Georges,  interrompit  Raoul  avec  impétuosité. 
Dites-moi  que  vous  ne  lui  avez  pas  conseillé  ce  départ  subit,  et  je 
vous  croirai. 

— Je  le  lui  ai  conseillé  par  tout  ce  que  j’ai  pu  trouver  de  raison- 
nements et  d’accents  chaleureux  dans  mon  âme,  répondit  Georges, 
en  se  croisant  les  bras  sur  la  poitrine. 

— Vous  voyez  bien  que  vous  l’aimez  I exclama  Raoul  avec  une 
explosion  de  colère. 

— Moi!  Je  voulais  vous  sauver  tous  deux!  Vous  n’étiez  fait  ni  l’un 
ni  l’autre  pour  une  vie  coupable;  elle  fut  bien  vite  devenue  odieuse, 
à vous  qui  aviez  su  si  bien  combattre  cet  amour  qui  vous  envahissait. 

— J’avais  lutté,  c’est  vrai,  mais  j’étais  révolté  des  sentiments 
de  cette  femme,  de  son  ambition,  de  ce  mariage  extravagant,  de 
tout  ce  que  mon  père  m’avait  dit  d’elle,  je  voulais... 

— Lisez  donc  ceci,  avant  de  l’accuser  encore,  interrompit  brus- 
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quement  Georges,  incapable  d’entendre  plus  longtemps  outrager 
Ëdith,  elle  m’a  chargé  de  vous  remettre  ce  pli. 

Et  Lansac  tendit  avec  solennité  une  grande  enveloppe  à son  ami. 
Raoul,  surpris  et  troublé,  prit  le  papier  et  l’ouvrit  d’une  main 
tremblante.  Pendant  un  instant  on  n’entendit  que  la  respiration 
oppressée  des  deux  hommes. 

— O mon  Dieu!  dit  enfin  Raoul  en  relisant  une  seconde  fois 
les  dernières  paroles  de  son  père,  ô mon  Dieu,  qu’elle  a dû  souffrir  ! 
Mon  pauvre  père!  il  a fait  mon  malheur  sans  le  savoir;  que  Dieu 
le  lui  pardonne  comme  je  le  fais  moi-même  ; mais  c’est  fini  entre 
Édith  et  moi,  je  le  sens,  elle  ne  pardonnera  jamais! 

Et  après  un  sanglot  : 

— Mais  où  a-t-elle  trouvé  cette  lettre?  Je  n’avais  pas  soupçonné 
l’existence  d’un  pareil  écrit  et  j’avais  demandé  vainement  à nos 
vieux  serviteurs  si  mon  père  ne  m’avait  pas  laissé  quelques  lignes  ; 
le  prêtre  qui  l’avait  assisté  dans  ses  derniers  moments  ne  le  savait 
pas  non  plus.  Comment  expliquer?  Vous  avez  lu,  n’est-ce  pas? 
ajouta-t-il  en  remettant  la  lettre  à son  ami. 

— Je  sais  à peu  près  ce  dont  il  s’agit  : Mmo  de  la  Sierra  me  l’a 
dit  en  deux  mots  avant  son  départ;  elle  a trouvé  ce  testament  dans 
la  chambre  de  son  oncle,  il  s’est  échappé  d’un  tiroir  ouvert  par 
hasard.  Elle  s’est  aperçu  que  vous  ne  l’aviez  pas  ouvert,  elle  a eu 
la  force  de  ne  pas  vous  le  montrer...  Il  y a eu  une  grande  faute 
dans  la  vie  de  votre  père,  mais  il  l’a  durement  expiée  en  ayant  la 
douleur  de  mourir  sans  vous  revoir... 

— Maintenant  je  m’explique  tout,  et  les  colères  d’Édith,  et  ses 
sorties  amères.  Quel  souvenir  pour  moi  que  cette  existence  sacrifiée 
à une  haine  injuste!  Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  remis  cette  lettre 
plus  tôt,  Georges? 

— Je  craignais  une  émotion  nouvelle  au  milieu  de  tant  d’autres, 
assuré  que  j’étais  du  mal  que  vous  feraient  ces  révélations,  que  je 
ne  m’étais  du  reste  engagé  à ne  vous  communiquer  qu’en  choisis- 
sant l’heure. 

Raoul  soupira. 

— Elle  est  partie  sans  me  laisser  un  mot  d’adieu,  au  moment 
où  elle  me  savait  fou  d’amour  pour  elle,  et,  en  partant,  elle  me  jette 
ce  testament  qui  sera  désormais  ma  torture!...  Si  au  moins  je  savais 
qu’elle  pardonne,  qu’elle  consent  à oublier  les  souffrances  dont 
nous  l’avons  abreuvée,  mais  rien  !...  rien  !...  Ah  ! elle  est  impitoyable. 

— Vous  n’avez  pas  tout  lu,  je  crois,  dit  Georges  plus  pâle  encore 
en  lui  tendant  de  nouveau  l’enveloppe  qui,  échappée  des  mains  du 
comte,  était  tombée  sur  le  tapis,  il  doit  y avoir  un  mot  d’elle.  Elle 
m’a  dit  vous  avoir  écrit. 
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Raoul  la  saisit  vivement,  il  n’y  avait  qu’un  mot  en  effet,  mais 
c’était  assez  : 

« Raoul,  je  vous  aime!  c’est  pour  cette  raison  que  je  pars, 
oubliez-moi!  <(  Edith.  » 

— O mon  ami  ! comment  ai-je  osé  douter  de  vous  ? s’écria  Raoul 
en  serrant  Lansac  dans  ses  bras.  Voulez-vous  être  notre  trait 
d’union  jusqu’au  bout  en  m’aidant  à la  retrouver;  j’ai  hâte  de  lui 
demander  à genoux  pardon  pour  moi  et  les  miens  de  tout  ce  que 
nous  lui  avons  fait  souffrir. 

Deux  ans  après,  un  beau  feu  brillait  dans  le  grand  salon  du 
château  de  Puissy  : on  était  aux  premiers  jours  d’avril,  et  les  rayons 
d’un  soleil  encore  pâle  n’arrivaient  pas  à réchauffer  ces  belles  et 
grandes  pièces. 

Tout  y semblait  rajeuni,  des  fleurs  partout,  des  livres  ouverts, 
un  ouvrage  abandonné  dans  un  coin  ; on  sentait  la  présence  d’une 
maîtresse  de  maison  jeune  et  heureuse.  Sur  une  grande  table  trô- 
nait la  photographie  d’Alice  entourée  de  bouquets  blancs.  Si  le 
comte  était  remarié,  comme  tout  semblait  l’indiquer,  sa  femme  ne 
devait  pas  redouter  le  souvenir  de  celle  qui,  fauchée  à la  fleur  de 
l’âge,  était  passée  comme  une  ombre  souriante  dans  cette  maison. 

La  porte  du  fond  s’ouvrit  et  Édith  parut,  portant  dans  ses  bras 
une  ravissante  petite  fille  de  deux  ans  à peine.  Les  cheveux  blonds 
et  bouclés  de  l’enfant  formaient  un  contraste  adorable  avec  la 
chevelure  brune  de  la  jeune  femme.  Elle  dévorait  le  babv  de  ca- 
resses, l’enfant  riait  aux  éclats  en  essayant  avec  ses  petites  mains 
potelées  d’aveugler  sa  jolie  belle-mère,  et  son  rire  perlé  éclatait 
encore  plus  fort  lorsqu’elle  arrivait  à lui  fermer  les  yeux;  il  n’était 
interrompu  que  par  un  bruit  de  baisers  donnés  et  rendus. 

Raoul  et  Georges,  qui  causaient  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre, 
se  retournèrent.  M.  de  Lansac  avait  beaucoup  vieilli  pendant  les 
deux  années  qui  venaient  de  s’écouler;  son  costume  de  voyage 
indiquait  qu’il  allait  partir;  quant  à Raoul,  il  était  comme  sa  femme 
transfiguré  par  le  bonheur. 

— Je  soutiens  à Georges  qu’il  n’a  pas  le  sens  commun,  dit-il  en 
prenant  sa  fille  et  en  l’embrassant  avec  tendresse,  croiriez-vous, 
ma  chère,  qu’il  veut  maintenant  faire  le  tour  du  monde,  comme 
s’il  n’avait  pas  déjà  assez  couru?  Arriver  avant-hier,  partir  aujour- 
d’hui, c’est  ridicule!  comme  moi,  mon  très  cher,  vous  n’êtes  plus 
jeune,  demeurez  donc  tranquille  maintenant,  et  mariez-vous,  c’est 
là  que  vous  trouverez  le  bonheur. 

— Non,  je  n’en  ai  pas  la  moindre  envie,  répondit  Georges  en 
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souriant,  et  quand  je  serai  vieux,  je  viendrai  m’installer  ici,  si  vous 
voulez  bien  de  moi. 

— Eh  bien,  restez  donc  tout  de  suite,  s’écria  Raoul  enchanté, 
voilà  le  seul  plan  de  conduite  que  je  puisse  approuver. 

— Non,  pas  maintenant,  répliqua  Georges,  j’ai  dit,  quand  je 
serai  vieux. 

Et  se  retournant  vers  Edith  : 

— Je  vais  passer  par  Valence  pour  donner  de  vos  nouvelles  à 
vos  petits  protégés;  je  verrai  aussi  le  P.  Pierre,  s’il  y est,  ou  au 
moins  le  P.  Antoine  : avez-vous  des  commissions  pour  eux? 

— Je  vous  remercie,  dit  Edith;  ils  m’ont  promis  de  venir  en 
France,  cet  été;  le  P.  Pierre  tient  à voir  par  lui-même  ce  ménage 
qu’il  a béni  ; ils  doivent  d’ailleurs  venir  quêter  pour  les  orphelins 
de  Valence  et  pour  les  nombreuses  misères  qui  s’y  trouvent  en  ce 
moment;  je  les  verrai  donc  peut-être  avant  vous. 

Elle  fut  interrompue  par  le  galop  d’un  cheval  en  liberté,  qui, 
sans  pitié  pour  les  plates-bandes,  bondit  près  de  la  fenêtre  et 
avança  la  tête  près  de  sa  belle  maîtresse. 

— Voilà  encore  Emir  qui  fait  des  siennes  et  qui  vient  écraser 
vos  fleurs,  Édith,  dit  en  riant  Raoul;  le  coquin  se  sait  tout  permis; 
pour  la  première  fois,  je  vais  le  punir  en  disant  qu’on  l’enferme. 

Et  il  sortit. 

— Pourquoi  partez- vous  si  vite?  demanda  la  comtesse  de  Puissy  à 
M.  de  Lansacen  le  regardant  fixement.  Un  soupçon  de  la  vérité  venait 
de  lui  traverser  l’esprit.  Voilà  six  mois  que  nous  sommes  mariés, 
c’est  la  première  visite  que  vous  nous  faites  et  elle  est  d’un  jour! 

— Parce  qu’il  le  faut,  madame,  dit  Georges  sans  la  regarder; 
j’aime  les  voyages  avec  passion,  c’est  une  distraction  et  un  remède 
contre  les  tristes  pensées.  Je  voulais  voir  un  instant  votre  bonheur 
et  en  prendre  ma  part  ; cette  part,  je  l’ai  prise,  elle  suffira  pour  me 
consoler  dans  ma  solitude. 

C’était  dit  d’un  ton  calme,  presque  enjoué.  Édith  s’y  laissa 
prendre  encore. 

— Oui  je  suis  bien  heureuse,  dit-elle,  et  je  n’oublie  pas  que 
c’est  à vous  que  je  le  dois.  Vous  m’avez  épargné  le  plus  affreux 
tourment  de  la  vie,  un  remords!... 

Et  lui  prenant  la  main,  elle  la  serra  avec  affection. 

La  voiture  était  au  perron  et  dix  minutes  plus  tard,  Georges, 
après  avoir  serré  son  ami  sur  son  cœur  et  baisé  la  main  de  la  com- 
tesse, s’éloignait  le  front  grave  et  un  peu  triste,  mais  empreint 
d’une  sérénité  qu’il  devait  au  sentiment  du  devoir  loyalement 
et  courageusement  accompli. 

Raymond  de  Gojndrin. 
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6 juillet.  — Il  a plu  tout  la  nuit,  mais  ce  matin  le  soleil  brille, 
et,  en  mettant  le  nez  à la  fenêtre  de  nos  chambres,  nous  jouissons 
d’un  joli  paysage  frais  et  reposé  qui  nous  console  tout  de  suite  de 
la  fâcheuse  nuit  que  nous  avons  passée,  étendus  sur  un  sac  de 
feuilles  sèches,  mal  recouverts  par  des  couvertures  indiennes  dont 
les  brillantes  couleurs  feraient  très  bien  dans  un  petit  appartement 
comme  portières,  mais  qui  décidément  ne  remplacent  pas  un  bon 
lit.  Ce  système  de  couchage  a du  moins  l’avantage  de  ne  pas  favo- 
riser la  paresse,  aussi  nous  le  quittons  sans  regret  et  nous  nous 
acheminons  vers  la  maison  principale  pour  rejoindre  nos  hôtes. 

Nous  ne  trouvons  que  le  capitaine  Hughes.  Il  paraît  que  la 
jument  deM...  a encore  fait  une  des  frasques  dont  elle  n’a  que  trop 
l’habitude.  En  constatant  son  absence  le  matin,  Parker  a sellé  un 
cheval  et  est  parti  à sa  recherche,  en  la  suivant  à la  piste.  O Gus- 
tave Aymard,  que  n’es-tu  là! 

Nous  nous  consolons  de  cette  fâcheuse  nouvelle  en  avalant  un 
verre  de  café,  après  quoi  nous  allons  donner  un  coup  d’œil  à la 
propriété.  On  voit  que  les  anciens  occupants  ne  ménageaient  pas 
V argent  : ils  ont  bien  fait  les  choses.  Il  y a d’abord  cinq  ou  six 
bâtiments  en  bois  très  soignés.  Le  principal  est  une  grande  baraque 
avec  deux  ailes  en  retour.  Dans  l’une,  se  trouve  un  magasin  bondé 
de  pièces  de  machines  et  d’approvisionnements  de  tout  espèce.  La 
pièce  du  milieu  est  une  grande  salle  servant  de  bureau  et  de  réfec- 
toire; à côté  se  trouve  la  cuisine.  Plus  haut,  une  autre  maison, 
celle  où  nous  avons  couché,  contient  trois  ou  quatre  chambres, 
autrefois  destinées  à l’état-major  de  la  compagnie;  une  troisième 
servait  de  logement  aux  ouvriers  : enfin  plus  bas  se  trouvent  des 
écuries,  hangars,  étables,  ateliers  du  forgeron  et  du  charpentier 
avec  tout  leur  matériel.  Les  machines  dont  nous  remettons  à plus 
tard  l’examen  sont  de  l’autre  côté  de  la  rivière  sur  les  bords  de 
laquelle  nous  allons  flâner.  Nous  trouvons  tout  d’abord  les  restes 
d’une  digue  faite  par  des  castors  pour  y établir  leur  habitation. 
Parker  n’a  pas  voulu  tracasser  ces  braves  bêtes  qui  foisonnent  tout 
le  long  de  la  rivière  et  y avaient  deux  étangs  faits  par  eux-mêmes 
artificiellement.  Pendant  la  crue  extraordinaire  des  jours  derniers, 

K Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars,  10  avril  et  10  mai  1884. 
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des  sapins  morts,  arrivant  au  fil  de  l’eau,  ont  démoli  leurs  construc- 
tions de  fond  en  comble.  Maintenant  ils  s’occupent  chaque  nuit  à 
les  rétablir.  Nous  voyons  un  arbre  qu’ils  sont  en  train  d’abattre  : 
c’est  un  bouleau  qui  a au  moins  25  centimètres  de  diamètre.  Ils  lui 
ont  fait  avec  leurs  dents  une  entaille  aussi  régulière  que  celle  que 
ferait  un  bûcheron.  Les  copeaux  que  nous  ramassons  sont  coupés 
net  comme  par  une  hache.  Dès  que  l’arbre  sera  tombé,  et  ils  se 
sont  arrangés  pour  qu’il  tombe  en  travers  de  la  rivière,  ils  en 
couperont  un  ou  deux  autres,  entre-croiseront  les  branches,  les 
tapisseront  d’un  mortier  fait  de  boue  battue  avec  leur  queue,  et 
c’est  sur  la  digue  ainsi  faite  qu’ils  élèveront  leurs  nouvelles  maisons. 
Malheureusement,  il  ne  reste  pas  de  trace  des  anciennes. 

A l’endroit  où  nous  nous  sommes  arrêtés,  un  remous  de  courant, 
causé  par  un  coude  de  la  rivière,  a accumulé  de  grandes  quantités 
de  sable  noir  vaseux. 

— Au  fait,  dit  M.,  si  nous  cherchions  un  peu  d’or! 

il  court  à la  maison,  d’où  je  le  vois  revenir  accompagné  du  père 
Hughes,  qui  veut  nous  donner  notre  première  leçon  de  « panage  ». 

On  appelle  pan  un  plat  en  fer  un  peu  plus  grand  qu’une  assiette 
à soupe,  dont  se  servent  les  laveurs  d’or  pour  expérimenter  la 
richesse  des  sables.  Armés  chacun  d’un  pan,  nous  le  remplissons 
de  vase  et  de  sable;  et  puis,  accroupis  sur  le  bord  de  l’eau,  suivant 
les  indications  de  notre  professeur,  nous  agitons  par  petites 
secousses  circulaires  notre  assiette,  rejetant  à chaque  coup  les 
graviers  et  l’eau  vaseuse.  Au  bout  de  trois  ou  quatre  minutes  de  cet 
exercice,  il  ne  reste  plus  qu’une  poignée  de  terre  très  fine  délayée 
dans  l’eau  et  qui,  dès  qu’on  cesse  de  l’agiter,  vient  se  déposer  sur 
le  bord  de  l’assiette.  Déjà  on  voit  poindre,  çà  et  là,  des  petits  points 
brillants  qui  sont  des  paillettes  d’or.  C’est  le  moment  palpitant. 
Elles  sont  si  ténues  que,  si  on  secoue  trop  fort,  l’eau  les  entraîne;  si 
on  ne  secoue  pas  assez,  on  n’en  finit  pas  de  se  débarrasser  de  la 
terre.  M. . . , qui  est  d’une  adresse  extraordinaire,  attrape  tout  de  suite 
le  coup  de  main.  Il  fait  l’admiration  du  père  Hughes,  qui  nous  met 
au  courant  de  toutes  les  « ficelles  du  métier  ». 

— Ainsi,  nous  explique-t-il  gravement,  quand  on  veut  acheter 
un  placer,  il  faut  beaucoup  se  méfier.  Le  vendeur  vous  propose 
toujours  de  paner  devant  vous.  A chaque  coup,  il  jette  dans  l’eau 
une  petite  quantité  de  poudre  d’or  qu’il  tient  en  réserve  dans  ses 
ongles,  ou  même  dans  sa  bouche  : en  faisant  la  chose  adroitement, 
on  peut  presque  augmenter  d’un  tiers  la  quantité  d’or  contenue 
réellement  dans  chaque  pan  : c’est  ce  qui  s’appelle  saler  la  mine  1 ! 

’ Il  y a encore  une  autre  manière,  fort  usitée,  de  saler  une  mine.  On 
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— Eh  bien,  capitaine,  combien  y a-t-il  d’or  dans  ce  pan-là? 

— Oh  ! vous  n’avez  pas  cherché  à un  bien  bon  endroit  : il  n’y  a 
pas  plus  de  5 à 6 sols  d’or  au  pan.  Venez  un  peu  plus  haut,  vous 
allez  voir. 

11  nous  fait  marcher  pendant  quelques  instants  dans  l’herbe,  en 
tournant  le  dos  à la  rivière,  puis  il  s’arrête  dans  une  petite  dépres- 
sion du  terrain. 

— Voyez-vous  ce  gros  rocher  qui  est  là  à l’entrée  du  bar,  me 
dit-il,  en  me  montrant  un  énorme  bloc  de  schiste  qui  bouche  à 
moitié  la  vallée. 

— Parfaitement. 

— Eh  bien,  remarquez-vous  dans  la  montagne  cette  grande 
entaille  faite  au-dessus  de  lui?  C’est  là  qu’il  s’est  détaché.  Il  est 
venu  rouler  dans  le  lit  de  la  rivière  qu’il  a changé.  Remarquez- 
vous?  Autrefois,  elle  passait  par  l’endroit  où  nous  sommes. 

— Tiens,  c’est  vrai. 

— Piochons  ici,  et  vous  verrez  quel  pan  nous  aurons. 

De  quelques  coups  de  pioche  il  écarte  soigneusement  les  mottes 
de  gazon;  au-dessous  se  trouvait  une  couche  de  terre  végétale, 
puis  une  autre  de  cailloux  de  rivière  roulés,  puis  du  sable  noir  tout 
pareil  à celui  que  nous  avons  vu  tout  à l’heure  dans  la  rivière.  Le 
bonhomme  me  le  montra  d’un  air  triomphant.  Nous  remplîmes  nos 
pan.  En  cinq  minutes  de  lavage,  nous  avions  chacun  une  pincée 
d’or  triple  de  celle  que  nous  avions  auparavant. 

— Vous  voyez!  me  dit-il,  en  prospectant  le  long  de  la  vallée,  il 
m’est  arrivé  de  trouver  jusqu’à  30  ou  40  sols  d’or  dans  le  pan.  La 
saison  dernière,  M.  Parker  n’était  pas  ici,  j’ai  permis  à des  ouvriers 
de  travailler  à leur  compte.  Ils  nous  payaient  1 dollar  par  jour  et 
se  faisaient  des  journées  de  5 ou  6 dollars.  Ah!  voilà  les  chevaux! 

De  l’autre  côté  de  la  rivière,  nous  voyons  Parker  qui  revient 
galopant  à fond  de  train  vers  un  gué  qui  est  un  peu  plus  haut 
vers  la  mare  des  castors.  11  ramène  la  jument  jaune.  Heureusement 
qu’hier  nous  lui  avions  laissé  le  lasso  au  col.  Le  gros  nœud  qui  est 
au  bout  s’est  pris  dans  une  racine,  elle  était  arrêtée  à 5 ou  6 milles 
d’ici  dans  les  bois.  Sans  ce  bienheureux  lasso,  Dieu  sait  où  elle 
serait  allée. 

Nous  nous  dépêchons  de  manger  un  déjeuner  composé  de  pain 
et  corned  beef , puis  nous  nous  mettons  en  route,  car  nous  avons  à 
visiter  les  trois  ou  quatre  mines  dont  Parker  compte  se  réserver  la 
propriété  exclusive.  En  descendant  la  rivière,  je  remarque  un 

bourre  le  canon  d’un  fusil  de  poudre  d’or,  puis  on  le  tire  de  place  en  place 
dans  le  sable  qu’on  fait  passer  ensuite  à l’acheteur  naïf. 

25  mai  1884. 
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groupe  de  sapins  de  dimensions  colossales.  Nous  mesurons  le  plus 
gros  à 1 mètre  de  terre,  il  a 3m,60  de  tour.  Beaucoup  d’autres  ont 
2 mètres. 

11  nous  faut  grimper  sur  le  flanc  de  la  montagne,  à une  assez 
grande  hauteur.  Je  suis  tout  honteux  d’être  essoufflé  et  d’être  sou- 
vent obligé  de  m’accrocher  par  les  mains,  quand  je  vois  le  père 
Hughes,  avec  ses  soixante-douze  ans,  marcher  devant  moi  tout 
tranquillement,  sans  paraître  s’apercevoir  qu’il  porte  un  pic  et 
une  hachette.  Nous  arrivons  enfin  à une  galerie  creusée  seulement 
de  quelques  pieds  dans  le  flanc  d’un  rocher,  dont  les  teintes  vertes 
contrastent  singulièrement  avec  les  masses  grises  des  schistes  qui 
nous  entourent.  C’est  une  mine  de  cuivre  qu’on  a relevée,  mais 
dont  l’exploitation  ne  se  fera  que  plus  tard.  Du  point  où  nous 
sommes,  nous  pouvons  explorer  la  vallée  qui,  3 ou  k milles  plus 
bas,  est  coupée  brusquement  par  deux  murs  de  rochers  d’une 
hauteur  colossale,  tellement  rapprochés,  qu’ils  ne  laissent  qu’un 
tout  petit  passage  à la  rivière.  Ces  sortes  de  défilés  s’appellent 
ici  des  canons  : c’est  de  l’autre  côté  que  se  trouve  le  Rapid-Creek. 
Le  vieux  Hughes  me  fait  remarquer  la  veine  de  quartz.  Elle  coupe 
obliquement  tous  les  contreforts  de  la  montagne.  Nous  la  voyons 
très  distinctement,  surtout  dans  les  endroits  où  passent  de  petits 
cours  d’eau. 

Là,  les  murs  de  schiste,  lentement  usés  par  le  frottement  de 
l’eau,  la  laissent  ressortir  en  bosse  d’une  blancheur  éclatante.  On 
nous  mène  à un  point  peu  éloigné,  où  on  creuse  un  puits  destiné 
à déterminer  sa  profondeur.  A cet  endroit,  le  métal  s’est  fait  jour 
à travers  la  couche  de  quartz,  et  est  venu  imprégner  une  couche 
d’une  matière  bizarre,  qui  a un  peu  l’aspect  d’un  nougat  de  Mon- 
télimar  avec  des  irisations  dorées  d’une  couleur  superbe.  Ces 
irisations  sont  dues  à la  présence  de  minerai  de  fer;  for  s’y 
trouve  mêlé  d’une  manière  très  irrégulière,  mais  est  très  abondant 
sur  certains  points. 

En  suivant  toujours  la  veine,  nous  finissons  par  arriver  sur  le 
bord  de  la  rivière.  11  se  fait  tard  et  nous  sommes  à 5 ou  6 kilo- 
mètres de  la  maison.  L’obscurité  commence  à se  faire  dans  cette 
vallée  profonde,  où  le  soleil  oblique  ne  peut  plus  pénétrer.  Les 
moustiques  en  profitent  pour  se  livrer  à leurs  farandoles  qui  nous 
empêchent  de  jouir  de  la  belle  nature  avec  le  calme  nécessaire. 
Ce  que  nous  voyons  est  cependant  bien  joli.  La  rivière,  profon- 
dément encaissée,  coule  en  écumant  sur  son  lit  de  rochers.  D’é- 
normes sapins  s’entre-croisent  sur  ses  rives  et  en  indiquent  les 
innombrables  sinuosités,  car,  sous  ce  rapport,  le  Little-Rapid  n’a 
lien  à envier  au  Little-Gimlet , et  ses  détours  continuels  nous 
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obligent  à des  passages  fréquents  qui  ne  sont  pas  toujours  sans 
danger,  vu  l’état  décidément  rudimentaire  du  service  des  ponts 
èt  chaussées  dans  ce  pays.  D’ordinaire,  on  traverse  sur  un  sapin 
jeté  d’une  rive  à l’autre.  Parker  et  le  père  Hughes  se  livrent  à cet 
èxercice  avec  une  dextérité  qui  nous  fait  honte.  En  passant  sur 
ces  troncs  glissants  avec  mes  grosses  bottes  et  mon  winchester 
£ur  le  bras,  je  crois  bien,  deux  ou  trois  fois,  aller  piquer  une  tête 
dans  l’eau  noire  qui  bouillonne  à 10  ou  12  pieds  sous  moi  : cepen- 
dant aucun  accident  ne  se  produit,  nous  faisons  seulement  lever 
deux  ou  trois  daims. 

J’ai  pu,  encore  aujourd’hui,  faire  une  bonne  étude  de  mœurs. 
En  rentrant,  je  suis  allé  directement  dans  ma  chambre  pour  déposer 
mon  fusil.  Je  vois  arriver  Parker,  qui  me  dit  en  me  remettant  une 
lettre  : 

— Un  de  nos  ouvriers  arrive  en  ce  moment  de  Rapid-City.  Le 
maître  de  poste  lui  a remis  ceci  qui  est  arrivé  pour  vous. 

— Mais,  lui  dis-je  en  examinant  la  lettre,  comment  se  fait-il 
qu’elle  soit  ouverte? 

— Ah!  me  répond-il,  je  ne  l’avais  pas  remarqué,  c’est  vrai, 
allons  lui  demander. 

— Qu’est-ce  qu’il  faisait  donc  à Rapid-City? 

• — H était  du  jury,  voilà  quinze  jours  qu’il  est  absent. 

Nous  arrivons  dans  la  cuisine.  Un  grand  diable  à figure  pati- 
bulaire est  assis  au  coin  du  feu,  le  chapeau  sur  la  tête.  Il  va  sans 
dire  qu’il  ne  se  lève  pas. 

— Bill,  lui  dit  Parker,  ce  gentleman  est  M.  de  Grancey. 

— Ah!  dit  Bill  sans  broncher,  comment  l’appelez-vous?  Je  n’ai 
pas  bien  entendu  son  nom. 

— M.  de  Grancey,  répète  Parker. 

— Enchanté  de  vous  voir,  dit  Bill  d’un  air  légèrement  protec- 
teur. 

— Moi  aussi,  lui  dis-je  un  peu  agacé.  C’est  vous  qui  avez  apporté 
cette  lettre? 

— Oui. 

— Pourriez-vous  m’expliquer  comment  il  se  fait  qu’elle  soit  dé- 
cachetée? 

— Oh!  voilà!  l’aubergiste  m’a  dit  qu’il  fallait  partir  aujourd’hui 
pour  l’apporter,  j’avais  envie  de  ne  partir  que  demain.  Alors  j’ai 
ouvert  la  lettre  pour  voir  s’il  y avait  quelque  chose  de  pressé,  mais 
elle  était  en  français,  je  n’ai  pas  pu  la  comprendre. 

Et  pendant  quinze  jours  ce  gaillard-là  vient  de  juger  ses  com- 
patriotes. C’est  cela  qui  donne  une  hère  idée  de  la  justice  du 
pays. 
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1 juillet.  — Ce  matin,  Parker  est  venu  me  raconter  que  le  sym- 
pathique Bill  avait  disparu  pendant  la  nuit.  Il  s’était  plaint,  paraît- 
il,  au  capitaine  Hughes  de  ce  que  je  ne  l’avais  pas  traité  avec  suf- 
fisamment d’égards.  En  revanche,  un  autre  ouvrier  est  revenu.  Il 
avait  été  fêter  le  h juillet  je  ne  sais  où.  Dans  un  journal,  le  Yellow 
stone  Journal  du  30  juin,  qu’il  apporte,  nous  trouvons  des  nou- 
velles fort  intéressantes  d’un  de  nos  amis  qui  vient  de  fonder  à 
quelques  centaines  de  milles  d’ici,  dans  le  Nord,  sur  la  ligne  du 
N. -Western,  un  grand  ranch  de  bestiaux.  Voici  l’article  : 

ARRESTATION  DE  COW-BOYS 

« Hier  soir,  à six  heures,  est  arrivé  à Mandau  un  train  de  mar- 
chandises qui  amenait  le  marquis  de  M.  et  ses  amis,  le  shérif 
Harnow  et  son  escorte  et  enfin  les  desperadocs  qu’on  vient  d’ar- 
rêter, Frank  O’Donnel  et  John  Reuter,  le  dernier  connu  aussi  sous 
le  nom  de  Wanegan.  Une  grande  foule  était  réunie  à la  gare  pour 
voiries  prisonniers  qu’on  a aussitôt  menés  à la  prison.  O’Donnel 
est  un  homme  grand  et  de  belle  tournure,  habillé  d’un  costume 
indien  en  cuir,  avec  des  franges  sur  toutes  les  coutures,  et  d’un 
chapeau  de  feutre  blanc  comme  en  portent  les  cow-boys.  On  lui 
avait  mis  les  menottes.  Wanegan,  qui  est  beaucoup  plus  jeune, 
n’avait  qu’une  chemise  et  un  pantalon. 

« L’interrogatoire  des  prisonniers  a été  fait  par  le  juge  Bateman, 
à dix  heures.  Le  marquis  a choisi  pour  attorneys  Sowel  et  Allen. 
Les  prévenus  sont  accusés  d’avoir  menacé  de  mort  le  marquis  et 
ses  ouvriers,  d’avoir  détruit  ses  clôtures  et  commis  différents  autres 
faits  qualifiés  crimes  ou  délits. 

« Les  deux  prisonniers  ont  protesté  contre  les  accusations  dont 
ils  étaient  l’objet.  Ils  ont  été  invités  à trouver  deux  cautions  de 
6000  dollars  chacune,  et  ont  été  prévenus  d’avoir  à comparaître 
mardi  prochain.  Tous  les  assistants  manifestaient  une  grande  sym- 
pathie pour  le  marquis. 

« Wanegan  et  O’Donnel  n’ayant  pu  fournir  de  caution  ont  été 
reconduits  à la  prison,  qui  est  gardée  avec  des  précautions  spé- 
ciales. Le  reporter  de  ce  journal  a eu  une  entrevue  avec  le  marquis 
auquel  nous  laissons  la  parole  : 

« O’Donnel  est  une  des  premières  personnes  que  j’aie  rencon- 
trées à Little-Missouri.  Je  dois  dire  que  sa  bravoure  et  son  adresse 
comme  chasseur  me  l’avaient  rendu  tellement  sympathique,  que 
j’étais  disposé  à faire  tout  mon  possible  pour  lui  rendre  service 
et  je  le  lui  ai  témoigné  à plusieurs  reprises.  Vendredi,  j’arrivai  à 
Little-Missouri  vers  onze  heures,  revenant  de  Miles-City  où  j’étais 
depuis  l’avant- veille.  Trouvant  beaucoup  de  lettres  arrivées  pen- 
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dant  mon  absence,  je  passai  toute  la  journée  de  vendredi  et  toute 
celle  de  samedi  sans  sortir,  occupé  à faire  mon  courrier.  Dans  la 
soirée,  je  vis  arriver  M.  Paddock  qui  venait  me  dire  que  je  devrais 
piendre  des  précautions,  O’Donnel  disant  partout  qu’il  allait  m’as- 
sassiner. Dimanche,  j allai  à Mandan  pour  me  procurer  un  mandat 
d arrêt  contre  lui.  Non  seulement  le  juge  m’en  remit  un,  mais 
encore  il  me  dit  qu’il  m’autorisait  pleinement  à me  défendre  moi- 
meme  si  j étais  attaqué  (!  ! M).  A quatre  heures,  j étais  de  retour  à 
la  gare  de  Little-Missouri,  d’où,  par  prudence,  je  ne  voulus  nas 
sortir  tout  d’abord.  1 

« Ma  présence  y fut  bien  vite  connue.  O’Donnel  et  ses  compa- 
gnons,  Luffecey. et  Wanegan,  prévenus  par  un  de  leurs  espions 
se  mirent  immédiatement  en  devoir  de  venir  m’y  chercher  Appre- 
nant vers  huit  heures  qu’ils  s’approchaient,  je  gagnai  un  petit  bois 
du  voisinage  où  je  rencontrai  M.  Paddock,  qui,  voyant  que  nous 
étions  poursuivis,  m’emmena  dans  sa  maison,  où  nous  sommes 

j0u^  Ia,  nult’  et  cl’où  Je  Pus  envoyer  un  télégramme  au 
shénl  de  Mandan,  réclamant  sa  protection. 

« Pendant  toute  la  matinée  de  mardi,  nous  avons  vu  O’Donnel 
surveillant  la  maison.  Vers  onze  heures,  lui  et  Luffecey  s’appro- 
chèrent de  deux  côtés  différents,  mais  voyant  que  nous  étions  sur 
nos  gardes,  ils  se  retirèrent. 

« Je  fis  dire  à Howard  Eaton  d’aller  à la  gare  pour  y voir  le 
shenf  qui  était  attendu  par  le  train  de  midi  trente,  lui  raconter 
ce  qui  se  passait,  et  lui  dire  que  nos  cow-boys  avaient  reçu  l’ordre 
de  garder  les  chemins  à la  sortie  de  la  ville,  pour  arrêter  au  pas- 
sage les  malfaiteurs  s’ils  cherchaient  à s’échapper  lors  de  son 
arrivée. 

« Trois  routes  aboutissent  à la  gare  où  ils  se  trouvaient.  Frank 
Miller  et  moi,  nous  étions  sur  la  première.  Le  capitaine  Paddock  et 
son  neveu  étaient  sur  la  seconde,  et  Dick  Moore  avec  un  autre 
homme  sur  la  troisième. 

« Quand  le  train  entra  en  gare,  O’Donnel,  Wanegan  et  Luffecey 
étaient  a cheval  sur  la  plate-forme,  faisant  face  à la  voie,  la  carabine 
a la  main.  Le  shérif  descendit  du  wagon  et  commença  à leur 
donner  lecture  du  mandat  d’arrêt  dont  il  était  porteur.  ’o’Donuel 
interrompit  en  lui  disant  qu’ils  ne  se  laisseraient  pas  arrêter  tant 
qu  ils  seraient  en  vie.  A peu  près  une  demi-heure  après,  le  train 
était  reparti;  je  vis  les  trois  hommes  arrivant  au  galop,  le  fusil  à 
la  mam.  Miller  et  moi,  nous  tirâmes  aussitôt  sur  eux.  A la  première 
décharge,  ma  balle  cassa  la  carabine  d’O’Donnel,  et  alla  se  loger 
dans  sa,  cuisse.  Riley  Luffecey  tomba  raide  mort  ; la  balle  de  Miller 
lui  avait  traversé  le  cœur  et  les  poumons,  après  lui  avoir  cassé  le 
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bras  gauche.  O’Donnel,  se  sentant  blessé,  chercha  à s’échapper, 
mais  il  trouva  sur  son  chemin  Dick  Moore,  qui  arrivait  à notre 
secours  et  qui  tua  son  cheval  sous  lui  d’un  coup  de  fusil,  pendant 
que  le  capitaine  Paddock  et  son  neveu  s’emparaient  de  Wanegan. 
Nous  avons  alors  conduit  nos  deux  prisonniers  à la  gare  où  nous 
les  avons  remis  au  shérif  qui,  après  avoir  constaté  leur  identité, 
les  a amenés  à Mandan. 

« Ce  récit  nous  a été  confirmé  par  tous  les  témoins  de  la  scène. 
Howard  Eaton  dit  que  ces  trois  hommes  étaient  depuis  quelques 
jours  la  terreur  de  Little-Missouri.  Ils  parcouraient  la  ville  en  tirant 
des  coups  de  revolvers,  au  hasard,  par  les  fenêtres  dans  les  hôtels, 
les  banques  et  les  bars.  O’Donnel  a refusé  de  donner  aucun  détail 
à notre  reporter.  Il  s’est  contenté  de  déclarer  que  toutes  les  accu- 
sations portées  contre  lui  sont  fausses,  et  que  les  hommes  les  plus 
respectables  du  pays  viendront  témoigner  en  sa  faveur.  Malgré  ces 
assurances,  les  prisonniers  paraissent  comprendre  que  leur  situa- 
tion est  mauvaise.  Tous  les  habitants  de  Little-Missouri,  comme 
l’escorte  de  Mandan  qui  accompagnait  le  shérif,  s’accordent  pour 
dire  que  le  marquis  n’a  eu  qu’un  tort,  c’est  de  ne  pas  les  tuer  tous 
les  trois,  car  ce  sont  des  misérables  de  la  pire  espèce. 

« Quels  sont  les  véritables  motifs  de  cette  agression?  C’est  ce 
qu’on  ne  sait  pas  encore  bien.  Il  serait  possible  que  ces  trois 
hommes  eussent  seulement  eu  pour  but  d’obtenir  par  intimidation 
le  départ  du  marquis,  dont  la  présence  contribue  cependant  dans 
une  si  large  mesure  au  développement  de  la  richesse  de  notre 
pays.  S’il  en  est  ainsi,  leur  but  ne  sera  heureusement  pas  atteint, 
car  ce  gentilhomme  ( most  noble  lord)  va  retourner  dans  ses  terres 
dès  que  le  calme  sera  rétabli.  Il  dit  que  la  malheureuse  victime 
qui  a succombé,  Riley  Luffecey,  était  le  plus  brave  et  le  moins 
mauvais  de  la  bande.  » (Bismark  Tribune , 28  juin.) 

Un  autre  journal  du  5,  le  Black-Hills  Pioneer , nous  donne 
heureusement  le  dénouement  de  cette  aventure  dans  la  note  sui- 
vante : « Samedi  dernier,  le  marquis  de  M...  Frank  Miller  et  Dick 
Moore  ont  comparu  devant  le  juge  Bateman,  prévenus  d’avoir  occa- 
sionné la  mort  de  Riley  Luffecey,  au  Petit-Missouri.  Un  grand 
nombre  de  témoins  ont  été  entendus.  Le  juge  a acquitté  les 
prévenus,  en  déclarant  qu’ils  avaient  été  menacés  et  n’avaient  agi 
que  pour  leur  défense  personnelle.  Les  deux  hommes  actuellement 
détenus  à Mandan,  O’Donnell  et  Wanegan,  passeront  devant  les 
assises,  accusés  d’homicide  par  imprudence  ( man  slaughter),  comme 
ayant  occasionné  la  rixe  dans  le  cours  de  laquelle  Luffecey  a été 
tué.  » 

Parker  et  le  capitaine  Hughes  admirent  beaucoup  le  sang-froid  et 


663 


DANS  LES  MONTAGNES  ROCHEUSES 

la  prudence  qu’a  montrés  ce  brave  M...  En  pareille  conjoncture,  un 
Américain,  disposant,  comme  lui,  d’une  centaine  de  cow-boys,  n’au- 
rait pas  manqué,  sitôt  qu’il  aurait  cru  sa  vie  en  danger,  de  prendre 
les  devants,  et  de  pendre  haut  et  court  O’Donnell  et  consorts.  Tout 
!e  moncle  eut  applaudi.  Sa  position  d’étranger  rendait  la  chose 
beaucoup  plus  délicate.  Il  a eu  le  talent  de  laisser  ses  ennemis 
s enfoncer,  et  n’a,  agi  qu’après  avoir  mis  dans  son  jeu  le  shérif. 

Il  en  résulte  qu’il  a été  acclamé  par  tout  le  monde.  Malgré  cela 
il  me  paraît  évident  qu’il  lui  faudra  débourser  de  fortes  sommes 
pour  se  tirer  complètement  d’affaire. 

Mais  que  dire  de  la  situation  d’un  pays  où  de  pareilles  choses 
sont  possibles,  où  dans  un  gros  village  qui  compte  plusieurs  cen- 
taines d’habitants,  sur  une  ligne  de  chemin  de  fer,  trois  chenapans 
peuvent  se  promener  impunément  pendant  deux  jours  tirant  des 
coups  de  revolvers  par  les  fenêtres  des  maisons,  assiégeant  une 
gaie  de  chemin  de  fer,  1 occupant  de  force,  traquant  dans  les  bois 
un  malheureux  étranger,  sans  que  la  population  qu’il  fait  vivre 
presque  tout  entière  paraisse  s’en  émouvoir,  et  où  cet  état  de 
choses  ne  prend  fin  que  lorsque  cet  étranger,  aidé  de  ses  serviteurs, 
hmt  par  se  faire  justice  lui-même,  en  présence  d’un  shérif  accom- 
pagné de  son  escorte,  qui  n’a  peut-être  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir 
de  mettre  lui-même  le  holà  ! 

, *'cs  Sens  de  1 Ouest,  qui  cherchent  tant,  depuis  quelques  années, 
a attirer  chez  eux  les  capitaux  européens,  devraient  comprendre 
qu  il  ne  faudrait  pas  beaucoup  d’aventures  de  ce  genre  pour 
dégoûter  ceux  qui  ont  envie  de  venir.  Ils  devraient  cependant 
couvrir  de  fleurs  des  émigrants  du  genre  de  M...  Ils  n’en  voient 
pas  souvent  de  son  espèce.  Fils  aîné  du  duc  de  V.,  et  disposant 
d énormes  capitaux,  il  est  venu,  il  y a déjà  deux  ans,  fonder  au 
Little-Missouri,  un  établissement  monté  sur  un  pied  colossal.  Pour 
éviter  les  frais  considérables  qu’entraîne  le  transport  des  animaux 
vivants,  il  s’est  avisé  d’envoyer  à Chicago  sa  viande  tout  abattue 
Tous  les  jours,  on  tue,  à Little-Missouri,  deux  cent  cinquante 
bœufs,  dont  les  morceaux  sont  entassés  dans  des  wagons  réfrigé- 
rants construits  ad  hoc  et  emmenés  immédiatement  par  un  train 
spécial.  On  conçoit  quelle  source  de  richesse  est  une  pareille  indus- 
trie, qui  réussit,  dit-on,  admirablement,  pour  la  ville  où  elle  s’établit. 

M n’est  pas  le  seul  Français  qui  soit  venu  chercher  dans  le 
Far- West  remploi  de  son  activité  et  de  ses  capitaux.  On  ne  se 
rend  généralement  pas  compte  de  l’immense  déperdition  de  forces 
vives  qui  est  résulté  chez  nous,  pour  la  nation,  de  l’établissement 
de  la  troisième  république. 

Tous  les  jeunes  gens  issus  de  nos  anciennes  races  militaires  n’y 
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ont  plus  d’emploi,  car,  par  un  phénomène  d’hérédité  qui  souffre 
bien  peu  d’exceptions,  leurs  aptitudes  qui  en  font  presque  toujours 
d’excellents  officiers,  souvent  des  diplomates,  des  magistrats  ou 
des  administrateurs  distingués,  les  rendent  au  contraire  à peu 
près  impropres  aux  emplois  sédentaires  de  l’industrie  ou  même  de 
la  haute  banque.  Les  neuf  dixièmes  de  ceux  qui  s’y  sont  essayés 
n’ont  pas  réussi  et  y ont  souvent  même  laissé  une  partie  de  leur 
honorabilité.  Dans  toutes  les  positions  qui  leur  convenaient,  ils 
ont  été  tellement  traqués,  qu’ils  en  sont  sortis  ou  sont  sur  le  point 
d’en  sortir.  Les  officiers,  insultés,  à dire  d’experts,  par  les  fonction- 
naires, obligés  de  s’humilier  devant  le  moindre  sous-préfet,  pren- 
nent leur  retraite  dès  qu’ils  le  peuvent,  et  leurs  fils  ne  les  remplacent 
guère.  Il  y a vingt  ans,  aux  examens  d’entrée  à l’École  navale,  il  y 
avait  mille  candidats  pour  cinquante  places  : il  y en  a maintenant 
deux  cent  cinquante  pour  quatre-vingts  admissions;  d’ici  à peu,  il 
faudra  établir  une  conscription  pour  les  officiers. 

Pendant  ce  temps-là,  on  prend  des  maîtres  d’école  pour  en  faire 
des  ambassadeurs;  le  résultat  est  une  place  vacante  de  maître 
d’école,  un  ambassadeur  incapable  aux  affaires,  et  un  ambassadeur 
capable  flânant  sans  occupation  sur  le  boulevard.  Car  voilà  le  vice 
capital  du  système  : quand  un  avocat  est  nommé  magistrat,  le 
magistrat  dont  il  prend  la  place  peut  prendre  la  sienne  au  barreau. 
A la  rigueur,  on  peut  soutenir  qu’au  point  de  vue  de  la  nation  en 
général,  il  n’y  a rien  de  perdu;  mais  quand,  à force  de  dégoûts, 
vous  avez  forcé  un  bon  officier  à se  retirer,  il  y a quelque  part  un 
jeune  homme  qui  aurait  pu  faire  un  très  bon  négociant  ou  un 
excellent  avoué,  qui  sera  tenté  de  prendre  la  carrière  d’officier 
pour  laquelle  il  a peu  de  goût,  tandis  que  celui  qui  vient  de  quitter 
le  service  ne  sera  jamais  ni  avoué  ni  négociant.  Il  y a donc  perte 
des  deux  côtés  : mais  ce  n’est  pas  tout.  Cet  homme  qui  dans  son 
élément  était  un  serviteur  utile  du  pays  deviendra  non  seulement 
inutile,  mais  nuisible,  car  l’oisiveté  de  toute  une  classe  nombreuse 
d’hommes  riches  et  bien  posés  ne  peut  qu’entraîner,  et  pour  eux  et 
pour  la  société,  des  conséquences  funestes. 

Sans  se  faire  des  raisonnements  aussi  compliqués,  beaucoup  de 
jeunes  gens  commencent  à comprendre  instinctivement  ces  vérités. 
Pour  eux,  que  faire  en  France  quand  la  magistrature,  la  diplo- 
matie, la  politique  elle-même,  leur  sont  fermées.  Quand  l’armée, 
si  les  choses  continuent,  ne  tardera  pas  à l’être  aussi.  Rester  chez 
leurs  parents  à ne  rien  faire,  c’est  s’abrutir  de  parti  pris.  Ceux  qui 
ont  le  plus  de  sang  dans  les  veines  sont  souvent  ceux  qui  résistent 
le  moins  à une  vie  aussi  dénuée  de  tout  intérêt.  C’est  dans  cette 
classe  que  se  recrutaient  les  hommes  qui  avaient  fait  de  la  France 
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la  nation  la  plus  colonisatrice  du  globe.  Mais  aussi,  dans  ce  temps- 
là,  ils  l’avaient  dotée  du  Canada  et  de  l’Inde,  que  ne  remplacent 
guère  l’Algérie  et  la  Cochinchine.  D’ailleurs,  ceux  qui  voudraient 
maintenant  aller  s’établir  dans  ces  deux  pays  y trouveraient  dans 
les  gouvernements  locaux  l’hostilité  qui  les  poursuit  en  France. 
Aussi  le  nombre  de  jeunes  gens  riches  et  bien  posés  qui  se  lais- 
sent séduire  par  la  vie  libre  et  aventureuse  des  rcinchmen  de  l’Ouest 
est  assez  considérable.  Des  sommes  considérables  ont  déjà  quitté 
la  France  pour  venir  s’employer  de  l’autre  côté  du  Mississipi,  et  si 
nous  ne  nous  trompons  pas,  le  chiffre  en  sera  encore  augmenté 
d’ici  à peu. 

Nous  avons  passé  toute  la  journée  à rôder  aux  environs.  D’abord, 
nous  avons  traversé  la  rivière  pour  aller  examiner  la  machine  à 
laver  le  sable  qui  y est  installée.  C’est  une  sorte  de  pompe  aspi- 
rante de  dimensions  colossales.  Le  tuyau  d’aspiration,  qui  a bien 
12  ou  15  centimètres  de  diamètre,  va  s’enfoncer  dans  le  sable  noir 
très  meuble  qui  s’accumule  en  grandes  poches  dans  toutes  les 
anfractuosités  du  fond  ou  dans  les  remous  du  courant.  Le  sable 
aurifère  est  ainsi  aspiré  avec  une  puissance  extraordinaire  et  puis 
projeté  sur  un  plan  incliné  en  bois  où  arrive  un  cours  d’eau  amené 
de  fort  loin  par  une  canalisation  en  planches,  nommée  dans  le  pays 
flume.  Ce  plan  incliné  est  coupé  d’une  multitude  de  sillons  trans- 
versaux où  se  dépose  l’or.  Des  difficultés  légales  relatives  à l’acqui- 
sition, et  qui  ne  pourront  être  aplanies  qu’à  la  fin  de  l’année,  font 
que  l’exploitation  est  interrompue  pour  le  moment. 

M...  a passé  sa  matinée  à broyer  au  pilon  tous  les  échantillons 
que  nous  avons  recueillis  dans  notre  course  d’hier.  Il  se  trouve  à 
la  tête  d’une  grosse  pincée  de  poudre  d’or.  Pendant  ce  temps-là, 
j’ai  eu  l’idée  d’aller  vérifier  les  affirmations  du  capitaine  Hughes, 
qui  prétend  qu’il  n’y  a pas  de  poissons  dans  le  Little  Rapid. 
Cependant  il  m’a  bien  semblé  en  voir  hier.  Je  prends  ma  fameuse 
ligne,  et  je  vais  pêcher  dans  la  mare  aux  castors,  d’où  je  rapporte 
en  moins  d’une  demi-heure  une  friture  de  poissons  excellents, 
mais  de  formes  très  étranges.  Je  n’en  ai  jamais  vu  de  pareils. 

Le  père  Hughes  est  encore  un  type  qui  serait  bien  extraordi- 
naire en  Europe.  Pendant  vingt  ans,  il  a commandé  une  goélette 
sur  le  lac  Michigan.  L’hiver,  quand  le  lac  était  gelé,  il  travaillait, 
comme  charpentier,  dans  les  chantiers  de  construction  de  son 
armateur,  car,  clans  ce  pays-ci,  un  homme  qui  a reçu  de  l’instruc- 
tion et  pratiqué  une  profession  libérale  trouve  tout  naturel,  à 
l’occasion,  de  travailler  clc  scs  mains.  C’est  une  bien  grande  supé- 
riorité qu’ils  ont  sur  nous. 

Un  beau  jour,  il  s’est  dégoûté  de  la  navigation  et  est  venu  faire 
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de  l’agriculture  à Yankton.  Puis  il  s’est  occupé  de  mines,  et  en 
peu  de  temps  il  s’est  fait  une  réputation  comme  ingénieur  pratique. 
De  fait,  il  a un  flair  extraordinaire.  Dernièrement,  en  revenant  de 
voir  son  fils  qui  demeure  près  d’ici,  il  a découvert  sur  son  chemin 
une  petite  mine  dont  il  lui  a fait  cadeau  et  qui  a été  vendue  immé- 
diatement 10  000  dollars.  Il  a maintenant  soixante-douze  ans,  et 
est  aussi  actif  qu’un  jeune  homme.  Quand  il  a su  que  j’avais  été 
marin,  il  s’est  pris  d’une  grande  affection  pour  moi;  et  tous  les 
soirs,  nous  avons,  au  coin  du  feu,  de  longues  conversations  qui 
m’intéressent  infiniment.  Il  me  semble  tout  à fait  être  le  bon  type 
du  Yankee.  Hier,  il  me  parlait  du  Canada,  où  il  a été  bien  souvent 
et  qu’il  admire  beaucoup  : il  vantait  surtout  sa  bonne  administration. 

— Trouvez-vous,  lui  dis-je,  que  les  Canadiens  sont  mieux  admi- 
nistrés que  vous  autres  Américains? 

— Ah!  bien  sur,  me  répond-il,  ils  ne  sont  pas  volés  comme 
nous  le  sommes,  et  quand  ils  ont  un  procès,  ils  ne  sont  pas  sûrs 
d’avance  de  perdre  s’ils  ne  donnent  pas  de  l’argent  au  juge.  Tenez, 
un  jour  j’étais  sur  la  côte  du  Canada,  un  de  mes  hommes  avait  eu 
une  histoire  à terre  : il  s’était  battu;  on  l’avait  mis  en  prison.  J’ai 
cru  que  c’était  comme  chez  nous,  qu’il  n’y  avait  qu’à  donner  une 
vingtaine  de  dollars  au  juge  de  paix  pour  le  faire  relâcher.  Ah! 
bien  oui!  j’ai  été  bien  reçu!  On  a manqué  me  mettre  en  prison 
aussi. 

— Mais,  avant-hier,  vous  étiez  tous  à fêter  l’anniversaire  de 
votre  indépendance.  Il  me  semble  que  vous  n’avez  pas  gagné  grand’ - 
chose  à être  indépendants.  Les  Canadiens  qui  sont  restés  Anglais 
ne  sont  pas  bien  à plaindre  d’après  ce  que  vous  dites. 

Le  bonhomme  m’a  regardé  d’un  air  surpris,  a tiré  cinq  ou  six 
bouffées  de  sa  pipe  et  puis  est  resté  en  contemplation  devant  le  feu, 
sans  mot  dire,  pendant  longtemps.  Ensuite  il  a changé  de  conver- 
sation. 

Ce  matin  après  déjeuner,  il  m’a  pris  à part. 

— Vous  m’avez  dit  hier  une  chose  à laquelle  je  n’avais  jamais 
songé,  me  dit-il,  j’y  ai  réfléchi  cette  nuit.  C’est  bien  vrai  que  les 
Canadiens  sont  mieux  lotis  que  nous  sous  tous  les  rapports.  Mais 
c’est  égal,  la  déclaration  d’indépendance  est  une  bonne  chose. 
Voyez,  nous  sommes  déjà  trop  grands.  D’ici  à pas  bien  longtemps, 
l’Amérique  ne  pourra  plus  rester  unie  en  une  seule  nation.  Si  nous 
étions  restés  Anglais,  croyez-vous  que  les  autres  puissances 
auraient  toléré  l’existence  d’un  royaume  comprenant  toute  l’Amé- 
rique, l’Angleterre,  l’Australie,  l’Inde  et  que  sais-je  encore.  Non, 
nous  aurions  eu  des  guerres  continuelles  tant  que  cela  aurait  duré. 
C’est  pour  cela  que  la  séparation  a été  une  bonne  chose. 
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Dimanche  8 juillet.  — Hier  au  soir,  après  avoir  mis  nos  notes  à 
jour,  nous  nous  sommes  avisés,  M...  et  moi,  d’aller  à l’affût.  Parker, 
nous  a indiqué  un  endroit  de  la  rivière  où  il  voit  constamment  des 
pas  de  daims  et  même  d’élans,  car  il  y a encore  quelques-uns  de 
ces  magnifiques  animaux  1 : nous  en  avons  trouvé  un  bois  superbe 
hier.  En  principe,  j’ai  cependant  l’horreur  des  affûts  et  j’ai  de 
bonnes  raisons  pour  cela.  Il  y a quelques  années  en  Cochinchine, 
tous  mes  camarades  affirmaient  avoir  tué  au  moins  un  tigre  chacun. 
La  position  d’un  monsieur  qui  n’avait  sur  la  conscience  le  meurtre 
d’aucun  félin  plus  gros  qu’un  chat  commençait  à devenir  si  pénible, 
que  je  sentis  qu’il  fallait  m’exécuter.  J’étais  alors  dans  une  inspec- 
tion pas  très  loin  de  Vinh-Lhong,  les  tigres  n’y  manquaient  pas  : 
toutes  les  nuits  on  en  entendait  hurler  autour  de  l’inspection  dans 
une  jungle  qui  s’étendait  jusqu’aux  parapets  du  fort.  Seulement  il 
fallait  les  joindre,  et  là  était  le  difficile. 

Un  matin  que  mon  conseil  municipal  était  réuni,  je  lui  posai  la 
question  suivante  : 

— A quelle  hauteur  maxima  un  tigre  de  belle  taille  peut-il  sauter? 

La  discussion  fut  longue,  mais  elle  fut  pleine  d’intérêt.  A la  fin, 

l’om-sha  (il  me  semble  qu’il  s’appelait  Thuong-van-Threck,  ou 
quelque  chose  d’approchant,  un  petit  vieux  à barbe  blanche) 
résuma  les  opinions  de  ses  collègues,  en  me  déclarant  qu’on  avait 
vu  des  tigres  sauter  des  barrières  de  3 mètres.  Fort  de  ce  rensei- 
gnement, je  fis  venir  le  doï  de  mes  matas. 

— Tu  vas  t’en  aller,  lui  dis-je,  dans  la  jungle,  tu  couperas  des 
aréquiers  en  nombre  suffisant  et  tu  en  feras  un  échafaudage  élevé 
de  h mètres  (je  me  donnais,  un  mètre  de  précaution)  au-dessus  du 
sol,  avec  une  échelle  pour  monter  dessus.  Tu  attacheras  un  veau,  ce 
soir,  au  pied,  et  demain  matin,  s’il  a été  tué  par  le  tigre,  tu 
viendras  me  prévenir. 

Le  doï  — • un  Cambodgien  — frappa  trois  fois  son  front  contre 
terre,  m’assura  qu’il  était  « la  poussière  de  mes  pieds  »,  ce  qui  est 
une  formule  de  politesse  usitée  dans  ce  pays  oû  l’on  a peut-être 
l’excès  d’une  qualité  que  personne  ne  s’avisera  jamais  de  reprocher 
aux  Américains  : après  quoi  il  prit  une  douzaine  d’hommes  et  alla 
exécuter  mes  ordres. 

Le  lendemain  matin  à mon  lever,  je  vis  mon  doï  qui  m’apportait 
une  tête  de  veau.  C’est  tout  ce  qui  restait  de  l’animal.  Je  la  fis 

1 Le  grand,  élan  (elk)  des  Montagnes  Rocheuses.  C’est  un  cerf  colossal  qui 
pèse  jusqu’à  1000  livres.  Ses  bois  ressemblent  tout  à fait  à ceux  des  cerfs 
de  nos  pays,  comme  forme,  mais  ils  sont  à peu  près  doubles  comme  dimen- 
sions. Un  de  nos  amis,  établi  là-bas,  M.  le  comte  du  D.,  en  a tué  l’an  der- 
nier un  millier  sur  son  ranch. 
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mettre  en  tortue  pour  mon  déjeuner,  et  le  soir,  un  peu  avant  le 
coucher  du  soleil,  je  m’acheminai  vers  mon  observatoire,  suivi  de 
mon  cloï , qui  conduisait  au  bout  d’une  corde  un  second  veau,  et  de 
mes  domestiques  qui  disposèrent  sur  la  plate-forme  tout  un  arsenal 
de  fusils  de  calibres  variés  et  aussi  un  petit  médianoche,  destiné  à 
me  faire  prendre  le  temps  en  patience,  car  je  comptais  passer  toute 
la  nuit. 

Quand  tout  mon  monde  fut  retiré  après  m’avoir  souhaité  dix  mille 
prospérités,  je  m’installai  paisiblement  sur  la  plate-forme  : on  m’y 
avait  mis  un  bon  fauteuil  et  je  n’y  étais  vraiment  pas  mal.  Le  veau, 
ignorant  le  rôle  pénible  qui  lui  était  destiné,  paraissait  lui-même 
d’assez  bonne  humeur,  et  mangeait  d’un  bel  appétit  les  jeunes 
pousses  de  bambou  que  la  corde  lui  laissait  atteindre. 

La  nuit  remplaça  le  jour  avec  cette  rapidité  particulière  aux  pays 
chauds.  J’en  étais  à me  demander  si  je  ne  ferais  pas  un  petit 
somme  pour  passer  le  temps,  en  attendant  qu’il  plût  aux  tigres  de 
m’annoncer  leur  présence,  quand  une  vive  démangeaison  au  mollet 
gauche  attira  mon  attention.  Je  regardai  aussitôt  ce  dont  il  s’agis- 
sait. A l’obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles  et  de  la  lune,  je  vis 
une  procession  de  fourmis  qui  escaladait  ma  jambe.  C’étaient  des 
petites,  noires.  Je  me  levai,  me  secouai  et  changeai  un  peu  de  place 
les  pieds  de  mon  fauteuil;  au  bout  d’une  minute,  une  nouvelle  pro- 
cession s’était  formée.  En  même  temps  ma  jambe  droite  était 
envahie  à son  tour.  Cette  fois-ci,  c’étaient  des  rouges,  des  grosses 
rouges,  qui  s’avancaient  dans  un  bel  ordre,  avec  des  officiers 
supérieurs  marchant  en  tête,  et  poussant  à droite  et  à gauche  de 
petites  reconnaissances  qui  éclairaient  le  pays,  et  même  le  dégus- 
taient, car  je  les  sentais  mordant  à même  dans  le  pauvre  satin  dont 
la  nature  m’a  doué.  Ce  n’était  pas  tout,  au  moment  où  je  n’avais 
pas  trop  de  mes  deux  mains  pour  me  défendre  contre  l’envahisse- 
ment de  mes  boulevards  inférieurs,  les  moustiques  firent  leur 
apparition  en  sonnant  la  charge  ; de  vigoureuses  petites  bêtes  aux 
ailes  grises  mouchetées  qui  venaient  se  poser  sur  la  peau  et  puis 
repartaient  en  laissant  la  place  marquée  par  une  gouttelette  de 
sang. 

Oh!  oh!  me  clis-je,  je  connais  quelqu’un  qui  ne  fera  pas  de  vieux 
os  ici.  Tant  pis  pour  le  tigre.  Pourvu  que  je  retrouve  mon  chemin 
dans  cette  diable  de  jungle! 

Et  prenant  un  fusil  au  hasard,  je  me  mis  en  devoir  de  dégrin- 
goler l’échelle.  J’étais  au  premier  échelon,  quand  un  miaulement, 
doucement  modulé,  se  fit  entendre  derrière  moi,  tout  près.  Je  ne 
voyais  pas  l’animal,  mais  le  veau  ne  s’y  trompait  pas,  lui  : il  tremblait 
de  tous  ses  membres  et  tirait  sur  sa  corde  à se  décrocher  la  tête. 
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Je  remontai  vivement.  Un  second  miaulement,  celui-là  venant  de 
ma  droite,  répondait  au  premier.  Évidemment,  le  tigre  auquel  j’avais 
offert  à dîner  la  veille  avait  à son  tour  invité  galamment  une 
amie  à un  petit  souper  de  veau  froid,  j’allais  interrompre  un  rendez- 
vous  en  cabinet  particulier. 

Les  fourmis  et  leurs  alliés  les  moustiques  recommençaient 
l’attaque  pendant  que  je  méditais  sur  ma  situation,  et  la  médi- 
tation n’est  pas  facile  quand  il  faut  se  livrer  à une  gymnastique 
insensée  et  s’envoyer  force  gifïles  à soi-même  pour  se  débarrasser 
de  ses  ennemis.  Trois  ou  quatre  fois,  n’y  tenant  plus,  j’essayai  de 
descendre,  mais  alors  ce  diable  de  miaulement  recommençait,  il 
disait  si  clairement  : « Attendez,  attendez,  ô ma  belle  amie.  Voici 
le  dessert  qui  descend,  un  instant,  le  temps  de  le  cueillir  et  je 
suis  à vous  ! » qu’indigné  du  rôle  que  les  circonstances  me  faisaient 
jouer,  je  remontai  sur  ma  plate-forme  pour  prendre  le  temps  de 
réfléchir.  Je  me  rappelais  d’avoir  bien  souvent,  dans  mon  enfance, 
poursuivi  des  chats  qui  se  réfugiaient  sur  des  arbres,  et  là,  assis 
sur  une  maîtresse  branche,  ils  miaulaient,  eux  aussi,  en  me  regar- 
dant tristement  de  leurs  yeux  verts.  Ah!  comme  ils  étaient  vengés. 

A six  heures  du  matin,  quand  le  jour  se  leva  et  que  mes  hommes 
vinrent  me  chercher,  j’avais  la  tête  grosse  comme  un  potiron,  et 
les  jambes  zébrées  de  morsures  qui  cuisaient  comme  du  feu.  Quant 
au  veau,  il  semblait  remis  de  sa  frayeur  et  mangeait  de  bon  appétit  : 
je  l’ai  même  gardé  longtemps,  mais  je  ne  suis  pas  retourné  à 
l’affût  du  tigre  : je  n’ai  même  jamais  conseillé  ce  genre  de  sport 
qu’à  une  seule  personne.  C’était  à un  savant  touriste  allemand  qui 
depuis  trois  jours  me  poursuivait  de  demandes  de  renseignements. 

Je  me  suis  remémoré  cette  véridique  histoire  hier  au  soir.  Le 
poste  d’affût  indiqué  par  Parker  est  une  petite  plage  de  sable  qui 
se  trouve  à l’endroit  où  commence  la  dérivation  qui  amène  des 
eaux  pour  le  flume.  M...,  qui  est  un  chasseur  très  convaincu,  me 
fit  remarquer  toutes  les  traces  de  pas  inscrites  sur  le  sol,  puis  il 
alla  s’enfouir  dans  un  fourré  de  saules,  pendant  que  je  me  dissi- 
mulais dans  les  branches  d’un  sapin,  et  nous  sommes  restés  là 
deux  heures,  surveillant  une  petite  crevasse  du  rocher,  seul  chemin 
que  puisse  suivre  le  gibier  pour  venir  à l’abreuvoir.  Hélas!  il  faut 
croire  que  les  daims  et  les  élans  n’avaient  pas  plus  soif  que  les 
castors  n’avaient  faim,  car  rien  n’est  descendu  du  bois,  et  la  nappe 
de  la  rivière  n’a  pas  été  ridée  par  le  plus  petit  castor;  en  revanche, 
les  moustiques  ont  fait  un  tel  sabbat,  que  vers  neuf  heures,  n’y 
tenant  plus,  j’ai  conjuré  M...  de  nous  en  retourner  : cela  n’a  pas 
été  sans  peine,  car  il  n’est  pas  commode  de  marcher  1a.  nuit  dans 
les  chemins  de  ce  pays-ci. 
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Quand  nous  sommes  rentrés  de  notre  chasse,  nous  avons  trouvé 
Parker  encore  debout.  Il  nous  a dit  que  pendant  notre  absence,  il 
avait  reçu  la  visite  de  M.  Cockries,  la  propriétaire  d’une  des  mines 
du  voisinage,  avec  lequel  il  est  en  affaires,  qui,  ayant  appris  notre 
présence  dans  le  pays,  était  venu  nous  inviter  à déjeuner  pour 
aujourd’hui,  afin  de  nous  faire  voir  ladite  mine. 

Gomme  l’invitation  n’est  que  pour  onze  heures  et  qu’il  faut  à 
peine  une  demi-heure  pour  nous  y rendre,  nous  avons  employé 
notre  matinée  à « paner  » dans  la  rivière.  Décidément  M...  a man- 
qué sa  vocation;  il  aurait  dù  se  faire  orpailleur.  Au  bout  d’une 
heure  de  travail,  quand  nous  comparons  les  résultats,  il  a un 
petit  tas  de  poudre  d’or  quadruple  du  mien.  Il  est  bien  dommage 
que  les  ruisseaux  de  chez  nous  ne  charrient  pas  de  l’or,  car  vrai- 
ment le  « panage  » est  un  exercice  aussi  hygiénique  qu’amusant. 
Ce  serait  une  énorme  ressource  pour  la  campagne,  quand  on  a des 
invités  dont  on  ne  sait  que  faire. 

Juste  en  face  de  la  maison,  un  petit  vallon  en  tout  semblable  à 
celui  du  Little-Gimlet,  par  lequel  nous  sommes  venus,  descend 
dans  notre  vallée.  On  lui  a donné  le  nom  de  Fair-View.  Il  y en  a 
trois  comme  cela  qui  constituent  les  seuls  moyens  d’accès  au  Little- 
Rapid.  Partout  ailleurs,  il  roule  entre  deux  murs  de  rochers  à peu 
près  infranchissables.  C’est  le  petit  vallon  de  Fair-View  (on  appelle 
cela,  ici,  un  gulch),  que  nous  remontons  à cheval  après  avoir 
traversé  la  rivière  pour  nous  rendre  à la  mine  qui  se  trouve  tout  en 
haut  presque  au  point  de  partage  des  eaux.  Nous  arrivons  bientôt 
à une  petite  log-house , qui  sert  de  logement  au  propriétaire, 
M.  Cockries.  C’est  un  beau  garçon  d’une  trentaine  d’années,  qui 
nous  serre  la  main  à nous  la  décrocher  et  semble  tout  heureux  de 
nous  faire  les  honneurs  de  sa  trouvaille.  Il  nous  fait  laisser  à la 
maison  nos  chevaux  auxquels  on  donne  à se  partager  un  sac  de 
maïs,  et  tout  en  escaladant  le  flanc  de  la  montagne  pour  aller  voir 
son  filon  qui  est  encore  bien  plus  haut,  il  nous  en  raconte  l’histoire. 
C’est  celle  d’un  prospecteur  auquel  la  fortune  a souri,  mais  ne 
l’a-t-il  pas  bien  méritée?  Qu’on  en  juge. 

11  y a deux  ans  que,  passant  par  ici,  il  remarqua  un  affleurement 
de  quartz  tout  en  haut  de  la  montagne;  il  ne  contenait  pour  ainsi 
dire  pas  d’or,  mais  M.  Cockries  jugea,  à différents  indices,  que 
plus  bas  il  devait  y en  avoir  davantage.  Il  s’associa  un  ami.  Comme 
il  aurait  été  trop  long  de  suivre  la  veine  au  moyen  d’un  puits,  ils 
jugèrent  préférable  d’aller  la  rejoindre  par  un  tunnel  creusé  plus 
bas.  Us  travaillèrent  à eux  deux  pendant  sept  ou  huit  mois.  Au 
bout  de  ce  temps,  ils  étaient  déjà  à 70  pieds  sous  le  sol  et  n’avaient 
pas  retrouvé  le  quartz.  Ils  auraient  perforé  la  montagne  de  part 
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en  part  sans  rien  trouver  en  continuant  la  même  direction.  Tout 
était  à recommencer.  La  veine  s’infléchissait  dans  une  direction 
opposée. 

On  recommença  encore  plus  bas.  Au  bout  d’un  an,  on  était  à 
130  pieds.  Un  beau  matin  on  se  heurta  au  filon;  mais  il  était  encore 
d’une  richesse  assez  problématique.  Les  deux  associés  ne  se  décou- 
ragèrent pas.  Au  bout  de  leur  tunnel  ils  creusèrent  un  puits;  à 
mesure  qu’ils  s’enfoncaient,  les  échantillons  devenaient  plus  riches. 
Enfin  ils  avaient  trouvé. 

Les  capitalistes  arrivèrent  tout  de  suite.  On  traita  avec  l’un 
d’eux.  Le  prix  qu’il  donna  représente  juste  les  dépenses  de  deux 
années  de  travail,  et  de  quel  travail  ! Mais  il  faut  ajouter  qu’un 
quart  des  bénéfices  est  réservé  aux  associés. 

Maintenant  les  machines  sont  commandées.  Bientôt  les  premiers 
convois  de  matériel  seront  mis  en  route  à travers  la  prairie.  En  les 
attendant,  M.  Cockries  est  resté  ici.  Avec  quatre  ou  cinq  ouvriers, 
il  fait  des  sondages  d’études  pour  déterminer  les  dimensions  exactes 
et  la  direction  du  filon.  Il  tient  à présent  la  fortune. 

Après  avoir  visité  le  puits,  nous  redescendîmes  à la  maison.  C’est 
une  log-house  carrée,  qui  n’a  pas  plus  de  à mètres  de  côté.  A l’in- 
térieur, pas  d’autres  meubles  qu’un  poêle,  une  table  et  deux  bancs. 
Dans  un  coin  sont  jetées  les  couvertures  qui  constituent  tout  le 
matériel  de  literie.  C’est  là  que  les  deux  hommes  ont  vécu  pendant 
deux  ans. 

Après  un  excellent  déjeuner  de  conserves  que  M.  Cockries  nous 
sert  lui-même  avec  une  hospitalité  qui  me  fait  lui  demander  s’il 
n’est  pas  Écossais,  nous  allons  dehors  fumer  un  cigare  au  pied 
d’un  arbre,  en  compagnie  des  ouvriers,  qui  n’ont  pas  mangé  avec 
nous  à cause  de  l’insuffisance  du  matériel  de  table.  Pendant  que 
nous  causons  avec  eux,  j’entends  les  bribes  d’une  conversation  à 
demi-voix  entre  Parker  et  notre  hôte  qui  me  fait  dresser  l’oreille. 
Il  s’agit  de  Bill,  cet  aimable  personnage  qu’on  me  reproche  d’avoir 
un  peu  bousculé  avant-hier  à propos  de  ma  lettre  ouverte.  Il  paraît 
que  cette  perle  des  jurés  a un  frère  qui  vient  d’être  pris  volant,  et 
que  lui-même  est  véhémentement  soupçonné  du  même  défaut.  En 
conséquence  il  est  question  de  lui  intimer  l’ordre  de  skip  the  hills. 
Comme  mots,  c’est  à peu  près  intraduisible  ; comme  sens,  cela  veut 
dire  qu’ils  recevront  un  de  ces  jours  l’invitation  d’avoir  à dispa- 
raître, faute  de  quoi  ils  auront  la  peau  trouée  de  balles  de  win- 
chester quelque  beau  soir.  S’il  se  trouve  dans  les  environs  une 
douzaine  d’hommes  comme  Parker  et  Cockries,  le  système  est 
admirable  et  on  sera  lestement  débarrassé  de  Bill  ; mais  si,  au  con- 
traire, les  Bills  sont  en  majorité?  Or,  malheureusement,  les  Bills  sont 
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souvent  en  majorité.  Un  des  journaux  arrivés  ce  matin  raconte 
qu’une  ville  de  l’Ouest,  je  ne  me  rappelle  plus  laquelle,  est  en  ce 
moment  au  pouvoir  d’une  bande  de  desparadoes.  Ils  ont  élu  le  maire 
et  pillent  les  propriétés  de  la  façon  la  plus  légale. 

Nous  avons  quitté  nos  amis  de  Fair-View  vers  deux  heures. 
Parker  nous  a fait  revenir  par  le  plateau.  Nous  avons  rejoint  la 
rivière  en  descendant  la  troisième  vallée.  L’eau  du  ruisseau  qui  y 
coule  est  fortement  ferrugineuse,  elle  a un  goût  d’encre  très  pro- 
noncé, ce  qui  n’empêche  pas  les  animaux  de  la  boire  avec  une 
grande  avidité.  Nous  passons  à côté  d’un  vieux  tunnel  percé  sur  le 
flanc  d’une  petite  colline  dont  les  boisages  sont  tout  effondrés.  On 
croit  qu’il  doit  remonter  à 1852.  Cette  année-là,  une  bande  de  dix- 
neuf  mineurs,  partis  du  Fort-Laramie,  purent  pénétrer  jusqu’aux 
Black-Hills , dont  on  parlait  déjà.  On  sait  qu’ils  y sont  restés 
quelque  temps,  car  on  a retrouvé  sur  divers  points  des  restes  de 
travaux  qui  paraissent  remonter  à cette  époque.  Mais  ils  ont  été 
tous  massacrés  par  les  Indiens,  et  leurs  chevelures  sont  peut-être 
encore  pendues  dans  la  tente  de  quelque  guerrier  sioux.  Le  métier 
de  prospecteur  est  encore  bien  dur,  mais,  dans  ce  temps-là,  il  fallait 
des  hommes  rudement  trempés  pour  mener  une  pareille  existence. 

Nous  rentrons  en  suivant  la  rivière.  Pans  un  des  bars,  le  petit 
chien  de  Parker  fait  lever  deux  animaux  gros  comme  des  renards 
et  à peu  près  de  la  même  couleur,  qui  se  sauvent  dans  les  rochers 
en  poussant  des  cris  aigus.  Nous  courons  après  eux,  M...  et  moi,  et 
les  tuons  à coups  de  revolver.  Ce  sont  des  marmottes.  Il  y en  a ici 
de  quoi  faire  la  fortune  de  tous  les  Savoyards  de  la  terre  à en  juger 
par  les  innombrables  trous  qu’elles  ont  creusés  dans  les  prairies 
de  montagne.  Nous  avions  demandé  à Parker  ce  que  c’était,  mais 
le  nom  qu’il  leur  donne,  mountain  hog  (cochon  de  montagne),  ne 
m’avait  pas  renseigné. 

Un  peu  plus  loin,  un  castor  file  devant  moi,  à travers  la  rivière, 
mais  avant  que  je  n’aie  eu  le  temps  de  décrocher  mon  winchester, 
qui  est  à l’arçon  de  ma  selle,  il  est  disparu. 

Ce  soir,  nous  faisons  tous  nos  préparatifs  de  départ,  car  nous 
quittons  Little-Rapid-Creek  demain  matin. 

9 juillet . — C’est  aujourd’hui  qu’il  nous  faut  quitter  Little- 
Rapid-Creek,  et  c’est  avec  un  véritable  sentiment  de  regret  que 
nous  disons  adieu  aux  gens  comme  aux  choses.  Parker  vient  avec 
nous,  car  il  nous  reste  à voir  la  propriété  qu’il  est  en  train  de 
constituer  dans  le  Sud,  au  centre  de  laquelle  on  va  fonder  une 
ville!  Avant  d’y  aller,  il  nous  faut  faire  un  détour  pour  passer  par 
Custer-City,  où  nous  avons  encore  à régler  quelques  affaires;  mais 
nous  disons  adieu  au  vieux  père  Hughes,  qui  vraiment  nous  a 
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inspiré  la  plus  cordiale  sympathie.  Le  voilà,  à soixante-douze  ans, 
passant  ici  ce  qui  lui  reste  à vivre,  loin  de  sa  famille.  Pendant 
la  belle  saison,  il  a encore  quelques  ouvriers  comme  compagnie, 
mais  vienne  l’hiver,  le  pauvre  homme  reste  à peu  près  toujours 
seul,  obligé  de  sortir  chaque  jour,  quelque  temps  qu’il  fasse,  k 
travers  la  neige,  pour  aller  surveiller  les  boeufs.  S’il  était  Euro- 
péen, je  le  plaindrais  de  tout  mon  cœur,  et  surtout  je  ne  le  com- 
prendrais pas,  car  le  bonhomme  est  riche  et  n’a  nullement  besoin 
de  la  grosse  solde  qu’il  touche  ici.  Mais  vraiment  les  gens  de  ce 
pays  sont  bâtis  d’une  manière  si  particulière,  que  des  situations 
qui  nous  sembleraient  intolérables  leur  paraissent  toutes  natu- 
relles, et  réciproquement. 

Pendant  que  nous  sellons  nos  chevaux,  les  ouvriers  et  lui  vien- 
nent nous  dire  adieu.  Tous  veulent  absolument  nous  faire  accepter, 
à titre  de  souvenir,  des  petites  pépites  ou  des  échantillons  de  quartz 
que  chaque  bon  mineur  porte  toujours  dans  ses  poches.  Dans  toutes 
ces  démonstrations,  il  faut  le  dire  bien  haut,  il  n’y  a pas  la  moindre 
arrière-pensée  d’intérêt.  Les  pourboires  sont  choses  inconnues  ici 
et  ne  seraient  pas  acceptés  : nous  en  avons  fait  l’expérience.  C’est 
tout  au  plus  s’ils  veulent  recevoir  des  couteaux  ou  quelques  autres 
menus  objets  de  nulle  valeur. 

Nous  traversons  l’étang  aux  castors,  où  nous  avons  tant  pané. 
Il  paraît  que  nos  opérations  ont  effrayé  ces  braves  bêtes,  car  leurs 
travaux  n’ont  pas  marché  vite  pendant  notre  séjour.  L’arbre  penche 
visiblement,  mais  n’est  pas  encore  tombé.  On  me  promet  de  les 
laisser  tranquilles.  Si  les  castors  ont  des  poètes,  j’espère  qu’ils 
chanteront  mes  louanges. 

Comme  nous  n’avons  pas  une  longue  étape  à faire  aujourd’hui, 
nous  sommes  partis  assez  tard,  vers  deux  heures.  Nous  marchons 
droit  au  sud.  Il  nous  faut  franchir  successivement  deux  vallées 
profondes,  Castle-Creek  et  Tigerville,  avant  de  rejoindre  celle  qui 
doit  nous  conduire  à Custer,  où  nous  irons  coucher  demain  soir. 

Castle-Creek  est  un  petit  cours  d’eau  parallèle  à Little-Rapid. 
La  vallée,  plus  large  que  celle  que  nous  venons  de  quitter,  est  très 
fertile;  une  ou  deux  fermes  y sont  construites  et  constituent  la  ville- 
de  Castleton.  A mesure  que  nous  nous  sommes  éloignés  de  Dead- 
wood,  en  marchant  vers  le  sud,  nous  avons  trouvé  la  végétation 
de  plus  en  plus  belle.  De  Little-Rapid  jusqu’à  Castleton,  mais  sur- 
tout sur  le  versant  de  Little-Rapid,  les  futaies  de  pins  que  nous 
avons  traversées  sont  de  toute  beauté.  Les  troncs  de  2 mètres  de 
tour  sont  communs. 

Après  Castleton,  nous  avons  quelque  peine  à traverser  le  creek, 
qui  est  plus  boueux  que  de  raison.  De  plus,  les  habitants  se  sont 
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avisés  de  placer  sur  le  fond  des  planches  de  sapin  maintenues  par 
de  grosses  pierres  et  creusées  d’une  multitude  de  p°tites  entailles 
en  forme  de  godets.  De  temps  en  temps  on  les  relève  et,  en  les 
renversant,  on  recueille  une  assez  forte  quantité  de  poudre  d’or, 
mais  les  chevaux  ont  bien  de  la  peine  à se  décider  à mettre  les 
pieds  sur  les  planches  branlantes.  Le  séjour  à Little-Rapid  paraît 
avoir  fait  du  bien  à la  petite  jument  jaune.  Elle  tient  toujours  la 
tête  de  la  colonne  et  semble  maintenant  faire  très  bon  ménage  avec 
M.,  qui  a l’air  de  monter  un  cheval  à six  pieds  quand  il  est  dessus, 
car  les  siens  touchent  presque  la  terre.  Il  emporte  une  bourriche 
de  petits  sapins  qu’il  trempe  dans  l’eau  à chaque  ruisseau  et  qu’il 
a la  prétention  de  rapporter  vivants  en  Belgique.  Dans  ses  longues 
conversations  avec  le  capitaine  Hughes,  il  a beaucoup  perfectionné 
son  anglais.  Comme  la  courtoisie  est  chez  lui  une  vertu  innée,  il 
s’est  appliqué  surtout  à acquérir  une  connaissance  approfondie  des 
formules  de  politesse  usitées  dans  le  pays.  La  liste  en  est  assez 
courte.  Dès  que  nous  rencontrons  un  cow-boy  quelconque  sur 
notre  route,  il  lui  lance  un  Howdo  you  do , qui,  poussé  d’une  voix 
de  stentor,  parait  toujours  causer  une  vive  impression. 

A la  nuit  tombante,  nous  voyons  poindre  devant  nous,  dans 
une  clairière,  une  immense  construction  en  planches,  entourée  de 
plusieurs  maisons  dont  une  fort  élégante. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  cela?  dis-je  à Parker. 

— Ce  sont  les  bâtiments  d’une  mine,  Ring  Salomon.  C’était 
M.  Dickerman,  notre  ami  de  Deadwood,  qui  en  était  le  superin- 
tendant; je  crois  qu’elle  est  abandonnée.  Cependant,  tenez,  voyez- 
vous  cette  grande  maison?  il  y a un  homme  à la  fenêtre!  C’est  là 
qu’il  habitait. 

— JJollo  Roy  s!  cria  l’homme  en  question. 

— Uow  do  7/ou  do!  rugit  M... 

— Qu’est-ce  qu’il  y a pour  votre  service?  ai-je  répondu. 

— Est-ce  que  vous  ne  seriez  pas  des  barons  français? 

— Eh  bien! 

— C’est  que  le  professeur  Dickerman  m'a  téléphoné  ce  matin 
qu’il  passerait  peut-être  par  ici  des  barons  français.  Il  dit  qu’il 
faut  que  vous  couchiez  ici,  au  lieu  d’aller  à Tigerville.  Du  reste,  il 
n’y  a plus  personne  à Tigerville. 

— Eli  bien,  voilà  une  chance,  dit  M... 

— Est-ce  que  nous  pourrons  avoir  quelque  chose  à manger? 

— Ah!  cela  est  plus  difficile.  Moi,  je  ne  peux  rien  vous  donner, 
mais  il  y a une  dame  française  qui,  peut-être,  pourra  vous  faire  à 
dîner. 

— Hein,  me  dit  M...,  en  aparté,  ne  sommes-nous  pas  des  « vei- 
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nards  » au  premier  chef?  Nous  comptions  sur  un  dîner  problé- 
matique à Tigerville  et  une  nuit  passée  à la  belle  étoile  ou  dans 
une  écurie,  voilà  que  nous  allons  coucher  dans  des  lits!  et  nous 
trouvons  une  dame  française  pour  nous  faire  à dîner  ! mais  qui 
cela  peut-il  bien  être? 

— C’est  la  femme  d’un  des  mécaniciens  de  la  mine,  nous  dit 
l’homme  de  confiance  de  cet  excellent  Dickerman,  et  il  nous  con- 
duit dans  une  superbe  écurie,  où  nous  attachons  nos  chevaux 
devant  des  mangeoirs  remplis  d’avoine  et  des  râteliers  bondés  de 
foin;  après  quoi  nous  entrons  dans  la  maison.  C’est  un  petit  palais. 
A gauche,  un  grand  salon;  à droite,  le  cabinet  de  travail.  Der- 
rière, la  cuisine  à moitié  en  sous-sol,  entourée  de  cloisons  intérieures 
laissant  un  espace  vide  qui  sert  de  glacière;  en  ouvrant  les  portes 
nous  voyons  les  gros  blocs  de  glace  briller  sous  une  couche  de 
sciure  de  bois;  et  puis,  au  premier,  trois  lits  tout  prêts  avec  des 
draps  bien  blancs  qui  ont  l’air  de  nous  attendre.  Je  le  dis  avec 
orgueil,  notre  premier  mouvement  est  de  nous  précipiter  sur  le 
téléphone,  pour  remercier  le  bienfaisant  Dickerman.  Malheureu- 
sement un  gros  orage  s’accumule  sur  la  montagne,  on  entend  déjà 
gronder  le  tonnerre  et  la  communication  est  interrompue. 

— Je  constate,  dit  M...,  qu’il  n’a  rien  moins  fallu  que  la  conspi- 
ration des  éléments  pour  nous  empêcher  d’obéir  d’abord  à la  recon- 
naissance. Si  maintenant  nous  nous  occupions  de  notre  estomac; 
j’augure  bien  delà  présence  de  cette  dame  française.  Allons  donc  la 
voir. 

Nous  expliquons  ce  dont  il  s’agit  au  serviteur  de  Dickerman, 
qui  nous  conduit  dans  une  maison,  tout  près  de  l’usine.  Nous 
cognons  à la  porte  qui  nous  est  ouverte  par  une  petite  femme 
toute  proprette,  blonde,  qui  nous  fait  la  révérence. 

— Oh!  dit  M...,  elle  a un  tablier! 

Et  elle  nous  a fait  la  révérence!  Ce  n’est  toujours  pas  une  Amé- 
ricaine. La  petite  femme  nous  regardait  d’un  air  ahuri. 

— Madame,  lui  dis-je,  vous  voyez  devant  vous  deux  compa- 
triotes affamés  qui  vous  seraient  bien  reconnaissants  si  vous 
pouviez  leur  donner  à manger. 

— lch  verstehe  nicht!  dit  la  petite  femme. 

Je  baragouine  quelque  peu  F allemand.  Gela  m’a  même  été  bien 
utile  pendant  la  guerre.  Toutes  les  fois  qu’un  officier  allemand 
prétendait  ne  pas  savoir  le  français,  je  lui  parlais  allemand.  Il  rou- 
gissait tout  de  suite  de  son  ignorance  et  me  conjurait  de  parler 
français.  Recueillant  mes  souvenirs,  je  lui  débite  quelques  phrases 
d’Ollendorf.  J’y  intercale  quelques  exemples  de  la  méthode  Ahn,  et 
je  finis  par  m’exprimer  avec  une  aisance  qui  m’étonne.  La  petite 
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femme  comprend  tout  de  suite,  ce  qui  m’étonne  encore  bien  davan- 
tage. Elle  met  trois  couverts  sur  une  table,  nous  donne  du  vrai 
pain,  avec  du  beurre,  puis  nous  la  voyons  tirer  d’un  coin  mysté- 
rieux des  œufs,  d’un  autre  un  gros  morceau  de  viande  qu’elle 
nous  montre  triomphalement,  car,  dans  ce  pays-ci,  dont  sept  à 
huit  cent  mille  bœufs  broutent  les  prairies,  c’est  une  gourman- 
dise inouïe  que  de  manger  de  la  viande.  Ce  qu’elle  nous  montre 
est  un  cuisseau  de  daim.  Pendant  que  nous  dévorons  des  œufs 
sur  le  plat  excellents,  en  attendant  un  ragoût  de  daim  aux  pommes 
de  terre,  dont  l’odeur  réveillerait  un  mort,  nous  faisons  causer 
notre  gentille  hôtesse.  Elle  est  Alsacienne,  son  mari  s'appelle 
Enrick.  C’est  un  ancien  sous-officier  venu  en  Amérique  après  la 
guerre.  Il  était  mécanicien  au  service  de  Dickerman,  et  gagnait 
6 dollars  par  jour.  Malheureusement  les  travaux  sont  arrêtés  de- 
puis quatre  mois;  en  attendant  qu’ils  reprennent,  il  a été  travailler 
dans  une  autre  mine,  laissant  sa  femme  ici.  Parker,  toujours  ga- 
lant, croit  devoir  commencer  une  phrase. 

— Madame,  dit-il,  nous  ne  laisserons  pas  une  dame  faire  la 
cuisine  pour  nous,  permettez-moi... 

— Ah!  pardon,  Parker,  lui  dis-je...,  je  ne  vous  laisserai  pas, 
moi  présent,  détourner  de  ses  devoirs  la  femme  d’un  compatriote. 
Si  les  Américains  aiment  les  femmes  qui  lisent  Tennyson , comme 
vos  amies  de  Hilly-Ranch,  mais  qui  ne  balayent  pas  leur  maison 
et  laissent  leur  mari  faire  la  cuisine,  c’est  leur  affaire  : grand  bien 
leur  fasse!  Mais  voici  une  brave  petite  femme  qui  n’a  jamais  lu 
Schiller  ni  Goethe,  j’en  suis  bien  sur... 

— Avez-vous  jamais  entendu  parler  de  MM.  Schiller  et  Goethe, 
madame?  demande  M...,  qui  a la  bouche  pleine,  mais  qui  approuve 
hautement. 

— Non,  monsieur,  dit-elle,  ils  n’habitent  pas  par  ici. 

— Ah!  vous  voyez!  mais  regardez  un  peu  le  parquet,  il  est  si 
propre  qu’on  mangerait  dessus,  et  cette  gibelotte  de  daim,  voilà 
la  troisième  fois  que  vous  en  reprenez.  Pour  l’amour  de  Dieu,  lais- 
sez Mmc  Enrick  faire  la  cuisine,  ce  dont  elle  s’acquitte  très  bien. 

Moi  aussi  je  parlais  la  bouche  pleine,  car  l’indignation  ne  m’ôtait 
pas  l’appétit,  bien  au  contraire;  mais  cela  ne  m’a  pas  empêché 
d’être  très  éloquent,  apparemment,  car  Parker,  qui,  de  son  côté, 
mangeait  comme  un  ogre,  n’a  plus  souillé  mot;  quant  à M...,  il 
dévorait.  Mais  j’écourte  ces  notes,  car  le  lit  de  Dickerman  m’attire 
invinciblement. 

Baron  E.  de  Mandat-Grancey. 

La  suite  prochainement. 


L’INSPIRATION 


DE  L’ÉCRITURE  SAINTE 


Nous  nous  empressons  de  mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  du 
Correspondant  la  traduction  d’un  article  du  célèbre  cardinal  Newman, 
sur  l’inspiration  des  Livres  saints,  paru  dans  le  numéro  de  février  du 
Nineteenth  Century.  Bien  que  nous  n’ayons  pas  l’habitude  de  publier 
des  traductions,  l’importance  de  la  question  et  la  situation  unique 
de  l’auteur  en  Angleterre,  et,  on  peut  le  dire,  dans  l’Église  catholique, 
nous  engagent  à faire  une  exception  à nos  usages. 


1.  On  demandait  récemment  quelle  réponse  les  catholiques 
peuvent  faire  à l’allégation  présentée  avec  insistance  contre  eux, 
par  les  hommes  du  jour,  que  l’Église  exige  de  ceux  qui  se  soumet- 
tent à elle  un  assentiment  à des  vues  et  à des  interprétations  de 
l’Ecriture,  entièrement  discréditées  par  la  science  moderne  et  les 
recherches  historiques. 

On  maintient  avec  assurance  contre  nous  que  cette  obligation 
d’adhérer  à ces  doctrines  rejetées  par  la  science  existe.  On  appelle 
à l’appui  de  cette  thèse  tout  un  appareil  de  preuves.  Aussi  ai-je 
pensé  qu’il  fallait  l’abandonner  ou  la  défendre.  La  meilleure 
manière,  peut-être,  de  faire  l’un  ou  l’autre  sera,  au  lieu  de  discuter 
les  exemples  particuliers  apportés  en  preuves,  d’établir  ce  que 
nous  tenons  touchant  l’Écriture  sainte,  et  ce  qu’un  catholique  est 
obligé  de  croire.  Je  me  propose  de  faire  cela  dans  les  pages  qui 
suivent,  mais,  tout  en  le  faisant,  je  demande  que  l’on  comprenne 
bien  que  mes  assertions  sont  purement  miennes,  et  n’engagent 
en  rien  la  responsabilité  d’un  autre  que  moi. 

2.  C’est  principalement  à l’occasion  d’un  ouvrage  récent  de 
M.  Renan  qu’on  a ainsi  critiqué  notre  position  intellectuelle. 
L’abandon  du  catholicisme  par  cet  écrivain  paraît,  selon  un 
récent  article  d’un  journal  de  grande  réputation,  avoir  eu  pour 
cause,  dans  une  grande  mesure,  l’étude  qu’il  fit  du  texte  biblique, 
et  en  particulier  du  texte  de  l’Ancien  Testament.  « il  explique,  dit 
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l’article,  que  l’Église  catholique  romaine  n’admet  pas  de  compromis 
sur  les  questions  de  critique  et  d’histoire  bibliques  ..  cependant  le 
livre  de  est  Judith  une  impossibilité  historique.  De  là  le  fait  indubi- 
table que  l’Église  catholique  romaine  impose  à la  croyance  de  ses 
membres  beaucoup  plus  en  critique  pure  et  en  pure  histoire,  que 
le  protestantisme  le  plus  strict  n’exige  de  ses  disciples  ou  de  ses 
ouailles.  » Dès  lors  qu’un  anglican  dans  le  doute  se  propose  de 
devenir  catholique  pour  trouver  la  paix  intellectuelle,  « si  ses 
doutes  ont  pour  objet  l’histoire  ou  la  critique,  il  trouvera  que  le 
joug  de  l’Église  catholique  est  tout  autrement  pesant  que  celui  du 
protestantisme  » . 

3.  Ainsi  la  question  sérieuse  que  cet  article  nous  invite  à 
examiner  est  celle-ci  : Est-ce  un  fait  hors  de  doute,  comme  il 
l’affirme,  que  l’Église  catholique  impose  à l’acceptation  de  ses 
enfants  certaines  assertions  de  l’Écriture  sur  les  faits,  alors  qu’elles 
sont  contraires  à la  critique  et  à l’histoire.  Mon  premier  devoir  est 
de  déterminer  d’abord  le  sens  de  ce  mot  vague  « impose  »,  dont 
je  me  servirai  seulement  dans  le  sens  où  l’Église  peut  consentir 
à l’employer. 

J’accorde  d’aborcl  que  l’Église  « impose  » certainement,  quand 
elle  parle  dogmatiquement;  elle  fait  plus  qu’imposer,  elle  oblige, 
elle  nous  oblige  à un  assentiment  intérieur  à ce  qu’elle  nous 
propose.  Ceci,  je  l’admets,  ou  plutôt  je  le  maintiens.  J’admets 
qu’elle  nous  oblige  de  la  manière  la  plus  puissante  et  la  plus 
efficace,  par  la  pénalité  de  l’excommunication,  si  nous  refusons 
notre  assentiment  interne  à sa  parole.  Nous  ne  pouvons  être 
réellement  catholiques  si  nous  n’acceptons  pas  de  cœur  les  ensei- 
gnements qu’elle  nous  déclare  divins  et  vrais.  Ceci  est  clair. 

4.  Mais  à quoi  l’Église  nous  oblige-t-elle  et  quelle  est  son  auto- 
rité pour  le  faire?  Je  réponds  : ce  qu’elle  nous  oblige  à accepter 
avec  un  assentiment  intérieur,  c’est  tout  ce  qui  est  contenu  dans 
la  révélation  de  la  vérité,  écrite  ou  non  écrite,  apportée  au  monde 
par  Notre-Seigneur  et  ses  apôtres  L Le  droit  qu’elle  réclame, 
d’obtenir  notre  foi  en  ses  décisions,  en  ce  qui  concerne  l’objet  de 
cette  révélation,  repose  sur  ce  fait  quelle  a été  divinement  insti- 
tuée, qu’elle  représente  les  apôtres  et  interprète  leurs  paroles.  En 
sorte  que  toute  déclaration  catégorique  venant  d’elle  sur  leurs 
actes  formels,  leurs  écrits  ou  leur  enseignement,  est  une  déclaration 

L’autorité  de  Notre-Seigneur  et  des  apôtres  embrasse  et  sanctionne 
évidemment  tout  l’Ancien  Testament;  de  même  celle  de  l’Église  s’étend  non 
seulement  à ce  qui  a été  proprement  révélé,  mais  encore  à ce  que  suppose 
nécessairement  la  mission  qu’elle  a reçue  d’enseigner  infailliblement  la 
vérité  divine,  (Note  du  traducteur.) 
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apostolique.  Je  le  répète,  le  seul  sens  selon  lequel  l’Église  impose 
l’adhésion  à une  proposition  biblique  ou  autre,  la  seule,  raison  pour 
laquelle  elle  l’impose,  est  que  cette  proposition  fait  partie  de  la 
révélation  apostolique  elle-même,  et  par  conséquent  doit  être 
acceptée  sans  condition;  sinon  cette  révélation  ne  serait  pas 
acceptée  comme  une  révélation  divine  doit  l’être. 

Ainsi  la  question  à laquelle  j’ai  à répondre  est  celle-ci  : Que 
doit-on  considérer,  d’après  la  déclaration  de  l’Église  ou  du  pape 
représentant  de  Dieu,  au  sujet  de  l'Écriture,.  comme  étant  enseigné 
par  les  apôtres,  et  par  conséquent  vérité  infaillible  et  obligatoire 
pour  notre  foi  ou,  en  langage  théologique,  comme  étant  de  foi  {de 
fide). 

5.  On  peut  poser,  au  sujet  de  l’Écriture  et  de  son  contenu,  beau^ 
coup  d’assertions  vraies  qui  ne  sont  pas  obligatoires  pour  notre  foi  ; 
telles  sont,  par  exemple,  les  conclusions  tirées  des  prémisses  par 
des  particuliers;  tels  aussi  les  dires  [dicta)  des  théologiens,  telles 
sont  les  opinions  relativement  à l’auteur  du  livre  de  Job-,  ou  aux 
dates  des  Épîtres  de  saint  Paul.  Cela  n’est  pas  obligatoire  pour 
nous,  parce  que  cela  n’est  pas  le  sujet  de  délinitions  ex  cathedra 
de  l’Église.  De  telles  opinions  peuvent  être  vraies  ou  fausses,  elles 
peuvent  être  acceptées  ou  rejetées  librement  : aucune  révélation 
divine  ne  nous  a été  accordée  à leur  sujet  : aucune  ne  nous  sera* 
probablement  jamais  accordée.  Nous  ne  sommes  pas  obligés  de 
croire  ce  que  saint  Jérôme  pose  comme  conclusions  sur  l’Écriture, 
ni  ce  que  disent  saint  Augustin,  saint  Thomas,  le  cardinal  Cajétan 
ou  le  P.  Perrone,  mais  seulement  ce  que  l’Église  a défini,  ce  que 
les  conciles,  ce  que  le  pape,  ont  déterminé.  Nous  ne  sommes  pas 
obligés  d’accepter  avec  une  foi  absolue  ce  qui  n’est  pas  un 
dogme,  ou  l’équivalent  d’un  dogme  (voyez  plus  bas,  n°  17),  ce  qui 
n’est  pas  de  foi.  Si  haute  que  soit  l’autorité  de  telles  paroles, 
nous  pouvons  en  douter  sans  être  rejetés  de  la  communion;  nous 
pouvons  refuser  de  les  accepter. 

Voilà  ce  que  nous  devons  avoir  spécialement  dans  l’esprit  quand 
nous  discutons  des  objections  comme  celles  de  M.  Renan.  Il  ne 
faut  pas  confondre  ce  qui  est  indiscutable  en  même  temps  que 
vrai,  avec  ce  qui  peut  sans  doute  être  vrai,  mais  reste  discutable. 

6.  Je  dois  faire  à cet  écrivain  une  concession.  En  certains  cas,  le 
silence  peut  être  un  devoir,  alors  qu’il  n’y  a pas  obligation  de  croire. 
Mais  ici  ce  n’est  pas  une  question  de  foi.  Supposons  qu’une  opinion 
nouvelle  sur  l’Ecriture  et  son  contenu  soit  bien  fondée,  et  qu’une 
opinion  reçue  commence  à être  mise  en  doute  sur  un  point  où 
l’Église  n’a  jusqu’ici  rien  décidé,  de  sorte  qu’une  nouvelle  question 
exige  une  nouvelle  réponse;  en  ce  cas,  il  peut  être  abstractivement 
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permis  de  professer  l’opinion  nouvelle,  mais  cela  n’est  pas  toujours 
permis  en  pratique. 

La  nouveauté  peut  être  si  étonnante,  qu’il  faille,  pour  pouvoir 
la  soutenir,  la  pleine  certitude  que  c’est  une  vérité;  elle  peut 
être  si  étrange,  qu’elle  soulève  la  question  de  savoir  si  elle 
ne  troublera  pas  les  esprits  mal  instruits;  en  sorte  que  l’ensei- 
gnement de  cette  opinion,  sans  être  une  offense  contre  la  foi, 
pourrait  encore  être  une  offense  contre  la  charité.  Cette  opinion 
peut  n’être  pas  hérétique;  mais,  à telle  époque  ou  en  tel  lieu 
particuliers,  elle  peut  être  si  contraire  à l’opinion  dominante 
parmi  les  catholiques  (c’est  le  cas  de  Galilée),  que  le  zèle  pour  la 
suprématie  de  la  parole  divine,  la  déférence  envers  les  autorités 
existantes,  la  charité  à l’égard  des  faibles  et  des  ignorants,  et  la 
défiance  de  soi-même,  doivent  empêcher  un  homme  de  se  montrer 
impétueux  et  imprudent  en  faisant  circuler  ce  qu’il  tient  cependant 
pour  vrai,  et  ce  qu’il  ne  pourrait  nier,  si  on  l’interrogeait  sur  ce 
point.  L’intérêt  des  enfants  de  Dieu  peut  imposer  à notre  délica- 
tesse en  pareille  matière  une  réserve  que  la  critique  et  l’histoire 
pures  ne  commanderaient  pas. 

7.  Pour  moi,  je  ne  me  sens  ni  le  désir  ni  la  volonté  d’écrire  en 
faveur  de  ceux  qui  pensent  que  c’est  aimer  la  vérité  que  de  n’avoir 
point  « l’amour  de  ses  frères  ».  Sans  doute,  je  désire,  pour  la 
solution  de  la  question  elle-même,  chercher  dans  quelles  limites 
la  liberté  de  penser  s’accorde  avec  ce  que  réclame  de  nous  la  sainte 
Écriture;  mais  l’intérêt  spécial  que  je  trouve  à cette  recherche 
vient  de  mon  désir  de  venir  en  aide  aux  fils  pieux  de  l’Église, 
qui  se  livrent  à la  critique  biblique  et  aux  études  auxiliaires,  et 
craignent  en  conscience  de  transgresser  la  règle  de  la  foi  ; aux 
hommes  qui  désirent  savoir  d’une  manière  certaine  jusqu’à  quel 
point  leur  religion  leur  impose  des  obligations  et  des  restrictions 
dans  leurs  raisonnements  et  leurs  déductions  en  pareille  matière, 
quelles  conclusions  ils  peuvent  ou  non  soutenir  sans  mettre  obs- 
tacle à l’assentiment  intérieur  qu’ils  doivent,  comme  catholiques, 
donner  à la  parole  de  Dieu.  Je  n’ai  en  vue  que  la  paix  intérieure 
et  personnelle  de  catholiques  personnellement  religieux  Du  reste, 
ceux  qui  commencent  à étudier  sans  croire  à l’aspect  religieux  de 
l’univers  ne  seront  probablement  pas  amenés  à y croire  s’ils  l’étu- 
dient seulement  par  ses  côtés  mondains. 

8.  La  principale  question  est  donc  pour  nous  de  savoir  ce 
qu’un  catholique  est  libre  de  croire  sur  l’Écriture  en  général,  sur 
ses  diverses  parties  et  sur  les  assertions  qu’elle  contient,  sans 
compromettre  la  ferme  adhésion  intérieure  qu’il  doit  à l’enseigne- 
ment dogmatique  de  l’Eglise  à ce  sujet,  c’est-à-dire  aux  décla- 
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rations  de  foi  du  pape  et  des  conciles.  Nous  avons  d’abord  à 
chercher  quel  est  le  nombre  et  quelle  est  la  nature  de  ces  décla- 
rations dogmatiques. 

Je  réponds  que  ces  dogmes  sont  au  nombre  de  deux  : l’un  regarde 
l’autorité  divine  de  l’Écriture;  l’autre,  son  interprétation.  En  ce 
qui  regarde  l’autorité  de  l’Écriture,  nous  sommes  tenus  de  croire 
qu’elle  est,  en  matière  de  foi  et  de  mœurs,  divinement  et  entièrement 
inspirée;  en  ce  qui  regarde  son  interprétation,  nous  sommes  tenus 
de  croire  que  l’Église  est,  en  matière  de  foi  et  de  mœurs,  le  seul 
interprète  infaillible  de  ce  texte  inspiré. 

Je  commence  par  la  question  de  l’inspiration. 

9.  Les  livres  qui  constituent  le  canon  de  l’Écriture,  ou  livres 
canoniques,  sont  énumérés  par  le  concile  de  Trente,  tels  que  nous 
les  trouvons  à la  première  page  de  nos  bibles  catholiques,  et  il  est 
implicitement  déclaré  dans  ce  décret  du  concile  œcuménique  qu’ils 
sont  l’œuvre  d’hommes  inspirés.  Le  concile  du  Vatican  parle  plus 
clairement  encore,  en  disant  que  les*  livres  entiers,  avec  toutes 
leurs  parties,  sont  divinement  inspirés,  et  en  ajoutant  un  anathème 
contre  ceux  qui  attaqueraient  sa  définition. 

Il  est  une  autre  phrase  dogmatique  employée  par  les  conciles 
de  Florence  et  de  Trente  pour  indiquer  l’inspiration  de  l’Ecriture, 
c’est  celle-ci  : « Dieu  seul  et  le  même  Dieu  est  l’auteur  des  deux 
Testaments.  » Deus  imas  et  idem  utriusque  Testamenti  auctor. 

Mais  comme  cette  décision  permettait  de  soutenir  que  le  mot 
de  testament  signifiait  alliance,  selon  le  sens  qu’il  paraît  avoir 
dans  les  premiers  conciles  contemporains  d’irénée,  et  dans  l’usage 
que  saint  Paul  en  fait  dans  YÉpître  aux  Hébreux , le  concile  du 
Vatican  a expressément  défini  que,  au  sens  concret,  les  livres  eux- 
mêmes  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament  « ont  Dieu  pour  au- 
teur » Deum  habent  auctor em. 

10.  Ici  se  pose  une  question  ultérieure,  qui  est  encore  laissée 
dans  quelque  ambiguïté  : quel  est  le  sens  du  mot  auctor?  « Auctor 
n’est  pas  identique  au  mot  français  auteur  » Il  faut  reconnaître 
qu’on  peut  trouver  dans  le  latin  classique  des  passages  où  le  mot 
auctores  peut  être  traduit  par  auteurs , des  passages  dans  lesquels 
il  semble  même  signifier  écrivains , mais  il  se  prend  plus  naturelle- 
ment dans  le  sens  de  : ceux  qui  donnent  C autorité.  Le  sens  pre- 
mier de  ce  mot  est  : celui  qui  donne  l’origine  ( originator ),  qui 
découvre  ( inventor ),  qui  fonde,  qui  est  la  cause  première.  En  ce 
sens,  saint  Paul  parle  de  Notre-Seigneur  comme  de  l’auteur  de 
notre  salut  ( auctor  salutis ),  de  notre  foi  ( auctor  fidei).  D’autre  part, 

1 Dans  le  texte,  il  y a « le  mot  auctor  n’est  pas  identique  au  mot  anglais 
author  »,  mais  l’ambiguïté  est  la  meme  en  français.  (Note  du  traducteur.) 
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les  hommes  inspirés  qui  tiennent  la  plume  sont  les  écrivains  de 
leurs  œuvres;  cela  paraît  affirmé  par  saint  Jean  et  saint  Luc,  et, 
je  puis  le  dire,  à chaque  paragraphe  des  É pitres  de  saint  Paul.  En 
saint  Jean,  nous  lisons  : « C’est  ce  disciple  qui  rend  témoignage  de 
ces  choses,  et  qui  a écrit  ces  choses  » ; et  saint  Luc  dit  : « J’ai  pensé 
qu’il  était  bon  de  t 'écrire,  » etc.  Cependant,  si  on  préfère  donner 
au  mot  anctor  le  sens  à' auteur  ou  d’écrivain,  soit  ; seulement  il  y 
aura  alors  deux  auteurs  de  l’Écriture,  l’un  divin,  l’autre  humain. 

11.  Ici  se  pose  cette  importante  question  : sous  quel  rapport  les 
livres  canoniques  sont-ils  inspirés?  Ce  ne  peut  être  sous  tout  rap- 
port, sans  cela  nous  serions  obligés  de  croire  comme  article  de  foi, 
que  « la  terre  est  éternellement  immobile  » terra  in  æternum  stat , 
que  le  ciel  est  au-dessus  de  nous  et  qu’il  n’y  a pas  d’antipodes.  En 
soi,  il  paraît  indigne  de  la  grandeur  divine  que  le  Tout-Puissant 
ait  pris,  dans  la  révélation  qu’il  nous  a faite  de  lui-même,  un  rôle 
purement  profane  et  assumé  l’office  de  simple  narrateur,  d’histo- 
rien, de  géographe,  sinon  dans  la  mesure  où  les  matières  profanes 
importent  directement  à la  vérité  révélée.  En  fait,  les  conciles  de 
Trente  et  du  Vatican  répondent  à cette  attente;  ils  nous  disent 
clairement  l’objet  sur  lequel  porte  la  promesse  de  l’inspiration  dans 
l’Écriture.  Ils  spécifient  « la  foi  et  les  mœurs  »,  comme  le  but  de 
l’enseignement  garanti  par  l’inspiration.  Ce  dont  nous  avons  besoin, 
et  ce  qui  nous  est  donné,  n’est  pas  une  éducation  pour  la  vie  pré- 
sente ; nous  avons  des  dons  naturels  abondants  pour  la  société 
humaine  et  les  avantages  qu’elle  assure;  mais  nous  avons  gran- 
dement besoin  de  savoir  comment  nous  devons  nous  conduire  dans 
nos  pensées  et  dans  nos  actes  à l’égard  de  notre  Créateur,  et  com- 
ment nous  trouverons  des  enseignements  dignes  de  confiance  en 
cette  pressante  nécessité. 

12.  Par  quatre  fois  le  concile  de  Trente  insiste  sur  ce  point  que 
« la  foi  et  les  mœurs  » sont  le  but  de  l’enseignement  inspiré.  Il 
déclare  que  « l’Évangile  » est  « la  source  de  toute  vérité  qui  sauve 
et  de  toute  instruction  morale  »,  que  cette  vérité  et  cette  instruc- 
tion sont  contenues,  sous  la  dictée  du  Saint-Esprit,  dans  les  livres 
écrits  et  dans  les  traditions  non  écrites.  Ensuite  il  parle  des  livres 
et  des  traditions,  « qui  ont  rapport  à la  foi  ou  aux  mœurs  »,  et 
ensuite  de  la  confirmation  des  dogmes  et  de  l’institution  des  mœurs. 
Enfin  il  prévient  le  peuple  chrétien,  « en  matière  de  foi  et  de 
mœurs  »,  contre  ceux  qui  détournent  l’Écriture  à leur  sens  propre. 

De  la  même  manière,  le  concile  du  Vatican  définit  que  la  révéla- 
tion surnaturelle  consiste  « dans  les  choses  divines  »,  in  rebus 
divinis , et  qu’elle  est  contenue  « dans  les  livres  écrits  et  les  tradi- 
tions non  écrites  » , in  libris  scriptis  et  sine  scripto  traditionibus . 
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Il  parle  aussi  de  ces  esprits  hasardeux  ( petulantia  ingénia)  qui 
avancent  des  interprétations  mauvaises  de  l’Écriture,  « dans  les 
choses  de  la  foi  et  des  mœurs  qui  ont  rapport  à l’édification  de  la 
doctrine  chrétienne  »,  in  rebus  fidei  et  morum  ad  ædificationem 
doctrinæ  chris tianæ  pertinentium. 

13.  Mais,  tandis  que  les  conciles,  comme  on  vient  de  le  montrer, 
établissent  si  amplement  l’inspiration  de  l’Écriture  en  ce  qui 
regarde  « la  foi  et  les  mœurs  »,  il  est  remarquable  qu’ils  ne 
disent  pas  un  mot  qui  ait  directement  trait  à l’inspiration  en 
matière  de  faits.  Devons-nous  conclure  de  là  que  la  mention  des 
faits  dans  l’Écriture  n’est  pas  sous  la  garantie  de  son  inspiration  ? 
Nous  ne  pouvons  le  faire;  en  voici  la  raison  évidente.  Le  récit 
sacré  poursuivi  à travers  tant  de  générations,  qu’est-ce  autre 
chose  que  la  vraie  matière  de  notre  foi  et  la  règle  de  notre  obéis- 
sance? N’est-ce  pas  ce  récit  lui-même  qui  est  l’enseignement  sur- 
naturel pour  lequel  est  donnée  l’inspiration?  Qu’est-ce  que  toute 
l’histoire  tracée  dans  l’Écriture,  de  la  Genèse  à Esdras , et  d ' Esdr  as 
à la  fin  des  Actes  des  Apôtres , sinon  une  manifestation  de  la  divine 
Providence,  d’une  part,  interprétative  de  l’histoire  universelle,  sur 
une  large  échelle  et  avec  des  applications  analogiques,  de  l’autre, 
préparatoire,  figurative  et  prophétique  du  don  de  l’Évangile.  Les 
pages  de  ce  récit  parlent  de  providence,  de  grâce,  de  Notre-Sei- 
gneur,  de  son  œuvre  et  de  son  enseignement,  du  commencement 
à la  fin.  Il  envisage  les  faits  à un  point  de  vue  que  ni  les  anciens, 
comme  les  historiens  grecs  et  latins  de  l’époque  classique,  ni  les 
modernes,  comme  Niebuhr,  Grote,  Ewald  ou  Michelet,  n’ont  pu 
envisager.  A ce  point  de  vue,  il  a Dieu  pour  auteur,  quoique  le  doigt 
de  Dieu  n’en  ait  pas  tracé  un  mot,  hormis  le  Décalogue.  Tel  est  le 
droit  qu’a  l’histoire  biblique,  dans  sa  plénitude  substantielle,  à être 
acceptée  de  foi  comme  véritable.  A ce  point  de  vue,  l’Écriture  est  ins- 
pirée, non  seulement  en  ce  qui  regarde  la  foi  et  les  mœurs,  mais  dans 
toutes  les  parties  qui  ont  rapport  à la  foi,  en  y comprenant  les  faits. 

14.  Ce  qui  vient  d’être  dit  nous  conduit  à une  autre  question 
sérieuse.  Il  est  facile  de  se  représenter  comme  inspiré  un  code  de 
lois,  ou  une  prophétie  formelle,  ou  un  hymne,  ou  un  symbole,  ou 
une  collection  de  proverbes.  De  telles  œuvres  peuvent  être  courtes, 
précises,  homogènes;  mais,  d’une  part,  l’inspiration  et,  de  l’autre, 
un  document  aux  formes  mulliples,  au  contenu  divers,  comme  est 
la  Bible,  voilà  deux  idées  à première  vue  incompatibles  et  destruc- 
tives l’une  de  l’autre.  Comment  pourrons-nous  concilier  pratique- 
ment le  fait  indubitable  d’une  direction  divine,  avec  le  fait  non 
moins  certain  d’une  collection  d’écrits  si  variés? 

15.  Certainement  en  ce  cas,  si  les  révélations  et  les  leçons  de 
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l’Écriture  nous  sont  adressées  d’une  manière  personnelle  et  pra- 
tique, la  présence  parmi  nous  d’un  juge  formel  et  d’un  interprète 
permanent  de  ses  paroles  s’impose  nécessairement.  En  soi,  il  est 
déraisonnable  de  supposer  qu’un  livre  si  complexe,  si  dépourvu 
d’ensemble,  en  partie  si  obscur,  produit  d’esprits,  de  temps, 
de  lieux  si  divers,  puisse  nous  être  donné  d’en  haut  sans  la 
sauvegarde  de  quelque  autorité.  Son  inspiration  garantit  sa  vérité, 
mais  non  l’interprétation  qui  en  est  donnée.  Comment  le  lecteur, 
simple  particulier,  pourra-t-il,  d’une  manière  satisfaisante,  dis- 
tinguer ce  qui  est  didactique  et  ce  qui  est  historique,  ce  qui  est 
réalité  et  ce  qui  est  vision,  ce  qui  est  allégorique  et  ce  qui  est 
littéral,  ce  qui  est  idiomatique  et  ce  qui  est  grammatical,  ce  qui 
est  énoncé  formellement,  et  ce  qui  est  dit  en  passant  ( obiter ),  ce 
qui  n’est  que  temporairement  obligatoire,  et  ce  qui  l’est  toujours. 
Voilà  ce  que  nous  devons  naturellement  supposer,  et  voilà  ce  qui 
a été  trop  exactement  justifié  par  les  événements  des  trois  der- 
niers siècles  dans  tant  de  pays,  où  le  jugement  privé  sur  le  texte 
de  l’Écriture  a prévalu.  Le  don  de  l’inspiration  demande,  comme 
complément,  le  don  de  l’infaillibilité. 

Où  se  trouve  ce  [don  qui  est  si  nécessaire  à l’usage  convenable 
de  la  parole  écrite  de  Dieu?  Nous  sommes  ainsi  amenés  au  second 
dogme  enseigné  par  la  religion  catholique,  au  sujet  de  la  sainte 
Écriture.  Le  premier  est  que  l’Écriture  est  inspirée,  le  second  que 
l’Église  est  l’interprète  infaillible  de  cette  inspiration. 

16.  Que  l’Eglise,  et  par  conséquent  le  pape,  soit  cet  interprète, 
cela  est  défini  dans  les  paroles  suivantes  : 

1°  Par  le  concile  de  Trente  : « Que  personne,  s’appuyant  sur  sa 
propre  science,  dans  les  choses  de  la  foi  et  des  mœurs  qui  ont 
rapport  à l’édification  de  la  doctrine  chrétienne,  n’ose,  détournant 
la  sainte  Ecriture  à son  sens  propre,  interpréter  cette  sainte  Écriture 
contre  le  sens  qu’a  tenu  et  que  tient  notre  sainte  mère  l’Église, 
à qui  il  appartient  de  déterminer  le  vrai  sens  et  l’interprétation  des 
saintes  Écritures,  ni  contre  le  consentement  unanime  des  Pères  L » 

2°  Par  le  concile  du  Vatican  : « Nous,  renouvelant  le  même  décret 
{celui  de  Trente ),  nous  déclarons  que  l’esprit  de  ce  décret  est 
que,  sur  les  choses  de  la  foi  et  des  mœurs  qui  ont  rapport  à l’édifi- 
cation de  la  doctrine  chrétienne,  il  faut  tenir  pour  le  vrai  sens 

1 « Nemo  sua  prudentia]innixus,  in  rebus  fidei  et  morura  ad  ædificatio- 
nem  doctrinæ  christianæ  pertinentium,  sacram  Scripturam  ad  suos  sensus 
contorquens,  contra  eum  sensum  quem  tenuit  et  tenet  sancta  mater  Eccle- 
sia,  eu  jus  est  judicare  de  vero  sensu  et  interpretatione  Scripturarum  sanc- 
tarum,  aut  etiam  contra  uuanimem  consensum  Patrum,  ipsam  Scripturam 
sacram  interpretari  auieat.  » 
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de  l’Écriture  celui  qu’a  tenu  et  que  tient  notre  sainte  mère  l’Église, 
à qui  il  appartient  de  déterminer  le  vrai  sens  et  l’interprétation  des 
saintes  Écritures  »,  etc. 

17.  Puis  donc  qu’il  existe  dans  l’Église  une  autorité  divinement 
établie  et  plénière,  qui  juge  et  à qui  on  doit  appeler  dans  les  ques- 
tions d’interprétation  de  l’Écriture,  en  matière  de  foi  et  de  mœurs, 
dès  lors,  par  la  force  même  des  termes,  il  est  certain  qu’une  telle 
autorité  interprétative  existe,  et  qu’il  n’y  en  a qu’une. 

17.  Il  suit  encore  de  là  que,  quand  l’autorité  légitime  a parlé, 
résister  à son  interprétation  est  un  péché  contre  la  foi  et  un  acte 
d’hérésie. 

De  là  il  suit  encore  que,  jusqu’au  moment  où  l’autorité  infaillible 
interprète  formellement  un  passage  de  l’Écriture,  il  n’y  arien  d’hé- 
rétique à défendre  une  interprétation  contraire,  pourvu  toutefois 
que  l’acte  même  de  créer  et  de  publier  cette  interprétation  nouvelle 
n’ait  rien  d’inconciliable  en  soi  avec  la  foi,  ou  même  avec  ce  que 
nous  pouvons  appeler  la  piété  de  la  foi,  pourvu,  en  d’autres  termes, 
qu’il  n’y  ait  dans  la  manière  d’agir  et  dans  les  circonstances  de 
l’acte  ni  mépris  ni  rébellion,  rien  de  téméraire,  rien  de  choquant 
ni  de  scandaleux.  Je  le  répète,  je  cherche  en  tout  ceci  ce  que 
l’Écriture,  en  raison  de  son  texte  même,  nous  oblige  à croire,  et  je 
dis  : une  vue  originale  touchant  l’Écriture  ou  ses  parties  ne  blesse 
pas  plus  nécessairement  la  pensée  de  l’Église  à ce  sujet,  qu’elle 
ne  blesse  la  doctrine  de  l’inspiration. 

Toutefois,  la  clause  ou  condition  que  je  viens  d’indiquer  ne  doit 
pas  sortir  de  l’esprit.  Indubitablement,  telle  interprétation  d’un 
texte  doctrinal  peut  trouver  un  point  d’appui  si  solide  dans  les 
Pères,  être  si  continue  et  si  universelle,  si  unie  et  si  connexe  à l’en- 
seignement de  l’Église,  qu’elle  soit  virtuellement  et  pratiquement 
aussi  dogmatique  que  si  elle  résultait  d’un  jugement  formel  pro- 
noncé par  suite  d’appel  au  Saint-Siège.  Une  telle  interprétation  ne 
pourrait  être  l’objet  d’une  controverse  que  dans  la  mesure  où 
l’Église  ou  le  Saint-Siège  permet  de  discuter  sa  rédaction  ou  ses 
conditions.  De  là  ces  mots  du  concile  du  Vatican  : « On  doit 
croire  d’une  foi  divine  et  catholique  toutes  les  choses  qui  sont 
contenues  dans  les  saintes  Écritures  et  dans  la  tradition,  et  qui 
sont  proposées  par  l’Église  comme  vérités  divinement  révélées, 
soit  en  vertu  d’un  jugement  solennel,  soit  dans  l’exercice  de  son 
magistère  ordinaire  et  universel  U » Je  le  répète,  quoique  le* 

4 « Porro  fide  divina  et  catholica  ea  omnia  credenda  sunt,  quæ  in  verbo 
Dei  scripto  vel  tradito  continentur,  et  ab  Ecclesia  sive  solemni  judicio,  sive 
ordinario  et  universali  magisterio  tamquam  divinitus  revelata,  credenda 
proponuntur.  » 
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Pères  ne  soient  pas  inspirés,  toujours  est-il  que  leur  témoignage 
unanime  est  une  suprême  autorité;  et  en  même  temps,  puisqu’il 
n’y  a ni  liste  ni  canon  fixé  des  Pères,  la  règle  pratique  du  devoir 
est  l’obéissance  à la  voix  de  l’Église. 

18.  Telle  est  donc  la  réponse  que  je  fais  à la  principale  question 
qui  m’a  amené  à écrire  ceci.  Je  me  suis  demandé  quels  étaient  les 
obligations  et  les  devoirs  du  docteur  catholique  et  du  savant  en  ce 
qui  regarde  l’étude  critique  du  texte  et  des  matières  de  l’Écriture 
sainte.  Je  réponds  que  son  devoir  est  d’abord  de  ne  jamais  oublier 
qu’il  s’occupe  de  la  parole  de  Dieu,  laquelle,  en  raison  de  la  diffi- 
culté de  tracer  toujours  une  ligne  de  démarcation  entre  ce  qui 
est  humain  et  ce  qui  est  divin,  ne  peut  être  mise  au  niveau  des 
autres  livres,  comme  il  est  de  mode  de  le  faire,  mais  tient  à la 
nature  du  sacrement;  qu’elle  est,  comme  les  sacrements,  une 
chose  sainte  et  vénérable  dans  son  extérieur  et  dans  son  intérieur, 
et  un  canal  de  grâce  surnaturelle.  Deuxièmement,  dans  ce  qu’il 
écrit  sur  l’Écriture  ou  sur  les  livres  particuliers  qui  la  composent, 
il  est  obligé  de  se  soumettre  intérieurement,  et  de  faire  profession 
de  se  soumettre,  en  tout  ce  qui  regarde  la  foi  et  les  mœurs,  à 
l’enseignement  formel  de  la  sainte  église.  Ceci  étant  établi,  qu’il 
me  soit  permis  de  considérer  quelques-unes  des  distinctions 
critiques  et  des  conclusions  qui  sont  conciliables  avec  une  fidèle 
observance  de  ce  devoir. 

19.  Les  livres  ou  les  écrivains  sont-ils  inspirés?  Je  réponds  : les 
uns  et  les  autres.  Le  concile  de  Trente  parle  des  écrivains  ( ob 
ipsis  Apostolis , Spiritu  sancto  dictante).  Le  concile  du  Vatican  parle 
des  livres  (si  qnis  libros  integros , etc.,  divinitus  inspiratos  esse 
negaverit , ayiathema  sit ) . Sans  doute,  la  décision  du  Vatican  est 
de  foi,  mais  elle  ne  peut  annuler  celle  de  Trente.  Toutes  deux  sont 
des  vérités  dogmatiques.  Le  concile  de  Trente  nous  enseigne  que 
l’Inspirateur  divin,  puisqu’il  agit  sur  l’écrivain,  n’agit  pas  sur  les 
livres  mêmes  d’une  manière  immédiate,  mais  par  le  moyen  des 
hommes  qui  les  ont  écrits.  Les  livres  sont  inspirés  parce  que  les 
écrivains  ont  reçu  l’inspiration  de  les  écrire.  Il  n’y  a pas  de  livres 
inspirés  sinon  ceux  qui  viennent  d’hommes  inspirés. 

Il  y a dans  l’Écriture  un  exemple  d’inspiration  divine  sans 
intermédiaire  humain;  le  Décalogue  a été  écrit  par  le  doigt  même 
de  Dieu.  Il  écrivit  la  loi  lui-même  sur  les  tables  de  pierre.  On  a 
dit  que  Y Urim  et  le  Thummim  étaient  un  autre  exemple  d’inspira- 
tion immédiate  d’une  substance  matérielle;  mais  de  tels  cas  sont 
des  exceptions.  Certainement,  en  ce  qui  regarde  l’Ecriture,  dont  seule 
nous  nous  occupons  ici,  il  y a toujours  eu  deux  esprits  dans  le 
procédé  de  l’inspiration,  un  auteur  divin  et  un  écrivain  humain. 


L’INSPIRATION  DE  L’ÉCRITURE  SAINTE  687 

Cette  notion  est  féconde  en  conséquences. 

20.  En  effet,  s’il  y a toujours  à la  fois  un  esprit  divin  et  un  esprit 
humain  coopérant  à la  formation  du  texte  sacré,  il  n’est  pas  sur- 
prenant qu’il  y ait  souvent  un  double  sens  dans  le  texte;  et,  sauf 
certaines  exceptions  évidentes,  il  n’est  jamais  certain  qu’il  n’en  soit 
pas  ainsi. 

Sara  mettait  un  sens  littéral  et  humain  dans  ces  mots  : « Chassez 
l’esclave  et  son  fils  »,  etc.  ; mais  nous  savons  par  saint  Paul  que  ces 
mots  étaient  inspirés  par  le  Saint-Esprit  pour  exprimer  un  sens 
spirituel.  Abraham,  sur  la  montagne,  quand  son  fils  lui  demandait 
d’où  viendrait  la  victime  pour  le  sacrifice  que  son  père  devait 
offrir,  répondait  : « Dieu  y pourvoira.  » Et  il  montra  ensuite  le  sens 
qu  il  attachait  à ces  mots  quand  il  prit  le  bélier  qui  était  embar- 
rassé dans  les  ronces  et  l’offrit  en  holocauste.  Cependant  ces  mots 
étaient  une  solennelle  prophétie. 

Serait-il  déraisonnable  de  dire,  quand  il  s’agit  d’hommes  qui 
n ont  pas  la  prétention  d’être  prophètes  ou  serviteurs  de  Dieu,  qu’il 
nous  donne  par  leur  moyen  de  grandes  maximes  et  de  grandes 
leçons,  alors  que  ceux  qui  parlent  ne  se  doutent  guère  qu’ils  les 
donnent?  Tel  fut  le  cas  du  maître  d’hôtel  dans  les  noces  de  Cana, 
quand  il  parle  de  l’époux  « qui  garde  le  meilleur  vin  jusqu’à  cette 
heure  ».  Saint  Jean  n’avait  pas  besoin  de  rapporter  ces  paroles,  si 
elles  n’avaient  pas  eu  un  sens  mystique. 

De  tels  exemples  soulèvent  cette  question  : les  saints  et  les 
prophètes  de  l’Écriture  ont-ils  toujours  compris  le  sens  plus  élevé 
et  divin  de  leurs  paroles.  Pour  Abraham,  la  réponse  sera  affirmative, 
mais  il  n y a pas  raison  de  croire  que  Sara  fût  également  favorisée. 
Du  reste,  son  cas  n’est  pas  unique;  Caïphe,  comme  grand  prêtre, 
énonçait  une  vérité  divine,  en  vertu  de  son  office,  mais  sans  s’en 
douter,  quand  il  disait  : « Il  faut  qu’un  homme  périsse  pour  le 
peuple  » ; saint  Pierre,  à Joppée,  ne  comprit  d’abord  que  le  sens 
littéral  de  sa  vision,  quoiqu’il  sût  qu’elle  avait  eu  un  sens  plus 
élevé  qui  lui  serait  révélé  à l’heure  voulue  de  Dieu. 

De  même,  il  n’y  a pas  de  difficulté  à supposer  que  le  prophète 
Osée,  bien  qu’inspiré,  ne  connût  que  le  sens  littéral  des  mots  qu’il 
transmettait  à la  postérité  : « J’ai  appelé  mon  fils  de  l’Égypte  » ; 
mots  dont  le  sens  prophétique  ultérieur  nous  a été  déclaré  par 
saint  Mathieu  dans  son  évangile.  L’existence  d’un  tel  sens  divin 
n est  pas  contredit,  mais  plutôt  confirmé  par  la  croyance  antérieure 
qui  prévalait  parmi  les  Juifs,  au  temps  de  saint  Mathieu,  que  leurs 
livres  sacrés  étaient  dans  une  grande  mesure  figuratifs,  et  se  rap- 
portaient à l’évangile,  quoiqu’ils  n’aient  pas  pu  savoir  encore  ce 
que  ces  livres  avaient  en  vue. 
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21.  Il  n’est  pas  de  foi  (je  dis  ceci  seulement  pour  les  exégètes 
catholiques)  que  les  hommes  inspirés,  au  moment  où  ils  parient 
d’inspiration,  aient  toujours  su  que  l’Esprit-Saint  les  visitait. 

Les  Psaumes  sont  inspirés.  Cependant  quand  David,  en  exprimant 
sa  profonde  contrition,  épanchait  son  âme  devant  Dieu  dans  les 
paroles  du  Miserere , pouvait-il  avoir  directement  conscience  que 
chacun  des  mots  qu’il  prononçait  ne  venait  pas  de  lui  seul,  mais 
d’un  autre?  Ne  pensait-il  pas  à demander  personnellement  pardon 
et  assistance  spirituelle? 

Le  doute  paraît  incompatible  avec  la  conscience  de  l’inspiration. 
Or  le  P.  Patrizi,  en  conciliant  deux  évangélistes  à propos  d’un 
passage  de  leurs  récits,  dit,  si  je  le  comprends  bien  (II,  p.  405), 
que,  bien  qu’il  faille  admettre  chez  les  écrivains  inspirés  des  doutes 
sur  certaines  choses,  cela  n’implique  pas  que  l’inspiration  leur 
permît  d’affirmer  comme  certain  ce  qui  est  douteux,  mais  seule- 
ment qu’elle  ne  les  empêchait  pas  d’affirmer  les  choses,  tout  en 
conservant  dans  l’esprit  des  doutes  à leur  sujet.  Or  comment 
l’Esprit  qui  sait  tout  peut-il  douter?  ou  comment  un  homme  ins- 
piré douterait-il,  s’il  avait  conscience  de  son  inspiration? 

De  plus,  comment  un  homme,  dont  la  main  est  guidée  par  le 
Saint-Esprit,  et  qui  le  sait,  peut-il  excuser  son  style,  sa  rédaction, 
son  défaut  de  perfection  littéraire  et  de  fini?  Si  l’auteur  de  Y Ecclé- 
siastique, au  moment  où  il  écrivait  sa  préface,  non  seulement  avait 
été  inspiré,  mais  avait  eu  conscience  de  son  inspiration,  aurait-il 
pu  conjurer  ses  lecteurs  « d’être  bienveillants  »,  et  s’excuser 
« d’être  pris  de  court  dans  la  composition  des  mots  » . Certaine- 
ment, si,  au  moment  où  il  écrivait,  il  avait  eu  conscience  de  l’ins- 
piration , il  aurait  dit,  comme  les  autres  hommes  inspirés  : « Ainsi 
dit  le  Seigneur  »,  ou  quelque  chose  d’équivalent. 

La  même  remarque  s’applique  à l’auteur  du  second  livre  des 
Macchabées , qui  termine  son  récit  en  disant  : « Si  j’ai  bien  fait, 
c’était  ce  que  je  désirais;  si  je  n’ai  pas  fait  aussi  bien,  qu’on  me 
le  pardonne.  » Quel  contraste  avec  saint  Paul,  qui,  parlant  de  son 
inspiration  (/  Cor.,  vii,  40),  de  sa  « faiblesse  et  de  sa  crainte  » 
( ibid .,  h 4),  agit  ainsi  pour  se  glorifier  de  ce  que  « sa  prédication 
n’a  point  consisté  dans  les  discours  persuasifs  de  la  sagesse 
humaine,  mis  dans  la  démonstration  de  l’Esprit  et  de  la  puissance. 
L’historien  des  Macchabées  aurait  sûrement  adopté  un  ton  sem- 
blable de  glorification , s’il  avait  eu  à ce  moment  une  semblable 
conscience  du  don  divin. 

22.  De  ce  que  deux  agents,  la  grâce  divine  et  l’intelligence 
humaine,  coopèrent  à la  production  des  Écritures,  il  suit  encore 
que,  dans  les  cas  où,  comme  le  Décalogue,  elles  sont  écrites  direc- 
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tement  par  le  doigt  de  Dieu,  chaque  mot  doit  être  de  Lui  et  de  Lui 
seul.  Au  contraire,  quand  elles  sont  écrites  par  l’homme,  informé 
et  animé  par  la  présence  du  Saint-Esprit,  rien  ne  s’oppose,  c’est 
un  cas  qui  peut  se  présenter,  à ce  qu’elles  soient  composées  de 
matériaux  étrangers  qui  ont  passé  par  l’esprit  et  la  main  des 
rédacteurs  inspirés.  Et  dès  lors  on  peut  les  regarder  comme  ins- 
pirées, d’après  ce  principe  que  les  éditeurs  immédiats,  si  on  peut 
employer  ce  mot,  étaient  inspirés. 

L’auteur  du  second  livre  des  Macchabées , dont  nous  avons  déjà 
parlé,  nous  fournit  encore  un  exemple  de  ceci.  « Tout  ce  qui,  dit 
cet  auteur,  est  raconté  dans  les  cinq  livres  de  Jason  de  Cyrène, 
nous  avons  essayé  de  l’abréger  en  un.  » Ici  nous  avons  l’as- 
pect humain  d’un  livre  inspiré.  Jason  n’avait  pas  besoin  d’être 
inspiré;  il  fallait  que  l’auteur  du  second  livre  des  Macchabées 
le  fût. 

De  même  l’évangile  de  saint  Luc  est  inspiré,  comme  ayant  passé 
par  l’esprit  d’un  homme  inspiré  et  en  étant  sorti,  mais  les  sources 
extrinsèques  de  son  récit  ne  sont  pas  plus  nécessairement  toutes 
inspirées  que  ne  l’était  Jason  de  Cyrène.  Il  y avait  certainement 
de  telles  sources,  puisque,  par  contraste  avec  les  témoins  oculaires 
actuels  des  événements  qu’il  raconte,  il  dit  de  lui-même  qu’il  écrit 
après  une  enquête  faite  avec  soin,  « selon  ce  que  nous  ont  appris, 
sur  ces  choses,  ceux  qui  les  ont  vues  eux-mêmes  dès  le  commen- 
cement et  qui  ont  été  les  ministres  de  la  parole  » . Pour  lui,  il  s’est 
seulement  « informé  exactement  de  toutes  choses  depuis  l’origine  ». 
Ici  ce  n’étaient  pas  les  renseignements  originaux,  mais  la  version 
qu’il  en  donne  qui  avait  besoin  d’être  inspirée. 

23.  Aussi  nous  n’avons  lieu  d’être  surpris,  et  il  n’est  pas  contre 
la  foi  de  croire  qu’un  livre  canonique  puisse  être  composé  non 
seulement  d’après,  mais  même  avec  des  documents  préexistants, 
pourvu  qu’on  ait  toujours  dans  la  pensée,  comme  une  condition 
nécessaire  qu’un  homme  inspiré  a exercé  un  suprême  et  dernier 
jugement  sur  l’œuvre,  déterminé  ce  qui  devait  être  choisi  et  incor- 
poré dans  le  livre,  en  vue  de  sa  vérité  « dans  toutes  les  matières  de 
foi  et  de  mœurs  qui  ont  rapport  à l’édification  de  la  doctrine 
chrétienne  »,  et  de  sa  vérité  sans  altération. 

Ainsi  Moïse  peut  avoir  introduit  dans  son  manuscrit  autant  de 
documents  étrangers  que  l’affirme  communément  l’école  critique, 
toujours  est-il  que  le  Pentateaque  actuel  avec  ses  miracles  peut 
encore  (étant  donnée  l’inspiration  personnelle  qui  appartient  à un 
prophète)  être  sorti  de  son  esprit  et  de  sa  main  quand  il  l’a  com- 
posé. Il  a rendu  nouveau  et  authentique  ce  qui  jusque-là  n’était 
pas  matière  de  foi. 

25  MAI  1884. 


44 


690 


L’INSPIRATION  DE  L’ÉCRITURE  SAINTE 


Ceci  considéré,  il  suit  qu’un  livre  peut  être  inspiré,  et  accepté 
comme  tel,  quoiqu’il  n’y  ait  pas  un  mot  qui  n’ait  été  emprunté 
par  l’auteur.  Tel  est  à peu  près  le  cas  du  premier  livre  d’Esdras. 
Un  savant  écrivain  dit,  dans  une  publication  contemporaine  1 : « Ce 
livre  comprend  des  mémoires  historiques  contemporains,  écrits  de 
temps  à autre  par  les  prophètes  ou  autres  personnes  autorisées 
qui  ont  été  témoins  oculaires  de  la  plupart  des  choses  qu’ils  racon- 
tent; leurs  divers  récits  ont  été  après  coup  réunis,  abrégés  ou 
complétés,  selon  le  cas,  par  une  main  postérieure,  qui  était  une 
main  inspirée.  )> 

De  même  les  parties  chaldéenne  et  grecque  du  livre  de  Daniel, 
quoique  non  écrites  par  Daniel,  peuvent  avoir  été  écrites,  et  nous 
croyons  qu’elles  l’ont  été,  par  des  rédacteurs  inspirés  en  matière 
de  foi  et  de  mœurs.  Voilà,  sans  rien  de  plus,  ce  que  l’Église  nous 
oblige  à croire. 

24.  J’ai  dit  que  la  partie  chaldéenne,  aussi  bien  que  la  partie 
hébraïque  de  Daniel , n’a  pas  besoin  pour  être  inspirée  d’être 
l’œuvre  de  Daniel,  mais  d’un  auteur,  quel  qu’il  soit,  qui  ait  été 
inspiré.  Ceci  m’amène  à la  question  de  savoir  si  l’inspiiation 
demande  et  suppose  que  le  livre  inspiré  soit  homogène  dans  sa 
forme  et  sa  matière,  et  que  toutes  ses  parties  soient  en  rapport 
l’une  avec  l’autre.  Certainement  non.  Le  livre  des  Psaumes  est  la 
preuve  évidente  de  la  fausseté  d’une  pareille  idée.  Ce  qui  est  exigé, 
en  réalité,  c’est  un  éditeur  inspiré  2 qui  ait  autorité  en  matière  de 
foi  et  de  mœurs,  par  les  mains  duquel  soit  passé  le  texte  sacré.  Je 
crois  qu’on  admet  généralement  qu’au  temps  de  la  captivité  et 
sous  la  persécution  d’Antiochus,  les  livres  de  l’Écriture  et  le  texte 
sacré  ont  souffert  beaucoup  de  dommages  et  d’injures.  Originai- 
rement les  Psaumes  paraissent  avoir  été  contenus  en  cinq  livres, 
dont  une  partie  seulement,  peut-être  le  premier  et  le  second,  étaient 
de  David.  Cet  arrangement  est  brisé  maintenant,  et  le  concile  de 
Trente  a si  bien  compris  la  difficulté  de  désigner  l’auteur,  que, 
dans  un  décret  formel  touchant  le  canon,  au  lieu  d’appeler  la  collec- 
tion : « Psaumes  de  David  »,  selon  l’usage,  il  l’appelle  : Psalterium 

4 Dictionnaire  de  Smith. 

2 II  ne  faut  pas  confondre  cette  doctrine  avec  l’une  des  deux  opinions 
au  sujet  de  la  canonicité  qui  ont  été  déclarées  insuffisantes  par  le  concile 
du  Vatican,  savoir  : 1°  Pour  qu’un  livre  soit  sacré  et  canonique,  il  suffit 
qu’il  soit  l’œuvre  de  la  seule  industrie  humaine,  pourvu  qu’ensuite  il  ait 
été  approuvé  par  l’autorité  dell’Église;  et  2°  Il  suffit  qu’il  contienne  la 
révélation  sans  erreur.  — Ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  opinions  ne  suppose  la 
présence  de  1 inspiration  dans  l’auteur  ou  dans  l’ouvrage  : nous  avons  en 
vue  un  écrivain  inspiré  sous  l’influence  de  l’inspiration,  et  une  œuvre 
inspirée  du  commencement  à la  fin  sous  l’action  de  cette  inspiration. 
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Davidicum.  Il  voulait  faire  comprendre  par  là  que,  quoique  cano- 
nique et  inspirée,  et  en  union  et  relation  spirituelle  avec  les 
psaumes  du  psalmiste  d’Israël  par  excellence,  la  collection  entière 
n’était  pas  nécessairement  l’œuvre  de  David. 

Quoique  le  nom  de  David  ne  puisse  être  réellement  appliqué  à 
chaque  psaume,  cependant  il  les  protège  et  les  sanctionne  tous.  De 
même  les  appendices  qui  terminent  le  livre  de  Daniel , Suzanne  et 
Bel,  bien  que  n’appartenant  pas  à l’histoire  principale,  sont  cou- 
verts par  l’ombre  de  la  divine  présence,  qui  reposait  d’abord  sur 
ce  qui  précède  ces  fragments. 

De  même,  que  les  derniers  versets  de  l’évangile  de  saint  Marc, 
ou  les  deux  fragments  connus  de  saint  Jean,  appartiennent  ou  non 
à chacun  de  ces  évangélistes,  cela  n’importe  point  à leur  inspi- 
ration, puisque  l’Église  a reconnu  ces  passages  comme  faisant 
partie  du  récit  sacré  qui  les  précède  ou  les  entoure. 

Qu’importe  aussi  qu’un  ou  deux  Isaïe  aient  écrit  le  livre  qui 
porte  le  nom  du  prophète.  L’Église,  sans  trancher  ce  point,  a 
prononcé  que  le  livre  était  inspiré  en  ce  qui  regarde  la  foi  et  les 
mœurs;  les  deux  Isaïe  sont  donc  inspirés.  Si  cela  est  certain  pour 
nous,  toute  autre  question  est  d’une  importance  secondaire, 

Les  conciles  ne  nous  empêchent  pas  non  plus  de  croire  qu’il  y 
ait  des  interpolations  ou  des  additions  dans  le  texte  sacré,  par 
exemple,  le  dernier  chapitre  du  Pentateuque , pourvu  que  nous 
croyions  qu’elles  viennent  d’un  rédacteur  inspiré,  comme  serait 
Esdras,  et  que,  par  conséquent,  elles  font  autorité  en  ce  qui  regarde 
la  foi  et  les  mœurs. 

25.  De  ce  qui  vient  d’être  dit,  il  suit  que  les  titres  des  livres 
canoniques,  et  leur  assignation  à tel  auteur  déterminé,  ne  sont 
point  garantis  par  leur  inspiration,  et  que  nous  ne  sommes  pas 
obligés  de  les  accepter  à la  lettre. 

Par  exemple  : il  est  dit  dans  nos  bibles  que  YËpître  aux 
Hébreux  est  de  saint  Paul  ; et  elle  l’est  virtuellement  : dire  qu’elle 
n’est  de  saint  Paul  en  aucun  sens,  cela  pourrait  être  téméraire.  Mais 
le  nom  de  l’auteur  n’est  pas  matière  de  foi  comme  l’est  son  inspi- 
ration; c’est  l’acceptation  d’une  opinion  reçue,  parce  qu’il  n’y  a 
pas  cl’autre  écrivain  auquel  on  puisse  aussi  bien  l’assigner. 

De  même  le  psaume  LXXXIX  a pour  titre  : Prière  de  Moïse ; 
cela  n’a  pas  empêché  une  série  d’écrivains  catholiques,  depuis 
Athanase  jusqu’à  Bellarmin,  de  nier  qu’il  soit  de  Moïse. 

De  même  le  livre  de  la  Sagesse  déclare  (par  ex.,  ch.  vu  et  ix) 
qu’il  a été  écrit  par  Salomon  ; cependant  nos  bibles  disent  : « 11  a 
été  écrit  sous  le  nom  de  Salomon  »,  et  « on  ignore  quel  en  est 
l’auteur  »;  et  saint  Augustin,  dont  l’autorité  a eu  tant  d’influence 
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sur  la  fixation  du  canon,  dit,  en  parlant  de  la  Sagesse  et  de  Y Ecclé- 
siastique : « Ces  deux  livres,  en  raison  d’une  certaine  ressemblance 
de  style,  sont  ordinairement  attribués  à Salomon,  cependant  les 
hommes  les  plus  instruits  croient  qu’ils  ne  sont  pas  de  lui.  » (Martin, 
Préface  à la  Sagesse  et  à Y Ecclésiastique.  Saint  Augustin,  Œuvres , 
t.  III,  p.  733.) 

Ceci  admis,  on  est  fondé  à conclure  qu’il  n’y  a pas  péché  contre  la 
foi  (c’est  le  seul  dont  j’ai  toujours  parlé),  et  même  que  si  on  agit  en 
conscience  et  par  des  motifs  raisonnables,  il  n’y  a pas  péché  du  tout 
à soutenir  que  Y Ecclèsiaste  n’est  pas  l’œuvre  de  Salomon,  quoiqu’il 
commence  par  faire  profession  d’être  tel.  Et  cela  pour  les  raisons 
suivantes  : premièrement,  cette  profession  est  un  titre  et  non  une 
partie  du  livre  ; secondement,  quand  même  ce  serait  une  partie  du 
livre,  une  semblable  profession  est  faite  dans  le  livre  de  la  Sagesse, 
sans  qu’elle  soit  une  preuve  que  la  Sagesse  est  de  Salomon; 
troisièmement,  une  telle  profession  peut  être  considérée  comme 
une  prosopopée  moins  difficile  à comprendre  que  celle  de  l’ange 
Raphaël,  quand  il  s’appelle  lui-même  « le  fils  du  grand  Ànanias  ». 

Melchior  Cano  dit,  à ce  sujet  : « Peu  importe  à la  foi  catholique 
qu’un  livre  ait  été  écrit  par  tel  ou  tel  écrivain,  du  moment  qu’on 
croit  que  l’Esprit  de  Dieu  en  est  fauteur.  Grégoire  déclare  et 
explique  cela  dans  sa  préface  de  Job.  « Il  importe  peu  de  savoir 
avec  quelle  plume  le  Roi  a écrit  sa  lettre,  s’il  est  certain  que  c’est 
Lui  qui  l’a  écrite.  » ( Lieux  théologiques , p.  Mi.) 

Je  dis  donc  que  la  question  de  l’auteur  du  livre  de  Y Ecclèsiaste  est 
une  question  encore  pendante  entre  les  mains  de  l’Église.  Si 
l’Église  déclarait  formellement  que  le  livre  a été  écrit  par  Salomon, 
je  pense  qu’à  cause  du  titre  (ou  bien  à cause  de  ce  qui  est  impliqué 
dans  la  suite  du  livre,  comme  pour  la  Sagesse ),  nous  serions 
obligés,  nous  souvenant  que  l’Église  a le  droit  de  juger  « du  vrai 
sens  et  de  l’interprétation  des  saintes  Écritures  »,  d’accepter  un 
tel  décret  comme  matière  de  foi.  De  la  même  façon,  malgré  le 
titre,  nous  serions  obligés  d’accepter  un  décret  contraire,  à effet 
de  déclarer  que  le  livre  n’est  pas  de  Salomon.  Pour  le  moment, 
comme  l’Église  (ou  le  pape)  n’a  prononcé  ni  dans  un  sens  ni  dans 
l’autre,  je  pense  que,  jusqu’à  une  décision  venue  de  Rome,  les  deux 
opinions  sont  permises  aux  catholiques  sans  nuire  à leur  foi. 

26.  Je  suis  amené  maintenant  à chercher  s’il  peut  y avoir  des 
choses  dites  en  passant  ( obiter  dicta A)  dans  un  document  inspiré. 

A Dans  les  décrets  dogmatiques  des  papes  et  des  conciles,  il  se  mele 
constamment,  à ce  qui  est  l’objet  propre  de  la  définition,  des  faits,  des 
citations,  des  arguments,  des  doctrines.  Ces  éléments  divers  sont  appelés 
choses  dites  en  passant  [obiter  dicta).  Les  théologiens  sont  d’accord  pour 


693 


L’INSPIRATION  DE  L’ÉCRITURE  SAINTE 

Nous  savons  que  do  telles  choses  existent  dans  les  déclarations 
dogmatiques  des  papes,  et  qu’il  est  indispensable  d en  reconnaître; 
mais  sont-elles  compatibles  avec  l’inspiration?  L’opinion  commune 
est  que  non.  Le  professeur  Lamy  écrit  sous  forme  d’objection  : 

« On  trouve  dans  les  écrivains  sacrés  beaucoup  de  choses  peu 
importantes,  qui  ont  rapport  uniquement  à la  faiblesse  humaine  et 
aux  nécessités  naturelles  de  la  vie,  qui  ne  paraissent  pas  demander 
l’inspiration,  puisqu’elles  peuvent  parfaitement  être  connues  sans 
elle;  par  exemple,  ce  qui  est  dit  du  chien  de  Tobie,  du  manteau  de 
saint  Paul,  et  les  salutations  de  la  fin  des  Épîtres.  » Ni  lui  ni 
Fr.  Patrizi  n’admettent  ces  exceptions.  Mais  Fr.  Patrizi,  cité  par 
Lamy,  dit  qu’il  « n’ose  pas  condamner  ceux  qui  les  admettent  » 
(ces  exceptions)  ; Lamy  lui-même,  en  gardant  le  silence,  paraît  aussi 
ne  pouvoir  les  condamner. 

Par  choses  dites  en  passant  (obiter  dicta),  j’entends  des  asser- 
tions comme  celle  que  nous  trouvons  dans  le  livre  de  Judith , que 
Nabuchodonosor  était  roi  de  Ninive.  En  ce  qui  concerne  l’existence 
d 'obiter  dicta  (auxquels  ne  s’étend  pas  la  garantie  de  l’inspira- 
tion), on  peut  dire  qu’à  l’encontre  de  ce  qui  existe  dans  les  décla- 
rations dogmatiques  des  papes  et  des  conciles,  il  n’y  a pas  dans 
l’Écriture  d 'obiter  dicta  doctrinaux,  mais  que  ce  nom  ne  pouvait 
être  donné  qu’à  des  assertions  de  faits  sans  importance.  Les  paroles 
des  papes  et  des  conciles  peuvent  se  rapporter  à la  foi  et  aux 
mœurs  et  être  dites  affirmations  faites  en  passant,  parce  qu’elles 
sont  sans  relation  avec  le  but  de  la  définition  formelle,  et  n’impli- 
quent pas  l’intention  d’obliger  la  conscience  des  fidèles.  Avec 
cette  restriction,  il  ne  paraît  y avoir  aucune  difficulté  à admettre 
l’existence  d 'obiter  dicta  relatifs  à des  faits,  dans  l’Écriture.  Qu’on 
fasse  attention,  toutefois,  que  ses  miracles  sont  des  faits  doctri- 
naux, et  ne  peuvent,  dans  aucun  sens  de  la  phrase,  être  considérés 
comme  choses  dites  en  passant. 

27.  On  peut  se  demander  maintenant  si  l’absence  de  suite  chro- 
nologique ne  devrait  pas  être  considérée  comme  une  plus  sérieuse 
infraction  à l’inspiration  plénière,  que  l’existence  des  obiter  dicta 
dont  j’ai  parlé.  Or  saint  Matthieu,  disent  les  commentateurs,  s’in- 
quiète peu  de  l’ordre  des  temps.  Fr.  Patrizi  dit,  par  exemple  (De 
Evang.,  liv.  II,  p.  1)  : « Matthieu  ne  s’occupe  pas  du  tout  de 
l’ordre  des  temps  » Matthæum  de  observando  iemporis  ordine 
minime  sollicitum  esse.  Il  donne  des  exemples,  et  il  répète  : 
« Matthieu  n’observe  pas  l’ordre  des  temps.  » Si  une  telle  absence 
d’ordre  est  compatible  avec  l’inspiration  de  saint  Matthieu,  comme 

reconnaîtra  que  l'infaillibilité  de  la  définition  ne  s étend  pas  proprement 
jusqu’à  eux.  (Note  du  traducteur.) 
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elle  l’est  réellement,  elle  peut  s’accorder  avec  l’inspiration  dans 
les  parties  de  l’Ancien  Testament,  en  supposant  qu’on  puisse 
mettre  de  l’ordre  dans  la  chronologie.  Et  ici  encore  nous  sommes 
ramenés  à la  décision  des  conciles,  que  « la  foi  et  les  mœurs  qui 
ont  rapport  à l’édification  de  la  doctrine  chrétienne  » sont  le  but, 
le  vrai  but  de  l’inspiration?  Et  n’est-ce  pas  le  Saint-Siège  qui  nous 
a été  donné  pour  juge,  afin  de  déterminer  ce  qui  est  pour  l’édi- 
fication et  ce  qui  ne  l’est  pas? 

Il  y a une  autre  exception  pratique  à la  continuité  idéale  de 
l’inspiration  des  Ecritures  en  pure  matière  de  fait,  c’est  la  mul- 
titude de  variantes  manuscrites  qui  entoure  le  texte  sacré.  Si  nous 
n’avons  pas  le  texte  tel  que  les  hommes  inspirés  l’ont  écrit,  nous 
n’avons  pas  le  don  divin  dans  toute  sa  plénitude;  tant  que  nous 
ne  savons  pas  avec  certitude  parmi  tant  de  variantes,  quelle  est 
la  vraie,  nous  sommes,  si  le  sens  est  affecté,  dans  la  même  dif- 
ficulté que  celle  qui  pourrait  résulter  d’un  ohiter  dictum.  Cepen- 
dant, en  dépit  de  ce  danger,  les  théologiens  prudents  n’hésitent  pas 
à appliquer  l’hypothèse  gratuite  d’erreur  dans  la  transcription 
comme  moyen  d’expliquer  des  assertions  de  fait  quand  ils  sentent 
le  besoin  cl’une  explication.  Fr.  Patrizi  n’est  point  favorable  à 
l’ordre  des  trois  tentations  de  Notre-Seigneur  dans  le  désert,  tel 
que  le  donne  saint  Luc;  il  l’attribue  à l’erreur  des  copistes.  « Je 
ne  doute  pas,  dit-il,  qu’il  faille  l’attribuer,  non  à saint  Luc,  mais 
à ceux  qui  l’ont  copié.  » (Ibid.,  p.  5.)  Il  répète  encore  (p.  394) 
qu’il  est  du  « à la  faute  des  copistes  ».  Si  j’ai  bonne  mémoire, 
Melchior  Cano  a recours,  lui  aussi,  « à la  faute  des  copistes  ».  Cela 
est  d’usage  commun  en  controverse.  (Voyez  Lamy,  t.  I,  p.  31.) 

28.  Je  n’ai  pas  à discuter  ici  l’exemple  particulier  du  livre  de 
Judith , invoqué  contre  nous  par  M.  Renan.  Je  voulais  simplement 
établir  des  principes;  de  plus  son  assertion  ne  peut  être  ni  prouvée 
ni  réfutée  maintenant,  tant  que,  par  le  moyen  des  inscriptions 
cunéiformes,  progressent  les  merveilleuses  découvertes  touchant 
l’histoire  d’Assyrie  et  de  Perse.  Quand  besoin  sera,  l’Eglise  ou  le 
Saint-Siège  nous  interpréteront  le  livre  sacré. 

Je  conclus  en  rappelant  au  lecteur  que  ces  remarques  ont 
pour  unique  objet  cette  question  ; Que  doivent  tenir  et  professer 
les  catholiques  comme  étant  de  foi  au  sujet  de  l’Écrilure?  C’est- 
à-dire  qu’impose  l’Église  à leur  croyance?  Je  conclus  encore  en 
soumettant  sans  réserve  ce  que  j’ai  écrit  au  jugement  du  Saint- 
Siège,  beaucoup  plus  désireux  de  voir  donner  une  réponse  satis- 
faisante à la  question,  que  de  voir  démontré  que  ma  réponse  est 
juste  de  tout  point. 

John  H.,  cardinal  Newman. 


LA  SCULPTURE  AU  SALON  DE  1884 


De  longue  date,  les  sculpteurs  français  ne  s’étaient  pas  mon- 
trés aussi  médiocres  qu’ils  le  sont  au  Salon  de  188/i.  Serait-ce 
impuissance  de  leur  part?  Non.  Ce  qui  met  en  péril,  à l’heure 
actuelle,  l’École  française  cle  sculpture,  c’est  à la  fois  la  docilité, 
les  tendances  et  l’audace  d’un  trop  grand  nombre  d’artistes. 

Tout  d’abord  expliquons-nous  sur  l’importance  qu’il  convient 
d’accorder  au  Salon  comme  manifestation  de  l’art  à notre  époque. 
Le  Salon  n’est  pas  l’expression  vraie  des  forces  de  l’École  fran- 
çaise. Beaucoup  d’artistes  se  tiennent  à l’écart  des  expositions, 
devenues  trop  fréquentes  et  trop  tapageuses.  Or,  on  le  pressent, 
ce  ne  sont  pas  les  moins  capables  de  nos  maîtres  qui  dédaignent 
d’envoyer  leurs  œuvres  au  Salon.  ïl  est  évident  que  le  palais 
des  Champs-Elysées  étant  au  premier  chef  une  salle  de  vente, 
1 artiste  ne  peut  s’abstenir  d’y  exposer  ses  ouvrages  que  dans  la 
mesure  où  une  réputation  conquise  lui  laisse  la  certitude,  quoi  qu’il 
fasse,  de  ne  pas  déchoir  aux  yeux  de  ses  contemporains.  Il  est 
donc  permis  d’avancer  que  la  majeure  partie  des  sculpteurs  — je 
ne  dis  pas  tous  — qui  prennent  part  au  Salon  sont  ceux  que  la 
fortune  ou  le  succès  n’ont  pas  encore  faits  indépendants.  Dans 
ce  nombre  entrent  les  écoliers  de  la  veille,  que  dis-je,  les  éco- 
liers du  lendemain,  car  il  est  d’usage  que  les  élèves  de  l’École 
des  beaux-arts  et  de  l’Académie  de  France  briguent  les  com- 
mandes et  les  médailles  au  Salon  de  chaque  année,  alors  qu’ils  ne 
devraient  avoir  d’autre  ambition  que  de  se  fortifier  pour  les  joutes 
prochaines  dans  le  recueillement  et  l’étude. 

On  le  voit,  cette  légion  d’artistes  qui  encombre  de  ses  plâtres 
et  de  ses  bronzes  la  grande  nef  du  palais  des  Arts  ne  constitue  pas 
toute  l’Ecole,  et,  le  plus  souvent,  les  maîtres  autorisés,  les  dépo- 
sitaires de  la  tradition,  les  hommes  d’enseignement,  dédaignent  de 
se  mêler  à cette  foule  tumultueuse,  toujours  prête  â entrer  en  lice, 
toujours  en  mesure  de  produire  une  maquette  ou  une  ébauche, 
rarement  une  œuvre. 
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Mais  — et  c’est  là  l’objection  — si  les  statuaires  de  mérite 
travaillent  dans  le  silence  de  l’atelier,  qui  sera  garant  de  leur 
valeur?  S’ils  méprisent  les  confrontations  publiques,  s’ils  redoutent 
qu’on  les  compare  avec  leurs  émules,  quel  moyen  d’asseoir  notre 
jugement  sur  l’École  française?  Car  cela  seul  importe.  Tel  groupe 
d’artistes,  qu’ils  soient  jeunes  ou  vieux,  n’intéresse  que  relative- 
ment. Ce  que  l’on  a soif  de  connaître,  d’apprécier,  c’est  l’ensemble, 
la  généralité  des  maîtres  d’œuvre  d’une  grande  nation  pendant  telle 
période  de  son  histoire.  Où  sera  l’Ecole,  si  le  Salon  n’est  pas  la 
manifestation  vraie  de  l’École? 

Les  expositions  triennales  ont  quelque  chance  de  donner  au 
public  une  idée  juste  de  l’École.  Les  expositions  universelles  de 
1855,  de  1867,  de  1878,  ont  permis  de  formuler  une  opinion 
exacte  sur  les  doctrines  et  sur  les  maîtres  de  l’École  française. 
Par  contre,  les  Salons  annuels,  par  leur  périodicité  non  moins 
peut-être  que  par  les  considérations  étrangères  à l’art  qui  guident 
trop  souvent  le  jury  dans  le  choix  des  œuvres  admises,  n’autorisent 
pas  à porter  sur  l’École  un  jugement  sans  appel. 

Somme  toute,  il  ne  nous  déplaît  pas  que  le  Salon  de  1884  ait 
le  caractère  d’une  exposition  partielle.  Il  nous  en  coûterait  de  taxer 
de  docilité  l’ensemble  des  sculpteurs  français.  Or  on  ne  peut 
mettre  en  doute  qu’un  certain  nombre  de  statuaires  attestent 
publiquement,  à l’heure  présente,  leur  soumission  complète  et 
sans  honneur  aux  caprices  vulgaires  du  Conseil  municipal  de 
Paris. 

Un  artiste  d’un  grand  mérite,  M.  Àntonin  Mercié,  avait,  à l’époque 
de  nos  désastres,  sculpté  son  Gloria  Victis.  En  ce  temps-là,  le 
Conseil  municipal  de  Paris  savait  apprécier  les  belles  œuvres.  Le 
Gloria  Victis , fondu  en  bronze,  fut  érigé  au  square  Montholon. 
Les  années  se  succédèrent.  La  commission  des  Beaux-Arts,  issue 
du  Conseil  municipal,  fut  renouvelée.  Son  objectif  cessa  d’être 
l’art  élevé,  patriotique,  national.  Elle  voulut,  non  pas  un  art,  cela 
serait  impossible,  mais  des  compositions  populaires,  triviales,  sans 
souffle.  Elle  marqua  ses  préférences  pour  les  figures  de  porteurs 
d’eau,  de  chiffonniers.  Il  lui  fallait  du  débraillé.  La  caducité  de  la 
forme,  la  bassesse  de  l’expression,  la  misère  du  costume,  une 
attitude  banale,  ne  lui  déplaisaient  pas.  C’est  une  Porteuse  de  pain , 
lourde,  épaisse,  molle,  vulgaire,  qui  a détrôné  le  bronze  enthou- 
siaste et  lumineux  du  Gloria  Victis.  Nos  édiles  ne  pouvaient  per- 
mettre que  le  square  Montholon  conservât  une  œuvre  de  haut 
style  lorsque,  sur  tous  les  points  de  Paris,  on  avait  déjà  multiplié 
les*statues  de  forgerons,  de  mineurs  et  de  paysannes  en  jupons. 

Les  sculpteurs,  n’étant  pas,  au  même  degré  que  les  peintres,  en 
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relations  avec  le  public,  s’inquiètent  volontiers  de  ce  qui  plaît  à 
la  Ville  de  Paris,  puisque  la  Ville  et  l’État  sont  ses  meilleurs 
clients.  De  là  cette  docilité  coupable  qui  ressemble  à une  désertion. 

Faites  une  promenade  au  Salon  et  cherchez  du  regard  les 
groupes  ou  les  statues  absolument  dénués  d’inspiration.  M.  Voyez, 
sous  le  titre  poétique  le  Soir , expose  une  vieille  femme  courbée 
sous  un  fagot  d’épines;  le  Bûcheron  des  Pyrénées , de  M.  Escoula, 
a l’échine  toute  meurtrie  par  les  troncs  de  souche  qu’il  transporte. 
Peut-on  concevoir  rien  de  plus  commun  que  le  groupe  de  M.  Le- 
fèvre, intitulé  le  Gué ? M.  Pousin-Andary  a envoyé  au  Salon  un 
Savetier , M.  Veray,  un  Instituteur  communal , M.  Lefèvre-Deslon- 
champs,  deux  Bouchers , M.  Cadoux,  deux  Serruriers ! 

On  ne  peut  contester,  et  les  sculpteurs  eux-mêmes  ne  le  nient 
pas,  que  dans  le  choix  de  pareils  sujets  ne  soit  entrée  la  préoccu- 
pation de  conquérir  les  faveurs  de  la  Commission  municipale.  Être 
acheté  par  la  Ville,  tel  est  le  souhait  des  débutants  et  de  plusieurs 
autres.  Or,  comme  la  Ville  de  Paris  professe  une  esthétique  d’un 
ordre  nouveau,  ceux  qui  briguent  l’honneur  de  lui  plaire  vont  à 
l’encontre  des  vrais  intérêts  de  leur  talent  et  de  leur  réputation. 

Disons  bien  vite  que  l’État  qui,  lui  aussi,  a sa  Commission  chargée 
d’acquérir  un  certain  nombre  d’œuvres  aux  Salons  annuels  n’a  pas, 
comme  la  Ville  de  Paris,  de  tendresses  marquées  pour  l’art  secon- 
daire. Ce  que  l’État  réclame  d’un  artiste,  c’est,  non  moins  que  le 
métier,  le  discernement.  Alors  que  le  Conseil  municipal  fait  con- 
sister l’art  dans  la  simple  vision  de  la  nature  et  encourage  les 
traducteurs  de  tout  ce  qui  est  tangible,  l’État  se  souvient  toujours 
de  la  formule  élevée  : « l’Art  est  l’interprétation  de  la  nature.  » 
C’est  donc  vers  des  ouvrages  d’un  mérite  réel,  vers  des  marbres 
habilement  traités  à la  lumière  supérieure  de  l’esprit,  que  l’État 
incline  le  plus  souvent.  Il  semblerait  que  la  rivalité,  toute  paci- 
fique d’ailleurs,  de  la  Ville  de  Paris  et  de  l’État  au  Salon  de 
sculpture  dût  être  au  profit  de  l’État.  Eh  bien,  non!  Les  sculpteurs 
avides  de  renommée  sont  plus  flattés  de  voir  leurs  œuvres  acquises 
par  la  Ville  que  par  l’État.  Pourquoi?  La  Ville  n’a  pas  de  musées, 
ou  mieux  les  musées  de  la  Ville  sont  en  plein  air.  Ce  sont  les 
squares,  les  places  publiques,  les  avenues!  L’État,  au  contraire, 
acquiert  des  ouvrages  qu’il  répartit  entre  les  musées  de  France. 
Demandez  à un  sculpteur  ce  qu’il  pense  du  square  des  Petits- 
Ménages  et  du  musée  de  Montpellier.  Il  répondra  qu’un  square  à 
Paris,  quel  qu’il  soit,  vaut  cent  fois  mieux,  au  point  de  vue  du 
renom  de  l’œuvre  d’art  et  de  l’artiste,  que  le  premier  musée  de  nos 
départements. 

Question  de  fièvre. 
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Toutefois,  gardons-nous  de  décourager  les  artistes  envieux  de 
bien  faire  et  qui  cherchent  autour  d’eux  le  sujet  de  compositions 
nouvelles.  Une  pareille  ambition  ne  mérite  que  des  éloges.  Et  nous 
ne  taxerons  pas  de  banalité  la  figure  d’un  matelot  ou  d’un  labou- 
reur, si  le  statuaire  qui  l’a  modelée  a su  parler  sa  langue  avec  sûreté 
et  avec  élégance.  Les  anciens  nous  ont  devancés  dans  cette  voie.  Si 
prompts  qu’ils  fussent  à sculpter  leurs  Minerves  ou  leurs  Jupiters , 
ils  ne  dédaignaient  pas  de  tailler  dans  le  marbre  pentélique  l’image 
d’un  athlète  ou  /’ Enfant  au  cygne. 

Nous  ne  pouvons  donc  reprocher  à M.  Mombur  d’avoir  reproduit 
un  Sauveteur  ; et  M.  Rolard,  en  choisissant  le  même  sujet,  a donné 
la  mesure  d’un  réel  talent.  Encore  qu’un  homme  qui  en  emporte 
un  autre  dans  ses  bras  ne  présente  pas  un  groupe  d’un  intérêt 
saisissant,  la  composition  est  cependant  sculpturale,  parce  que  le 
nu,  qui  est  la  condition  première  de  la  sculpture,  se  trouve  motivé, 
dans  une  statue  de  Sauveteur. 

L’attitude  générale  donnée  par  M.  Mombur  à son  Sauveteur 
n’est  pas  exempte  de  réminiscences.  Elle  rappelle  la  figure  d’Adam 
du  groupe  de  M.  Barrias,  les  Premières  Funérailles.  Il  y a quelque 
dureté  dans  le  regard  du  rude  marin,  qui  pourtant  n’a  pas  l’air 
novice  dans  l’acte  de  dévouement  qu’il  accomplit.  La  main  gauche 
pose  avec  violence  sur  la  poitrine  du  jeune  naufragé.  Les  pieds  de 
l’enfant  sont  rugueux.  M.  Mombur  fera  bien  de  caresser  l’argile 
avec  un  doigt  plus  souple  lorsqu’il  voudra  traiter  un  corps  d’éphèbe. 
Il  a su  trouver  un  sujet  dans  lequel  certains  morceaux  attestent  du 
savoir.  C’est  quelque  chose,  mais  ce  n’est  pas  tout.  La  sculpture 
est  un  art  exigeant. 

Sauvé!  tel  est  le  titre  donné  par  M.  Rolard  à son  groupe.  Un 
adolescent  vient  d’échapper  à la  mort;  c’est  un  matelot  qui  l’a 
ressaisi  sous  la  vague.  Ses  cheveux  collent  sur  ses  tempes.  Sa 
barbe  et  ses  sourcils  ont  perdu  de  leur  volume.  Le  masque  est 
saillant.  Mais  ce  n’est  pas  un  cadavre  que  le  hardi  plongeur  a rap- 
porté de  l’abîme;  le  naufragé  se  cramponne  grelottant  au  cou  de 
son  sauveteur.  Les  deux  êtres  sont  en  action.  Et  avec  quelle  solli- 
citude le  vaillant  marin  presse  sur  sa  poitrine  ce  jeune  corps  à 
l’épiderme  luisant  et  lisse!  Comme  il  se  penche  sur  son  fardeau! 
Les  mères  trouvent  cette  pose  lorsqu’elles  fuient  avec  un  enfant 
dans  les  bras.  Le  sol  de  la  plage  est  inégal.  Une  roche  barre  le: 
chemin  du  sauveteur.  Ne  craignez  pas  qu’il  trébuche.  C’est  d’un 
pied  robuste  et  résolu  que  le  matelot  emporte  vers  les  siens  l’impru- 
dent qui  allait  mourir.  De  belles  formes,  une  attitude  vraie,  un 
mouvement  naturel  et  prompt,  de  la  noblesse  et  de  la  vie,,  tels  sont 
les  traits  qui  distinguent  le  groupe  de  M.  Rolard. 
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Nous  avons  dit  que  les  tendances  d’un  trop  grand  nombre  d’ar- 
tistes mettent  en  péril,  à l’heure  actuelle,  l’École  française  de  sculp- 
ture. 

Il  convient  d’entendre  par  ces  mots  la  pente  sur  laquelle  glissent 
insensiblement  les  statuaires  et  qui  les  porte  à méconnaître  les 
limites  d’une  composition  sculptée.  On  l’a  dit  bien  des  fois,  le 
marbre  est  un  monosyllabe.  Vouloir  exprimer  une  idée  compliquée, 
subtile,  à l’aide  de  l’ébauchoir,  c’est  se  tromper  d’outil.  Le  livre  est 
donc,  dans  une  certaine  mesure,  un  initiateur  dangereux  pour  le 
statuaire,  si  celui-ci  n’est  pas  en  mesure  de  dégager  la  synthèse 
du  livre.  Or  un  récit  de  longue  haleine  défie  toute  synthèse  sus- 
ceptible d’être  traduite  à l’aide  du  ciseau.  L’écrivain  dit  ce  qu’il 
veut;  il  presse  les  temps,  appelle  à sa  barre  les  hommes  de  toute 
race  et  de  tout  caractère.  Tel  n’est  pas  le  privilège  du  sculpteur 
qui  ne  peut  disposer  que  d’un  morceau  de  marbre  et  d’une  forme 
tangible  pour  rendre  sa  pensée. 

Il  est  donc  impossible  de  sculpter  dans  un  haut-relief  unique 
l’Histoire  de  la  patrie  à travers  les  âges , ainsi  que  M.  Chatrousse 
a tenté  de  le  faire.  Notre  œil,  non  moins  que  notre  esprit,  se  refuse 
à saisir  la  rencontre  bizarre  de  Vercingétorix,  de  Jeanne  d’Àrc,  de 
la  République  de  1792,  d’un  Génie  victorieux  et  d’un  Génie  vaincu. 
Tout  est  peine  pour  la  pensée  dans  ce  travail  d’un  artiste  que 
mainte  page  de  sculpture  a placé  depuis  longtemps  à un  rang  très 
honorable  dans  l’École.  Si  j’ouvre  le  livret,  j’ai  l’explication  de 
l’erreur  dans  laquelle  est  tombé  M.  Chatrousse.  Son  haut-relief  est 
dédié  à Henri  Martin.  — Je  vous  y prends,  monsieur  Chatrousse! 
Vous  avez  lu  X Histoire  de  France , vous  vous  êtes  dit  qu’on  écrit 
sur  le  marbre  comme  sur  le  parchemin,  et  sans  prendre  le  soin  de 
chercher  la  synthèse  du  livre,  vous  avez  tenté  de  le  résumer.  Peine 
perdue  ! votre  art  a ses  frontières. 

Ne  pourrais-je  dire  la  même  chose  à M.  Rolard,  dont  je  faisais 
l’éloge  il  n’y  a qu’un  instant?  Son  bronze,  Monnaie  de  singe , ne 
rappellera  pas,  sans  le  secours  d’une  légende,  le  péage  que  la  Ville 
percevait  au  passage  du  Petit-Châtelet  sous  le  règne  de  saint  Louis. 
Le  très  bon  marbre  de  M.  Corbel,  la  Colombe  et  la  Fourmi , est  une 
composition  cherchée.  Le  groupe  allégorique  de  M.  Roufosse,  le 
Rêve  du  laboureur , est  énigmatique.  Le  Non  omnes  moriemur , de 
M.  Pézieux,  n’est  pas  aisément  intelligible.  Rien  de  saisissable  dans 
le  groupe  de  M.  Claudius  Marioton  : le  Travail  guide  la  Fortune . 
Quant  à M.  Devenet,  qui,  sous  le  titre  : le  Réveil , pose  une  jeune 
femme  debout  et  nous  commando  de  voir  dans  cette  suivante  de 
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Diane  ou  de  Vénus  une  allégorie  du  Quatorze  Juillet,  nous  nous 
permettons  de  ne  pas  le  prendre  au  sérieux.  Il  en  faut  dire 
autant  de  M.  Quinton,  qui  a eu  l’idée  tout  à fait  imprévue  de  fixer 
une  étoile  microscopique  sur  le  chapeau  d’un  pâtre  somnolent,  ce 
qui  l’autorise  — il  le  croit  du  moins  — à donner  à son  œuvre  le 
titre  poétique  : /’ Etoile  du  berger.  On  n’a  pas  plus  d’esprit  à moins 
de  frais. 

Qu’on  ne  nous  accuse  pas  de  relever  à plaisir  les  compositions 
défectueuses  au  point  de  vue  de  l’idée.  Nous  pourrions  prolonger 
beaucoup  cette  énumération.  Et  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  date 
cette  contention  de  l’esprit,  cette  recherche  laborieuse,  cette  science 
mal  assimilée,  qui  pèsent  sur  la  sculpture  française  et  l’empêchent 
de  concevoir  des  œuvres  durables  à la  lumière  apaisée  d’une  inspi- 
ration toujours  simple. 

★ 

* * 

Le  choix  du  sujet,  la  composition,  sont  le  double  écueil  contre 
lequel  se  heurtent  les  statuaires.  L’exécution,  si  ferme  qu’elle  soit 
chez  le  plus  grand  nombre,  n’est  pas  exempte  de  reproche.  Telle  est 
l’audace  des  sculpteurs  de  ce  temps  : ils  ne  se  bornent  pas  à 
empiéter  sur  l’écrivain,  ils  empiètent  sur  le  peintre.  La  sculpture 
pittoresque  est  à l’ordre  du  jour  dans  les  ateliers.  Je  n’en  citerai 
que  deux  exemples  au  Salon.  Une  Mère , par  M.  Alfred  Lenoir,  et 
les  Exilés , de  M.  Mathurin  Moreau,  sont  deux  groupes  dans  lesquels 
leurs  auteurs  ont  voulu  d’abord  témoigner  de  leur  habileté  par  des 
accents  d’une  indiscutable  vérité;  puis,  se  sentant  en  règle  avec 
leur  conscience  de  statuaire,  M.  Lenoir,  dans  les  accessoires  de  sa 
composition,  M.  Moreau,  dans  la  figure  de  son  principal  personnage, 
ont  fait  acte  de  peintre. 

Mais  ni  M.  Lenoir  ni  M.  Moreau  ne  se  laissent  aller  à ce  caprice 
singulier  auquel  cèdent  un  si  grand  nombre  de  leurs  confrères,  et 
qui  consiste  à sacrifier  les  têtes  de  leurs  personnages.  La  quantité 
de  visages  frustes  dont  on  peut  faire  la  nomenclature  au  Salon  est 
considérable.  Au  nom  de  quelle  esthétique  les  sculpteurs  croient-ils 
pouvoir  agir  de  la  sorte? 


Le  péril  ne  laisse  donc  pas  que  d’être  réel.  Il  y faut  obvier. 
L’Institut  a,  ce  nous  semble,  charge  d’avenir  dans  la  situation 
difficile  que  traverse  l’École.  Il  est  à souhaiter  que  nos  statuaires 
en  renom  se  montrent  soucieux,  chaque  année,  d’opposer  leur 
exemple  aux  vaines  théories  qui  se  font  jour.  La  présence  des 
maîtres  sera  de  nature  à maintenir  dans  le  droit  sentier  les  jeunes 
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artistes  qui  envoient  au  Salon  des  œuvres  dignes  et  réfléchies.  11 
est  aussi  telle  branche  de  l’art  vers  laquelle  penche  naturellement 
le  génie  français,  nous  voulons  parler  de  la  sculpture  iconique.  Ne 
nous  laissons  pas  déconcerter  par  des  compositions  étranges  ou 
risquées;  étudions  le  portrait,  soit  qu’il  surmonte  la  statue  héroïque 
d’un  homme  disparu,  soit  que  le  sculpteur,  se  trouvant  en  face 
d’un  contemporain,  n’ait  modelé  qu’un  buste.  C’est  par  la  sculpture 
d’histoire  que  vaudra  toujours  l’École  française. 

L’Institut  est  loin  d’être  en  nombre  au  Salon  de  1884.  MM.  Cave- 
lier,  Bonnassieux,  Thomas,  Paul  Dubois,  n’ont  pas  exposé.  M.  Barrias 
et  M.  Guillaume  ont  envoyé  des  bustes;  M.  Chapu,  deux  figures 
décoratives  destinées  au  parc  de  Chantilly;  M.  Falguière,  une 
Nymphe  chasseresse. 

Le  Platon  de  M.  Chapu  est  un  marbre  puissant,  d’une  exécution 
châtiée;  mais  la  pose  du  dieu,  ramassé  sur  lui-même  et  demi- 
rampant,  n’est  pas  motivée  par  son  caractère.  Il  y a eu  évidemment 
condescendance  de  la  part  du  sculpteur  dans  l’adoption  de  cette 
pose.  Au  contraire,  Proserpine , qui  sert  de  pendant  à la  figure  de 
Platon  et  dont  l’attitude  est  similaire,  cueille  une  fleur  qu’elle 
s’apprête  à déposer  dans  un  pli  de  son  vêtement  où  déjà  la  moisson 
parfumée  est  abondante.  La  pose  de  la  déesse  se  trouve  donc  jus- 
tifiée par  l’action  qui  l’occupe.  Nul  doute,  au  surplus,  que  ces  deux 
œuvres,  une  fois  placées  dans  le  parc  du  duc  d’Aumale,  ne  parais- 
sent très  acceptables.  Ce  qui  nous  choque  dans  la  figure  de  Pluton 
cesserait  de  nous  surprendre,  si  le  marbre  de  M.  Chapu  nous  appa- 
raissait sous  un  berceau  de  feuillage,  au  lieu  de  se  détacher  dans 
le  vide  de  la  haute  nef  du  palais  des  Champs-Elysées.  Ajoutons  que 
la  cadence  des  lignes  n’est  pas  le  seul  mérite  de  ces  deux  figures. 
Platon  est  nu,  Proserpine  est  sévèrement  drapée.  Il  y a dans  cette 
opposition  calculée  un  charme  qui  ne  saurait  échapper  aux  con- 
naisseurs. 

Pourquoi  faut-il  que  nous  ayons  à dire  notre  avis  sur  la  Nymphe 
de  M.  Falguière?  Ce  n’est  pas  avec  de  pareilles  œuvres  que  l’Institut 
maintiendra  sa  juste  renommée  de  gardien  de  la  doctrine. 

Parmi  les  ouvrages  qui,  avec  Pluton , Proserpine , et  la  Nymphe 
chasseresse,  se  rattachent  à l’allégorie,  signalons  l'Aurore  de  M.  Dela- 
planche,  sœur  jumelle  d’une  figure  peinte  de  M.  Baudry,  dont  il  est 
superflu  de  rappeler  le  nom.  L 'Abel,  de  M.  Cordonnier,  Primevère, 
par  M.  Hercule,  Chansonnier,  par  M.  Fournier,  sont  des  composi- 
tions sobres  et  distinguées.  Les  Mois  de  M.  Lcvillain  est  une  page 
ingénieuse,  habile  et  de  grand  style.  M.  Lcvillain  nous  rappelle 
Flaxman. 

Mais,  nous  venons  de  le  dire,  c’est  à la  sculpture  iconique  qu’il 
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convient  de  demander  le  secret  de  la  véritable  puissance  et  de 
l’originalité  des  sculpteurs  français. 

M.  Guillaume  expose  le  monument  de  Félix  Duban.  Le  buste  en 
bronze  du  célèbre  architecte  surmonte  un  cippe,  sur  la  face  anté- 
rieure duquel  est  sculpté  dans  la  pierre  un  Génie , nu,  debout, 
soutenant  de  ses  mains  levées  un  cartouche,  sur  lequel  sont  gravés 
les  mots  Félix  Duban.  Tout  est  silencieux  dans  ce  travail  qui  reçoit 
de  l’alliance  du  marbre  et  du  bronze  une  coloration  discrète.  La 
tête  de  Duban  a été  traitée  par  le  statuaire  avec  cette  précision 
contenue  qui  fait  le  charme  cle  la  plupart  des  bustes  de  M.  Guil- 
laume. Un  second  portrait,  sculpté  par  le  même  artiste,  est  celui 
de  Jean-Baptiste  Dumas.  Un  accent  de  sérénité  est  écrit  sur  toutes 
les  parties  du  visage.  Si  nos  souvenirs  sont  exacts,  Dumas  avait 
l’œil  et  les  lèvres  plus  remués.  Mais  c’est  à la  dernière  heure,  avant 
de  partir  pour  Cannes,  d’où  il  ne  devait  pas  revenir  vivant,  que 
l’illustre  chimiste  a posé  devant  son  ami.  Le  plâtre  modelé  par 
M.  Guillaume  est  sans  doute  très  juste,  toutefois  nous  inclinons  à 
croire  que  l’artiste  n’hésitera  pas  à faire  son  marbre  définitif  plus 
intense  et  plus  vrai  au  sens  élevé  de  l’expression. 

Le  buste  du  docteur  Henocque , par  M.  Barrias,  était  une  œuvre 
ingrate.  Certains  types  n’ont  rien  de  sculptural.  Le  visage  de 
M.  Henocque  appartient  à cette  catégorie.  Le  statuaire  a fait 
preuve  de  savoir  dans  l’interprétation  de  la  face,  où  tout  est  ressaut. 

Le  docteur  Mesnet , par  M.  Franceschi,  est  un  marbre  résolu  et 
aristocratique.  Mlle  Marie-Jeanne  Franceschi  marche  sur  les  traces 
de  son  père,  avec  le  buste  plein  de  fierté  juvénile  de  Mne  C.  Le 
marbre  de  ce  portrait  est  sans  reprise.  M.  Leroux  a fort  adroite- 
ment modelé  le  buste  de  M.  Valadon.  La  netteté  des  plans  permet 
à la  lumière  de  se  jouer  sans  contrastes  sur  le  front  et  les  joues 
du  personnage.  ïl  n’y  a guère  que  des  éloges  à adresser  à MM.  Mo- 
reau-Vauthier,  Beer,  Rougelet,  Bayard  de  la  Yingtrie,  Chrétien, 
Truffot,  Roubaud,  Hiolle,  Croisy,  pour  les  bustes  qu’ils  ont  exposés. 
Par  contre,  M.  Dalou  a systématiquement  compromis  sa  jeune 
réputation  en  sculptant  la  tête  du  professeur  Charcot.  U y a des 
ménagements  à garder  envers  son  modèle.  Il  est  vrai  que  M.  Rodin 
s’était  montré  fort  sévère  à l’endroit  de  M.  Dalou,  en  modelant 
d’après  lui  un  buste  sans  aucun  mérite.  Quant  à celui  de  Victor 
Hugo , par  le  même  M.  Rodin,  il  n’en  faut  pas  parler.  Si  nous 
signalons  en  passant  de  rares  excentricités,  c’est  afin  de  bien  éta- 
blir que  précisément  la  majorité  de  nos  sculpteurs  se  montrent 
d’une  habileté  supérieure  dans  l’interprétation  de  la  tête  humaine. 

Us  ne  sont  pas  moins  aptes  à concevoir  l’économie  d’une  figure 
en  pied.  Urbain  II , par  M.  Roubaud,  est  une  statue  de  grande 
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allure.  C’est  à tort  que  l’artiste  a qualifié  son  modèle  du  titre  de 
« premier  pape  français  »,  alors  que  Silvestre  II,  né  à Aurillac, 
avait  précédé  Urbain  II  sur  le  siège  de  saint  Pierre.  Mais  ce  n’est 
là  qu’une  faute  de  copie.  Il  n’y  a pas  de  faute  sensible  dans  la 
composition  ; l’attitude  est  digne,  le  geste  simple  et  grand.  Seule, 
la  tiare  perd  de  son  effet,  parce  que  le  sculpteur  ne  l’a  pas  bien 
posée  sur  la  tête  du  Pontife.  La  Jeanne  d' Arc  de  M.  Allar  est  un 
fragment  : on  ne  juge  pas  du  livre  sur  une  seule  page. 

Christophe  Colomb , sous  l’ébauchoir  de  M.  Guilbert,  a conservé 
l’accent  de  volonté,  de  torture  morale,  d’inspiration,  qui  caracté- 
rise ce  grand  homme.  Le  costume  est  simple,  la  pose  pleine  de 
naturel  et  d’ampleur. 

Nous  préférons  cependant  à cette  statue  celle  de  Beaurepaire , 
par  M.  Maximilien  Bourgeois.  C’est  une  œuvre  d’un  seul  jet.  Jeune, 
ardent,  de  haute  taille,  le  défenseur  de  Verdun  a été  sommé  de 
livrer  la  place.  La  pose  irritée  de  la  tête,  le  geste  net  et  clair  du 
bras  droit  relevé  sur  la  poitrine  dans  un  mouvement  de  superbe 
défi,  le  poing  fermé,  la  main  gauche  qui  se  crispe  sur  le  pommeau 
du  sabre,  le  pied  qui  appuie  sur  les  lambeaux  de  l’acte  honteux 
qu’on  demandait  à Beaurepaire  de  ratifier,  tout  dans  cette  image 
du  soldat  français  parle  de  conviction,  d’intrépidité,  d’héroïsme.  On 
sait  que  le  costume  militaire  de  1792  est  surchargé.  M.  Bourgeois 
ne  parait  pas  avoir  éprouvé  le  moindre  embarras  à le  bien  rendre. 
Atténuant  les  détails,  généralisant  les  parties  sculpturales,  il  a 
dispersé  sur  sa  statue,  avec  une  entente  parfaite  des  jeux  de 
lumière  et  d’ombre,  les  saillies  et  les  méplats.  La  chevelure  de  son 
héros  est  traitée  par  masses  d’un  effet  puissant.  Le  visage  imberbe 
a la  noblesse  d’expression  qui  sied  à l’honneur  offensé.  Le  Beaure- 
paire de  M.  Bourgeois  est  l’une  des  pages  les  plus  belles  que 
puisse  réclamer  la  sculpture  historique  depuis  un  quart  de  siècle, 
et  si  le  jury  décerne  à l’auteur  de  cette  œuvre  rare  une  récompense 
de  choix,  nous  lui  pardonnerons  quelques  erreurs  en  retour  d’un 
acte  de  clairvoyance  et  de  saine  justice. 


Jacques  Sem. 


COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Conflit  de  la  peinture  et  de  la  politique.  Le  vernissage  et  l’exécution  de 
Campi.  Le  Salon  japonais.  La  Psyché  de  M.  Paul  Baudry.  Le  Calvaire  de 
M.  Munkaczy.  Un  pseudonyme  du  Salon  des  refusés  : le  Salon  des 
artistes  indépendants.  Le  cinquantenaire  de  M.  Meissonier  et  son  expo- 
sition. Les  ventes  artistiques.  Les  changements  à vue  du  spectacle  pari- 
sien. — Monument  de  Th.  Rousseau  et  de  Millet.  Inauguration  de  la  statue 
de  Gambetta,  à Cahors.  M.  J. -B.  Dumas,  de  trois  académies.  Un  vaude- 
villiste français,  fils  d’un  régicide  suédois.  Une  danseuse  idéaliste  : la 
Taglioni.  — Eclipses  de  l’Eden-Théàtre  et  de  l’Opéra  populaire.  M.  Pasde- 
îoup  et  ses  concerts.  M.  Stuart  Cumberland  et  les  expériences  de  lecture 
dans  la  pensée.  Le  Quinzième  hussards,  par  M.  Apli.  de  Launay.  Une 
comédie  graveleuse  d’un  magistrat  en  exercice.  La  duchesse  Martin,  par 
M.  H.  Meilhac.  Reprise  des  Fourchambault.  Reprise  à'Antony.  Du  per- 
sonnage fatal  dans  la  littérature  romantique.  Le  bâtard  dans  le  théâtre 
et  le  roman  contemporains. 


I 

Les  deux  grandes  puissances  de  l’époque  actuelle,  la  politique 
et  la  peinture,  se  sont  trouvées  en  conflit  dans  les  premiers  jours 
du  mois  présent,  et  même  le  dernier  jour  du  mois  d’avril.  L’ouver- 
ture du  Salon  et  sa  répétition  générale  se  sont  faites  au  milieu  des 
agitations  de  la  lutte  électorale.  Les  peintres  ont  considéré  cette 
coïncidence  comme  une  trahison  véritable.  C’est  bien  le  moins 
que  la  première  semaine  soit  exclusivement  à eux!  Toute  la  part 
d’attention  qu’on  leur  enlève  est  un  vol  qu’on  leur  fait.  Ils  ne 
voyaient  pas  sans  indignation  Paris  entier,  de  Neuilly  à Charonne  et 
de  Montrouge  à Montmartre,  changé  en  une  immense  exposition 
d’affiches  multicolores  et  les  journaux  envahis  par  les  comptes 
rendus  des  réunions  publiques  et  les  professions  de  foi.  Les  pla- 
cards n’avaient  même  pas  épargné  les  murs  du  sanctuaire  des 
Ghamps-Élysées  et,  jusqu’à  la  porte  d’entrée,  des  candidats  impu- 
dents poursuivaient  de  ce  jargon  qui  fait  fuir  les  Grâces  et  les 
Muses  les  honnêtes  bourgeois  en  route  pour  venir  admirer  et  peut- 
être  acheter  leurs  chefs-d’œuvre. 

Non,  jamais  gouvernement  ne  faillit  de  la  sorte  à son  devoir  de 
protecteur  des  arts.  Non  content  de  faire  concurrence  au  Salon 
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annuel  par  son  Salon  triennal,  il  ne  craint  pas  de  s’abaisser  à de 
pareilles  manœuvres  pour  mettre  leur  entreprise  en  échec.  — 
Remarquez  bien  que  les  élections  municipales  devaient  régulière- 
ment avoir  lieu  quatre  mois  plus  tôt.  On  s’est  creusé  la  tête  pour 
savoir  dans  quel  but  elles  étaient  reculées,  et  la  seule  raison  qu’on 
n ait  point  dite,  c est  la  véritable.  On  les  a reculées  pour  nous  faire 
pièce.  Ainsi  gémissaient  et  grondaient  ces  grands  enfants  gâtés 
d’artistes,  toujours  convaincus,  plus  on  les  comble  de  médailles, 
de  décorations  et  de  commandes,  qu  on  n a pas  assez  d’égards  pour 
eux.  Et  si  1 on  essayait,  en  souriant,  de  leur  représenter  que  le 
gouvernement  n’était  peut-être  point  coupable  d’une  si  ténébreuse 
intrigue,  ils  reprenaient  avec  plus  de  force  : « La  preuve  qu’il  en 
est  bien  ainsi,  c’est  que,  non  content  de  cela,  il  a fait  exécuter 
Campi  le  jour  même  du  vernissage.  Oui,  monsieur,  le  jour  même 
du  vernissage,  — pour  détourner  la  curiosité  publique.  Nierez-vous 
encore  cette  fois?  » 

Le  30  avril,  en  effet,  pour  la  première  fois  depuis  trois  ans  et 
depuis  Menesclou,  la  guillotine  s’est  relevée  pour  Campi.  Malgré  sa 
bonté  d’âme,  M.  Grévy  a reculé  devant  le  droit  de  grâce,  et  le 
ténébreux  assassin  de  la  rue  du  Regard  a emporté  son  secret  dans 
1 autre  monde,  comme  un  héros  de  Ponson  du  Terrail,  de  miss 
Rraddon  ou  d’Anne  Radcliffe  qui  tromperait  la  curiosité  clu  lecteur 
en  gardant  son  masque  jusqu’au  bout.  Campi  avait  pourtant  des 
titres,  que  l’ Intransigeant  et  le  Cri  du  peuple  ont  fait  valoir  de  leur 
mieux.  G était  un  pur,  animé  des  sentiments  les  plus  laïques,  par- 
tageant l’opinion  de  ces  messieurs  du  ministère  et  des  citoyens 
leurs  amis  sur  « ce  que,  dans  un  certain  monde,  on  appelle  les 
secours  de  la  religion  ».  Nul  doute  que,  s’il  eût  dépendu  de  lui, 
il  se  fût  préparé  un  bel  enterrement  civil.  Il  paraît  avéré  que, 
tout  en  recevant  l’aumônier  pour  se  reposer  des  moutons  qui  l’en- 
touraient --  Campi  disait  : des  casseroles  — il  haussait  les  épaules 
et  le  priait  de  laisser  de  côté  toutes  ces  calembredaines , dès  que 
celui-ci  essayait  de  glisser  un  mot  sur  Dieu  et  sur  l’autre  monde. 
L’ Intransigeant  n’a  pas  dissimulé  son  admiration  pour  cette  supé- 
riorité d’esprit  fort.  Et  de  son  côté  le  Cri  du  peuple  — Arcades 
ambo  — qui  était  allé  voir  mourir  cette  intéressante  victime  des 
bourgeois,  n’a  pu  retenir  un  hymne  d’enthousiasme  devant  la 
fermeté  de  son  attitude  : 

« Que  de  gens  qui  passent  pour  héros  n’ont  pas  égalé  le  cou- 
rage, la  persévérance  de  Campi!  Pour  déployer  une  aussi  prodi- 
gieuse dose  de  force  morale,  il  faut  évidemment  avoir  eu  un  mobile 
puissant,  assez  puissant  peut-être  pour  excuser  le  crime. 

« Et  quand  même  ce  crime  serait  sans  excuse  — ce  que  personne 
25  mai  1884.  45 
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n’oserait  affirmer  — le  courage  à un  degré  aussi  extraordinaire 
est  une  qualité  que  tout  le  monde  doit  respecter,  doit  révérer.  » 

Ainsi  il  faut  non  seulement  respecter,  mais  révérer  Campi  : tel 
est  le  dernier  mot  de  la  philosophie  nouvelle.  D’ailleurs,  qu’a-t-il 
fait  autre  chose  que  d’appliquer  les  principes  de  la  lutte  pour  la 
vie ? C’était  un  darwinien,  tout  simplement.  Et  sur  qui  les  a-t-il 
appliqués?  Sur  un  vieillard  inutile,  un  poète  qui  n’appartenait 
même  pas  à l’école  naturaliste,  un  cafard,  un  jésuite ! Le  mot  y 
est.  En  définitive,  ce  M.  Ducros  était  une  tête  d’otage.  Campi  est 
un  homme  d’Êtat  de  la  taille  de  Rigault  et  de  Ferré,  qui  aurait 
parfaitement  tenu  sa  place  dans  la  Commune  ; un  homme  d’action 
déclassé  par  les  circonstances.  D’ailleurs  homme  de  science  aussi  : 
si  M.  Grévy  eût  exercé  son  droit  de  grâce,  on  en  eût  pu  faire  un 
excellent  instituteur  à la  Nouvelle-Calédonie,  et  à son  retour  un 
conseiller  municipal,  en  attendant  mieux. 

Mais,  malgré  le  calcul  machiavélique  prêté  au  gouvernement  par 
les  peintres  mécontents,  il  faut  bien  reconnaître  que  l’exécution  de 
Campi  n’a  diminué  en  rien  l’empressement  du  public  le  jour  du 
vernissage  et  que  cette  diversion  n’a  pas  réussi.  Au  contraire,  la 
foule  qui  chaque  année  se  presse  à cette  ouverture  avant  la  lettre 
était  doublée,  triplée  peut-être  cette  année.  Les  tourniquets  ont 
accusé  trente  mille  sept  cent  cinquante  visiteurs,  ce  qui  représente 
au  moins  quarante  mille  personnes.  On  ne  pouvait  approcher 
d’un  tableau  qu’avec  des  miracles  de  patience  et  de  stratégie.  Le 
vertige  vous  prenait  à voir  le  remous  de  cette  foule,  oü  vous  vous 
sentiez  englobé,  perdu,  noyé  comme  les  soirs  de  fêtes  publiques, 
aux  abords  d’un  feu  d’artifice.  Le  jardin  même  n’était  qu’une 
immense  fourmilière  en  mouvement,  où,  au  lieu  de  respirer  le 
parfum  des  fleurs,  on  avalait  des  tourbillons  de  poussière  et  la 
fumée  nauséabonde  de  milliers  de  cigares.  Les  bordures  de 
gazon  disparaissaient  sous  une  guirlande  ininterrompue  de  femmes 
affaissées,  qui,  à défaut  d’une  place  libre  sur  les  bancs  ou  autour 
des  tables  du  café,  venaient  s’abattre  sur  ces  sièges  rustiques 
et  ne  les  quittaient  plus.  Le  petit  nombre  d’élus  à qui  jadis  on 
entrouvrait  la  porte  ce  jour-là  s’est  grossi  jusqu’à  devenir  la  plus 
banale  des  cohues,  si  bien  que  la  seule  manière  de  se  distinguer  est 
de  n’y  plus  paraître. 

Sans  sortir  de  la  maison,  vous  pouvez  passer  de  l’exposition 
française  au  Salon  japonais,  dans  une  salle  du  musée  des  arts 
décoratifs.  Il  n’y  a pas  moins  de  soixante  artistes  qui  figurent 
dans  ce  petit  salon,  où  ils  ont  envoyé  des  paravents,  des  éventails, 
des  panneaux,  des  kakémonos , pour  la  plupart  aquarelles  ou 
gouaches  sur  bandes  de  soie  : sujets  de  genre,  caricatures,  ani- 
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maux  sur  fond  d’or,  mais  surtout  fleurs  et  paysages,  traités  sou- 
vent avec  une  délicate  finesse.  Nous  avons  fait  connaissance  là 
avec  des  artistes  nommés  Keïnen,  Bounkio,  Seïkiran,  Kouassan 
Soudzouki,  qui  sont  des  coloristes  distingués  et  dont  plusieurs 
doivent  être  regardés  comme  des  maîtres  par  les  adeptes  de  la  tache 
et  les  fanatiques  du  plein  air.  On  sait  en  quel  respect  notre  école 
ou  plutôt  nos  écoles  actuelles  tiennent  cet  art  subtil,  bizarre  et 
raffiné  de  l’extrême  Orient,  dont  M.  Edmond  de  Goncourt,  dans 
la  préface  — manifeste  de  son  dernier  roman,  réclame  la  gloire 
d’avoir  été,  avec  son  frère  Jules,  l’initiateur  et  le  révélateur.  On 
assure  qu’il  est  en  train  de  transformer  la  conception  esthétique 
et  même  de  bouleverser  les  règles  de  l’optique  jusqu’alors  reçues 
en  Europe.  A ce  titre  le  modeste  Salon  japonais  mérite  bien  une 
visite,  et  j’ai  été  surpris  de  ne  pas  rencontrer  devant  les  Jeunes 
chiens  jouant  sous  un  bananier , Effet  de  pluie,  par  Sété  Watanabé, 
des  pèlerinages  d’impressionnistes. 

Deux  artistes  illustres,  un  Français  et  un  étranger,  ont  fait  leur 
exposition  à part.  M.  Paul  Baudry  nous  montre,  rue  Godot-de- 
Mauroy,  une  Psyché  qui  est,  je  crois,  un  épisode  du  plafond  qu’il 
peint  pour  M.  Vanderbilt  de  New-York.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu’il 
s’agit  d’une  peinture  murale  pour  apprécier  la  facture  de  ce  mor- 
ceau. Elle  tient  le  milieu  entre  l’âme  et  le  corps,  entre  la  réalité  et 
le  rêve,  entre  la  vision  et  la  vie,  la  Pysché  qui  se  serre,  en  un 
mouvement  d’une  grâce  douloureuse,  contre  l’éphèbe  dont  les 
formes  d’une  grêle  élégance  ne  font  pas  tout  d’abord  songer  à Éros. 
Il  semble  que,  si  l’on  souffle  sur  ce  fantôme,  il  va  s’évanouir. 

Quelle  différence  entre  cette  peinture  diaphane  et  la  robustesse 
de  Munkaczy!  Quoiqu’il  se  soit  dépouillé  en  partie  de  son  âpreté 
dans  ce  Calvaire  qui  forme  le  digne  pendant  de  son  Prétoire,  le 
peintre  hongrois  n’en  reste  pas  moins  tout  en  vigueur.  Il  recherche 
le  caractère  plus  que  la  beauté.  Réaliste  par  le  choix  des  types,  il 
sait,  par  l’expression  et  par  la  composition,  faire  jaillir  l’effet  le  plus 
puissant,  quelquefois  le  plus  élevé,  des  éléments  en  apparence  les 
plus  vulgaires. 

M.  Munkaczy  a disposé  son  tableau  d’une  façon  originale,  qui 
s’écarte  sur  plusieurs  points  des  formules  traditionnelles.  Au  lieu 
d’occuper  le  centre  de  la  toile,  la  croix  du  divin  Rédempteur  s’élève 
sur  la  droite,  entre  celles  des  deux  larrons,  et  ces  dernières  ne  se 
présentent  pas  sur  le  même  plan,  ce  qui  a permis  au  peintre  de 
varier  les  aspects.  Il  a fait  un  effort  pour  idéaliser  ici  le  type  du 
Christ,  qui  avait  été  généralement  critiqué  dans  le  Prétoire.  Au 
pied  de  la  croix  sont  groupés  la  Vierge,  saint  Jean  et  les  saintes 
femmes,  dans  les  attitudes  consacrées.  Les  deux  tiers  de  la  toile 
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au  moins  sont  remplis  par  la  foule  des  acteurs  et  des  spectateurs 
du  grand  drame,  qui  se  hâtent  maintenant  vers  Jérusalem,  agités 
par  des  sentiments  divers.  C’est  là  qu’il  faut  chercher  presque  out 
l’intérêt  pittoresque  et  moral  du  tableau.  Dans  cette  foule  agitée 
et  tumultueuse,  trois  ou  quatre  épisodes  se  dessinent,  non  seule- 
ment sans  rompre,  mais  en  accentuant  l’unité  de  l’impression  géné- 
rale : ici  un  enfant  qui  se  retourne,  pour  jeter  une  dernière  insulte 
au  crucifié;  là  un  vieillard  profondément  troublé,  triste  et  inquiet, 
qu’un  compagnon  raisonne  et  cherche  à convaincre;  ailleurs, 
un  centurion  à cheval  levant  vers  le  supplicié  sa  tête  sévère 
frappée  en  médaille  romaine  et  que  la  grâce  n’a  pas  encore  tou- 
chée. En  avant,  une  figure  effarée  qui  se  hâte  en  courant  fait 
songer  au  juif  de  la  Smalah  : je  n’y  reconnais  pas  bien  le  type  de 
Judas,  qu’on  a voulu  y voir  et  que  le  peintre  eût  dû  frapper 
d’une  plus  tragique  expression  d’horreur  et  de  remords,  s’il  s’était 
décidé  à modifier  le  récit  évangélique  en  faisant  du  traître  l’un  des 
témoins  du  crucifiement.  M.  Munkaczy  n’a  pas  oublié  le  bourreau, 
qui,  au  milieu  de  l’agitation  générale,  s’éloigne,  impassible  et  stu- 
pide, son  échelle  sur  l’épaule  et  sa  hache  à la  main.  Un  ciel  ora- 
geux et  sombre,  largement  brossé,  s’harmonise  avec  l’impression 
lugubre  de  la  scène  et  la  complète.  La  couleur  est  riche,  solide, 
étoffée,  et  le  peintre  l’a  débarbouillée  des  tons  noirs,  des  bitumes  à 
la  Ribera  et  à la  Caravage  où  il  la  trempait  jadis  et  dont  elle  gardait 
encore  maintes  traces  dans  le  Christ  au  prétoire. 

Quinze  jours  après  l’Exposition  des  Champs-Elysées,  s’est  ouvert 
aux  Tuileries  le  Salon  dit  des  indépendants.  Ce  titre  pudique  est 
le  pseudonyme  de  l’ancien  Salon  des  refusés.  Une  telle  protestation 
avait  sa  raison  d’être  sous  le  règne  du  jury  officiel;  mais  mainte- 
nant que  les  artistes  s’administrent  eux-mêmes  et  qu’il  suffit  d’avoir 
été  admis  une  fois  pour  concourir  à l’élection  de  son  juge,  elle  ne 
s’expliquerait  plus  s’il  n’était  facile  de  comprendre  qu’un  condamné 
éprouve  avant  tout  le  besoin  d’en  appeler  du  verdict  porté  contre 
lui. 

11  fallait  du  moins  que  les  organisateurs  prissent  carrément  leur 
parti  et  eussent  le  courage  de  leur  opinion.  Au  lieu  d’ouvrir  la 
porte  à toutes  les  victimes,  ils  ont  fait  un  nouveau  triage,  d’où  il 
résulte  que  l’Exposition  des  Tuileries  est  simplement  un  sous-Salon 
moins  nombreux  et  moins  intéressant,  n’offrant  que  des  œuvres 
de  second  choix  et  ne  rachetant  pas  suffisamment  cette  infériorité 
par  les  côtés  excentriques,  burlesques  ou  tapageurs  qui  firent  un 
succès  de  curiosité  aux  anciens  Salons  des  refusés.  On  n’y  trouve 
ni  de  quoi  admirer,  ni  de  quoi  rire,  sauf  devant  une  demi-douzaine 
de  toiles  : un  lion  contrefait  dans  un  paysage  bizarre  illuminé  par 
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un  feu  d’artifice;  une  Fortune  d’une  attitude  et  d’un  accoutrement 
extraordinaires;  une  artiste  (le  livret  donne  son  nom)  en  robe  de 
chambre  toute  neuve,  rêvant  sur  son  canapé  dans  une  pose  qui 
ressemble  à un  tour  de  force  ; un  cuirassier  mélancolique  et  pâle  qui 
a une  vision;  une  rivière  violette,  avec  des  baigneurs  en  bois,  en 
carton  et  en  plâtre;  un  suicide  de  Pétrone,  œuvre  de  pensionnaire 
qui  s’est  appliquée.  La  note  générale  est  la  médiocrité.  En  entrant, 
on  pourrait  se  croire  dans  l’une  des  mauvaises  salles  de  l’Exposi- 
tion des  Champs-Élysées,  et  de  l’une  à l’autre  il  serait  certainement 
possible  d’échanger  la  moitié  des  tableaux  sans  produire  de  diffé- 
rence bien  sensible  à l’œil  nu.  Quand  on  arrive  à ces  régions  infé- 
rieures de  l’art,  il  entre  certainement  une  part  d’arbitraire  dans  les 
choix  du  jury,  qui,  sur  deux  toiles  d’égale  valeur,  ou  plutôt  égale- 
ment indifférentes,  sera  réduit  à exclure  l’une  tandis  qu’il  admet 
l’autre,  uniquement  par  ce  que  le  nombre  des  admissions  est  res- 
treint et  qu’il  faut  bien  s’arrêter. 

Au  moment  où  paraît  ce  courrier,  s’ouvre  une  autre  exposition 
qui  n’est  pas  la  moins  intéressante  de  toutes  : celle  des  œuvres 
de  Meissonier,  pour  célébrer  le  cinquantenaire  de  son  mariage 
avec  la  peinture,  mais  au  profit  de  l’Hospitalité  de  nuit,  qui  avait 
déjà  eu,  l’an  dernier,  la  bonne  fortune  d’organiser  à son  bénéfice 
l’exposition  des  Portraits  du  siècle.  Il  y a aujourd’hui  cinquante  ans 
que  Meissonier  exposait  son  premier  tableau  : les  Bourgeois 
flamands , qui  fait  partie  de  la  riche  collection  de  M.  Richard 
Wallace;  il  est  curieux  de  voir  le  point  de  départ  de  l’illustre 
artiste,  l’aîné  de  cette  grande  famille,  car  on  sait  si  le  mariage 
de  M.  Meissonier  a été  fécond  : il  crée  lentement  et  labo- 
rieusement, mais  comme  il  ne  se  repose  jamais,  ses  enfants  sont 
encore  plus  nombreux  que  ceux  du  roi  Priam.  Le  catalogue 
comprend  cent  quarante -six  tableaux.  On  n’a  pu  songer  à les 
réunir  tous  : ils  sont  dispersés  aux  quatre  points  cardinaux  et 
la  plupart  des  collectionneurs  ne  sont  pas  prêteurs,  surtout 
lorsqu’il  s’agit  d’œuvres  dont  la  valeur  matérielle  se  chiffre  par 
des  centaines  de  mille  francs  et  auxquelles  il  serait  ridicule  d’appli- 
quer la  vieille  locution  qui  passait  jadis  pour  hyperbolique  : couvrir 
cl'or  un  tableau , puisqu’on  ne  paierait  pas  la  plupart  d’entre  eux 
en  les  couvrant  de  diamants. 

J’ai  vu  dans  la  collection  d’un  riche  amateur  parisien,  homme  de 
goût,  mais  qui  ne  veut  pas  être  nommé  et  fuit  la  réclame  avec 
autant  de  soin  que  d’autres  la  recherchent,  jusqu’à  vingt-huit 
Meissonier.  C’est  toute  une  fortune,  et  il  n’en  faudrait  pas  davan- 
tage pour  attirer  la  foule  à l’Exposition.  Véritablement  on  ne  sau- 
rait en  vouloir  à des  gens  qui  tremblent  de  livrer  à la  merci  d’un 
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accident  d’aussi  précieuses  merveilles,  sans  parler  des  douleurs  de 
la  séparation,  et  c’est  presque  un  acte  héroïque  de  leur  part  de 
consentir  à le  faire  par  dévouement  à la  charité,  ou  à la  gloire  de 
Meissonier.  On  raconte  que  M.  Van  Praët,  ministre  de  la  maison 
du  roi  en  Belgique,  ne  consentit  jadis  à prêter  sa  Barricade, 
l’un  des  chefs-d’œuvre  du  maître,  qu’en  stipulant  la  présence  d’un 
planton  jour  et  nuit  à côté  du  tableau. 

Outre  la  Barricade , on  peut  revoir  dans  la  galerie  de  la  rue  de 
Sèze  les  Bravi , la  Bixe , 181 4,  Solférino , Y Homme  à l'épée,  la 
Troupe  en  marche,  le  Vin  du  curé , le  Lecteur  près  de  la  fenêtre, 
la  Partie  gagnée,  les  Amateurs  de  peinture,  le  Philosophe,  le 
Portrait  du  sergent  et  une  foule  de  variantes  sur  ses  sujets  favoris, 
qu’il  a si  souvent  répétés,  mais  toujours  sous  une  forme  nouvelle 
et  en  se  rapprochant  chaque  fois  de  la  perfection  : Hallebardiers, 
Yédettes,  Polichinelles,  joueurs  de  dames,  d’échecs  ou  de  boules, 
fumeurs,  cavaliers  Louis  X1IÏ,  liseurs,  peintres  et  amateurs  de 
tableaux;  — bref,  ses  plus  beaux  ouvrages,  sauf  ceux  qu’ont  em- 
portés au  delà  de  l’Atlantique  ces  nababs  américains,  personnages 
pratiques  et  positifs,  qui,  après  avoir  gagné  des  millions  de  dollars 
sur  le  pétrole  ou  le  lard  salé,  font  un  placement  comme  un  autre 
en  achetant  des  tableaux  bien  cotés,  signés  de  noms  sûrs,  toujours 
en  hausse,  et  ne  seraient  pas  hommes  à aventurer  de  pareils  capi- 
taux pour  une  question  de  sentiment.  M.  Meissonier  nous  dédom- 
mage de  cette  lacune  en  exposant  les  précieuses  études  qu’il  avait 
faites  pour  l’un  de  ses  plus  importants  ouvrages,  resté  en  Amé- 
rique, et  une  grande  composition  inédite  à laquelle  il  travaillait 
encore  la  veille  de  l’ouverture,  où  il  a représenté  autour  de  la  Ville 
de  Paris  les  héros  et  les  victimes  du  siège.  C’est  comme  une  vision 
des  horreurs  de  la  guerre,  et  en  même  temps  une  apothéose  de 
ceux  qui  sont  morts  pour  la  patrie. 

Que  les  objets  d’arts  soient  un  capital  et  qu’une  collection 
entreprise  avec  intelligence  forme  un  placement  avantageux,  il 
n'est  pas  de  semaine,  dans  cette  saison,  où  les  ventes  de  l’hôtel 
Drouot  ne  le  prouvent  dix  fois  pour  une,  malgré  le  marasme 
des  affaires.  Il  suffit  de  rappeler  ici  les  ventes  mémorables  de 
M.  Paul  Eudel  et  du  baron  cl’Ivry.  M.  Eudel  avait  formé  une 
collection  de  vieille  argenterie  d’une  richesse  unique,  dont  il  a 
voulu  conserver  le  souvenir  dans  un  beau  volume  tiré  à petit 
nombre,  où  la  description  est  éclairée  par  la  gravure  des  princi- 
pales pièces.  Parmi  celles-ci,  brillaient  particulièrement  la  choco- 
latière en  or  rapportée  de  Pxussie  par  le  prince  Kourakine,  et 
l’écuelle  en  vermeil  dite  des  Farnèse,  signée  du  célèbre  orfèvre 
Germain,  où  la  beauté  du  travail  surpasse  celle  de  la  matière.  Je 
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ne  parle  ni  des  huiliers,  ni  des  cafetières,  ni  des  tasses,  ni  des 
assiettes,  ni  des  saucières,  dont  l’une  appartint  à Condorcet, 
révolutionnaire  avancé,  mais  riche  et  marquis.  Les  pièces  histo- 
riques tenaient  aussi  leur  place  dans  la  collection  de  M.  Eudel  : il 
possédait,  par  exemple,  le  cachet  de  Carrier;  j’aurais  mieux  aimé, 
pour  faire  pendant  à l’écuelle  des  Farnèse,  celle  que  jeta  Diogène 
en  voyant  un  enfant  boire  dans  le  creux  de  sa  main  et  qu’un 
collectionneur  aurait  bien  dû  ramasser,  ou  celle  dans  laquelle 
Curius  Dentatus  mangeait  ses  racines  lorsque  les  ambassadeurs 
samnites  essayèrent  de  le  corrompre  à prix  d’or. 

La  vente  du  baron  d’Ivry  comprenait  surtout  des  tableaux, 
meubles  et  bijoux  du  dix-huitième  siècle.  Deux  Boucher  sont 
montés  à 80  000  francs  ; une  simple  petite  tête  de  jeune  fille,  par 
Fragonard,  a été  poussée  jusqu’à  36  000.  On  a vu  des  pendules 
payées  12  à 15  000  francs;  deux  consoles  Louis  XVI,  38  000;  un 
secrétaire  Louis  XV  en  bois  de  rose  garni  de  bronze  ciselé,  38  900  ; 
une  paire  de  candélabres,  6 h 000;  un  meuble  Louis  XVI  composé 
de  dix-huit  pièces  et  qui  a appartenu  au  prince  de  Conti,  81  000  fr. 
Tout  le  reste  à l’avenant.  Le  chiffre  total  a dépassé  un  million.  La 
folie  du  dix-huitième  siècle  ne  semble  pas  encore  sur  le  point  de  se 
calmer. 

Quelques  jours  auparavant,  la  vente  de  la  bibliothèque  de  M.  le 
comte  Roger  (du  Nord)  est  venue  montrer  une  fois  de  plus,  aussi 
bien  que  celle  du  duc  de  Hamilton  à Londres,  la  progression 
constante  du  prix  des  beaux  livres.  Un  exemplaire  de  la  Bible 
de  1652,  huit  tomes  en  dix  volumes,  reliés  par  Padeloup  aux  armes 
du  bibliophile  Longepierre,  qui  avait  été  payé  9/j.  francs  à l’une  des 
ventes  Didot,  en  1811,  puis  500  francs  à la  vente  Pixérécourt,  et 
enfin  5200,  il  y a quelques  années,  à la  vente  Pichon,  est  monté 
à 8700.  Ainsi  depuis  1811,  voilà  un  livre  qui  a dépassé  quatre- 
vingt-quatre  fois  sa  valeur  primitive. 

Signalons  encore,  parmi  les  ouvrages  les  plus  disputés,  le 
Théâtre  de  P.  Corneille , édition  de  1706,  en  dix  volumes  in-12, 
aux  armes  de  Mmc  de  Chamillard,  reliure  de  Boyet  : 5100  francs,  et 
un  Plutarque  d’Àmyot,  probablement  la  même  édition,  sinon  le 
même  exemplaire,  que  le  vieux  Plutarque  des  Femmes  savantes 
où  le  bonhomme  Chrysale  serrait  ses  rabats  : 2999  francs. 

Mais  le  héros  de  cette  fête  bibliophilique  a été  Bossuet.  Un 
exemplaire  de  Y Histoire  des  Variations  s’est  élevé  au  chiffre  verti- 
gineux de  5110  francs,  et  voici  que  les  éditions  princeps  de  ses 
Oraisons  funèbres  se  mettent  à atteindre,  à dépasser  le  prix  des 
comédies  de  Molière.  Celles  de  la  princesse  de  Glèves,  de  Michel  Le 
Tcllier  et  du  prince  de  Condé,  ont  fait  monter  les  enchères  jus- 
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qu’à  2100,  2300  et  2900  francs  : il  est  vrai  qu’elles  étaient  aux 
armes  de  Bossuet.  Deux  éditions  originales  du  Discours  sur  l'His- 
toire universelle , l’une  encore  à ses  armes,  l’autre  aux  armes  du 
prince  de  Savoie,  sont  allées,  celle-ci  à 2180;  celle-là  jusqu’à 
2600  francs. 

Et  que  d’autres  ventes  : celle  d’Ulysse  Butin  et  des  tableaux 
réunis  au  profit  de  sa  famille  par  cette  généreuse  charité  des  artistes 
qui  a des  munificences  princières,  — et  dont  l’un,  de  M.  Bonnat, 
n’a  pas  produit  moins  de  18  000  francs;  celle  de  Durand-B rager, 
le  peintre  de  marine;  celle  des  cent  trente-quatre  aquarelles  de 
Gavarni;  bientôt,  sans  doute,  celle  de  Gustave  Junclt,  qui  s’est 
suicidé  dans  un  accès  de  fièvre  chaude.  Combien  d’autres  exposi- 
tions aussi,  depuis  l’exposition  florale  jusqu’à  l’exposition  canine, 
sans  oublier  celle  des  diamants  de  la  couronne.  Mais  il  faut 
renoncei  à tout  dire.  Quelle  ville  que  ce  Paris  ! Quel  infatigable 
mouvement!  Quelle  fécondité  merveilleuse!  Quelle  incessante 
variété  de  spectacles  et  de  tableaux!  Chaque  jour  vingt  chroni- 
queurs s’essoufflent  à fixer  au  vol,  par  la  plume  et  par  le  crayon, 
ses  innombrables  changements  à vue,  et  ils  n’y  suffisent  pas.  On 
ne  saurait  même  suffire  à les  voir,  loin  de  suffire  à les  peindre. 

II 

J’ai  eu  la  curiosité  de  compter,  au  Salon,  le  nombre  de  statues 
ou  de  bustes  destinés  à des  inaugurations  prochaines,  et  je  n’en 
ai  pas  trouvé  moins  de  trente-cinq.  Il  y a là  des  illustres  de  toutes 
les  tailles  et  dans  tous  les  genres  : Diderot,  Beaurepaire,  Bailly, 
Mirabeau,  Rouget  de  l’Isle,  l’abbé  Grégoire,  Georges  Sand,  Arago, 
Béranger,  le  général  Chanzy.  Jamais  nous  n’avons  eu  tant  de 
grands  hommes  en  bronze  ou  en  marbre. 

Le  lundi  de  Pâques,  on  a inauguré  à Barbizon,  sur  la  lisière 
de  la  forêt  de  Fontainebleau,  les  effigies  de  Th.  Rousseau  et  de 
Fr.  Millet,  fraternellement  associés  par  le  ciseau  de  Chapu  dans  un 
même  médaillon,  où  le  premier  est  représenté  de  face  et  le  second 
de  trois  quarts.  Ce  monument  très  simple  a été  encastré  dans  une 
roche  de  la  forêt  où  ils  vécurent  l’un  et  l’autre  en  anachorètes  de 
l’art  et  dont  ils  se  sont  inspirés  si  souvent.  En  ce  temps-là,  Barbizon 
était  un  endroit  presque  inaccessible  aux  profanes.  Il  fallait  entre- 
prendre un  véritable  voyage  pour  y parvenir.  Les  temps  sont  bien 
changés.  Le  village  est  devenu  presque  aussi  banal  qu’ Asnières  et 
tous  les  mystères  du  bois  sacré  ont  été  violés  par  le  pied  des 
philistins.  Nymphes  et  Sylvains  sont  en  fuite.  Les  touristes  du 
dimanche  vont  manger  du  saucisson  dans  l’antre  des  Druides,  et 
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j’ai  entendu  alterner  Y Amant  cTAmanda  avec  la  Marseillaise  au 
milieu  des  gorges  d’Apremont.  On  voit  toujours  dans  le  village  la 
maisonnette  où  Millet  vécut  en  paysan,  loin  des  boulevards  et  des 
antichambres,  au  milieu  de  ses  lapins,  de  ses  poules  et  de  ses  neuf 
enfants,  et  l’atelier  rustique  où  il  peignit  ces  œuvres  sur  lesquelles 
s’est  jeté,  depuis  sa  mort,  le  caprice  de  la  mode  et  dont  chacune 
se  vend  aujourd’hui  plus  cher  qu’ elles  ne  lui  ont  peut-être  rapporté 
à elles  toutes  pendant  sa  vie.  Ah  ! Millet  n’a  pas  eu  la  vie  dorée  de 
Meissonier,  mais  c’était  un  véritable  homme  de  la  nature,  qui 
n’avait  d’autres  besoins  que  ceux  d’un  artiste  épris  de  son  idéal 
rustique,  et  il  ne  se  plaignait  pas. 

La  cérémonie  a été  simple  comme  le  monument  et  froide  comme 
la  température.  N’eût-il  pas  mieux  valu  attendre  les  beaux  jours 
pour  rendre  cet  hommage  aux  deux  peintres  de  la  forêt?  Stimulés 
par  l’espoir  d’encadrer  cet  hommage  funèbre  dans  une  partie  de 
plaisir,  les  amis  posthumes  se  seraient  dérangés  sans  doute  en  plus 
grand  nombre. 

Le  même  jour,  on  inaugurait  à Gahors  la  statue  où  M.  Falguière 
a représenté  Gambetta  debout  près  d’un  canon  et  le  bras  tendu 
dans  une  attitude  de  commandement.  Mais  pour  celui-là,  personne 
— sauf  M.  Brisson,  qui  avait  été  pris  d’un  rhume  opportuniste, 
comme  jadis  M.  de  Sémonville,  — n’avait  craint  de  se  déranger.  Fan- 
fares, arcs  de  triomphe,  parades  de  troupes,  saluts  du  drapeau  et  de 
l’épée,  toasts  sur  toasts,  discours  sur  discours,  on  n’a  rien  ménagé 
à la  fête,  pas  plus  que  le  bronze  dans  la  statue.  M.  le  président 
du  conseil  s’est  particulièrement  surpassé  et  dans  les  fleurs  de 
rhétorique  qu’il  a jetées  à pleines  mains  sur  le  grand  patriote  et  le 
grand  homme  d’État  de  la  République,  débordait  la  plénitude  de 
cœur  d’un  héritier  qui  ne  mesure  pas  la  louange  à celui  dont  il  a 
pris  la  place  et  qu’il  sait  bien  définitivement  enterré. 

Parmi  les  bustes  du  Salon,  un  des  plus  beaux  est  certainement 
celui  de  M.  J. -B.  Dumas,  par  M.  Guillaume.  Le  statuaire  avait  eu 
tout  juste  le  temps  de  terminer  son  plâtre  avant  la  mort  du  savant 
et  il  semble  aujourd’hui  qu’il  l’expose  sur  sa  tombe.  La  chimie 
française  vient  d’être  frappée,  coup  sur  coup,  en  deux  de  ses 
maîtres  les  plus  éminents,  par  la  mort  de  M.  Dumas,  suivie  à si 
bref  délai  de  celle  de  M.  Wurtz.  Je  n’ai  pas  l’outrecuidance  de 
vouloir  apprécier  les  travaux  scientifiques  de  l’un  ou  de  l’autre. 
Mais,  pour  le  premier,  je  ne  saurais  oublier  qu’il  était  membre  de 
l’Académie  française,  où  son  élection,  en  1875,  avait  été  le  cou- 
ronnement d’une  carrière  comblée  de  titres  et  d’honneurs.  La  liste 
de  ses  dignités  remplirait  une  page  entière.  Que  n’a-t-il  pas  été  : 
professeur  à l’École  polytechnique,  à l’École  centrale,  à l’Ecole  de 
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médecine,  au  Collège  de  France;  vice-président  du  Conseil  supé- 
rieur de  l’instruction  publique,  président  du  Conseil  municipal  de 
Paris,  membre  de  l’Institut  et  de  l’Académie  de  médecine,  député, 
ministre,  sénateur,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences, 
l’un  des  quarante  de  l’Académie  française,  grand’croix  de  la  Légion 
d’honneur.  Depuis  Cuvier,  peut-être  n’avait-on  jamais  vu  pareille 
accumulation  d’honneurs  sur  la  tête  d’un  savant,  quoique  les 
savants  soient,  plus  encore  que  les  peintres,  les  enfants  gâtés  de 
la  fortune  dans  ce  siècle  de  lumières.  Que  de  chemin  parcouru 
depuis  l’époque  où  il  était  un  simple  élève  en  pharmacie! 

Mais,  de  tous  ces  titres,  je  ne  veux  retenir  ici  que  ceux  de 
secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences  et  de  membre  de 
l’Académie  française.  Biographe  et  panégyriste  de  la  plupart  des 
savants  illustres  morts  depuis  quinze  ans,  il  a porté  dans  leurs 
éloges  funèbres  et  dans  l’exposé  de  leurs  travaux  ou  de  leurs 
découvertes,  un  tour  ingénieux  et  attrayant,  une  élégance  et 
une  clarté  dignes  de  son  prédécesseur  Fontenelle.  Sur  les  ques- 
tions les  plus  obscures  et  les  plus  arides  nul  ne  savait  mieux  intro- 
duire, non  seulement  la  lumière,  mais  un  intérêt  et  un  mouvement 
qui  parfois  touchaient  à l’éloquence.  On  a retrouvé  toutes  ces  qua- 
lités dans  son  éloge  de  M.  H.  Sainte-Glaire  Deville,  qu’il  avait  eu 
le  temps  de  terminer  avant  sa  mort  et  qui  a été  lu  en  son  nom  à la 
séance  annuelle  de  l’Académie  des  sciences.  M.  J. -B.  Dumas  avait 
mis  une  coquetterie  évidente  à justifier,  dans  son  discours  de  récep- 
tion, le  choix  de  l’Académie  française,  en  prouvant  que  le  lettré 
valait  en  lui  le  savant.  Il  y avait  quelque  chose  d’encyclopédique 
dans  cet  esprit  qui  réunissait  tant  d’aptitudes  diverses,  sans  se 
laisser  absorber  par  aucune.  Ses  ennemis  ne  purent  jamais  l’accu- 
ser d’être  un  chimiste  médiocre,  parce  que  ses  recherches  sur  les 
alcoloïdes  ne  l’empêchaient  pas  d’être  un  homme  du  monde,  un 
homme  politique  au  besoin,  un  écrivain  distingué,  un  orateur  fin 
et  disert,  qui  avait  su  vaincre,  tour  à tour,  la  lourdeur,  la  gau- 
cherie, l’incorrection  des  débuts,  puis  l’extrême  recherche,  le  bel 
esprit  et  l’emphase.  De  même,  ils  n’ont  pu  l’accuser  non  plus  de 
manquer  de  hardiesse  et  de  fécondité  parce  qu’il  tint  à respecter 
toujours  les  convictions  spiritualistes  et  les  croyances  chrétiennes. 
L’équilibre,  l’harmonie  de  toutes  les  facultés  physiques,  intellec- 
tuelles et  morales  nous  semble  avoir  été  le  principal  privilège  de 
cette  heureuse  nature  qui  portait  ses  quatre-vingt-quatre  ans  sans 
en  être  accablée  et  qui,  à en  juger  par  sa  taille  droite,  son  appa- 
rence robuste  et  sa  physionomie  expressive,  semblait  destinée 
encore  à de  longs  jours. 

Après  Wurtz  et  J. -B.  Dumas,  le  seul  nom  vraiment  célèbre  que 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


715 


nous  trouvions  sur  notre  liste  nécrologique  est  celui  de  Mlle  Ta- 
glioni.  C’est  presque  le  mot  de  Figaro  : Il  faudrait  un  calculateur 
et  c’est  une  danseuse...  Prenons  le  vaudevilliste  Adolphe  de  Leuven 
pour  nous  servir  de  transition.  L’histoire  littéraire  pourrait  sans 
aucun  préjudice  oublier  ce  nom;  mais  la  vie  de  M.  de  Leuven 
présente  plusieurs  particularités  remarquables  et  dignes  d’être 
notées  par  la  chronique.  Il  était  fils  du  comte  de  Ribbing,  banni 
de  Suède  à la  fin  du  dernier  siècle,  après  le  mystérieux  et  tragique 
assassinat  de  Gustave  III  dans  un  bal  masqué  à Stockholm.  Ce 
Scandinave,  fils  d’un  régicide,  aurait  dû  trouver,  au  moins  dans 
ses  origines,  la  vocation  du  drame  : il  n’a  jamais  dépassé  le  vau- 
deville. Le  père  vint  s’établir  à Villers-Gotterets  et  là  le  jeune 
Adolphe  fit  connaissance  avec  le  fils  du  général  Dumas,  de  deux  ou 
trois  ans  moins  âgé  que  lui.  Ils  ont  débuté  ensemble  au  théâtre  : 
tout  cela  a été  si  souvent  raconté  qu’il  serait  banal  et  fastidieux 
d’y  revenir.  S’il  faut  en  croire  les  Mémoires  d’Alexandre  Dumas, 
c’est  à cet  étranger,  au  fils  du  conjuré  suédois,  venu  en  France 
pour  y faire  des  vaudevilles,  que  nous  devons  l’un  des  écrivains 
du  tour  et  de  l’esprit  le  plus  français  qu’il  y ait  jamais  eu. 

M.  de  Leuven  a signé,  presque  toujours  en  collaboration,  plus 
de  cent  cinquante  pièces,  qui  n’ont  pas  beaucoup  enrichi  notre 
littérature.  Dans  cette  multitude  d’œuvres  éphémères,  on  aurait 
peine  à citer  un  ouvrage,  que  dis-je?  un  titre  qui  ait  définitivement 
survécu,  en  dehors  des  livrets  d’opéra-comique,  embaumés  par  la 
musique  d’Adolphe  Adam  ou  de  Clapisson,  et  de  la  Foire  aux 
idées , « journal  vaudeville  en  quatre  numéros  »,  qui  tourna 
l’arme  irrésistible  du  rire  contre  la  République  de  1848.  Ainsi  le 
fils  du  régicide  Ribbing,  qui,  en  1830,  signait  avec  emphase  : Un 
'patriote  de  89,  sa  brochure  : le  Réveil  du  lion  ou  Paris  dans  les 
immortelles  journées  de  juillet  1830,  s’était  fait  l’organe  et  l’ins- 
trument de  la  réaction.  Mais  à quoi  bon  remuer  plus  longtemps 
cette  poussière?  Si  nous  sommes  redevables  à son  influence 
d’Alexandre  Dumas,  c’est  certainement  son  plus  bel  ouvrage  et 
il  peut  tenir  lieu  de  tous  les  autres. 

Nous  retrouvons  la  Suède  et  Gustave  III  avec  la  Taglioni,  dont  le 
père  avait  été  maître  de  ballets  au  théâtre  de  Stockholm  sous  ce  roi. 
Née  en  1804,  elle  avait  vingt-quatre  ans,  quand,  après  s’être  fait 
connaître  sur  les  scènes  d’Allemagne,  elle  vint  danser  à l’Opéra  de 
Paris.  On  dit  qu’elle  débuta  dans  le  Sicilien , le  13  juillet  1827  ; 
mais  son  engagement  date  du  1er  avril  1828,  et  elle  y resta  non 
pas  vingt  ans,  comme  Font  répété  tous  ses  biographes  posthumes, 
copiant  les  uns  après  les  autres  une  erreur  de  Larousse  et  de 
Vapereau,  sans  réfléchir  qu’une  carrière  de  vingt  ans  pour  une 
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danseuse,  et  sur  le  même  théâtre,  serait  un  phénomène  tellement 
extraordinaire  qu’il  ne  s’est  jamais  vu  ; mais  neuf  années  seulement, 
ce  qui  constitue  une  différence  notable. 

Son  succès  fut  très  vif  dès  le  premier  soir.  Elle  charma  tous  les 
yeux  et  tous  les  cœurs.  Aux  applaudissements  les  plus  chaleureux, 
dit  un  compte  rendu  de  cette  soirée,  succédait  ce  murmure  sourd, 
plus  flatteur  que  le  bruit  des  bravos.  « Puis  enfin  tout  retombait 
dans  un  religieux  silence  : on  Y écoutait  danser...  C’était  un  spec- 
tacle ravissant  de  la  voir  s’élever  mollement  dans  l’air  pour  ne  plus 
retomber  sur  le  sol,  mais  y descendre , comme  eût  fait  une  plume. 
C’était  plaisir  d’admirer  ses  attitudes  décentes  et  gracieuses  à la 
fois.  » La  décence  et  la  grâce,  ce  sont  bien  là  les  deux  qualités  que 
tous  les  contemporains  lui  reconnaissent.  Ils  ne  tarissent  pas  sur 
le  charme  exquis,  le  goût,  la  correction,  la  légèreté  aérienne, 
la  délicatesse,  la  poésie  enfin  qu’elle  avait  introduits  dans  un  art 
si  profondément  compromis  par  les  contorsions  lascives  de  balle- 
rines effrontées.  Dans  la  Sylphide , qui  fut  son  triomphe  et  dont  le 
titre  était  fait  pour  caractériser  son  genre  de  talent,  c’était  un  lève, 
une  vision,  un  caprice  ailé.  Elle  réhabilitait  la  danse,  elle  l’impré- 
gnait d’idéal  et  de  chasteté.  Quelques  années  auparavant,  une 
pluie  d’épigrammes  s’était  abattue  sur  le  vicomte  Sosthènes  de  la 
Rochefoucauld,  surintendant  des  théâtres,  voué  au  ridicule  pour 
avoir  voulu  allonger  les  jupes  des  danseuses.  Après  plus  d’un  demi- 
siècle,  on  n’a  pas  encore  cessé  de  s’égayer  aux  dépens  de  ce  mora- 
liste d’un  nouveau  genre,  qui  avait  la  prétention  bizarre  de  conci- 
lier deux  choses  inconciliables,  res  maxime  dissociahiles , comme  dit 
Tacite  : la  décence  et  l’Opéra.  Et  voilà  que  l’étoile  du  ballet  repre- 
nait la  tentative  pour  son  compte  et  à sa  manière,  qu’elle  s’y  faisait 
applaudir  avec  enthousiasme  ! Les  habitués  de  l’orchestre  parlaient 
d’elle  avec  un  orgueil  et  une  tendresse  mêlés  de  respect;  elle  est 
probablement  la  seule  personne  de  sa  profession  qui  ait  inspiré  ce 
dernier  sentiment.  Des  historiens  de  l’Opéra  trouvaient  pour  la 
qualifier  des  expressions  mystiques,  étonnées  de  se  rencontrer  sous 
leur  plume;  ils  l’appelaient  « la  sœur  des  anges  » et  assuraient 
qu’elle  leur  avait  révélé  la  « danse  du  ciel  ». 

Cette  danseuse  céleste  était  devenue  en  1832  comtesse  Gilbert  de 
Voisins,  et  elle  a donné  le  jour  à une  future  princesse.  On  forme- 
rait tout  un  armorial  avec  les  noms  des  actrices,  et  même  des 
danseuses,  entrées  dans  l’aristocratie  par  de  légitimes  mariages. 
Quand  le  diable  devient  vieux,  il  ne  se  fait  plus  ermite  aujourd’hui; 
il  épouse  une  danseuse.  Depuis  sa  retraite,  celle  qu’on  n’avait 
cessé  d’appeler  la  Taglioni,  et  que  de  nombreux  enthousiastes 
appelaient  même  la  grande  Taglioni , comme  on  dit  le  grand 
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Coudé  et  le  grand  Corneule , reparut  une  fois  sur  les  planches 
pour  s’enivrer  d’un  dernier  triomphe.  L’Opéra  était  alors  sous  les 
pieds  de  Fanny  Elssler,  dont  la  danse  très-terrestre  ne  rappelait 
que  de  bien  loin  le  souvenir  des  anges,  et  il  faut  avouer  que  les 
abonnés  ne  s’en  plaignaient  pas.  Déjà  du  temps  de  Taglioni,  Fanny 
Elssler  avait  débuté  au  second  plan,  pour  contrebalancer  un  peu  cet 
excès  de  séraphisme  chorégraphique.  Après  ce  nouveau  bain 
d’idéal,  qui  ne  tirait  pas  à conséquence,  ils  ne  furent  que  plus  pro- 
pres à sentir  par  le  contraste  les  charmes  de  la  cachncha.  Elle 
revint  encore  une  fois  en  1860.  pour  diriger  les  débuts  de  son  élève 
et  protégée  Emma  Livry,  en  réglant  les  pas  du  ballet  le  Papillon , 
où  devait  débuter  cette  jeune  fille  qu’attendait  une  mort  si  affreuse. 
Le  Papillon  c’était  encore  presque  la  Sylphide. 

Si  vous  avez  voyagé  en  Italie,  vous  avez  vu  sans  doute,  sur  les 
bords  enchantés  du  lac  de  Côme,  la  belle  villa  où  la  Taglioni  avait 
fixé  sa  retraite,  et  sur  les  bords  du  Canalazzo  de  Venise  les  quatre 
palais  qui  lui  appartinrent  : (Giustinian  Lolin,  Businello,  Spinelli 
et  la  Ca’d’Oro).  Elle  était  la  marquise  de  Garabas  du  grand  canal, 
et  le  touriste  ne  pouvait  se  promener  de  la  Piazzetta  au  Rialto  sans 
entendre  le  gondolier  lui  répéter  de  vingt  pas  en  vingt  pas,  à 
l’instar  du  Chat  botté,  en  lui  montrant  de  sa  rame  un  palais,  avec 
autant  d’orgueil  que  s’il  lui  eût  appartenu  à lui-même  : a la 
signora  Taglioni.  Mais,  ruinée  par  suite  de  la  guerre,  elle  avait  été 
réduite  dans  sa  vieillesse  à donner  des  leçons  de  maintien  et  de 
danse. 

III 

Voilà  la  première  fois  et  probablement  la  dernière  qu’une  dan- 
seuse obtient  les  honneurs  d’une  telle  oraison  funèbre  dans  les 
pages  du  Correspondant.  Qu’on  me  le  pardonne  : les  Taglioni  sont 
rares.  Par  exemple,  je  n’éprouve  aucunement  le  besoin  de  renou- 
veler la  même  exception  en  faveur  du  temple,  — temple  très 
profane,  — élevé  il  y a deux  ans  à peine  au  ballet  italien,  dans  le 
voisinage  de  l’Opéra,  sous  le  nom  très  prétentieux  d’Éden-Théàtre. 
Ce  paradis  vient  de  fermer;  était-ce  bien  la  peine  de  l’ouvrir?  On 
a raconté  dernièrement  qu’un  rajah  voulait  établir  à Paris  le  culte 
de  Bouddah.  Que  ne  loue-t-il  l’Éden-Théâtre,  qui  affecte  la  forme 
d’un  temple  hindou!  Cela  vaudrait  encore  mieux  que  d’en  faire 
une  succursale  des  Folies-Bergère. 

Depuis  notre  dernière  causerie,  l’ Opéra-Populaire  de  la  rue  de 
Malte,  malgré  la  subvention  du  conseil  municipal,  a également 
fermé  ses  portes,  après  une  carrière  qui  n’eut  rien  de  brillant. 
Mais  on  parle  de  sa  prochaine  réouverture,  sous  la  direction  d’un 
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audacieux  tout  prêt  à affronter  le  même  sort  dans  des  conditions 
plus  défavorables  encore,  sans  le  secours  d’aucune  subvention. 
Combien  de  temps  pourra-t-il  soutenir  cette  gageure?  Toute  la 
question  est  là. 

C’est  une  tâche  écrasante  que  de  faire  vivre,  à plus  forte  raison 
de  faire  prospérer  un  théâtre  de  musique.  Les  actionnaires  du 
Théâtre-Italien  actuel  ont  pu  se  convaincre  une  fois  de  plus  de 
cette  vérité  élémentaire,  bien  que  toutes  les  bonnes  fées  semblas- 
sent s’être  réunies  autour  de  son  berceau.  Le  Théâtre-Lyrique  a 
ruiné  une  demi-douzaine  de  directeurs.  Après  M.  Carvalho  à la  fin 
de  1868,  M.  Pasdeloup  succombait  dans  cette  lutte  ingrate  au  mois 
de  janvier  1870,  et  voici  aujourd’hui  qu’il  succombe  derechef 
sous  le  fardeau  des  concerts  populaires,  dont  le  succès  sembla  si 
longtemps  défier  tout  revers.  Les  Concerts-Pasdeloup,  fondés  en 
1861,  étaient  généralement  regardés  comme  l’une  des  entreprises 
artistiques  les  plus  solidement  assises.  Ils  avaient  beaucoup  con- 
tribué à l’éducation  musicale  des  Parisiens,  en  leur  révélant  d’abord 
les  chefs-d’œuvre  classiques,  en  vulgarisant  les  symphonies  de 
Mozart,  de  Beethoven,  de  Haëndel,  de  Weber,  de  Mendelssohn, 
de  Haydn,  jusque-là  réservées  au  public  choisi  du  Conservatoire, 
puis  les  œuvres  modernes  les  plus  hardies  et  auxquelles  la  foule 
semblait  devoir  être  le  plus  réfractaire,  en  particulier  celles  de 
Schumann,  de  Berlioz  et  de  Richard  Wagner.  M.  Pasdeloup  avait 
un  tempérament  de  lutteur,  des  convictions  absolues,  une  volonté 
opiniâtre,  une  indomptable  énergie.  Il  était  parvenu  à imposer  à 
son  immense  auditoire  des  noms  et  des  ouvrages  accueillis  au 
commencement  par  des  tempêtes  de  sifflets.  Il  mettait  une  sorte 
de  tyrannie  dans  ce  rôle  d’initiateur,  et  s’efforcait  de  diriger  le 
goût  public  au  lieu  de  le  suivre.  Grâce  à lui  aussi,  beaucoup  de 
compositeurs  de  la  jeune  école,  auxquels  il  offrait  de  temps  à autre 
l’hospitalité,  sont  parvenus  à se  faire  connaître,  et  sa  retraite  sera 
un  rude  coup  pour  eux. 

C’est  M.  Pasdeloup  qui  a ouvert  la  voie  et  inauguré  ces  con- 
certs dominicaux  devenus  aujourd’hui  une  sorte  d’institution.  Il  est 
longtemps  resté  seul.  Une  fois  le  succès  conquis,  d’autres  sont 
entrés  en  ligne  pour  le  partager,  et  ils  y ont  si  bien  réussi  qu’ils 
en  ont  pris  la  meilleure  part.  C’est  l’éternelle  application  du 
Sic  vos  non  vobis.  Mais  sa  mort  ne  sera  pas  du  moins  sans  conso- 
lation et  sans  honneur.  La  Revue  des  Deux  Mondes  venait  juste- 
ment de  lui  administrer  les  derniers  sacrements,  dans  un  article  où 
elle  le  présentait  à son  vaste  public  juste  à la  veille  du  jour  où  il 
allait  disparaître.  On  dit  que  les  directeurs  des  deux  entreprises 
rivales  suscitées  par  la  sienne  et  qui  définitivement  l’ont  tuée,  vont 
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organiser  un  grand  festival  en  son  honneur  et  à son  bénéfice. 
C’est  bien  le  moins  qu’ils  rendent  les  honneurs  suprêmes  à celui 
qui  a travaillé  pour  eux  et  dont  ils  sont  les  légataires  universels. 

Le  théâtre  n’a  presque  rien  produit  de  nouveau  : on  sent 
l’approche  de  la  saison  d’été.  La  pièce  la  plus  curieuse  est  celle 
qu’est  venue  jouer,  dans  des  séances  données  à l’hôtel  Continental 
et  au  Grand- Hôtel,  avec  des  alternatives  de  succès  et  de  revers, 
M.  Stuart  Cumberland,  que  son  nom  dénonce  doublement  comme 
un  Anglais.  Ses.  prédécesseurs,  Home  et  les  frères  Davenport, 
arrivaient  du  pays  de  Barnum,  mais  c’est  toujours  la  même  langue. 
Comme  lui,  ceux-ci  ne  savaient  pas  un  mot  de  français,  ce  qui  est 
très  gênant  pour  la  conversation,  mais  parfois  très  commode  pour 
dispenser  de  comprendre  des  questions  indiscrètes  et  surtout  d’y 
répondre. 

La  spécialité  de  M.  Cumberland  est  de  lire  dans  votre  pensée, 
à une  triple  condition  toutefois  : que  cette  pensée  s’applique  à un 
objet  précis  et  matériel;  que  vous  soyez  apte,  par  votre  constitu- 
tion physique  et  vos  dispositions  nerveuses,  à lui  fournir  un 
sujet  convenable;  que  vous  lui  accordiez  le  concours  de  votre 
attention  et  de  votre  volonté.  Il  en  résulte  qu’il  dépendra  toujours 
du  sujet  défaire  échouer  l’expérience,  soit  par  distraction,  inatten- 
tion, inapplication,  soit  par  malignité  et  mauvais  vouloir,  et  par  là 
même  aussi  que  la  faculté  de  M.  Cumberland  est  peu  propre  à être 
donnée  en  spectacle,  car  un  spectacle  doit  avoir  un  caractère  moins 
aléatoire,  plus  indépendant  des  dispositions  du  public,  dont  on  ne 
peut  jamais  répondre.  Aussi,  après  d’heureux  débuts,  a-t-il  essuyé 
à diverses  reprises  des  échecs  qui  ont  compromis  son  prestige  et 
n’a-t-il  complètement  réussi  qu’avec  des  spectateurs  dont  l’accord 
parfait  rendait  un  peu  suspecte  non  la  bonne  foi,  mais  l’impartialité, 
et  sur  lesquels  il  pouvait  en  quelque  sorte  compter  d’avance  comme 
sur  des  complices. 

Voici  dans  quel  cercle  se  meuvent  les  expériences  de  M.  Cum- 
berland. Après  avoir  soigneusement  choisi  un  sujet  qui  lui  semble 
répondre  à toutes  les  conditions  requises,  il  l’engage  à appliquer 
son  esprit  sur  un  objet  qui  se  trouve  dans  la  salle,  par  exemple 
une  montre,  un  éventail,  un  bijou  de  femme,  et  à transférer  men- 
talement cet  objet  sur  un  autre  point  ou  à une  autre  personne. 
Cela  fait,  il  se  met  en  communication  avec  le  sujet,  place  la  main 
de  celui-ci  sur  son  front,  puis,  les  yeux  recouverts  d’un  bandeau 
et  le  tenant  toujours  par  la  main,  se  dirige  avec  lui  vers  l’objet 
auquel  il  a songé  et  vers  la  personne  à qui  il  l’a  transporté  en 
esprit.  Il  paraît  en  proie  à un  violent  effort  intérieur,  qui  va  parfois 
jusqu’à  l’angoisse.  Au  lieu  de  se  borner  à une  opération  mentale, 
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on  peut  aussi  se  livrer  à une  opération  réelle.  La  dernière  épreuve 
de  ce  genre  à laquelle  s’est  soumis  M.  Cumberland,  a été  la  plus 
éclatante.  Il  s’agissait  de  retrouver  une  épingle  cachée  en  dehors 
de  la  salle  où  se  donnait  la  séance,  en  dehors  même  de  l’hôtel  et 
dans  un  rayon  d’un  kilomètre,  par  une  personne  qui  n’était  autre 
que  M.  Charles  Garnier,  l’architecte  du  nouvel  Opéra.  Le  voyant 
s’est  dirigé  à travers  les  rues  pleines  d’une  foule  curieuse,  droit  à 
l’arbre  du  jardin  des  Tuileries  dans  l’écorce  duquel  l’épingle  cher- 
chée avait  disparu  tout  entière.  Cette  épreuve  rappelle  les  pro- 
diges accomplis  jadis  à l’aide  de  la  baguette  divinatoire,  par  Jac- 
ques Aymar,  qui  trouvait  les  trésors  et  les  voleurs,  et  qui  était  plus 
fort  que  M.  Cumberland,  car  il  n’avait  pas  besoin  de  l’assentiment 
de  ceux-ci  pour  découvrir  leur  cachette,  mais  qui,  pourtant,  après 
avoir  fait  l’admiration  de  la  ville,  de  la  cour  et  de  la  magistrature, 
fut  convaincu  de  mystification. 

M.  Cumberland,  lui,  méprise  les  jongleries  vulgaires  : il  n’a  point 
de  baguette  divinatoire,  il  n’a  pas  recours  aux  passes  magnétiques; 
il  ne  se  vante  pas  d’être  un  sorcier  comme  Cagliostro  ou  d’évoquer 
les  esprits  comme  les  frères  Davenport.  Il  traite  de  charlatans  les 
spirites,  qui  ne  sont  sans  doute  pas  en  reste  d’épithète  avec 
lui.  C’est  un  homme  qui  comprend  son  époque  et  ne  s’appuie  que 
sur  la  science.  Il  vous  expliquera  qu’il  est  doué  d’une  sensibilité 
aiguë,  encore  développée  par  l’exercice,  et  que  le  bandeau  même 
appliqué  sur  ses  yeux  le  rend  d’autant  plus  apte  à percevoir  les 
frémissements  nerveux  qui  lui  transmettent  par  les  doigts  la  pensée 
intime  du  sujet.  Les  termes  techniques  et  médicaux  ont  été  prodi- 
gués dans  les  explications  fournies  à cet  égard.  On  y a beaucoup 
parlé  surtout  de  l’action  réflexe.  Assurément,  il  reste  dans  la  na- 
ture bien  des  forces  mystérieuses  encore  insuffisamment  explorées 
ou  même  tout  à fait  inconnues,  et  les  phénomènes  nerveux,  en  par- 
ticulier, sont  de  ceux  qui  offrent  toujours  un  vaste  champ  aux 
découvertes.  C’est  aux  juges  compétents  à se  prononcer  sur  la 
valeur  de  ces  explications,  sans  netteté  pour  les  profanes,  et  de 
ces  expériences  qui,  à vrai  dire,  ressemblent  à des  tours  un  peu 
puérils,  et  ne  paraissent  pas  destinées  à faire  progresser  beaucoup 
la  science  ni  l’esprit  humain,  mais  tout  au  plus  à créer  un  nouveau 
jeu  de  salon  pour  remplacer  les  tables  tournantes.  A eux  de  voir  si 
tout  cet  étalage  d 'action  réflexe  n’est  point  destiné  à donner  le 
change  aux  badauds.  Quant  à moi,  je  ne  me  charge  pas  de  dé- 
brouiller ce  qu’il  peut  se  mêler,  et  à quelles  doses,  de  science  et 
d’artifice,  d’adresse  et  de  compérage,  de  divination  et  d’heureuse 
chance,  dans  ces  phénomènes  qui,  pour  être  curieux,  ne  le  sont  pas 
plus,  ne  le  sont  pas  même  autant  que  beaucoup  d’autres  dont  Paris 
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s’est  ému  et  qu’il  a oubliés.  Robert-Houclin  faisait  tous  les  soirs 
clés  tours  beaucoup  plus  incompréhensibles,  mais  qui  n’émouvaient 
personne,  en  étonnant  tout  le  monde,  parce  que  son  affiche  nous 
prévenait  que  nous  avions  affaire  à un  simple  escamoteur. 

Les  théâtres  parisiens  n’ont  donné  qu’une  seule  pièce  importante, 
et  encore  l’importance  doit-elle  ici  s’entendre  uniquement  de  la 
dimension  : le  Quinzième  Hussards , par  M.  Alph.  de  Launay.  La 
censure,  dit- on,  voulait  écarter  l’ouvrage  comme  attentatoire  à 
la  dignité  de  l’armée  française;  mais,  après  avoir  laissé  passer  le 
colonel  de  Mamzelle  Nitouche , elle  s’était  désarmée  d’avance.  On  a 
raillé  ses  scrupules  tardifs  ; on  lui  a répondu  que  sur  la  douzaine  de 
hussards  appartenant  à tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  depuis  le 
général  jusqu’à  l’ordonnance,  qui  sont  mis  en  scène  dans  ce  régi- 
ment fantastique,  il  n’y  en  a que  deux  qui  ne  soient  pas  des  modèles 
accomplis  de  loyauté  et  de  vertu,  en  prenant  la  vertu  dans  le  sens 
très  large  où  elle  s’entend  au  théâtre.  Il  est  vrai  que  ces  deux-là, 
• — un  lieutenant  bellâtre  et  outrageusement  fat,  un  commandant 
grotesque,  qui  jette  sa  nièce  à la  tête  de  tout  le  monde,  — sont  des 
pleutres  qui  se  déguisent  pour  espionner  un  camarade  et  pénétrer 
clandestinement  chez  lui,  qui  écrivent  des  lettres  anonymes  et  ten- 
dent des  guet-apens  à une  femme.  Mais  que  voulez-vous?  il  faut 
bien  un  ou  deux  traîtres  dans  une  pièce,  et  puisqu’il  n’y  a que  des 
hussards  dans  celle-ci,  le  moyen  que  les  traîtres  ne  fussent  pas 
des  hussards? 

L’intrigue  est  des  plus  simples  et  touche  même  à la  banalité. 
Résumons-la  en  deux  mots.  Le  lieutenant  Georges  Didier  a un  faux 
ménage  en  ville.  Si  c’était  un  amour  de  garnison,  on  le  lui  passe- 
rait, mais  c’est  une  liaison  sérieuse,  scellée  par  la  naissance  d’un 
enfant,  et  il  adore  Francine,  à qui  il  ne  manque  que  d’être  sa 
femme  et  qui  réunit  naturellement  en  elle  toutes  les  qualités.  En 
attendant  qu’il  puisse  lui  offrir  la  réparation  dont  elle  est  digne,  il 
la  cache  de  son  mieux,  pour  ne  pas  exposer  son  bonheur  aux  rail- 
leries de  ses  camarades  et  aux  sévérités  du  règlement.  Mais  on  la 
découvre,  on  la  persécute,  on  le  dénonce.  Bien  malgré  lui,  l’ex- 
cellent colonel,  qui  aime  beaucoup  Didier  et  s’intéresse  à son  avenir, 
intervient  pour  exiger  le  départ  de  Francine.  Au  moment  où  ce 
bourru  bienfaisant,  attendri  par  la  douleur  de  la  pauvre  femme 
et  par  la  maladie  de  son  petit  garçon,  l’aide  paternellement  à 
faire  ses  malles,  il  découvre  tout  à coup  un  portrait  qui  lui  prouve 
que  Francine  est  sa  fille  : variante  de  la  Croix  de  ma  mère , 
qui  a fourni  de  si  longs  et  si  honorables  services  au  boulevard 
du  Grime.  Tout  est  bien  qui  finit  bien  : le  lieutenant  épousera 
Francine,  que  le  colonel  se  hâte  de  reconnaître,  en  faisant  sa  con- 
25  mai  1884.  46 
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fession  devant  les  officiers  du  régiment  et  en  donnant  sa  démission, 
parce  qu’il  n’a  plus  l’autorité  morale  suffisante  pour  les  commander. 

Cette  comédie,  d’une  moralité  molle  et  d’une  sentimentalité  qui 
çà  et  là  côtoie  la  berquinade,  semée  de  grosses  invraisemblances, 
assez  gauchement  construite,  a du  moins  deux  ou  trois  scènes 
charmantes  qui  l’ont  sauvée.  Est-ce  une  pièce?  A peine.  Mais  c’est 
un  rôle  excellent  pour  Dupuis,  et  voilà  ce  qui  l’a  sauvée  encore 
plus,  mais  pas  pour  bien  longtemps.  Il  y peut  montrer  sous  toutes 
les  faces  son  talent  d’une  bonhomie  et  d’un  naturel  exquis.  Au 
quatrième  acte  surtout,  quand  il  amuse  l’enfant  malade  avec  un 
pantin  et  arrange  les  malles  de  la  mère,  il  a charmé  les  hommes  et 
attendri  les  femmes  à force  de  vérité  et  de  bonne  grâce,  de  simpli- 
cité cordiale  et  d’émotion  contenue. 

L’Odéon  a glissé  subrepticement  au  milieu  de  ses  représentations 
classiques  un  petit  acte  en  vers,  publié  déjà  depuis  quelques 
années,  dans  un  volume  qui  porte  le  titre  de  Théâtre  bizarre , et  la 
signature,  non  moins  bizarre  elle-même,  de  Palefroi.  Ce  pseudo- 
nyme cache  le  nom  d’un  magistrat  en  exercice,  procureur  de  la 
République  dans  une  ville  de  province.  Ceux  des  spectateurs  qui 
pouvaient  le  savoir  et  qui,  sur  le  certificat  dûment  affiché  d’une 
représentation  classique,  avaient  conduit  leurs  filles  à la  représen- 
tation, devaient  se  sentir  doublement  rassurés.  C’est  une  véritable 
trahison  d’avoir  ainsi  introduit,  sans  crier  gare,  dans  un  spectacle 
de  famille  une  saynète  graveleuse,  pleine  d’équivoques  indécentes 
et  d’allusions  ordurières,  dont  la  donnée,  analogue  à celle  de  la 
Mascotte , est  de  celles  qu’on  réserve  d’ordinaire  pour  les  opérettes 
ou  pour  la  scène  du  Palais-Royal.  Le  magistrat  qui  se  dissimule 
derrière  le  nom  de  Palefroi,  s’est  enlevé  d’avance  toute  possibilité 
de  requérir  dans  une  affaire  de  publication  contraire  aux  mœurs  : 
pour  répondre  à son  réquisitoire,  l’avocat  de  l’accusé  n’aurait  qu’à 
lire  une  scène  de  Y Athlète. 

La  duchesse  Martin , saynète  de  M.  Henri  Meilhac,  applaudie  au 
Théâtre-Français,  n’est,  au  fond,  qu’une  très  agréable  idylle 
d’amour,  relevée  de  quelques  détails  nouveaux  et  d’une  péripétie 
piquante;  un  tableau  de  genre  plutôt  qu’une  pièce.  Le  jeune  comte 
Jacques  de  Meuse,  un  décavé  de  la  vie  parisienne,  s’est  retiré 
dans  un  modeste  domaine,  le  seul  débris  qui  lui  reste  d’une 
grande  fortune  dévorée  par  la  dame  de  pique  et  quelques  autres. 
Il  y tombe  malade  ; un  vieux  docteur  du  pays  le  sauve.  Mais  ce 
docteur  a une  fille  de  seize  ans,  un  bouton  de  rose.  Le  cœur  de 
Simonne  s’est  si  bien  laissé  prendre  aux  airs  languissants  et  aux 
yeux  bruns  du  beau  cavalier  parisien,  que  le  père  ne  peut  se 
dispenser  de  s’en  apercevoir  et  de  l’éloigner.  Il  l’envoie  chez  sa 
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tante,  non  toutefois  sans  avoir  assez  imprudemment  avoué  le  motif 
de  ce  départ  à Jacques,  qui  là-dessus  s’enflamme  et  lui  demande  la 
main  de  sa  fille'.  Le  docteur  refuse  net  : il  ne  se  sent  pas  assez  sûr 
de  ce  garçon  mal  guéri,  qui  bientôt  se  repentirait  d’une  fin  si  bour- 
geoise et  que,  tôt  ou  tard,  Paris  ressaisira.  Il  réclame  une  preuve 
avant  de  prendre  son  amour  au  sérieux. 

La  preuve  exigée,  la  voici  qui  entre  tout  à coup,  de  la  façon 
la  plus  inattendue,  dans  l’ermitage  de  Jacques,  sous  les  traits 
de  la  jeune  duchesse  d’Apremont,  une  connaissance  des  beaux 
jours  parisiens,  avec  qui  même  il  ébaucha  jadis,  en  tout  bien  tout 
honneur,  un  petit  roman  d’amour.  La  duchesse  est  venue  se  pro- 
mener par  là  sous  le  prétexte  le  plus  naturel  du  monde,  pour  y 
voir  et  y secourir  des  parents  pauvres,  car  elle  est  fille  d’un  manu- 
facturier enrichi,  qui  s’appelait  Martin,  et  loin  de  rougir  de  cette 
origine,  elle  aime  à la  rappeler.  Elle  est  veuve  depuis  quatorze 
mois,  la  jolie  duchesse,  et  ne  cache  pas  à Jacques  qu’elle  croit 
avoir  fait  suffisamment  bonne  mesure  au  défunt  et  songe  à se 
remarier;  seulement  elle  hésite  entre  deux  prétendants  qui  se 
balancent  à peu  près  dans  son  cœur.  Là-dessus  elle  part  pour 
aller  voir  les  Martin  du  village,  et  en  attendant  quelle  revienne, 
Jacques,  émoustillé,  se  livre  à des  monologues  qui  semblent 
donner  bien  raison  au  refus  du  brave  docteur.  A ce  moment, 
on  lui  apporte  une  lettre  en  retard,  où  un  ami  lui  explique  que 
l’arrivée  de  la  duchesse  est  le  résultat  d’un  complot  tramé  pour 
son  bonheur.  Il  s’étonne  d’abord  et  se  fâche  qu’on  dispose  ainsi 
de  lui  sans  1 avoir  consulté.  Sa  fierté  se  révolte  contre  ces  amitiés 
indiscrètes...  Puis  il  hausse  les  épaules  et  se  traite  de  fou.  Le 
bonheur  est  là,  sous  sa  main,  et  au  lieu  de  le  prendre,  il  le  chicane! 
Bref,  lorsque  la  duchesse  rentre,  ayant  sans  façon  donné  rendez- 
vous  à toute  la  tribu  de  ses  cousins  dans  la  maison  de  Jacques, 
elle  le  trouve  en  excellentes  dispositions  et  conquis  d’avance.  La 
conversation  s’engage  sur  un  ton  gai  et  tendre  à la  fois;  on  évoque 
les  souvenirs  communs  ; doucement  sollicitée  par  les  questions  du 
jeune  comte,  la  duchesse  entre  dans  la  voie  des  aveux,  et  tout 
à coup  elle  l’aperçoit  à ses  pieds  : « Alors  cette  fois,  dit-elle  avec 
un  sourire  tout  à fait  engageant,  c’est  donc  bien  vrai  que  vous 
m’aimez?  » Il  ouvre  la  bouche,  mais  il  balbutie,  il  se  trouble,  et  fina- 
lement : « Eh  bien,  non,  je  ne  vous  aime  pas.  » C’est  que,  au 
moment  où  il  se  relevait,  ses  yeux  ont  rencontré  le  portrait  de 
Simonne,  dessiné  par  lui-même,  et  alors  le  frais  amour  de  Bouton 
de  Rose  lui  est  rentré  au  cœur.  Tel  est  le  frêle  pivot  sur  lequel 
la  pièce  évolue.  La  duchesse  prend  la  chose  en  femme  d’esprit, 
tout  en  lui  reprochant  de  l’avoir  laissée  s’engager.  Il  ne  lui  est 
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pas  difficile  de  deviner  tout,  d’autant  plus  qu’on  ne  lui  cache  rien. 
Le  brave  docteur,  qui  est  aussi  son  cousin,  entre  alors  à point 
nommé  et  elle  va  droit  au  but  avec  lui.  Il  demandait  une  preuve 
du  sincère  amour  de  Jacques;  eh  bien,  Jacques  vient  de  la  lui 
donner  en  refusant  sa  main  et  ses  millions  : le  docteur  manquerait 
à la  fois  de  justice  et  de  galanterie  s’il  ne  la  trouvait  pas  suffisante. 
11  n’a  point  cette  audace.  Vous  jugez  bien  que  Simonne  n’est  pas 
partie  ; elle  entre  à son  tour  et  la  duchesse  la  pousse  aux  bras  de 
Jacques.  Pour  elle,  elle  épousera  l’autre. 

Sur  ce  canevas  assez  mince,  M.  H.  Meilhac  a brodé  les  plus  char- 
mantes variations.  C’est  trahir  un  ouvrage  de  ce  genre,  où  tout 
est  dans  le  détail,  que  d’en  essayer  l’analyse.  La  donnée  n’a  rien 
de  bien  neuf,  mais  elle  est  ingénieusement  rajeunie.  La  Duchesse 
Martin  est  du  Scribe  fort  habilement  arrangé  à la  dernière  mode 
parisienne,  avec  une  foule  de  jolis  mots  et  de  détails  délicatement 
ciselés,  par  un  homme  de  beaucoup  d’esprit,  qui  se  souvient  de 
Marivaux.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  rôles  subalternes  du  domestique 
Saturnin  et  de  Nouche,  la  petite  gardeuse  de  dindons,  qui  ne 
soient  tracés  d’une  façon  piquante  et  n’aient  concouru  pour  leur 
part  au  succès.  Barré,  Worms  dans  un  rôle  qui  semblait  assez  peu 
fait  pour  lui,  et  Mme  Jeanne  Samary  jouent  avec  un  ensemble  par- 
fait cette  aimable  bluette. 

La  reprise  des  Fourchambault  à la  Comédie-Française  et  celle 
à’Antony  à l’Odéon,  restent  les  événements  dramatiques  les  plus 
importants  de  la  période  qui  vient  de  s’écouler.  La  comédie  de 
M.  Augier  est  de  date  trop  récente  pour  demander  une  nouvelle 
appréciation  ou  une  nouvelle  analyse.  Mais,  quoiqu’elle  ne  remonte 
qu’à  1878,  les  deux  tiers  des  acteurs  primitifs  ont  cédé  la  place  à 
d’autres  : MUo  Agar,  qui  ne  fit  que  passer  sur  la  scène  de  la  rue 
Richelieu,  à Mlle  Lloyd,  qui  se  résout  enfin  à aborder  les  rôles  de 
mère  et  qui,  ne  prenant  pas  son  parti  à demi,  débute  par  être  la 
mère  de  M.  Got,  doyen  de  la  Comédie;  M.  Thiron  à M.  Garraud, 
qui  s’est  appliqué  à reproduire  d’aussi  près  que  possible  son 
prédécesseur;  M,,e  Croizette  à la  jeune  débutante  Mlle  Marsy,  qui 
rappelle  un  peu  sa  physionomie,  sans  rappeler  encore  tout  à fait 
sa  verve  incisive  et  spirituelle;  M.  Coquelin,  occupé  à écrire  sa 
conférence  sur  Tartufe , à M.  Henri  Samary,  dont  chaque  création 
nouvelle  affaiblit  l’espoir  éveillé  par  ses  débuts  dans  le  Menteur ; 
enfin  Mme  Provost-Ponsin  à Mme  Pauline  Granger,  la  seule  qui  ne 
laisse  aucun  regret  aux  témoins  de  la  première  interprétation.  Mais 
la  pièce  a du  moins  gardé  dans  trois  de  ses  principaux  rôles 
M.  Barré,  Mlle  Reichenberg  et  surtout  M.  Got,  plus  vrai  et  plus 
énergique  que  jamais  dans  le  personnage  de  Bernard,  auquel  il 
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donne  un  relief  saisissant,  non  sans  accuser  peut-être  avec  trop  de 
complaisance  ses  côtés  sombres  et  amers. 

La  reprise  à’Antony,  qui  remonte  à 1831,  doit  nous  arrêter  plus 
longtemps.  Antony  est  un  drame  légendaire,  une  œuvre-type,  qui 
a marqué  au  théâtre  et  grossi  d’une  figure  de  plus  la  galerie  des 
personnages  imaginaires.  Le  succès  en  fut  énorme  : Dumas  l’a 
raconté  dans  un  chapitre  de  ses  Mémoires , avec  une  expansion 
qui  ne  recule  devant  aucun  détail  et  une  chaleur  qui,  à de  longues 
années  de  distance,  se  sent  encore  de  cette  soirée  triomphante.  A 
la  suite  du  quatrième  acte,  il  avait  promis  100  francs  aux  machi- 
nistes si  la  toile  se  relevait  avant  que  les  applaudissements  eussent 
cessé  : ils  gagnèrent  leur  pari,  et  l’effet  n’eut  pas  le  temps  de  se 
refroidir.  Le  coup  de  poignard  du  dénouement  provoqua  de  tels 
cris  de  terreur  dans  la  salle  que  le  tiers  à peine  des  spectateurs 
entendit  la  phrase  finale  qui  exprimait  la  quintessence  de  l’ou- 
vrage : « Elle  me  résistait;  je  l’ai  assassinée.  » « On  demanda 
l’auteur  avec  des  cris  de  rage  »,  poursuit  Dumas  dans  un  style 
approprié  à la  pièce  et  au  sujet.  Au  milieu  d’acclamations  frénéti- 
ques, il  s’élança  de  sa  baignoire,  pour  courir  féliciter  ses  inter- 
prètes, sans  faire  attention,  — c’est  lui  qui  l’assure,  — tant  il  était 
préoccupé!  que  les  couloirs  regorgeaient  de  spectateuis  sortant  de 
leurs  loges  : 

« Je  n’avais  pas  fait  quatre  pas  que  j’étais  reconnu.  Alors...  tout 
un  monde  de  jeunes  gens  de  mon  âge,  pâles,  effarés,  haletants,  se 
rua  sur  moi.  On  me  tira  à droite,  on  me  tira  à gauche,  on  m’em- 
brassa. J avais  un  habit  vert  boutonné  du  premier  au  dernier 
bouton;  on  en  mit  les  basques  en  morceaux.  J’entrai  dans  les 
coulisses  comme  lord  Spencer  rentre  chez  lui,  avec  une  veste 
ronde;  le  reste  de  mon  habit  était  passé  à l’état  de  relique. 

« Au  théâtre  on  était  stupéfait.  On  n’avait  jamais  vu  de  succès 
se  produisant  sous  une  pareille  forme.  » 

Nous  pourrions  soupçonner  dans  ce  récit  quelque  hâblerie,  s’il 
n’était  confirmé  par  tous  les  documents  contemporains.  Dans  la 
longue  et  brillante  carrière  dramatique  d’Alexandre  Dumas,  aucune 
autre  pièce  n’a  dépassé,  n’a  peut-être  atteint  le  succès  de  celle-là. 
Ce  résultat  ne  s’explique  pas  seulement  par  les  qualités  remarqua- 
bles de  cette  œuvre,  malsaine  et  déclamatoire,  mais  bien  construite, 
pleine  de  mouvement,  de  force  et  de  feu  ; par  la  simplicité  et  la 
rapidité  de  faction,  par  le  talent  exceptionnel  de  deux  acteurs  aimés 
du  public  et  faits  comme  à souhait  pour  les  rôles  principaux,  en 
réalité  les  seuls  rôles  du  drame,  Bocage  et  Mmc  Dorval.  Il  s’explique 
mieux  encore  peut-être  par  ses  défauts,  qui  correspondaient  à|une 
maladie  et  à une  mode  du  moment,  à l’état  moral  d’une  époque 
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troublée,  inquiète,  déracinée,  pleine  d’ardeurs  violentes  et  vagues, 
d’élans  confus  et  désordonnés,  de  découragements  et  de  révoltes. 
Oui,  on  peut  dire  que  le  triomphe  (ï  Antony  fut  surtout  dû  à son 
emphase  et  à ses  sophismes,  à la  conception  de  ce  personnage 
insensé,  véritable  fou  furieux,  misanthrope  amer  et  farouche,  dévoré 
d’un  immense  orgueil  et  s’échappant  sans  cesse  en  tirades  révolu- 
tionnaires contre  la  société  ; à son  style  entrecoupé,  frénétique,  inco- 
hérent, bref  à toute  cette  friperie  usée  jusqu’à  la  corde  qui  date  de 
1830  aussi  nettement  que  le  jabot,  la  redingote  à plis,  les  manches 
à gigot,  et  rendrait  aujourd’hui  la  pièce  intolérable  si  elle  n’olfrait 
l’intérêt  du  plus  curieux  document  et  si  elle  n’était  protégée  par  une 
très  habile  mise  en  œuvre,  comme  par  le  nom  même  de  Dumas. 

Antony  est  à la  fois  un  bâtard,  un  homme  marqué  au  front  du 
sceau  de  la  fatalité,  et  un  romantique  — un  paroxyste , suivant  le 
néologisme  inventé  alors  pour  exprimer  le  débordement  du  lyrisme 
et  de  la  passion  poussée  à outrance.  Tous  les  mois  il  reçoit  d’une 
main  étrangère  une  somme  qui  lui  permet  de  vivre  largement  sans 
travailler  et  de  satisfaire  tous  ses  caprices.  Il  la  prend  avec  fureur, 
l’empoche  sans  désarmer  et  la  dépense  en  rugissant  contre  la 
société.  « Hé!  rendez  donc  l’argent!  » Mais  il  n’y  pense  pas.  Ce 
lamentable  bâtard,  ce  lycanthrope  orgueilleux,  ce  fauve  romantique 
ayant  les  bourgeois  en  horreur  et  en  mépris,  est  le  fds  de  bien  des 
pères  : de  René,  d’Obermann,  de  Werther,  de  J.  Ortis,  de  Manfred, 
de  Lara  et  des  héros  byroniens,  d’Hernani,  le  bandit  fatal,  et  du 
Didier  de  Marion  Delorme , « funeste  et  maudit  »;  le  frère  aîné  de 
Rolla,  du  Chatterton  de  Vigny,  et  aussi  d’Albertus,  car  Théophile 
Gautier,  en  raillant,  en  goguenardant,  en  se  moquant  de  soi  et  du 
public,  a esquissé  lui-même  cette  physionomie  d’homme  fatal, 
pareille  à « un  démon  se  tordant  sous  un  ange  » . Il  est  le  con- 
temporain de  ces  « damnés  Jeune-France  » tel  que  l’auteur  de 
Fea  et  flamme , Philothée  O’Neddy,  allait  les  peindre  dans  son 
Panclœmonium  : 

Qui  portent  dans  leurs  seins  des  cœurs  prompts  à s’armer 
De  haine  virulente  ou  de  pitié  morose 
Contre  la  bourgeoisie,  et  le  code,  et  la  prose  ; 

Des  cœurs  ne  dépensant  leur  exaltation 
Que  pour  deux  vérités  : l’art  et  la  passion. 

Certes,  il  fallait  que  la  contagion  fût  grande  pour  que  le  joyeux 
Dumas,  cet  amuseur,  cet  enfant  gâté,  ce  bon  vivant,  cet  idéal  de 
la  gaieté  insouciante  et  de  la  vie  à pleins  bords,  non  seulement  la 
subît,  mais  la  propageât  à son  tour.  Que  dis-je?  Dumas  n’a  pas 
seulement  fait  Antony;  il  a été  Antony.  En  doutez-vous?  Lisez 
l’épigraphe  de  la  pièce  — on  était  alors  dans  la  grande  vogue 
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romantique  des  épigraphes  : « Ils  ont  dit  que  c’était  moi  qui  était 
Childe  Harold,  que  m’importe?  (Lord  Byron).  » Lisez  encore,  lisez 
surtout  les  stances  publiées  en  tête  du  drame,  comme  une  expli- 
cation, et  où  Dumas  en  personne,  amoureux  d’un  ange  qui  le 
paye  de  retour,  mais  que  « quelques  mots  » prononcés  à 1 autel 
enchaînent  à un  autre,  se  dévoile  à nous  sous  un  aspect  bien 
propre  à nous  donner  le  vertige  : 

Malheur  ! car  une  voix  qui  n’a  rien  de  la  terre 

M’a  dit  : « Pour  ton  bonheur,  c’est  sa  mort  qu’il  te  faut  ! » 

Et  cette  voix  m’a  fait  comprendre  le  mystère 
Et  du  meurtre  et  de  l’échafaud 

Viens  donc,  ange  du  mal  dont  la  voix  me  convie; 

Car  il  est  des  instants  où,,  si  je  te  voyais, 

Je  pourrais  pour  son  sang  abandonner  ma  vie 
Et  mon  âme...  si  j’y  croyais! 

Enfer  et  damnation!  Voilà  où  il  en  était  alors,  ce  pauvre  Dumas. 
On  voit  qu’il  a frisé  l’échafaud  de  près,  et  que  le  mari,  ou  la  femme, 
l’a  échappé  belle.  Ne  prenons  pas  ces  vers  au  tragique  : ils  n’en 
sont  pas  moins  significatifs  comme  expression  de  la  mode  satanique 
qui  passait  alors  à travers  la  littérature,  en  nous  montrant  Dumas, 
un  poignard  à la  main,  rêvant  de  meurtre  et  d échafaud,  invoquant 
l’ange  du  mal  et  blasphémant  de  son  mieux,  d’une  façon  bien 
inférieure  sans  doute  à M.  Jean  Richepin,  mais  très  suffisante  pour 
le  temps.  Ils  montrent  aussi  comment  il  avait  pu  songer  d’abord  à 
faire  d’Antony  un  athée,  et  comment,  dit-on,  Harel  lui  avait  pro- 
posé sérieusement  de  jouer  lui-même  son  héros. 

Antomj  ne  s’est  pas  contenté  de  subir  une  influence;  il  l’a  trans- 
mise et  il  l’a  accrue.  Ce  bâtard,  qu’on  pourrait  surnommer  l'enfant 
de  trente-six  pères , suivant  le  titre  d un  roman  de  Paul  de  Kock,  a 
donné  naissance  à beaucoup  d autres.  Comme  le  Mendiant  de  Eay, 
les  Brigands  de  Schiller,  Robert-Macaire  et  la  Tour  de  Nesle , 
Antony  est  l’une  de  ces  pièces  qui  ont  exercé  une  véritable  conta- 
gion morale,  et  contribué  à répandre  une  sorte  de  folie.  Peu  de 
drames  ont  plus  concouru  à vulgariser  dans  des  esprits  exaltés,  en 
les  présentant  sous  des  couleurs  ardentes,  ces  deux  lieux  communs 
du  mauvais  romantisme  : la  supériorité  de  la  passion  sur  le  devoir; 
la  déclamation  « contre  la  bourgeoisie,  et  le  code,  et  la  prose,  » 
c’est-à-dire  contre  l’ordre  social,  battu  en  brèche  par  les  gens 
même  à qui  il  servait  d’abri  et  livré  par  eux,  affaibli  et  mutilé, 
aux  attaques  plus  décisives  des  anarchistes  révolutionnaires  armés 
du  pétrole  et  de  la  dynamite. 

Il  serait  piquant  de  retracer,  dans  la  littérature  et  l’art  roman- 
tique, l’histoire  de  l’être  fatal,  qui  porte  au  front  Xananké  de 
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Notre-Dame  de  Paris.  Il  ne  le  serait  pas  moins  d’écrire  la  mono- 
graphie du  bâtard  dans  le  roman  et  surtout  au  théâtre.  Pendant 
longtemps  il  n’y  a pas  eu  droit  de  cité.  Lisez  Molière  et  toute 
la  comédie  classique  : vous  n’en  verrez  pas  un.  Tout  au  plus 
apparaît-il  de  profil  dans  un  vers  des  Plaideurs  qui  est  passé 
en  proverbe.  Au  dix-huitième  siècle  même,  malgré  le  grand 
zèle  philosophique  pour  le  redressement  des  préjugés  et  quoi- 
qu’un des  chefs  du  mouvement  fut  le  bâtard  d’Alembert,  il 
ne  se  montre  encore  que  par  exception.  Le  premier  qui  soit  le 
héros  d’une  pièce,  c’est  le  Fils  naturel  de  Diderot,  déclama- 
teur  vertueux,  mais  insipide.  Puis  vient  ce  coquin  de  Figaro, 
qui  célébrait  le  27  avril  dernier,  à l’Odéon  et  à la  Comédie-Fran- 
çaise, le  centenaire  de  son  mariage  : bâtard  narquois,  rusé, 
retors,  intrigant,  faisant  assez  bon  marché  de  sa  naissance  irrégu- 
lière : — « Dans  cet  océan  de  durée  où  j’ai  par  hasard  attrapé 
quelques  chétifs  trente  ans  qui  ne  reviendront  plus,  j’irais  me 
tourmenter  pour  savoir  à qui  je  les  dois  ! Tant  pis  pour  qui  s’en 
inquiète!  » — mais  prenant  sa  revanche  à force  de  rouerie  et 
d’impertinence.  Grâce  au  romantisme,  le  bâtard  est  devenu  l’un 
des  rois  du  théâtre  et  du  roman,  et  le  naturalisme  lui  a donné  une 
plus  large  place  encore.  Du  Gennaro  de  Lucrèce  Borgia  aux  fils 
Caverlet  d’Émile  Augier;  des  romans  de  George  Sand  à ceux  de 
Balzac  et  de  Soulié;  de  la  pièce  brutale  de  M.  Touroude  au  Bel 
Armand  de  M.  Victor  Jannet,  partout  et  toujours  le  bâtard!  Prenez 
la  plupart  des  pièces  ou  des  romans  qui  occupent  en  ce  moment 
l’attention  : Mademoiselle  Blaisot , de  M.  Mario  Uchard,  comme  le 
Quinzième  hussards  et  les  Fourchambault , vous  n’échapperez 
pas  à cette  obsession.  D’un  côté,  le  bâtard  en  révolte  contre  l’ordre 
social,  s’adjugeant  tous  les  droits  précisément  parce  qu’il  n’a  aucun 
titre,  même,  comme  Antony,  celui  de  prendre  malgré  elle  la  femme 
d’un  autre  et  de  la  tuer,  — celui-là  a un  peu  vieilli;  de  l’autre, 
le  bâtard  actuel,  comblé  de  tous  les  dons  et  de  toutes  les  vertus, 
et  jetant  dans  la  balance,  pour  faire  équilibre  au  préjugé  qui 
l’abaisse,  le  contrepoids  des  plus  nobles  qualités  de  l’esprit  et  du 
cœur.  Au  fond,  c’est  le  même,  sous  des  formes  diverses  : le  bâtard 
privilégié  en  proportion  même  de  son  abaissement  et  reprenant 
pour  son  compte  la  devise  de  Sieyès  sur  le  tiers  état.  Dans  le  Fils 
naturel  d’Alexandre  Dumas,  il  se  venge  de  son  père  en  le  forçant 
de  reconnaître  sa  supériorité  et  en  le  persiflant  ; dans  les  Four- 
chambault, en  le  sauvant  de  la  ruine  et  du  déshonneur.  Il  est 
attendrissant  dans  Jack;  il  est  admirable  dans  les  Maucroix ; il  est 
héroïque  dans  le  Fils  de  Coralie ; il  est  sublime  et  idéal  dans  une 
foule  d’autres  pièces.  On  voudrait  pouvoir  n’attribuer  ce  concert 
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qu’à  la  générosité,  même  excessive,  de  la  réaction  en  faveur  d’une 
victime  innocente  et  digne  d’un  douloureux  intérêt  ; le  malheur  est 
que  cette  apologie  du  bâtard  semble  trop  souvent  prendre  la  tour- 
nure d’une  apologie  de  la  bâtardise,  et  que,  dans  l’entraînement 
de  leur  protestation,  ces  redresseurs  de  torts  poussent  neuf  fois 
sur  dix  l’apothéose  de  l’enfant  naturel  jusqu’à  celle  de  sa  mère, 
sauf  les  cas  où  cette  mère  est  une  fille,  comme  Coralie;  — et 
encore  ne  faut-il  pas  toujours  faire  cette  exception  : qu’on  se 
rappelle  Jeannine.  Dans  le  Quinzième  hussards , Francine  est  digne 
de  tous  les  respects  ; dans  les  Fourchambault , celle  qui  s’appelle 
Mme  Bernard  est  une  sainte;  dans  Mademoiselle  Blaisot , Christine 
de  Fierchamp  est  un  ange,  et  on  ne  sait  qui  admirer  le  plus  de  la 
mère  ou  du  fils. 

Quoiqu’on  l’ait  écoutée  avec  curiosité  et  avec  déférence  pour 
le  nom  de  l’auteur,  elle  a peu  ému  le  public,  cette  pièce  qui  fait 
un  tel  abus  de  l’émotion,  mais  qui  n’a  plus  d’écho  dans  le  cœur 
de  la  génération  présente.  Elle  nous  a même  paru  bien  surannée, 
avec  sa  phraséologie  frénétique,  ses  tirades  convulsives,  sa  passion 
fauve  et  écumante;  plus  démodée  encore  que  ces  vignettes  de 
Devéria  et  de  Johannot  où  le  ridicule  du  costume  suffirait  à tuer 
l’effet  d’un  sentiment  sincère  et  profond.  Or  le  sentiment  n’est  ni 
profond  ni  même  sincère,  quoiqu’il  se  croie  l’un  et  l’autre;  il  est 
violent,  mais  factice,  et  sa  fièvre  ne  l’empêche  pas  d’être  une 
mode,  comme  les  Malédiction!  dont  la  pièce  est  parsemée.  Nous 
comprenons  toutefois  que,  à sa  date,  dans  l’état  général  d’esprit 
qui  l’a  produite  et  qui  l’expliquait,  cette  œuvre  épileptique,  agencée 
d’ailleurs  avec  le  plus  parfait  sang-froid  par  un  maître  ouvrier, 
ait  produit  un  effet  extraordinaire  et  exercé  une  influence  con- 
sidérable, qui  n’avait  rien  de  salubre  ni  au  point  de  vue  moral,  par 
son  apologie  frénétique  de  la  passion,  ni  au  point  de  vue  social,  par 
des  déclamations  révolutionnaires  aussi  virulentes  que  confuses, 
auxquelles  elle  donnait  l’écho  retentissant  du  théâtre.  Aujourd’hui, 
malgré  toute  leur  intelligence  et  leur  bonne  volonté,  des  acteurs 
comme  M.  Paul  Mounet  et  Mme  Tessandier,  si  naturellement  dé- 
signés qu’ils  fussent  pour  les  deux  rôles  principaux,  ont  peine  à 
retrouver  le  ton  et  à se  replacer  dans  le  courant,  loin  de  pouvoir 
nous  y entraîner  à leur  suite.  Antony  est  l’un  des  exemples  les 
plus  significatifs,  presque  aussi  significatif  en  son  genre  que  les 
romans  de  Mmc  Cottin  ou  du  vicomte  d’Àrlincourt,  de  ce  que  la 
mode  peut  ajouter  au  succès  d’un  jour,  mais  aux  dépens  du  succès 
durable  et  définitif. 


Victor  Fournel. 
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I.  Fénelon  à Cambrai , d’après  sa  correspondance,  par  M.  le  prince 
Emmanuel  de  Broglie.  — IL  Jean  de  Witt,  par  M.  Antonin  Lefèvre- 
Pontalis.  — III.  Lettres  de  M.  Guizot  à sa  famille  et  à ses  amis,  publiées  par 
Mme  de  Witt.  — IV.  Nerto,  nouvelle  provençale,  par  Frédéric  Mistral.  — 
V.  Dictionnaire  des  antiquités  grecques  et  romaines,  par  MM.  Daremberg  et 
Baglio.  IXe  fascicule.  — YI.  Les  Fresques,  par  Ouida. 


I 

Bien  avant  que  les  revers  de  Louis  XIY  eussent  ruiné,  auprès  des 
masses,  le  prestige  d’abord  si  éblouissant  pour  elles  du  pouvoir 
absolu,  des  esprits  distingués  l’avaient  vu  s’élever  avec  regret  et  en 
avaient  conçu  de  vives  inquiétudes.  Leurs  alarmes  n’avaient  fait 
qu’augmenter  avec  le  temps  ; mais  reconnaissant  l’impossibilité  d’ar- 
rêter le  mal  durant  la  vie  du  souverain  régnant,  ils  cherchaient,  entre 
eux,  les  moyens  d’y  porter  ultérieurement  remède.  Ce  groupe  de  sages 
avait,  comme  on  sait,  pour  inspirateur  Fénelon,  le  précepteur  du  duc 
de  Bourgogne,  en  qui  ils  mettaient  principalement  leur  espoir.  Deux 
grands  personnages  de  la  cour,  que  le  roi  ne  voyait  pas  sans  dé- 
fiance, mais  qui  s’imposaient  en  quelque  sorte  à lui  par  l’autorité  de 
leur  vertu  hautement  reconnue,  les  ducs  de  Ghevreuse  et  de  Beau- 
villiers,  faisaient  partie,  avec  quelques  individualités  de  moindre 
rang,  de  ce  comité  de  réformateurs  en  expectative.  Le  coup  qui  frappa 
Fénelon  et  l’exila  à son  archevêché  les  dispersa  et  les  déconcerta 
pour  un  moment;  mais,  s’il  leur  fut  dès  lors  impossible  de  réunir  et 
de  conférer  entre  eux  de  vive  voix,  comme  par  le  passé,  du  moins 
purent-ils  reprendre  leurs  relations  par  intermédiaires  et  par  corres- 
pondance, et  continuer  à se  communiquer  leurs  sentiments  et  échanger 
leurs  idées.  Seulement  le  foyer  de  cette  noble  et  quelque  peu  utopiste 
conspiration  fut  transporté  de  Versailles  à Cambrai,  mais  c’est 
Fénelon  qui  continua  à l’alimenter.  Cette  préoccupation  des  réformes 
à opérer  dans  le  gouvernement  de  la  France,  à un  changement  de 
régime,  au  cas  surtout  où  il  porterait  le  duc  de  Bourgogne  au 
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trône,  tient  une  grande  place  dans  la  seconde  partie  de  la  vie  de 
Fénelon  et  s’y  mêle  à toutes  ses  sollicitudes  pastorales.  Elle  est 
célèbre,  légendaire  même  à quelques  égards,  cette  période  de  disgrâce 
si  chrétiennement  supportée,  mais  assez  peu  connue,  en  réalité,  et 
moins  surtout  qu’elle  mérite  de  l’être.  On  s’en  convaincra,  à la  lecture 
du  curieux  et  touchant  récit  que  vient  d’en  faire  M.  le  prince  Emma- 
nuel de  Broglie  1 . 

Cet  ouvrage  n’a  pas  la  prétention  d’être  le  fruit  d’exhumations 
heureuses  et  ne  vise  point,  comme  beaucoup  d’autres  aujourd’hui,  à 
éveiller  l’intérêt  par  l’appât  de  l’inédit;  c’est  dans  Fénelon  lui-même 
et  notamment  dans  sa  correspondance  depuis  longtemps  éditée,  mais 
point  étudiée  encore  à fond,  que  le  jeune  écrivain  a puisé  les  renseigne- 
ments qui  l’ont  aidé  à mettre  l’illustre  évêque  dans  le  plein  jour  où 
nous  le  voyons  aujourd’hui.  Ce  jour  ne  le  change  pas,  mais  il  dissipe 
certaines  ombres  restées  sur  sa  figure,  et  le  rend  plus  admirable  et  plus 
séduisant  encore. 

Cette  correspondance  de  Fénelon,  qui  a surtout  servi  à le  peindre  ici, 
est  d’un  rare  prix  à tous  égards.  Comme  celles  de  ses  amis,  d’ailleurs, 
les  lettres  du  prélat  accusent,  dit  M.  Em.  de  Broglie,  « une  sincérité, 
une  liberté,  une  élévation  de  vue  et  des  sentiments  bien  rares  à toutes 
les  époques;  ...  il  n’y  a pas  un  mot  qui  détonne,  pas  une  expression 
révélant  un  sentiment  vulgaire.  On  se  sent  dans  une  atmosphère 
haute  et  sereine,  où  l’écho  des  passions  humaines  arrive  bien  encore, 
mais  qu’il  ne  peut  troubler.  Les  affaires  publiques,  qui  y sont  cons- 
tamment agitées,  y sont  toujours  traitées  avec  un  vrai  dévouement  au 
roi  et  à l’État.  Si  Fénelon  garde  l’entière  indépendance  de  son  esprit, 
s’il  juge  avec  sévérité,  parfois  avec  rigueur,  jamais  le  ressentiment 
personnel  ne  se  fait  jour.  » Il  n’y  a pas  jusque  sous  le  rapport 
littéraire  qu’elles  n’aient  une  rare  valeur  aux  yeux  de  M.  Em.  de 
Broglie.  « Si  nous  osons  dire,  à cet  égard,  notre  sentiment,  ajoute-t-il, 
en  effet,  nulle  part  Fénelon  ne  s’est  montré  plus  grand  écrivain  que 
dans  sa  correspondance  privée.  Certes,  le  style  en  est  bien  différent  de 
celui  de  Télémaque,  mais,  à être  moins  élégant  et  moins  fleuri,  il  gagne 
en  force  et  en  précision.  L’expression  toujours  heureuse  arrive  sans 
effort,  la  pensée  se  dégage  plus  vivante  et  plus  nette  sous  ce  vêtement 
chargé  de  moins  d’ornements;  et,  sans  s’en  douter,  sans  efforts, 
Fénelon  atteint  souvent  à une  éloquence  naturelle,  simple  et  forte,  qui 
est  la  vraie  beauté  littéraire.  » 

Ce  qu’on  est  porté  à chercher  tout  d’abord,  lorsqu’on  ouvre  le  livre 
de  M.  le  prince  de  Broglie,  c’est  l’étude  des  remèdes  qu’imaginait  Féne- 

] Fénelon  à Cambrai , d’après  sa  correspondance,  par  Emmanuel  de  Broglie. 
Librairie  Plon  et  Cie.  1 vol.  in-8°. 
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Ion  pour  arrêter  le  mal  qu’il  avait  sous  les  yeux.  Mais,  avant  de  nous 
exposer  ce  que  pensait  le  prélat  sur  ce  point,  et  de  nous  dérouler  les 
plans  de  réforme  dont  il  entretenait  ses  amis,  l’auteur  nous  rappelle 
les  causes  de  la  disgrâce  qui  le  confina,  pour  le  reste  de  ses  jours, 
dans  cette  ville  de  Cambrai  à peine  encore  française,  nous  trace  le 
tableau  de  la  vie  qu’il  s’y  créa,  et  nous  fait  le  portrait  fort  piquant  des 
amis  qu’il  y attira. 

Tout  en  courbant  la  tête  sous  le  coup  qui  l’avait  frappé,  sans 
résister,  sans  se  plaindre,  sans  permettre  à ses  amis  la  plus  petite 
démarche  en  sa  faveur,  l’archevêque,  au  lendemain  même  de  sa 
disgrâce,  avait  su  se  faire  dans  la  société  un  rôle  considérable, 
unique,  peut-être,  à son  époque;  mais  qui,  par  cela  même,  n’était 
pas  de  nature  à désarmer  ses  ennemis,  le  roi  surtout,  qui  ne  pou- 
vait lui  pardonner  de  n’avoir  pas  baissé  la  voix  devant  lui  sur  une 
question  de  théologie.  La  mort  même  de  Bossuet  n’avait  pas  adouci 
les  haines  nées  de  l’affaire  du  quiétisme.  Il  est  vrai  que  Fénelon  se 
donnait  chaque  jour  le  tort  de  montrer,  avec  ses  vertus  épisco- 
pales, sa  supériorité  littéraire,  dans  la  publication  d’ouvrages  du  pre- 
mier ordre.  M.  de  Broglie  remarque  en  effet  que  « presque  toutes  ses 
œuvres  philosophiques  furent  composées  ou  revues  à cette  époque  ». 

Une  autre  de  ses  œuvres,  qu’il  cherchait  aussi  et  avec  plus  de 
sollicitude  encore,  à perfectionner,  du  fond  de  son  exil,  c’était  le  duc 
de  Bourgogne,  qu’il  continuait  à diriger  par  l’intermédiaire  des 
amis  qu’il  avait  gardés  à la  cour.  Pour  Fénelon,  dit  M.  Em.  de 
Broglie,  tout  disparaissait  devant  le  duc  de  Bourgogne,  ou  plutôt  tout 
venait  se  concentrer  en  lui  comme  en  un  point  unique.  En  ce  moment, 
l’habile  précepteur,  qui  l’avait  transformé,  comme  on  sait,  pouvait 
presque  craindre  d’avoir  trop  bien  réussi.  Aussi  de  quel  zèle  n’est-il  pas 
animé  pour  cet  élève  chéri,  quand  arrive,  pour  lui,  le  moment  d’entrer 
en  scène,  et  que  la  campagne  de  1708  l’amène  à l’armée.  L’émotion 
qu’éprouve  Fénelon  gagne  son  historien  et  se  communique  au  lecteur 
lui-même.  « Il  fallut  bien,  dit  M.  de  Broglie,  que,  dans  cette  extrémité, 
l’archevêque  de  Cambrai,  l’un  des  personnages  les  plus  importants  des 
provinces  envahies,  sortît  de  la  réserve  qu’il  s’était  jusqu’alors  im- 
posée. Les  circonstances  devenaient  tous  les  jours  plus  graves;  il  fut 
forcé  de  se  mettre  en  avant  et  de  payer  de  sa  personne  pour  venir  en 
aide  à ces  malheureuses  contrées.  Mais  c’est  aussi,  ajoute  l’historien, 
à cette  heure  de  péril  et  d’angoisse  que  Fénelon,  avec  la  vivacité  de 
ses  sentiments  patriotiques,  se  révélera  tout  entier  à nous.  » Il  est 
admirable,  en  effet,  dans  le  rôle  où  nous  le  montre  M.  Em.  de  Broglie, 
rôle  peu  connu  jusqu’ici  dans  sa  réalité  historique. 

A partir  de  ce  moment,  chaque  page  du  livre  devient  plus  saisis- 
sante, parce  que  les  événements  se  pressent  et  semblent  marcher  tout 
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droit  à des  fins  rêvées.  L’héritier  de  la  monarchie  meurt  inopiné- 
ment. Voilà  l’élève  de  Fénelon  sur  la  première  marche  du  trône;  d’un 
jour  à l’autre  il  peut  être  appelé  à s’y  asseoir,  et  les  réformes  ca- 
ressées depuis  si  longtemps  vont  pouvoir  être  essayées.  Mais  le  duc  de 
Bourgogne  est  enlevé  lui-même  subitement.  Fénelon  sera-t-il  brisé? 
Non;  son  élève  est  mort,  mais  il  a laissé  des  enfants,  et  Fénelon,  tou- 
jours préoccupé  du  salut  de  la  France,  écrit  à un  ami,  en  lui  faisant 
part  de  ses  idées  : « Je  donnerais  ma  vie,  non  seulement  pour  l’État, 
mais  encore  pour  les  enfants  de  notre  très  cher  prince,  qui  est  encore 
plus  avant  dans  mon  cœur  que  pendant  sa  vie.  » Mais  cette  année 
même,  il  perdait  les  fidèles  confidents  qu’il  avait  à la  cour.  Ses  rela- 
tions de  ce  côté  furent  rompues;  il  n’y  entretint  plus  de  rapports 
que  dans  l’intérêt  de  la  cause  catholique,  pour  laquelle  il  combattait 
toujours,  après  s’être  complètement  désintéressé  de  toutes  les  autres. 
C’est  encore  occupé  à dévoiler  l’hérésie  janséniste  et  à panser  les  plaies 
faites  par  la  guerre  à son  église,  que  la  mort  l’enleva  doucement  le 
7 janvier  1713. 

Quoique  le  livre  du  prince  Emmanuel  de  Broglie  n’embrasse  que  la 
seconde  moitié  de  la  vie  de  Fénelon,  on  peut  dire  qu’il  le  montre  tout 
entier;  car  l’instant  où  il  l’a  pris  est  celui  où  cette  grande  figure 
avait  atteint  sa  plus  haute  expression.  Avant  cette  étude  sur  Fénelon, 
M.  Em.  de  Broglie  en  avait  publié  une  autre  du  même  genre  et  déjà 
très  remarquable  aussi,  sur  le  dauphin,  fils  de  Louis  XV.  Ce  second 
tableau  tient  tout  ce  que  promettait  le  premier  et  nous  annonce  un 
remarquable  peintre  d’histoire. 


II 

L’histoire  d’un  essai  de  république,  aux  temps  modernes,  ne  saurait 
être  sans  intérêt  pour  nous,  chez  qui  il  s’en  fait  précisément  un,  en  ce 
moment  — le  troisième  depuis  moins  d’un  siècle  ! Quoique  les  peuples, 
en  général,  ne  profitent  guère  plus  que  les  individus  des  expériences  de 
leurs  devanciers,  ils  aiment  assez  à les  connaître,  surtout  quand  elles 
ont  été  malheureuses  et  tragiques.  C’est  le  cas  de  la  république  de  Hol- 
lande, au  dix-septième  siècle,  dont  M.  Antonin  Lefèvre-Pontalis  nous 
donne  en  ce  moment  une  savante  histoire  L Son  existence  fut  courte 
— vingt  ans  — et,  malgré  de  grands  et  glorieux  succès,  qui  semblaient 
annoncer,  chez  elle,  une  rare  force  de  tempérament,  elle  mourut  d’un 
vice  constitutif,  le  jour  où  commença,  pour  elle,  la  lutte  pour  la  vie. 

De  cette  œuvre  de  Jean  de  Witt,  nous  ne  connaissons  guère  que  les 

1 Jean  de  Witt,  Grand  pensionnaire  de  Hollande,  2 vol.  in-8°,  avec  un  portrait 
d’après  Netscher.  Plon  et  C€,  éditeurs. 


734 


REVUE  CRITIQUE 


côtés  par  lesquels  elle  confine  à notre  histoire  ; aucun  tableau  d’en- 
semble n’en  a été  fait  chez  nous,  du  moins  à notre  connaissance.  Il  y 
a lieu  de  s’en  étonner,  car  c’est  la  première  réalisation  en  Europe  de 
ces  utopies  de  gouvernement  sans  chef  héréditaire,  dont  le  protestan- 
tisme berça,  dès  son  apparition,  les  esprits  ennemis  du  passé,  et,  à ce 
titre  seul,  cette  première  tentative  sérieuse  était  bien  de  nature  à piquer 
la  curiosité.  M.  Lefèvre-Pontalis  en  prend  l’histoire  à l’origine  même, 
c’est-à-dire  à la  mort  de  Guillaume  II,  prince  d’Orange,  par  une  très 
neuve  étude  des  idées,  des  mœurs  et  de  l’état  politique  de  la  Hollande 
à ce  moment.  La  Hollande  était  la  véritable  reine  de  la  confédération 
des  Provinces-Unies  ; leur  affranchissement  l’avait  élevée  à une  grande 
popularité.  Le  rôle  que  les  princes  de  la  maison  d’Orange  avaient 
joué  dans  la  lutte  pour  la  délivrance  du  pays  semblait  devoir  leur 
assurer  là  un  royaume.  Mais  l’imprudence  de  Guillaume  II,  le  fils 
du  libérateur,  compromit  cet  avenir,  ou  du  moins  en  ajourna  pour 
plus  d’un  quart  de  siècle  la  réalisation.  L’ambition  trop  affichée  de 
ce  prince,  ses  alliances  avec  la  France  et  avec  l’Angleterre,  ses  vio- 
lences, divisèrent  l’opinion;  un  parti  se  forma  contre  lui,  un  coup 
d’État  manqué  l’exaspéra,  et,  quand  il  mourut,  laissant  un  fils  trop 
jeune  pour  réparer  les  fautes  de  son  père  et  s’emparer  d’une  succession 
compromise,  les  États  de  Hollande  prirent  possession  des  pouvoirs 
exercés  jusque-là  par  les  princes  d’Orange  et  revendiquèrent  succes- 
sivement tous  les  droits  de  souveraineté.  En  1651,  une  loi  consti- 
tutive, appelée  du  nom  d 'édit  perpétuel , abolit  le  stathoudérat.  L’auto- 
rité passa  tout  entière  aux  mains  des  États,  c’est-à-dire  au  Parlement, 
qui  remit  le  pouvoir  exécutif  à un  ministre  élu,  pour  cinq  ans,  sous  le 
titre  de  Grand  pensionnaire.  Par  suite  de  Y Acte  d'harmonie,  ce  pouvoir 
du  premier  magistrat  s’étendit  sur  toute  la  confédération  des  Pro- 
vinces-Unies. C’était  donc  un  gouvernement  républicain  dans  toute 
la  rigueur  du  terme  que  la  confédération  s’était  donné,  et  elle  avait 
eu  la  fortune  de  rencontrer  pour  l’exercer  un  grand  homme. 

C’est  ainsi  que  M.  Lefèvre-Pontalis  appelle  Jean  de  Witt,  et  son 
livre,  il  faut  le  reconnaître,  justifie  pleinement  cette  qualification.  Peu 
d’hommes  ont  rencontré,  en  arrivant  au  gouvernement  d’un  État,  une 
tâche  plus  difficile  que  celle  qu’accepta  le  Grand  pensionnaire  de 
Hollande;  mais  peu  d’hommes  aussi  étaient  mieux  faits  pour  la 
remplir.  Le  tableau  parallèle  des  difficultés  que  présentait  la  position 
et  des  qualités  éminentes  qui  distinguaient  le  personnage  appelé  à 
la  remplir  est  très  curieux;  il  prépare,  on  ne  saurait  mieux,  au  large 
récit  des  événements  dont  il  est  le  prélude  et  dont  il  ouvre  la  scène. 

Ces  événements  touchent  de  très  près,  comme  on  le  sait,  à notre 
histoire  et,  à certains  moments,  en  font  même  partie.  La  France,  sur 
laquelle  Jean  de  Witt,  au  début,  croyait  pouvoir  compter,  parce 
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Qu’elle  avait  beaucoup  fait  autrefois  pour  les  États-Unis,  lui  manqua 
pendant  la  première  moitié  de  son  gouvernement,  dans  sa  longue  et 
brillante  lutte  contre  Cromwell  et  contre  Charles  II,  et  l’écrasa  dans  la 
seconde,  quand  il  entreprit  d’élever,  avec  le  concours  de  l’Europe,  une 
digue  contre  les  entreprises  de  Louis  XIV.  Nous  avons  tous  lu  avec 
émotion  ces  narrations  vraiment  épiques  des  batailles  qui  se  livrèrent 
alors  sur  terre  et  sur  mer,  et  gardé  vivants  dans  notre  mémoire  les 
glorieux  noms  de  Tromp,  de  Ruyter,  mêlés  à ceux  de  Black,  de 
Duquesne,  de  d’Estrées,  etc.  Mais  le  côté  extérieur  et  dramatique  des 
faits  est  à peu  près  le  seul  sous  lequel  on  nous  les  a jusqu’ici  pré- 
sentés, comme  ce  n’est  que  dans  l’action  qu’on  nous  a montré  les 
personnages  qui  y figurent.  Restait  à voir  les  acteurs  hors  de  la  scène 
et  à étudier  les  événements  dans  leur  préparation. 

C’est  ce  dont  se  préoccupe  aujourd’hui  l’histoire,  et  le  soin  parti- 
culier qu’a  pris  M.  Lefèvre-Pontalis  dans  son  grand  travail.  Vaste  a 
été  1 enquete  a laquelle  il  s’est  livré,  pour  mettre  bien  en  lumière 
cet  épisode  d’un  essai  de  république  au  milieu  de  l’atmosphère  dynas- 
tique du  dix-septième  siècle.  Il  a lu  de  près’ce  qui  a été  publié  sur 
ce  sujet  à l’étranger  et  principalement  aux  Pays-Bas,  mais  a poussé 
plus  loin  ses  recherches.';  les  bibliothèques  et  les  Archives  natio- 
na  es  de  Hollande  lui  ont  été  ouvertes,  et  il  a eu  la  faveur  de  com- 
pulser les  papiers  de  famille  du  Grand  pensionnaire,  mis  gracieuse- 
ment à sa  disposition  par  son  dernier  descendant.  De  là  sont  sortis 
des  renseignements  de  tout  ordre,  mais  de  nature  diplomatique  sur- 
tout, qui  élargissent  la  sphère  des  événements,  en  montrent  mieux  les 
origines  et  les  relations,  et  caractérisent  plus  exactement  la  physio- 
nomie des  hommes  qui  y remplissent  les  grands  rôles. 

Celle  de  Jean  de  Witt,  si  digne  et  si  imposante  déjà  dans  ses  anciens 
portraits,  s’offre  encore  avec  de  nouveaux  traits  de  grandeur  dans 
celui-ci.  Il  faut  voir  de  tout  près  et  dans  les  détails,  comme  on  le  fait 
ici,  pour  bien  apprécier  ses  hautes  qualités,  l’énorme  et  vigoureux 
labeur  de  ses  vingt  années  de  gouvernement.  L’échec  qu’il  subit  au 
dernier  moment  et  1 insuccès  final  de  son  entreprise  ne  le  diminuent 
point.  On  peut  dire,  par  allusion  au  langage  du  poète,  que  si  la  répu- 
blique hollandaise  avait  été  possible  à l’époque  où  il  en  prit  la  con- 
duite, c’est  par  lui  qu’elle  eût  été  fondée.  Mais  elle  n’était  pas  née 
viable.  Le  parti  qui  l’avait  fait  décréter  avait  surpris  et  enlevé  un  vote, 
qui  n impliquait  pas  l’adhésion  sincère  du  pays.  Les  Orangistes  un 
moment  débordés  ne  s’étaient  point  tenus  pour  définitivement  battus; 
ils  se  relevèrent  bientôt  et  furent  presque,  dès  le  commencement,  un 
des  principaux  obstacles  que  rencontra  le  Grand  pensionnaire.  Les 
succès  brillants  qu’obtint  Jean  de  Witt  continrent  presque  tout  le 
temps,  mais  sans  les  désarmer,  les  adversaires  qu’il  avait  dans  ce 
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camp-là.  Ils  ne  cessèrent  de  croître  en  nombre  et  en  puissance. 

La  chute  de  la  république  batave  n’eut  pas  que  cette  cause  assuré- 
ment, mais  ce  fut,  croyons-nous,  la  principale,  la  plus  efficace.  Les 
désastres  de  la  guerre  s’y  ajoutèrent  de  bonne  heure,  la  masse  les 
attribuant,  comme  cela  arrive  partout,  à la  forme  du  gouvernement. 
Le  jeune  prince  d’Orange  s’était  déjà  imposé  et  avait  obtenu,  malgré 
Jean  de  Witt,  le  commandement  supérieur  de  l’armée.  Ses  partisans, 
dont  le  nombre  augmentait  tous  les  jours,  demandaient  sans  cesse 
pour  lui  une  nouvelle  augmentation  d’autorité.  A partir  du  moment  où 
les  armées  françaises  mettent  le  pied  en  Hollande,  le  mouvement  qui 
porte  le  prince  d’Orange  devient  irrésistible.  La  chute  du  gouverne- 
ment républicain  est  dès  lors  évidente.  L’émeute  gronde,  la  cata- 
strophe qu’elle  fait  redouter  menace  de  plus  en  plus.  La  plume  de  - 
l’historien,  habituellement  calme  et  circonspecte,  s’anime  ici;  la 
seconde  moitié  de  son  dernier  volume  est  d’une  lecture  saisissante. 
L’intérêt  croît  de  page  en  page.  La  tragédie  finale  que  chacun  connaît 
est  mise  sous  les  yeux  dans  toute  sa  cruelle  réalité.  — Ajoutons  que 
rien  n’est  venu  effacer,  aux  yeux  de  l’historien,  la  tache  qu’en  a reçue 
la  mémoire  de  l’homme  qui  la  laissa  s’accomplir. 

Cette  histoire  a plus  qu’un  intérêt  dramatique  ; elle  contient  aussi 
un  enseignement  très  spécialement  applicable  à notre  temps  et  à 
notre  pays.  En  effet,  dit  M.  Lefèvre-Pontalis,  « pendant  les  labo- 
rieuses années  de  son  ministère,  Jean  de  Witt  a réussi  dans  la 
tâche  difficile  qu’il  avait  entreprise,  et  il  a fini  par  y succomber  : 
le  succès  et  l’échec  de  son  œuvre  sont  également  instructifs.  Les 
services  qu’il  a glorieusement  rendus  à son  pays  suffisent  à prouver 
que  la  longue  durée  d’un  pouvoir  honnêtement  exercé  par  un  grand 
ministre  est  la  meilleure  garantie  de  la  liberté  et  de  la  prospérité 
d’une  république.  D’autre  part,  les  malheurs  publics  sous  le  poids 
desquels  il  succomba  démontrent,  avec  la  même  évidence,  qu’une 
nation  dont  l’indépendance  est  menacée  par  la  conquête  ne  peut 
mieux  la  défendre  qu’en  la  mettant  sous  la  garde  d’une  dynastie 
séculaire.  » 


III 

M.  Guizot  a lui-même  publié  ses  Mémoires,  comme  on  sait;  mais 
cet  ouvrage,  d’une  grande  valeur  en  histoire,  n’a  qu’à  un  faible  degré 
les  qualités  charmantes  qui  distinguent  généralement  chez  nous  et  fait 
rechercher  partout  ce  genre  d’écrits.  L’homme  politique  s’y  montre 
seul,  l’homme  privé  n’y  apparaît  presque  jamais.  Cependant  le  nom  de 
l’éloquent  professeur  de  la  Sorbonne,  du  chef  illustre  des  Doctrinaires, 
de  l’âpre  et  raide  ministre  de  Louis-Philippe,  était  bien  fait  pour  exciter 


REVUE  CRITIQUE 


737 


cet  autre  genre  d’intérêt.  Le  livre  où  sa  fille,  M“le  de  Witt,  nous  l’a 
montré  au  milieu  des  siens  et  dans  ses  rapports  avec  ses  amis,  a satisfait 
déjà,  en  partie,  la  curiosité  publique  sur  ce  point.  Sa  correspondance 
familière  qu’elle  vient  de  publier  1 ajoute,  mais  sans  y rien  changer, 
quelques  traits  de  plus  à sa  physionomie;  elle  confirme  seulement 
d’une  façon  plus  authentique  l’idée  que  le  premier  ouvrage  nous  avait 
donnée  de  lui,  c’est-à-dire,  celle  d’un  homme  qui,  saisi  dès  le  début 
de  la  vie  par  la  préoccupation  passionnée  de  l’étude  et  de  la  politique, 
n’en  a pas  néanmoins  subi  l’action  desséchante,  et  chez  qui  la  pour- 
suite, souvent  heureuse,  de  la  double  gloire  des  lettres  et  du  pouvoir 
n’altéra  point  les  facultés  aimantes  et  n’éteignit  pas  les  nobles  senti- 
ments. Sans  doute,  il  y a dans  toutes  ces  lettres  un  fond  de  raideur 
doctrinaire  et  protestante,  mais  qu’adoucit,  presque  dans  toutes  aussi, 
soit  un  sourire  de  père,  soit  une  tendresse  d’époux,  soit  une  cordiale 
parole  d’ami.  Une  grande  dignité  y règne  d’ailleurs;  jamais  n’y  perce 
un  mot  de  plainte  ou  d’aigreur,  comme  aussi  jamais  ne  s’y  étale  une 
vaniteuse  satisfaction.  Et  pourtant  elles  sont,  ces  lettres,  de  toutes  les 
époques  de  la  longue  carrière  de  l’homme  qui  les  a écrites  et  en 
reflètent  les  bons  ainsi  que  les  mauvais  jours.  Un  trait  qui  y frappe 
encore,  c’est  la  préoccupation  des  choses  politiques;  il  en  est  peu  où 
ce  souci  ne  se  trahisse.  Si  vif  et  si  étranger  que  soit  aux  choses 
de  cet  ordre  le  sentiment  sous  la  dictée  duquel  elles  débutent,  rare- 
ment finissent-elles  sans  une  allusion,  au  moins,  aux  affaires  du  jour, 
même  celles  qui  sont  antérieures  au  temps  où  M.  Guizot  y fut  offi- 
ciellement mêlé.  Sauf  dans  celles  qui  s’adressent  à ses  enfants,  et 
elles  sont  en  petit  nombre,  l’épanchement  en  couvre  rarement  toutes 
les  pages;  quelques  lignes  y accusent  toujours  la  pression,  plus  ou 
moins  contenue,  d’une  autre  idée.  Elles  n’en  ont  pas  moins  d’intérêt, 
mais  elles  y perdent  un  peu  de  charme.  La  pensée  politique  poursui- 
vait partout  M.  Guizot,  l’obsédait,  dirions-nous  volontiers;  elle  ne 
cédait  parfois  que  devant  la  question  religieuse.  Quand  celle-ci  s’em- 
parait de  son  esprit,  elle  en  bannissait  toute  autre.  11  nous  le  dit 
lui-même  dans  une  lettre  adressée  à M.  de  Rémusat,  datée  de  sep- 
tembre 1826,  où  il  l’engage  à chercher  la  foi,  afin  de  combler  l’abîme 
que  son  ami  lui  avait  dit  voir  s’ouvrir  devant  lui.  « J’y  travaille  pour 
mon  propre  compte,  lui  écrit-il,  j’y  travaille  sans  cesse  ; cet  été 
encore,  pendant  six  semaines,  j’ai  laissé  toutes  mes  affaires  pour 
m’en  occuper;  j’ai  employé  ce  temps-là  à rechercher  exactement  ce 
que  veut  dire  le  mot  foi,  quel  est  cet  état  de  l’àme,  son  origine,  son 
véritable  sens.  Je  ne  suis  pas  mécontent  du  résultat,  » ajoute-t-il. 

1 Lettres  de  M.  Guizot  à sa  famille  et  à ses  amis , publiées  par  Mm8  de  Witt. 
1 vol.  ia-12.  Librairie  Hachette. 

25  mai  1884. 
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Mais  cette  satisfaction  est  toute  relative,  et  nous  nous  étonnons  qu’un 
esprit  comme  le  sien  s’en  soit  contenté.  En  effet,  la  foi  qu’il  cher- 
chait par  la  raison  et  croyait  obtenir  par  elle,  il  ne  l’a  pas  trouvée. 
L’aveu  qu’il  en  fait  est  formel;  son  contentement  est  de  la  résigna- 
tion et  rien  de  plus;  car,  s’il  a acquis,  comme  il  le  dit,  la  certitude 
« qu’il  y a là  un  monde  réel  auquel  nous  tenons  par  des  rapports 
assurés  »,  il  s’est  convaincu  que  la  raison  ne  peut  y arriver.  « J’ac- 
cepte ma  nature  et  mon  sort,  dit-il  en  finissant,  non  seulement  sans 
murmure,  mais  sans  crainte,  j’ai  presque  dit  sans  inquiétude;  je  ne 
doute  point,  j’ignore.  » Combien  est  plus  doux  le  sort  du  chrétien 
humble  qui,  au  lieu  de  prétendre  conquérir  la  foi  par  lui-même,  la 
demande  tout  simplement  à Dieu. 

Gomme  tout  homme  qui  a longtemps  vécu  et  a eu  beaucoup  d’amis, 
M.  Guizot  a eu  fréquemment  le  pénible  et  trop  souvent  infructueux 
devoir  de  consoler.  Il  s’en  acquitte,  on  le  présume  bien,  sans  vulgarité, 
mais  non  sans  un  peu  de  stoïcisme.  Il  ne  veut  pas  qu’on  se  dise  de 
ceux  qu’on  a perdus  ce  que  Malherbe  suggérait  à Duperrier  — que, 
ravis  à leur  printemps,  ils  ont  passé  comme  les  fleurs,  ou  qu’enlevés 
à l’automne  de  la  vie,  ils  sont  tombés  comme  les  fruits  : — ce  sont  là 
d’impuissantes  banalités.  Il  ne  veut  pas  non  plus  qu’on  cherche  à 
détourner  d’eux  sa  pensée;  il  insiste,  au  contraire,  pour  qu’on  retienne 
devant  soi  leur  image  présente.  Cette  substitution  de  la  présence  par 
l’idée  à la  présence  physique  de  ceux  que  la  mort  a ravis  est  l'instinct 
naturel  de  l’amour,  déclare-t-il.  Et  c’est,  à ses  yeux,  une  des  gran- 
deurs, une  des  sublimités  de  la  piété  catholique,  que  la  foi  à la  pré- 
sence réelle  de  Jésus-Christ  dans  l’Eucharistie.  Seulement,  en  sa  qua- 
lité de  calviniste,  il  ne  la  partage  pas,  cette  foi  touchante,  il  ne  voit  là 
qu’une  naïve  fiction,  qu’une  poétique  inspiration  du  cœur,  applicable 
aux  deuils  ordinaires  de  la  vie.  M.  Guizot  se  moque  doucement,  dans 
une  de  ses  lettres,  d’un  révérend  ministre,  un  peu  empâté  d’amidon 
génevois  dans  sa  tenue  et  dans  ses  discours,  qui  s’arrêtait  à mi-chemin 
de  toute  idée.  N’en  est-il  pas  un  peu  là  lui-même,  sur  ce  point  et  sur 
plusieurs  autres  de  même  ordre?  Va-t-il  jusqu’au  bout  de  ses  idées? 

Malgré  la  tournure  sententieuse  de  son  esprit,  M.  Guizot  m’est  pas 
cependant  prodigue  de  formules  doctrinales  et  de  maximes,  dans  ses 
lettres.  Ses  idées  ont  un  tour  arrêté,  mais  ne  se  posent  pourtant  pas 
aussi  souvent  en  aphorisme  qu’on  pourrait  le  supposer;  il  leur  donne 
même,  çà  et  là,  quelque  chose  d’imagé.  Tel  est  ce  mot  sur  les  peintures 
de  mœurs,  que  devraient  bien  retenir  les  romanciers  d’aujourd’hui. 
« L’homme  est  fait  pour  être  autre  chose  qu’un  miroir,  ou  ce  miroir, 
au  moins,  doit  avoir  un  foyer.  » 

Nous  avons  donné  à ces  lettres  le  titre  de  « familières  »,  en  prenant 
ce  mot  dans  le  sens  de  familiaris  du  latin,  qui  caractérise  l’intimité  ; 
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mais  nous*  avons  fait  aussi  remarquer  que:  presque  toutes  portent,,  en 
outre,  l’empreinte  des  événements  correspondant  à;  leur  date.  Leur 
valeur  s’en  augmente  ; on  devine  ce  qu’elles  doivent  éveiller  d’intérêt 
quand  on  lit  en  tête  quelques-unes  de  ces  dates-  : — celle  de  1846, 
par  exemple,  où  M.  Guizot  se  félicite  si  naïvement  d’avoir  mené 
à bonne  fin  les  mariages  espagnols,  « événement  plein  d’avenir,  qui 
s’est  accompli  admirablement  comme  un  programme  de  fête  » ; — 
celle  d’avril  1848,  où,  réfugié  en  Angleterre  après  le  coup  de  main 
révolutionnaire  de  février,  il  raconte  à M.  de  Barante  la  mort  de  sa 
vieille  mère  qui,  malgré  son,  grand,  âge,  a voulu  le  suivre  sur  la  terre 
d’exil,,  et  à laquelle  il  a eu  du  moins  l’amêre  consolation  de  fermer 
lui-même  les-yeux;  — celle  écrite  du  Yal-Richer,  pendant  le  siège  de 
Paris,  dans  laquelle,  — décevante  illusion  de  diplomate!  — il  s’obstine 
à attendre  quelque  chose  des  démarches  faites  en  faveur  de  la  France 
auprès  des  puissances  de  l’Europe. 

Parmi  ces  lettres,  il  y en  a une,  de  moins  d’importance  en  elle-même 
peut-être  que  d’autres,  mais  dont  nous  voulons  détacher  quelques 
lignes  en  finissant,  parce  qu’il  y est  question  du  Correspondant  et  de 
quelques  hommes  dont  le  souvenir  sera  toujours  cher  à ce  recueil  : 

« J’ai  reçu  du  P.  Gratry,  écrit  M.  Guizot  à Mme  Lenormant  (décem?- 
bre  J8G4), une  excellente  et  charmante  lettre.  Je  lui  aurais  déjà  répondu 
si  j’avais  su  où  le  prendre  : son  adresse  varie  beaucoup  plus  que  sa 
foi...  M.  Lavedan  m’écrit  que  c’était  à M.  Foisset  que  le  conseil  avait 
demandé  un  article  sur  mes  Méditations ...  J’espère  qu’il  ne  se  laissera 
pas  paralyser  par  l’embarras  du  choix  entre  ses  richesses  de  rédaction. 

« Montalembert  aussi  m’a  écrit  une  lettre  qui  m’a  été  au  cœur  : il  a 
l’effusion  aussi  éloquente  dans  l’intimité  que  devant  le  grand  public.  » 


IY 

Mireille,  la  suave  idylle  de  Mistral,  a aujourd’hui,  dans  le  poème  de 
Nerto  \ que  vient  de  nous  donner  le  chef  illustre  des  félibres,  une  sœur 
égale  en  beauté  et  en  attrait,  mais  placée  dans  un  cadre  tout  différent. 
Nerto  est  une  jeune  fille  aussi,  pleine  de  grâce  comme  Mireille  et  qui 
est  aimée  et  aime  également  d’un  cœur  grand  et  pur;  mais  elle  n’appar- 
tient pas  au  monde  pastoral  de  la  Camargue.  Son  père  est  un  des 
nobles  vassaux  des  comtes-rois  de  Provence,  et  le  jeune  homme  qui 
l’adore,  un  impétueux  chevalier.  Des  frais  tableaux  de  la  vie  champêtre 
dans  le  delta  du  Rhône,  nous  passons  donc  à l’ardente  peinture  des 
mœurs  de  la  féodalité  méridionale  au  moyen  âge,  telle  que  l’histoire 

* Nerto,  nouvelle  provençale,  par  Frédéric  Mistral,  avec  la  traduction 
française  en  regard.  1 vol.  in-12.  Librairie  Hachette. 
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et  la  tradition  la  représentent,  et  cédant  à l’impulsion  de  deux  souffles 
opposés,  — celui  de  l’enfer  et  celui  du  ciel,  celui  du  diable  et  celui  des 
saints. 

C’est  tremblante  sous  la  main  de  Satan,  que  nous  apparaît  d’abord 
la  timide  et  pieuse  Nerto.  Son  père,  un  vieux  baron  qui  se  meurt  dans 
son  donjon  de  Château-Renard,  dont  les  tours  démantelées  se  dressent 
encore  aujourd’hui  sur  la  rive  droite  du  Rhône,  en  face  d’Avignon,  lui 
apprend  qu’il  l’a  vendue  au  diable  pour  de  l’or,  dans  un  moment 
d’impérieux  besoins.  Effrayée  et  pressée  de  faire  lever  le  sceau  infernal 
dont  elle  est  marquée  à son  insu,  Nerto  songe  naturellement  à aller  se 
jeter  aux  pieds  du  Pape.  Mais  le  Pape  (c’était  alors  Benoît  XIII)  est 
retenu  prisonnier  dans  son  château  d’Avignon  par  les  bandes  de  Bou- 
cicaut.  On  était  au  moment  du  grand  schisme.  Heureusement  elle  se 
rappelle,  — son  père  lui  en  avait  confié  le  secret,  — qu’un  souterrain 
existe,  qui  met  en  communication,  par-dessous  le  fleuve,  Château- 
Renard  et  le  château  d’Avignon.  Le  Pape  pourra  s’échapper;  Nerto  lui 
offrira  l’hospitalité,  les  populations  des  bords  du  Rhône  et  de  la 
Durance  lui  reconnaîtront  sa  qualité  contestée  de  chef  de  l’Église,  et 
il  ne  pourra  moins  faire  que  d’exorciser  la  courageuse  fille  qui  l’aura 
sauvé.  Nerto  part,  arrive  au  château  d’Avignon,  en  ramène  le  Pape  qui, 
de  libéré,  se  fera  libérateur,  sans  doute.  En  effet.  « Consacrez- vous  à 
Dieu,  mon  enfant  ; prenez  le  voile  religieux  dont  je  vais  vous  couvrir, 
dit-il  à la  jeune  fille  : c’est  l’unique  moyen  d’échapper  au  démon.  » Et 
de  sa  main,  il  la  revêt  du  saint  habit  et  referme  sur  elle  la  grille  du 
cloître  de  Saint-Césaire.  Après  quoi,  il  s’en  va  couronner  le  roi  d’Arles 
et  vaquer  aux  affaires  de  l’Église. 

Si  le  Pape  croit  avoir  vaincu  le  diable,  il  se  trompe  bien  ; Satan 
avait,  chez  Benoît  XIII  lui-même,  un  auxiliaire  qui  a d’avance  com- 
promis le  résultat  de  son  œuvre.  Cet  aide  de  Satan  est  son  neveu, 
don  Rodrigue,  un  chevalier  jeune,  très  entreprenant,  qui  n’a  pu  voir 
Nerto  sans  l’aimer,  et  pour  qui  Nerto,  de  son  côté,  sent  involontaire- 
ment battre  son  cœur  sous  son  habit  de  nonne.  La  situation  s’est 
compliquée,  et  le  diable  n’a  rien  perdu,  au  contraire;  on  voit  d’ici  ce 
qu’il  faudra  à Nerto  de  courage  pour  échapper  à ses  griffes.  Elle  n’y 
parviendrait  pas,  tant  sont  nombreux  les  obstacles  suscités,  et  perfides 
les  embûches  tendues  par  la  malfaisance  infernale,  si  un  ange  n’inter- 
venait en  personne.  Nerto,  arrachée  à son  couvent  par  Rodrigue,  aidé 
d’une  troupe  de  soudars,  échappe  des  mains  du  ravisseur  à la  faveur 
des  ténèbres,  s’enfuit  à travers  la  forêt,  mais  est  reprise,  transportée 
au  château  de  don  Rodrigue,  à qui  sa  vertu  en  impose  et  qu’elle 
ramène  à Dieu,  par  l’aveu  de  son  amour  et  ses  adjurations  pieuses. 
Satan  ricane  de  la  conversion  du  chevalier  et  va  peut-être  reprendre  sur 
lui  sa  puissance,  quand  la  foudre  éclate,  balaye  la  montagne  et  n’y  laisse 
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qu’une  pierre  blanche  qu’on  voit  encore  aujourd’hui,  et  dont  les  con- 
tours dessinent  vaguement  une  statue  de  religieuse. 

« Si,  quelque  jour,  bénévole  lecteur,  dit  en  terminant  le  poète,  tu 
voyageais  par  la  contrée  de  Laurade  et  de  Saint-Gabriel,  tu  peux,  au 
cas  où  tu  le  croirais  nécessaire,  t’assurer  de  ce  récit.  Tu  verras  la 
Mourgue  (moinesse,  religieuse)  de  pierre,  portant  au  front  la  marque  de 
l’infernal  et  de  ses  foudres  : muette,  plantée  comme  un  terme,  elle 
écoute  la  germination.  Et  les  petits  limaçons  blancs,  voulant  chercher 
un  peu  de  frais,  se  collent  dans  son  vêtement  embaumé  par  la  menthe; 
et,  autour  d’elle,  l’ombre  tourne,  et  les  saisons  suivent  leur  cours,  et 
tout  change  et  tout  se  remue  : la  Mourgue  reste  muette.  Mais,  à cer- 
taines époques,  dit-on,  sitôt  que  le  soleil  ardent  monte  à son  apogée, 
elle  chante;  l’oreille  appliquée  à la  pierre,  tu  peux  percevoir  le  chant, 
vers  midi,  paraît-il  : elle  dit  la  Salutation  angélique.  » 

Avec  Ncrto,  nous  sommes  loin  de  Mireille , on  le  voit;  ce  n’est  plus 
la  fraîche  idylle  déroulant  ses  douces  et  touchantes  péripéties;  c’est 
un  drame  féodal  agité  de  toutes  les  passions  du  temps,  des  brutalités 
duquel  la  religion  est  maintes  fois  meurtrie,  mais  dont  elle  triomphe 
en  définitive.  Gomme  le  poète  a bien  senti  cette  époque  et  l’a  chaude- 
ment rendue!  Ses  tableaux  sont  vivants.  Et  quelle  variété  ils  offrent! 
La  maigre  et  incomplète  esquisse  que  nous  venons  de  donner  du 
poème,  en  passant  sur  de  magnifiques,  bien  qu’un  peu  accessoires, 
épisodes,  ne  saurait  faire  soupçonner  ce  qu’il  y a là  de  richesses  de 
tout  ordre.  Tout  y est  vie,  parfum  et  couleur.  Ajoutez  la  musique  de 
cette  langue  rajeunie  des  troubadours,  qui  émerveilla  tout  le  moyen  âge 
et  exerça  au  Nord,  comme  au  Midi,  une  vivifiante  influence.  Elle  perd 
beaucoup  sans  doute  à la  traduction  ; il  n’est  cependant,  croyons-nous, 
personne  qui  n’ait  senti  la  grâce  du  passage  que  nous  venons  de  citer. 
En  voici  un  autre  que  nous  ne  pouvons  résister  à donner  encore,  à 
cause  de  l’ingénieuse  idée  qu’il  exprime  et  de  l’émotion  religieuse  qu’il 
respire.  C’est  le  tableau  de  la  petite  église  de  Saint-Gabriel,  bâtie  non 
loin  de  la  Mourgue  de  pierre,  sanctuaire  aujourd’hui  désert  et  sans 
culte,  mais  où,  dit  le  poète,  la  nature  chante  toujours  un  hymne  à Dieu. 

« La  petite  église  romane  de  Saint-Gabriel,  non  loin  de  là,  semble, 
pauvrette,  s’ennuyer,  abandonnée  par  les  chrétiens  depuis  nombre 
d’années.  L’homme  laboure  indifférent.  Celui  qui  salua  la  Vierge  n’a 
plus  un  cierge  à son  autel.  Mais  les  plantes  de  Dieu,  dans  le  préau  de  son 
parvis,  aux  trous  des  murs  massifs,  entre  les  pierres  de  son  toit  de 
dalles,  ont  pris  racine  et  fleurissent,  encens  agreste  que  la  chaleur  du. 
jour  épanche  seul  au  sanctuaire.  Mais  du  bon  Dieu  tout  le  menu 
bétail,  les  'poulettes  de  saint  Jean , les  papillons  à l’essor  saccadé,  le 
Prie-Dieu  qui  s’agenouille,  maigre,  silencieux,  sur  la  pampe  de  l’herbe, 
l’abeille  qui  serre  son  miel  dans  les  branches  du  faîte,  et,  innocente,  la 
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cigale  qui,  sous  ses  ailes  diaphanes,  fait  grésiller  matin  et  soir  son 
bruissement  argentin,  tout  ce  monde  va  et  vient,  comme  en  paroisses 
les  familles  dans  le  portail  et  dans  le  chœur  que  le  soleil  a surdorés. 
Et,  aux  nids  des  fenêtres,  piaulant  à qui  mieux  mieux,  les  moineaux 
chantent  les  Los  de  Gabriel...  Et  moi,  le  félibre  de  Maillane,  passant 
aujourd’hui  devant  le  porche  de  ton  église  veuve  et  pauvre,  qui  n’a 
pour  orgue  que  le  vent,  ô saint  Gabriel  de  Tarascon,  à mon  tour  ému, 
je  t’offre  ce  petit  poème  nouveau,  où  ta  blancheur  apparaît  souriante.  » 

Pour  « petit  »,  s’il  l’est  par  ses  dimensions,  ce  nouveau  poème,  il  ne 
l’est  pas  pour  sa  valeur  littéraire  et  l’importance  qu’il  donne  à la 
renaissance  provençale.  Mistral  l’a  consacrée  une  seconde  fois.  Grâce 
à lui,  la  muse  du  Midi,  que  celle  plus  savante  du  Nord  avait  rendue 
presque  muette,  a aujourd’hui  recouvré  la  parole  et  désormais,  nous 
l’espérons,  les  deux  sœurs  vont  chanter  de  concert,  chacune  en  leur 
idiome. 

De  grands  efforts  se  font  pour  amener  cet  accord,  non  seulement  de- 
là muse  du  Midi  avec  celle  du  Nord  de1  la  France,  mais  de  la  poésie  de 
tous  les  peuples  de  race  latine.  Tel  a été  le  but  des  fêtes  littéraires  de 
Forcalquier  et  de  Gap,  qui  ont  eu  lieu,  il  y a deux  ans,  et  où  figuraient 
de  dignes  représentants  des  littératures  espagnole,  portugaise,  rou- 
maine et  canadienne.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  très  beau  volume 
qui  contient  le  récit  de  ces  solennités  internationales  1 et  dont  la  lecture 
offre  un  grand  intérêt,  parce  qu’elle  laisse  entrevoir  un  bel  avenir 
d’union  intellectuelle,  prélude,  il  faut  l’espérer,  de  rapprochements 
plus  heureux  encore. 


Y 


Le  Dictionnaire  des  antiquités  grecques  et  romaines  de  MM.  Darem- 
berg  et  Saglio,  dont  la  réputation  est  depuis  longtemps  faite  dans  le 
monde  savant,  et  dont  les  livraisons  sont  si  impatiemment  attendues, 
est  arrivé  aujourd’hui  à sa  neuvième  livraison  (coü-con)  2.  La  valeur 
des  articles  que-  renferme  ce  nouveau  fascicule  continue  à être  de 
premier  ordre  et  à offrir,  sur  les  points  qui  y sont  traités,  les  derniers 
résultats  des  recherches  historiques  ; le  hasard  de  l’ordre  alphabétique 
donne  même  à plusieurs  un  intérêt  dë  circonstance  singulièrement 
piquant.  Tel  est,  par  exemple,  celui  de  notre  regretté  collaborateur  et 
ami,  François  Lenormant,  sur  les  Colonies  des  Grecs  et  des  Romains , 

1 Fêtes  latines  internationales  de  Forcalquier  et,  de  Gap,  in-8°.  Forcalquier, 
Richard,  éditeur. 

2 Fascicule  in-4°  de  160  pages  à 2 colonnes,  contenant  f87  gravures, 
d’après  l’antique.  Librairie  Hachette. 
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grand  et  curieux  travail  que  feraient  bien  d'étudier  et  de  méditer  les 
éminents  politiques  qui  nous  gouvernent.  Un  autre  article,  qui  ne 
manque  pas  non  plus  d’une  certaine  actualité,  est  celui  qui  traite  des 
Corporations  à Rome,  où  il  en  existait  de  mille  sortes,  religieuses  ét 

civiles,  — cléricales  ?A  laïques,  comme  on  dirait  dans  les  journaux, 

agricoles,  industrielles,  militaires  même,  à ce  qu’il  nous  a semblé.  Le 
mot  de  Colonne  a fourni  à M.  Chipiez,  le  savant  collaborateur  de 
M.  G.  Perrot,  dans  1 Histoire  de  V Art,  la  matière  de  renseignements 
très  peu  connus  jusqu’ici  sur  la  construction  des  grands  édifices  à 
Rome  et  dans  la  Grèee.  Neufs  aussi  sont  les  détails  fournis  par 
M.  Saglio,  au  mot  Colombarium,  sur  les  sépultures  des  corporations  à 
Rome;  c est  un  chapitre  à ajouter  à l’histoire  des  catacombes.  Un 
autre  chapitre,  qui  n’est  pas  non  plus  sans  quelques  rapports  avec 
notre  temps  et  qui  mérite  aussi  d’être  signalé  pour  son  importance  et 
son  étendue,  est  1 étude  de  M.  Humbert  sur  les  Comices  ou  assemblées 
du  peuple  à Rome,  aux  différentes  époques  et  sous  les  divers  régimes 
qui  s’y  succédèrent.  Notons  encore,  en  les  prenant,  comme  les  autres, 
au  hasard,  le  mot  Comédie,  qui  n’éveille  pas  non  plus  une  idée  étran- 
gère à nos  mœurs,  et  celui  de  Coma  (chevelure),  où  l’on  verra,  par  les 
nombreuses  gravures  qui  accompagnent  le  texte,  que  ce  n’est  pas 
d aujourd’hui  qu’bommes  et  femmes  contrarient,  tourmentent  et  défor- 
ment,  à cet  endroit,  la  belle  nt  prévoyante  nature. 


YI 

Noüs  avions  le  roman  épistolaire,  voici  aujourd’hui  le  roman 
télégraphique.  C’est  d’Amérique  naturellement,  le  pays  des  procédés 
expéditifs,  qu’il  nous  vient.  Il  a pour  auteur,  — pour  inventeur, 
devrions-nous  dire!  Ouida,  la  brillante  novatrice  en  matière  de  fictions, 
qui  appartient  par  la  naissance  au  pays  des  Yankees,  mais  dont  le 
nom  véritable  révèle,  comme  on  sait,  une  descendance  française. 
Ouida  donc,  puisque  c’est  sous  ce  pseudonyme  que  continue  à écrire 
1 auteur  du  Pasquarello,  vient  d’imaginer,  pour  remédier  à la  mono- 
tonie de  la  narration,  un  procédé  plus  efficace  encore  que  celui 
un  peu  vieilli  des  correspondances  écrites.  C’est  le  télégramme. 
Les  Fresques  \ dont  M.  Hephel,  autre  pseudonyme,  croyons-nous, 
vient  de  nous  donner  une  traduction  authentique,  sont  un  entre-croi- 
sement de  dépêches  et  de  lettres  de  l’effet  le  plus  original  et  le  plus 
piquant.  Tout  au  début,  part  une  fusillade  de  télégrammes  spirituels 
et  mordants  entre  un  tuteur  et  sa  pupille,  émancipée  d’humeur,  sinon 
légalement,  qui,  de  l’Angleterre  où  elle  réside,  demande  à Rome, 

1 Un  volume  in-12.  Librairie  Hachette. 
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qu’habite  son  protecteur  judiciaire,  un  peintre  de  mérite,  pour  décorer 
sa  salle  de  bal.  Aux  dépêches  de  trois  lignes  — quelquefois  de  trois 
mots  — succèdent  des  lettres  de  trois  pages  et  plus,  qui  intriguent  le 
tuteur  aux  questions  duquel  il  est  vertement  répliqué  par  une  autre 
grêle  de  télégrammes,  qui  ont  la  prétention  de  cacher  la  vérité,  mais 
ne  la  font  que  mieux  deviner.  Cette  vérité,  c’est  que  la  jeune  châte- 
laine éprouve,  pour  le  peintre  qui  depuis  un  an  travaille  à ses  fresques, 
un  sentiment  qu’elle  cherche  à se  cacher  à elle-même  et  aux  autres 
avec  d’autant  plus  de  soin,  qu’orgueilleuse  de  son  titre  de  lady,  elle 
croit  l’artiste  un  pauvre  diable  aussi  dépourvu  d’aïeux  que  d’écus. 
Or  il  se  trouve,  établi,  par  des  titres  incontestables,  que  le  brave 
garçon,  fort  bien  de  sa  personne,  au  reste,  et  qui  aime  en  secret 
celle  dont  il  est  aimé  secrètement,  est  Anglais  par  son  père  et  de  fort 
grande  naissance.  Voici  les  trois  télégrammes  par  lesquels  se  termine 
l’histoire  : 

1°  Le  tuteur  à sa  pupille  : « Je  suis  littéralement  renversé,  aba- 
sourdi. Je  ne  vous  en  félicite  pas  moins  tous  les  deux.  Quand  les 
fresques  seront-elles  achevées?  Vous  m’avez  pardonné,  j’espère.  » 

2°  La  pupille  à son  tuteur  : « Oui,  je  vous  pardonne,  même  les  mé- 
chancetés que  vous  m’avez  écrites.  » 

3°  Le  peintre  au  curé  qui  l'a.  élevé  : « Arrivez-nous  à Pâques  pour 
venir  nous  donner  la  bénédiction  nuptiale.  » 

C’est  un  peu  romanesque  et  pas  très  neuf  de  fond,  mais  original  de 
forme  au  premier  titre,  gai,  frais,  charmant,  enfin,  et  d’une  irrépro- 
chable honnêteté. 


P.  DounAiRE. 


MELANGES 


VIE  DE  Mgr  DUPANLOUP 
Par  M.  l’abbé  Lagrange. 

On  sait  quel  succès  ont  obtenu  les  deux  premiers  volumes  de  cet 
ouvrage,  qui,  derrière  l’éclat  d’une  grande  vie,  a montré  de  la  façon  la 
plus  pénétrante  les  vertus  intimes  et  on  peut  dire  la  sainteté. 

Le  troisième  volume  vient  de  paraître,  et,  à peine  mis  en  vente  l,  il 
a déjà  été  enlevé  à plus  de  six  mille  exemplaires,  tant  était  excitée  la 
sympathique  curiosité  du  public  chrétien,  tant  est  puissant  et  drama- 
tique l’attrait  de  cette  dernière  partie  de  l’œuvre  de  M,  l’abbé  Lagrange. 

Le  Concile  du  Vatican,  la  guerre  de  1870,  l’Assemblée  nationale, 
tels  sont,  en  effet,  les  trois  principaux  sujets  qu’embrasse  le  livre,  et 
il  suffit  de  les  indiquer  pour  en  faire  pressentir  tout  le  vif  et  poignant 
intérêt. 

Il  était  impossible  à l’historien  de  ne  pas  réveiller  le  souvenir  de 
polémiques  encore  brûlantes,  parce  que,  suivant  le  mot  d’un  acadé- 
micien illustre,  il  ne  pouvait  pas  mettre  dans  son  livre  autre  chose 
que  ce  que  l’évêque  d’Orléans  a mis  dans  sa  vie.  Mais,  en  revenant 
sur  ce  passé  mal  apaisé  encore,  l’écrivain  n’est  pas  sorti  du  caractère- 
élevé  de  l’histoire,  et  il  a exposé  plus  qu’il  n’a  jugé,  en  plaçant  sous 
les  yeux  du  lecteur  impartial  les  révélations  et  les  documents  qui 
fixeront  l’équité  de  l’avenir. 

Quand  on  ferme  le  volume,  l’impression  qu’on  emporte  des  vertus 
et  des  œuvres  du  grand  évêque  domine  singulièrement  toutes  ces  polé- 
miques agitées  autour  de  son  nom,  et  surtout  celles  qu’une  poignée 
de  sectaires  voudrait  encore  rallumer  sur  sa  tombe. 

Les  justes  hommages  de  la  postérité  ont  commencé  pour  Mgr  Dupan- 
loup,  et  son  digne  historien  a eu  l’excellente  idée  de  placer  en  tête 
du  volume  les  lettres  éloquentes  qui  lui  ont  été  adressées  à ce  sujet 
par  onze  cardinaux,  archevêques  et  évêques  dont  l’autorité  devrait 
imposer  le  silence  et  le  respect  à tous. 


1 Librairie  Poussielgue. 
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C’est  le  cardinal  La vigerie,  n’hésitant  pas  à proclamer  la  « sainteté  » 
d’un  pareil  modèle  ; c’est  le  cardinal  Haynald,  l’éminent  archevêque  de 
Golocza,  en  Hongrie,  venant  jusqu’à  Orléans  prier  sur  la  tombe  de 
Mgr  Dupanloup,  « moi  si  petit,  lui  si  grand  »,  dit-il  avec  émotion  dans 
sa  lettre.  Ce  sont  les  archevêques  de  Besançon,  de  Rennes,  d’Albi;  les 
évêques  d’Autun,  de  Nancy,,  de  Ch  Mans,,  de  Nîmes,  de  Saint-Brieuc  ; 
c’est  l’archevêque  de  Rouen,  Mgr  Thomas,  vengeant  avec  éclat  le  plus 
illustre  défenseur  du  Saint-Siège,  en  ce  siècle,  des  accusations  hai- 
neuses d’une  infime  coterie,  et  prouvant  que  ni  son  esprit  libéral  dans 
ses  rapports  avec  la  société  civile,  ni  son  attitude  courageuse  au  sein 
du  concile,  ne  sauraient  jeter  la  plus  petite  ombre  sur  sa  glorieuse  et 
pure  mémoire. 

Cette  lettre  magnifique  de  Mgr  Thomas  serait  à citer  tout  entière; 
nous  la  signalons  comme  un  document  qui  restera,  parce  qu’il  traduit 
fidèlement,  nous  le  savons,  les  sentiments  fiers  et  généreux  de  notre 
épiscopat. 

C’est  à travers  ces  expressifs  témoignages  et  en  les  foulant  aux 
pieds,  que  les  sectaires  devront  désormais,  s’ils  n’en  rougissent  pas, 
poursuivre  leur  entreprise  de  dénigrement  et  de  haine.  Mais  qu’im- 
porte à l’auréole  du  nom  qu’ils  ne  sauraient  atteindre?  Il  vivra  dans 
T admiration  des  hommes  et  la  reconnaissance  de  l’Église,  quand  le 
souvenir  de  ses  détracteurs  sera  depuis  longtemps  enseveli  dans  la 
poussière  ! 

Louis  Joubert. 


SOUVENIRS  D’UN  VIEUX  CRITIQUE 

Par  A.  DE  PONTMÂRTIN  b 

Ce  volume  est  le  trente-troisième  des  Causeries  littéraires!  Après 
l’avoir  lu,  on  est  tenté  de  se  demander  s’il  n’est  pas  le  plus  attachant, 
le  plus  varié,  le  plus  pénétrant  de  tous,  tant  l’auteur  semble  y avoir 
élevé  encore  les  qualités  merveilleuses  de  son  talent.  L’esprit  y foi- 
sonne à côté  du  sentiment,  l’imagination  s’y  joue  auprès  des  affirma- 
tions de  la  foi,  et  le  patriotisme  y vibre  avec  la  note  attristée  que 
justifie  trop  le  spectacle  des  choses.  M.  de  Pontmartin  a beau  s’égarer 
au  loin  avec  les  récits  des  voyageurs,  dans  la  fantaisie  avec  lesinven- 
tions  des  romanciers,  ou  dans  les  nuages  bleus  sur  la  strophe  ailée 
des  poètes  : il  en  revient  toujours  à nos  deuils,  à nos  humiliations,  à 
nos  espérances,  et  son  àme,  par-dessus  tout  française,  cherche  invin- 


! Calmann-Lévy,  édit. 
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ciblement,  à travers  la  philosophie,  la  littérature  et  l’histoire,  les 
souvenirs  et  les  leçons  dont  notre  pays  doit  profiter  pour  l’avenir. 

Les  plus  petits  détails  le  ramènent  à cette  préoccupation  incessante, 
et  la  dernière  page  du  livre  en  porte  le  reflet  ému,  comme  si  l’écrivaiii, 
blessé  au  cœur,  avait  voulu  fermer  le  volume  sur  la  noble  pensée  qui  le 
domine. 

C’es.t  déjà  le  tome  quatrième  de  ces  Souvenirs  d'un  vieux  critique 
où  M.  de  P on  tm  art  in  fait  alterner  la  causerie  littéraire  la  plus  fine  et 
la  plus  élevée  avec  d’aimables  récits  du  passé,  qui  semblent  continuer 
par  fragments  les  Mémoires  interrompus  dont  la  première  partie  a 
tant  charmé  nos  lecteurs.  Et  à côté  des  noms  et  des  œuvres  qui  fixent 
le  plus  la  curiosité  du  jour,  il  glisse  des  .Nouvelles  exquises.,  comme  un 
Roman  à Longwood  déjà  reproduit  par  cent  journaux,  comme  la  Bro- 
chette ou  Ma  Carmélite,  qui  suffiraient  à faire  la  réputation  d’un  conteur. 

Et  quelle  variété  dans  les  œuvres  et  les  figures  qui  défilent  au  cours 
du  livre  ! On  y passe  du  duc  de  Broglie  au  poète  Rollinat,  de  Victor 
Hugo  à Mgr  Dupanloup,  de  Jules  Simon  à Ludovic  Halévy,  de  Renan 
au  docteur  Véron,  d’une  magistrale  étude  sur  Jules  Sandeau  aux  anec- 
dotes les  plus  piquantes. 

Mais,  en  dépit  de  tant  d’éléments  divers,  on  prétend  que  le  volume 
n’est  pas  complet  et  qu’il  y manque  un  chapitre  aussi  spirituel  que 
mordant  sur  l’œuvre  païenne  d’une  femme  qui  joue  un  double  rôle 
dans  les  lettres  et  dans  la  république.  On  raconte  tout  bas  que  ce 
chapitre  amusant  et  incisif,  qui  clôturait  curieusement  le  volume,  a 
disparu  à la  dernière  minute  sous  les  ciseaux  de  l’éditeur  ; — petit  coup 
d’État  inspiré  par  la  galanterie  ! 

Si  le  fait  est  authentique,  quels  jolis  détails  il  nous  vaudrait  de  la 
part  de  l’auteur!  QueEes  révélations  piquantes  il  amènerait  sous  sa 
plume  ! Et  quelle  belle  occasion  pour  lui  de  reprendre  le  cours  trop 
longtemps  suspendu  du  ses  Mémoires  ! 

Louis  Joubert. 


DROIT  COUTUMIER  FRANÇAIS. 

LA  CONDITION  DES  PERSONNES, 

Par  Henri  Beaune,  ancien  procureur  général  à la  Cour  de  Lyon  h 

Il  y a deux  ans,  dans  une  étude  sur  renseignement  historique  en 
Sorbonne,  M.  Lavis&e,  parlant  du  moyen  âge,  écrivait  : « Cette  époque 

1 Lyon,  Briday,  libraire,  .3,  avenue  de  EArchevêcl  é.  Paris,  Larose,  édi- 
teur, 22,  rue  Soufflot,  1882. 
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est  pleine  de  séductions  que  le  vulgaire  ne  soupçonne  point.  Le  moyen 
âge  a une  vie  organique,  riche  et  variée;  il  a le  labeur  prodigieux  de 
ses  hommes  d’Église,  théologiens,  philosophes,  légistes,  juges  et 
politiques;  de  ses  féodaux,  qui  ont  été  des  souverains  et  point  seule- 
ment des  batailleurs;  de  ses  paysans,  plus  vaillants  à conquérir  la 
liberté  que  les  nôtres  à conquérir  la  propriété,  de  ses  gens  de  com- 
munes, ouvriers  insurgés  ou  patriciens  despotes.  » L’auteur  ajoutait  : 
« Mais  l’étude  de  ces  temps  reculés  est  dangereuse.  Quiconque  n’y 
apporte  point  un  esprit  assez  fort  pour  résister  à de  semblables 
séductions  court  risque  de  se  perdre  dans  les  détails  ou  de  se  confiner 
dans  les  recoins.  » 

Ces  réflexions  nous  revenaient  en  mémoire  à la  lecture  du  volume 
si  piquant,  si  varié  et  néanmoins  si  sobrement  conçu  que  vient  de 
nous  donner  M.  Beaune,  peu  de  temps  après  la  publication  du  tome 
premier  de  son  grand  ouvrage.  Après  avoir  exposé,  dans  son  Intro- 
duction à l'étude  historique  du  droit  coutumier,  « comment  les  cou- 
tumes françaises  prirent  naissance  et  quels  éléments  concoururent  à 
la  formation  de  notre  droit  national  au  moyen  âge  »,  l’auteur  nous 
dit  quel  est  aujourd’hui  son  plan  : « Je  me  propose  d’examiner  plus 
intimement  les  institutions  coutumières  relatives  aux  personnes  et 
de  tracer,  d’après  les  textes,  le  tableau  de  la  vie  civile  et  de  la  con- 
dition de  nos  ancêtres  jusqu’en  1789.  » 

Pour  remplir  ce  cadre,  dans  lequel  prennent  également  place  les 
institutions  du  moyen  âge  et  celles  des  temps  plus  rapprochés  de 
nous,  l’auteur  passe  successivement  en  revue  les  questions  relatives 
à la  jouissance  et  à la  privation  des  droits  civils,  au  domicile,  à 
l’absence,  au  mariage,  à la  puissance  paternelle,  à la  tutelle  et  à la 
curatelle.  C’est  l’ordre  suivi  par  les  rédacteurs  du  code,  et  il  était  sage 
de  l’adopter,  un  plan  parallèle  au  leur  facilitant  beaucoup  la  compa- 
raison des  deux  législations,  celle  d’autrefois  et  celle  d’aujourd’hui. 

D’ailleurs,  M.  Beaune  comble  ce  qu’il  appelle  a une  grave  lacune  » 
du  législateur  de  1804.  « Il  ne  parle,  dit-il,  que  des  personnes  physi- 
ques et  ne  fait  aucune  allusion  aux  personnes  morales  L Les  corpo- 
rations, les  communautés,  les  associations  tiennent  cependant  une 
grande  place  dans  la  société  et  y jouent  le  rôle  de  véritables  indivi- 
dualités, veluti  personam  sustinent , et  chaque  jour  elles  attestent  leur 
existence  par  de  nombreux  actes  de  la  vie  civile.  » Hélas!  l’auteur  peint 
ce  qui  est,  bien  moins  que  ce  qui  devrait  être.  Les  décrets  rendus  en 
exécution  des  prétendues  lois  existantes  ont  mis  bon  ordre  à la  vitalité 
des  associations  les  plus  respectables  de  toutes,  les  associations  reli- 

1 L’auteur  considère  évidemment  comme  insuffisante  la  teneur  des  arti- 
cles 910  et  937  du  Gode  civil. 
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gieuses.  Le  code  a pu  les  oublier,  nos  pseudo-libéraux  s’en  sont  sou- 
venus. 

Quoique  traitant  de  l’histoire  du  passé,  le  nouveau  traité  de  droit 
coutumier  revêt  souvent  un  intérêt  tout  actuel,  grâce  au  jour  qu’il 
ouvre  sur  les  questions  contemporaines.  Un  projet  de  loi  est  en  ce 
moment  déposé  sur  les  usurpations  de  titres  nobiliaires.  Qui  ne  sera 
bien  aise  d’étudier  les  origines  de  la  question  dans  les  savantes 
recherches  de  l’auteur,  sur  la  naissance  et  le  rôle  historique  de  l’aris- 
tocratie? Ce  sujet  a récemment  tenté  la  plume  de  M.  Maury  '.  Mais, 
malgré  tout  ce  qu’on  peut  en  écrire,  il  touche  à des  susceptibilités 
trop  nombreuses,  il  inquiète  trop  de  situatio-ns  mal  acquises  pour 
qu’on  puisse  espérer  prochainement  une  solution  législative  sur  ce 
point. 

L’agitation  antisémitique  offre  à l’heure  présente  un  tragique  ali- 
ment à la  curiosité  publique.  A ce  point  de  vue  encore,  l’histoire 
contemporaine  donne  un  regain  d’intérêt  au  travail  de  M.  Beaune,  et 
l’on  appréciera  l’impartialité,  le  tact,  le  détail  pittoresque  avec  lequel 
il  nous  dépeint  le  rôle  des  Juifs  au  moyen  âge. 

Pour  les  hommes  de  cœur  que  préoccupe  la  reconstitution  des 
corporations  ouvrières,  nombre  de  pages  font  revivre  nos  vieilles 
confréries,  bannières  en  tête,  avec  le  cadre  des  institutions  qui  les 
entourent  et  les  expliquent,  avec  le  costume  du  temps  qui  leur  donne 
une  si  piquante  physionomie.  Enfin  les  incessantes  réclamations  du 
Saint-Siège  pour  régler  la  question  des  nullités  de  mariage,  trouve- 
ront un  nouveau  point  d’appui  dans  les  antécédents  du  droit  ancien, 
et  dans  le  bel  exemple  d’harmonie  qu’il  nous  offre  entre  la  législation 
ecclésiastique  et  le  droit  civil.  De  nos  jours,  la  loi  autrichienne  a 
donné  un  spectacle  du  même  genre  et  elle  a été  pour  ce  motif  solen- 
nellement louée  par  le  Souverain  Pontife.  Un  concordat  serait,  à nos 
yeux,  la  meilleure  solution  du  conflit  qui  s’est  élevé  sur  les  questions 
matrimoniales  entre  l’Église  et  l’État.  Mais  que  parlons-nous  d’un 
concordat?  N’est-il  pas  question  de  déchirer  celui  de  1801  ? La  rupture 
des  traités,  les  proscriptions  et  les  ruines,  c’est  tout  ce  que  l’on  peut 
attendre  de  l’esprit  et  du  cœur  de  nos  députés. 

Personne  plus  que  M.  Beaune  n’a  le  secret  d’une  exposition 
attrayante.  Sa  plume  ingénieuse  et  souple  se  joue  à travers  l’enche- 
vêtrement des  détails.  Parfois  cependant  sa  facilité  lui  est  un  piège,  et 
de  là  naissent  des  lapsus  qu’une  seconde  édition  permettra  bientôt  de 
réparer.  Ainsi  l’auteur  (p.  211)  donne  comme  « consacrée  par  notre 
code  » une  solution  éminemment  contestable  à nos  yeux.  Ailleurs 
(p.  220),  il  condamne  trop  rapidement  le  servage  comme  contraire  « à 


1 Revue  des  Deux  Mondes , 15  décembre  1882,- 


750 


MÉLANGES 


la  loi  naturelle  ».  Cette  décision  est  excessive  dans  sa  généralité.  Il 
est  des  circonstances  qui,  dans  une  société,  peuvent  donner  aux  insti- 
tutions de  ce  genre  une  légitimité  incontestable  1 . 

Enfin,  lorsque  l’auteur  nous  cite  (p.  195)  le  concile  de  Tolède,  tenu 
en  400,  comme  ayant  toléré  le  concubinaf,  il  eut  bien  fait  d’indiquer  à 
la  masse  des  lecteurs  ce  qu’on  entendait  par  l’union  qualifiée  ainsi, 
union  qui  n’avait  alors  rien  de  commun  avec  ce  que  nous  appellerions 
de  nos  jours  un  faux  ménage.  M.  Valette2,  en  citant,  d’après  Pothier, 
la  décision  ecclésiastique,  a été  plus  explicite,  quoique  à un  degré 
insuffisant  encore.  Le  P.  Daniel,  au  contraire,  a,  dans  son  étude  sur  le 
mariage,  prévenu  toute  confusion  en  précisant  le  sens  des  textes  et 
des  mots  3. 

Les  inadvertances  légères  que  nous  venons  de  signaler  sont  un  iné- 
vitable tribut  payé  par  l’auteur  à l’imperfection  que  revêt  toute  œuvre 
scientifique.  En  les  relevant  par  acquit  de  conscience,  nous  croyons 
marquer  une  estime  particulière  pour  un  ouvrage  qui  manquait  à 
renseignement  du  droit.  Outre  qu’un  compliment  banal  eût  été  suspect 
de  complaisance,  nous  avons  tenu  à dire  la  vérité  tout  entière,  .per- 
suadé que  pour  louer  un  bon  livre,  il  suffit  de  la  vérité. 


Jules  Cauvière. 


1 Voy.  la  question  tbëologique,  étudiée  d’une  manière  élémentaire  dans 
les  Insti  tûtes  de  droit  naturel , par  D.,  licencié  en  droit,  et  aussi  les  judicieuses 
distinctions  du  P.  Taparelli  suree  point  (E$$a>i  théorique  de  droit  naturel, 
nos  656  et  i 151..) 

2 Cours  de  code  civil,  t.  I,  p.  157,  note  2. 

3 On  peut  aussi  consulter  sur  ce  sujet  Rorhbacher,  t.  IV,  p.  236.  — 
Héfélë,  t.  II,  p.  '257. 
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24  mai  1884. 

Décidément,  la  République  ne  saurait  plus  se  fier  avec  tant 
d’orgueilleuse  naïveté  aux  jugements  du  suffrage  universel  : ce  qui,, 
dans  les  élections  municipales  du  4 mai,  n’était  pour  elle  qu’un 
avertissement  est  devenu,  dans  celles  du  11  mai,  une  leçon.  Que 
cette  leçon  ait  été  comprise  ou  non,  que  la  République  s’obstine 
ou  non  à méconnaître  le  fait  et  à s’en  dissimuler  les  causes,  il  n’en 
est  pas  moins  certain  pour  tout  observateur  un  peu  sagace  que  la 
République  a commencé  à voir  s’élever  contre  elle,  contre  son 
despotisme  impie  et  prodigue,  contre  sa  démagogie,  une  partie  du 
suffrage  universel.  Non  quelle  cesse  de  dominer  l’opinion  de  la 
foule  et  de  régner,  principalement  dans  les  villes,  sur  une  majorité 
considérable.  On  ne  pouvait  espérer  que  cette  majorité  reniât  tout 
son  républicanisme  dans  les  élections  municipales  du  4 et  du 
11  mai.  A défaut  d’aucun  charme,  la  République  avait  encore, 
pour  retenir  bien  des  votes,  une  force  qui  agit  toujours  en  France 
sur  un  bien  grand  nombre  d’électeurs  : c’est  l’autorité  du  pouvoir 
établi,  c’est  le  crédit  d’un  gouvernement  sans  la  bonne  grâce  duquel 
il  est  difficile  de  rien  administrer  heureusement;  c’est  aussi  la  puis- 
sance de  l’habitude.  Néanmoins,  il  a bien  fallu  que  l’amour  de  la 
République  eut  diminué  notablement  et  que  la  peur  d’en  troubler 
les  destinées  fût  moins  vive  que  naguère  : car,  dans  des  milliers 
de  communes,  la  population  a remplacé  la  municipalité  républicaine 
par  une  municipalité  monarchiste,  sous  le  nom  de  municipalité 
conservatrice.  Or,  dans  ce  changement  énergique  de  l’opinion,  il 
n’y  a eu  que  çà  et  là  le  hasard  d’un  caprice  populaire  : générale- 
ment, c’était  la  réprobation  de  la  conscience  publique;  on  était 
irrité,  dégoûté,  fatigué;  on  voulait,  dans  la  mairie  au  moins,  un 
régime  meilleur;  on  était  instruit  par  l’expérience;  l’expérience 
commandait,  pour  ainsi  dire,  à l’élection.  Eh  bien!  plaise  à la 
République  de  prendre  garde  que  F expérience  ne  tourne  tôt  ou 
tard  le  suffrage  universel  contre  ses  sénateurs  et  ses  députés, 
comme,  le.  4 et  le  11  mai,  contre  ses  maires  et  ses  conseillers 
municipaux- 
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Il  est  constant  que,  dans  ces  élections,  le  parti  qui  gouverne  la 
République,  ce  parti  si  bizarrement  appelé  « opportuniste  »,  a été 
dépossédé  de  mainte  et  mainte  municipalité,  ici  par  le  parti  radical, 
là  par  le  parti  conservateur  : son  régime  à la  fois  violent  et  hypo- 
crite, sa  politique  équivoque,  ses  procédés  arbitraires,  lassent  enfin 
ou  indignent  le  suffrage  universel.  Ce  parti  a seul  beaucoup  perdu; 
le  11  mai  plus  encore  que  le  4.  Le  parti  radical,  qui  a sur  lui 
l’avantage  de  la  franchise  devant  les  populations  républicaines,  a 
gagné  partout  où  elles  n’avaient  pas  encore  mis  à l’épreuve  sa 
capacité  réformatrice  et  partout  où  elles  sont  assez  crédules  pour 
s’imaginer  logiquement  que,  si  la  République  n’a  pas  encore  fait  leur 
bonheur  et  celui  de  la  France,  c’est  qu’elle  n’est  pas  assez  la  vraie 
république  rêvée  par  les  philosophes,  annoncée  par  les  prophètes 
et  demandée  par  les  tribuns  du  parti.  Ces  populations  n’accusent 
de  leur  déception  même  que  leur  mauvais  choix;  elles  expulsent 
l’opportuniste  qui  les  a trompées;  elles  appellent  le  radical.  Quant 
aux  populations  que  l’essai  réel  du  radicalisme  a désabusées  et  que 
l’idéal  de  « la  vraie  République  » ne  peut  plus  ni  consoler  ni 
rassurer,  il  leur  suffit  d’avoir  souffert  tant  de  tyrannie,  tant  d’into- 
lérance, tant  d’avidité,  tant  d’incurie  ruineuse  : elles  rendent  leur 
confiance  aux  conservateurs;  elles  la  leur  rendent  avec  joie;  elles 
saluent  en  eux  la  liberté,  la  paix,  l’honneur  et  l’ordre.  De  ces  popu- 
lations diverses  qui,  par  leur  choix,  deviennent  radicales  ou  rede- 
viennent conservatrices,  les  unes  auront  à dissiper  une  dernière 
illusion,  les  autres  sont  déjà  prêtes  à en  finir  avec  la  République 
elle-même.  Or  l’illusion  ne  peut  durer  longtemps  pour  celles  qui 
auront  dans  toute  sa  plénitude  le  gouvernement  à la  fois  brutal 
et  chimérique  d’une  municipalité  radicale  : l’opportunisme  est  au 
moins  tempéré  par  une  certaine  lâcheté  ou  réglé  avec  une  certaine 
habileté;  le  radicalisme  est  plus  prompt,  évidemment,  à léser  et  à 
inquiéter  tous  les  intérêts.  Il  ne  restera  plus  alors  devant  les  yeux 
des  populations  que  la  Monarchie.  Car  entre  la  Commune  et  la 
Monarchie  la  double  impuissance  de  la  République  tour  à tour 
essayée  sous  l’empire  du  parti  opportuniste  et  sous  celui  du  parti 
radical  ne  laissera  subsister  aucun  intermédiaire,  à moins  que  la 
France  ne  préfère  follement  à la  Monarchie  la  république  césarienne 
du  prince  Napoléon... 

Paris  a élu,  le  11  mai,  trois  conservateurs,  MM.  G.  Berry,  Lerolle 
et  Bartholoni  ; il  n’a  manqué  que  quatre-vingt-dix  voix  à M.  Acloc- 
que;  deux  autres  de  nos  candidats  ont  disputé  presque  victorieu- 
sement la  place  à leurs  compétiteurs.  Les  conservateurs  seront  dix 
dans  le  conseil  municipal  de  Paris;  ils  n’y  étaient  que  sept  en  1881. 
On  y comptera  seulement  vingt-cinq  opportunistes;  six  des  leurs 
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ont  mordu  la  poussière  de  l’arène  électorale.  Les  trente-quatre  au- 
tonomistes formeront  le  groupe  le  plus  nombreux  dans  cet  Hôtel 
de  Ville  où  ils  érigeraient  si  volontiers  une  autre  Commune,  avec 
l’assistance  des  deux  amnistiés,  les  citoyens  Vaillant  et  Amouroux, 
qui  y siégeront  dans  leur  compagnie.  Quelques  radicaux  qui  se 
qualifient  d’indépendants  et  qui,  toutefois,  ont  montré  aux  élec- 
teurs, pendant  la  période  du  h au  11  mai,  avec  quelle  facilité  pro- 
digieuse un  candidat  opportuniste  se  métamorphose  en  intransigeant, 
renforceront  à volonté  le  groupe  des  autonomistes  : ils  composeront 
tous  ensemble  une  majorité  rebelle  que  M.  Jules  Ferry,  du  haut  de 
son  sourcil  olympien,  aura  quelque  peine  à dompter.  Dans  les 
départements,  les  opportunistes  sont  de  toutes  parts  évincés,  tantôt 
par  les  radicaux,  tantôt  par  les  conservateurs.  Au  total,  les  con- 
servateurs, plus  que  les  radicaux  encore,  ont  à se  louer  de  ces 
élections;  on  leur  a pris  peu  de  sièges;  ils  en  ont  reconquis  beau- 
coup, soit  sur  les  opportunistes,  soit  sur  les  radicaux.  La  liste  des 
communes  rurales  où  ils  sont  maintenant  en  possession  de  la  muni- 
cipalité entière  ou  presque  entière  serait  interminable.  Il  y avait 
peu  de  grandes  villes  où  le  suffrage  universel  eût  daigné,  depuis 
quinze  ans,  introduire  un  seul  des  leurs  dans  le  conseil  municipal. 
Il  y avait  même  peu  de  petites  villes  où  ils  eussent  seulement  pu 
nommer,  en  1881,  deux  ou  trois  conseillers  municipaux.  Or  voici 
qu’ils  ont  désormais  des  représentants  dans  les  conseils  de  presque 
toutes  les  grandes  villes  ou  qu’ils  sont  la  majorité  dans  ceux  des 
petites  villes.  C’est  à Toulouse,  Marseille,  Orléans,  Alençon,  Poi- 
tiers, Arras,  Nîmes,  Pau,  la  Rochelle,  comme  à Versailles,  Evreux, 
Chaumont,  Chartres,  Annecy,  Vesoul  et  Saint-Lô.  C’est  à Dunkerque, 
Bayeux,  Bapaume,  Aire,  Castres,  Vitré,  Mamers,  Meaux,  Honfleur, 
Péronne,  Millau,  Uzès,  Abbeville,  Douai,  Armentières,  Etampes, 
Neufchâtel,  comme  à Orthez,  Muret,  Saint-Tropez,  Aigues-Mortes, 
Beaugency,  Embrun,  Lavaur,  Agde,  Boulogne-sur-Mer,  la  Flèche, 
Châtillon,  Ancenis,  Paimbœuf,  Mortagne,  Argentan,  Bolbec,  Biar- 
ritz, Saint-Sever,  Luxeuil,  Nyons,  Trévoux  et  Belfort.  Jusque 
dans  ces  cités  industrielles  où  nos  démocrates  se  flattaient  le  plus 
superbement  d’avoir  à jamais  la  faveur  du  peuple,  les  conserva- 
teurs obtiennent  l’avantage  : ils  triomphent  à Roubaix,  à Bessèges, 
à Bédarieux,  à Mazamet,  non  moins  qu’au  Creuzot;  ils  y sont  les 
maîtres  de  la  municipalité,  aux  applaudissements  mêmes  de  la 
population  ouvrière.  Que  les  républicains,  après  ces  élections, 
veuillent  donc  bien  être  un  peu  plus  modestes! 

Les  conservateurs  s’étaient  malheureusement  défiés  de  leurs 
forces  dans  beaucoup  de  villes;  il  leur  semblait  que  la  lutte  y 
serait  impossible,  ils  y ont  négligé  leur  devoir.  Ils  ont  oublié  que, 
25  mai  1884.  48 
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devant  le  suffrage  universel,  un  parti  qui  veut  vivre  et  se  réserver 
l’avenir  doit  se  battre  toujours,  être  toujours  sur  la  brèche  et  y 
faire  du  bruit;  le  suffrage  universel  aime  les  persévérants  autant 
et  plus  encore  que  les  audacieux.  Cependant,  jusque  dans  quel- 
ques-unes de  ces  mêmes  villes  où  d’avance  ils  pouvaient  désespérer 
de  vaincre,  les  conservateurs  ont  lutté  généreusement  : ainsi,  à 
Montpellier,  Bordeaux,  Avignon,  Carcassonne,  Cahors,  Chambéry, 
Clermont-Ferrand,  Nevers,  Amiens  et  Lille.  Ils  ont  rassemblé  là 
une  minorité  considérable.  Il  a fallu  qu’au  jour  du  ballottage,  les 
opportunistes,  les  radicaux,  les  socialistes  et  même  les  républicains 
dits  modérés  se  liguassent  contre  eux  sans  vergogne,  pour  le  salut 
de  la  République;  il  ne  saurait  déplaire  aux  conservateurs  d’avoir 
excité  cet  émoi  et  de  se  sentir  enfin  redoutables.  Au  surplus,  ils  ont 
forcé  l’opinion  publique  à constater  combien  leur  nombre  s’était 
accru  : c’est  pour  le  parti  monarchiste  un  bénéfice  moral  qui  com- 
pense noblement  leur  peine  et  qui  enhardira  leur  courage.  Bientôt 
une  statistique  très  précise  et  qui  sera  complète  leur  apprendra 
que  dans  les  départements  même  où  la  République  pensait  avoir 
ses  sanctuaires  les  plus  vénérés,  ses  forteresses  les  plus  puis- 
santes, les  conservateurs  ont  fait  des  conquêtes,  mis  la  main  sur 
plus  d’un  des  tabernacles  et  pris  d’assaut  plus  d’une  des  citadelles. 
Autour  de  Lyon,  ils  ont  maintenant  à eux  133  municipalités;  les 
républicains  n’en  gardent  que  44;  les  deux  partis  se  mêlent  dans 
86  autres  où  la  dispute  n’était  point  politique.  Désormais,  dans 
l’Yonne,  les  conservateurs  possèdent  15  municipalités  de  plus 
qu’en  1881;  dans  Vaucluse,  22;  dans  les  Basses-Alpes,  23;  dans 
l’Ailier,  44.  Pour  les  municipalités  de  l’Ain,  de  la  Savoie,  de  la 
Haute-Savoie,  c’est  à eux  qu’appartient  la  supériorité  numérique. 
Et  combien  pourrions-nous  citer  encore  de  départements  où  les 
républicains  s’estimaient  sûrs  de  leur  suprématie  électorale,  où 
les  radicaux  occupaient  presque  toutes  les  municipalités  et  où  les 
conservateurs  recouvrent  de  commune  en  commune  l’autorité  qu’ils 
avaient  perdue  I Combien  de  maires  républicains  qui  sont  décou- 
ronnés, même  parmi  les  plus  empanachés,  comme  les  sénateurs 
Hu  guet,  Chaumontel,  Tenaille-Saligny,  et  les  députés  Préveraud, 
Masset  du  Biest,  que  leurs  concitoyens  n’ont  pas  réélus  conseillers 
municipaux!  Combien  de  députés  qui  ne  sont  réélus  que  parmi  les 
derniers,  comme  M.  Albert  Ferry,  à Saint-Dié,  ou  qui  tombent  du 
premier  rang  au  cinquième  comme  M.  Madier  de  Monj au,  à Pierre- 
latte, ou  du  troisième  au  onzième,  comme  M.  Benoist,  à Baugé  ! 
Combien,  au  contraire,  combien  d’anciens  ministres,  d’anciens 
sénateurs  ou  députés,  d’anciens  maires,  le  suffrage  universel  a 
choisis  parmi  les  conservateurs,  pour  les  venger  de  l’ostracisme 
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dont  il  les  avait  jadis  frappés  en  l’honneur  de  la  République  ! 

On  se  rappelle  quel  pessimisme  avait  paralysé,  dans  les  élec- 
tions municipales  de  1881,  le  parti  conservateur*;  il  n'avait  pas 
seulement  été  vaincu,  il  s’était  laissé  vaincre.  11  aura  lutté,  dans 
celles  de  188 4 ; le  besoin  de  résister,  le  désir  d’essayer  ses  forces, 
un  certain  sentiment  de  confiance  et  d’espérance  l’ont  ramené  sur 
ce  champ  de  bataille  qu’il  avait  à demi  abandonné.  11  n’a  qu’à  s’en 
féliciter.  Même  dans  les  conseils  municipaux  où  ceux  qu’il  a élus 
seront  isolés,  leur  minorité  surveillera  la  majorité  ; ils  y seront  des 
témoins  vigilants  pour  signaler  les  abus  de  la  République  et  des 
censeurs  courageux  pour  les  blâmer;  le  droit  et  la  liberté  auront 
en  eux,  sinon  leurs  garants,  au  moins  leurs  défenseurs.  Ge  sont 
des  exemples  qui  animeront  leurs  amis,  leur  parti  tout  entier;  ce 
sont  aussi  des  actes  qui  hâteront  dans  le  pays  la  désillusion  qui  a 
commencé  : plus  on  instruira  le  suffrage  universel  des  fautes 
commises  par  la  République  dans  les  affaires  de  la  commune 
comme  dans  celles  de  l’État,  plus  on  le  disposera  promptement  à 
changer  la  direction  de  l’État  avec  celle  de  la  commune.  Les 
devoirs  des  conservateurs  qui  vont  soit  contrôler  les  adminis- 
trateurs républicains  de  leur  commune,  soit  en  gouverner  eux- 
mêmes  la  municipalité,  sont  donc  graves,  parce  qu’ils  ont  une 
importance  exceptionnelle;  mais  ils  sont  simples  et  faciles,  tant 
la  notion  en  est  claire  : il  faut  qu’ils  prouvent  aux  populations 
qu’ils  sont  bien,  par  leur  vaillance  et  par  leur  zèle,  par  leur  bon 
sens,  par  leur  bonne  foi,  par  leur  capacité  autant  que  par  leur 
probité,  les  hommes  les  plus  propres  à dénoncer  le  mal,  ou  à 
l’empêcher,  ou  à le  réparer.  Quant  à nous,  électeurs,  il  nous  reste 
à profiter  de  tous  les  enseignements  de  ces  élections  : elles  nous 
avertissent  qu’il  faut  oser  en  même  temps  que  se  préparer.  Partout 
où  nos  comités  ont  eu  une  initiative  opportune  et  vigoureuse,  par- 
tout où  ils  ont  su  organiser,  concerter  et  concentrer  tous  les  efforts, 
partout  où  ils  ont  eu  l’habileté  d’être  conciliants,  les  conservateurs 
ont  été  victorieux  ou  du  moins  ils  ont  attesté  que  leur  parti  s’était 
fortifié.  Continuons  cette  œuvre;  multiplions,  développons,  affer- 
missons les  comités.  Toutefois,  nous  aurons  à nous  souvenir  que 
les  élections  législatives  auxquelles  ils  présideront*  l’an  prochain, 
ne  ressemblent  pas  aux  élections  municipales  : on  ne  peut,  dans 
celles-là,  combiner  les  choix  comme  dans  celles-ci;  les  raisons 
politiques  ont,  dans  le  genre  de  discernement  qu’elles  commandent, 
un  autre  genre  de  prudence  ou  de  sévérité  que  les  raisons  locales. 
Nous  sommes  un  parti  qui  veut  la  monarchie  pour  tous  et  qui  la 
veut  avec  tous;  M.  le  comte  de  Paris  la  veut  faire  au  nom  et  par 
les  soins  de  tous  les  partis  qui  aiment  la  France  et  le  bien  public; 
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nous  ouvrirons  donc  les  portes  de  nos  comités  à tous  ceux  qui 
voudront  prendre  leur  place  parmi  nous;  mais  ils  n’ignoreront 
pas  que  nous  ne  formons  pas  une  coalition  confuse,  que  nous 
ne  remettons  pas  au  hasard  qui  passera  et  à l’inconnu  qui  surgira 
le  soin  de  régler  les  destinées  de  la  France,  que  nous  suivons 
un  seul  drapeau,  que  nous  avons  dans  nos  desseins  une  discipline 
et  que  notre  union  conservatrice,  c’est  l’union  monarchique... 

Non,  nous  ne  prétendons  rien  dire  de  trop,  rien  dire  avec  pré- 
somption ni  avec  jactance;  car  il  ne  serait  pas  plus  viril  que  rai- 
sonnable de  nous  targuer  de  nos  victoires  électorales  du  Zi  et  clu 
11  mai  comme  d’une  faveur  décisive  de  la  fortune,  comme  d’un 
signe  éclatant  de  sa  bienveillance.  Nous  aimons  mieux  le  dire  aux 
républicains  avec  toute  la  justesse  délicate  qui  peut  ménager  leur 
orgueil  irritable,  avec  toutes  les  précautions  oratoires  et  même 
poétiques  qui  peuvent  leur  adoucir  la  vérité  : « Le  vent  change;  il 
ne  pousse  pas  encore  le  vaisseau  qui  porte  la  Monarchie;  mais  non 
seulement  la  voile  est  orientée,  la  brise  commence  à y frémir.  » 
Et  maintenant  reprenons  avec  M.  Jules  Ferry  l’histoire  de  la  Répu- 
blique. Nos  sénateurs  et  nos  députés  sont  rentrés  à Paris.  Ils  vont 
travailler;  ils  ont  eu  déjà,  le  20  mai,  une  séance  solennelle  où 
M.  Jules  Ferry  est  monté  à la  tribune,  du  même  air  et  du  même 
pas  qu’il  gravirait  le  Capitole,  pour  leur  annoncer  le  traité  de  Tien- 
Tsin,  lequel  rétablit  la  paix  entre  la  France  et  la  Chine,  en  assu- 
rant à nos  armes  la  possession  de  l’Annam  et  à notre  commerce  la 
liberté  de  ses  échanges  dans  trois  des  provinces  chinoises  qui  sont 
limitrophes  ou  que  le  fleuve  Rouge  traverse.  C’était  pour  le  Parle- 
ment une  surprise  heureuse  dont  il  n’a  pourtant  pas  semblé  se 
réjouir  aussi  vivement  que  M.  Jules  Ferry,  tout  rayonnant  de  sa 
gloire,  l’avait  espéré,  attendu.  Mais  il  y a une  autre  surprise  que 
M.  Jules  Ferry  lui  réservait  également  et  qui  préoccupe  fort  le 
Sénat  : c’est  celle  de  la  révision.  On  ne  sait  pas  encore  exactement 
quel  est  le  projet  do  M.  Jules  Ferry.  A en  croire  ses  confidents,  il 
voudrait,  comme  M.  Gambetta,  modifier  l’électorat  des  sénateurs, 
réduire  les  pouvoirs  financiers  du  Sénat,  et,  de  plus,  abolir  l’ar- 
ticle 8 de  la  Constitution,  sauvegarder  la  pérennité  de  la  Répu- 
blique et  supprimer  les  prières  publiques  que  la  loi  constitution- 
nelle du  T 6 juillet  1875  a ordonnées  pour  l’inauguration  annuelle 
des  travaux  parlementaires.  Nous  verrons  bientôt  sous  sa  forme 
sacramentelle  ce  projet  fameux.  M.  Jules  Ferry  ne  tardera  pas  à le 
présenter  à l’examen  du  Parlement  et  l’on  raconte  qu’il  souhaite  la 
discussion  la  plus  rapide,  le  débat  le  plus  expéditif.  Nous  doutons 
que  M,  Jules  Ferry  persuade  aisément  et  vite  au  Sénat  un  sacrifice 
de  ses  prérogatives  qui  ressemblerait  tant  à un  suicide;  il  serait  plus 
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simple  que  la  République  n’eût  plus  de  Sénat.  Proclamer  que,  tout 
en  ayant  dans  la  souveraineté  populaire  sa  terrestre  origine,  la 
République  est  un  gouvernement  de  droit  divin,  antérieur  et  supé- 
rieur à tous  les  décrets  du  suffrage  universel,  M.  Jules  Ferry  le 
pourra,  vraisemblablement,  si  le  Sénat  n’a  pas  plus  le  souci  de  la 
logique  que  la  mémoire  des  conditions  auxquelles  se  fit  le  pacte 
constitutionnel  de  1875.  Seulement,  ce  n’est  pas  « en  présence  de 
Dieu  » que  M.  Jules  Ferry  déclarera,  comme  M.  Armand  Marrast 
en  I8/18,  que  la  République  est  le  gouvernement  « définitif  » de  la 
France,  son  gouvernement  forcé  à perpétuité.  Mais  ne  nous  hâtons 
pas  de  préjuger  les  volontés  du  Parlement  ni  même  celles  de 
M.  Jules  Ferry.  Peut-être  M.  Jules  Ferry  a-t-il  habilement  calculé 
qu’il  voulait  l’impossible  et  que  son  projet  s’anéantirait  de  lui- 
même  dans  l’impuissance  générale.  Il  faudrait  dès  lors  lui  appli- 
quer l’apostrophe  de  M.  Ranc  criant  de  son  banc  à M.  Clovis 
Hugues,  vers  les  premiers  jours  de  janvier  : « Vous  ne  demandez 
la  révision  que  pour  ne  pas  l’obtenir!  » 

Le  traité  de  Tien-Tsin,  si  secrètement  et  si  activement  négocié 
par  le  commandant  Fournier  avec  Li-Hung-Tchang,  avait  excité 
l’allégresse  des  journalistes  ministériels.  La  Chambre  a manifesté 
moins  d’enthousiasme,  quand  M.  Jules  Ferry  le  lui  a communiqué; 
il  n’a  pas  reçu  d’elle  l’ovation  à laquelle  il  avait  théâtralement  pré- 
paré sa  modestie.  Pourquoi?  Il  y en  a beaucoup  de  raisons.  On  n’a 
pas  cru  qu’il  fallût  entonner  un  chant  de  triomphe,  comme  au  len- 
demain d’une  de  ces  victoires  et  de  ces  conquêtes  qui  laissent  libre 
le  drapeau  et  qui  procurent  à la  patrie  une  sécurité  ou  une  prospé- 
rité de  plus.  On  s’est  senti  soulagé  cl’une  inquiétude,  on  se  croit 
tiré  d’une  aventure  périlleuse  et  coûteuse;  voilà  tout;  on  respire, 
on  ne  jubile  point.  On  est  même  un  peu  déçu  : les  gazetiers  de 
M.  Jules  Ferry  avaient  superbement  promis  qu’il  imposerait  à la 
Chine  une  rançon  de  150  millions;  sinon,  on  se  nantirait  cl’un  gage, 
on  s’emparerait  de  file  Formose.  Or  M.  Jules  Ferry  a la  sagesse 
de  renoncer  à cette  indemnité;  il  trompe  par  cette  sagesse  ceux  qui 
avaient  eu  foi  en  son  arrogance  et,  cl’autre  part,  il  demande  un 
nouveau  crédit  de  38  millions  aux  pauvres  financiers  de  la  Chambre, 
alors  qu’ils  ne  savent  plus  comment  combler  le  déficit  de  plus  en 
plus  béant  du  budget.  Il  a semblé,  de  plus,  qu’il  y avait  dans  le 
langage  de  M.  Jules  Ferry  un  peu  de  déclamation  et  de  charlata- 
nisme. M.  Ghallemcl-Lacour,  avec  son  rire  sarcastique,  se  gaussait 
de  la  puissance  militaire  de  la  Chine  comme  d’une  fantasmagorie. 
Comment  M.  Jules  Ferry  ose-t-il  nous  la  dépeindre  comme  une 
force  qui  était  réellement  redoutable  et  qu’il  aura  mieux  valu  ne 
pas  affronter?  Est-ce  donc  le  traité  de  Tien-Tsin  qui  lui  apprend 
à s’incliner  avec  tant  de  prudence  et  de  respect  devant  les  manda- 
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rins  cia  Fils  cia  Ciel  et  leurs  fantastiques  dragons  d’or?  Et  puis,  il 
est  trop  certain  que  ce  traité  ne.  finit  pas  au  Tonkin,  sur  les  rives 
du  fleuve  Rouge,,  la  série  de  nos  peines,  de  nos  embarras  et  de  nos 
dépenses  : il  faudra,  non  seulement  occuper  plus  ou  moins  les 
vingt-sept  provinces  de  l’Annam  et  du  Tonkin,  y surveiller  un 
territoire  aussi  vaste  que  la  France,  y gouverner  une  population 
de  vingt  millions  d’habitants,  mais  purger  de  la  piraterie  les  bords 
du  fleuve  Rouge  jusqu’à  Lao-Kaï  et  « protéger  » au  besoin 
« contre  toute  attaque  d’une  nation  quelconque,  et  en  toute 
circonstance,,  les  frontières  de  la  Chine  limitrophes  du  Tonkin  »; 
ce  sont  là  des  obligations  encore  onéreuses  et  dangereuses  ; c’est 
une  besogne  qui  peut  encore  retenir  longtemps  dans  ce  coin  de 
l’Asie  nos  troupes  et  nos  vaisseaux. 

Le  traité  de  Tien-Tsin  n’est  qu’un  traité  préliminaire;  il  a son 
ambiguïté.  Le  traité  définitif  sera-t-il  plus  net?  N’avons-nous  plus 
rien  à craindre  de  la  duplicité  chinoise?  Même  observé  fidèlement, 
même  exécuté  strictement,  ce  traité  sera-t-il  préférable  à celui 
qu’avait  préparé  M.  Bourée  avec  le  co-signataire  du  commandant 
Fournier,  Li-Hung-Tchang,  en  1882?  Les  avantages  commerciaux 
que  le  traité  de  Tien-Tsin  nous  garantit,  en  pourrons-nous  jouir  et 
pourrons-nous  être  seuls  à les  exploiter?  Voilà  bien  des  doutes.  Mais, 
quoi  qu’il  en  soit,  remercions  nos  soldats  et  nos  marins,  honorons- 
les  d’avoir  si  bien  fait  leur  devoir  pour  la  consolation  de  la  France 
et  félicitons-nous  patriotiquement  d’un  traité  qui,,  provisoire  ou 
non,  limite  cette  expédition  hasardeuse  et  arrête  ces  hostilités 
vagues  par  delà  lesquelles  on  pouvait  craindre  une  guerre  de 
Chine.  Ce  que  nous  avons  toujours  voulu,  ce  n’est  certes  pas  une 
politique  qui  ferme  partout  à la  France  L'immense  horizon  du 
monde,,  une  politique  qui  lui  défende  d’enrichir  de  telle  ou  telle 
colonie  son  vieux  patrimoine  ; mais  c’est  une  politique  qui  sache 
prendre  son  temps  pour  toutes  ses  entreprises,  qui  préserve  nos 
ressources  nationales,  qui  ne  disperse  pas  nos  forces  à travers  tout 
l’univers  et  qui  ne  compromette  pas  la  liberté  de  nos  armes,  quand 
le  traité  de  Francfort  opprime  la  puissance  affaiblie  de  la  France, 
quand  nous  entendons  les  soupirs  de  l’ Alsace-Lorraine  captive  au 
pied  des  Vosges,  quand  nos  frontières  sont  presque  ouvertes  à nos 
vainqueurs  d’hier  et  que  la  République  nous  isole  en  Europe.  Que 
M.  Jules  Ferry  veuille  bien  ne  pas  trop  amuser  sa  vanité  aux  com- 
pliments des  journalistes  berlinois  1 Puisse-t-il  être  surtout  perspi- 
cace dans  le  démêlé  où  certains  diplomates  essaient  d’engager  la 
France  et  l’Angleterre!  Non,  quelques  conseils  qu’il  reçoive 
d’au-delà  les  Vosges,  il  ne  faut  pas  que  le  traité  de  Tien-Tsin  le 
rende  trop  hautain  en  face  de  lord  Granville,  au  moment  de 
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décider  des  dernières  conditions  qui  pourront  servir  de  règles  à la 
France  dans  la  conférence  égyptienne!  Il  est  bien  vrai  qu’en  ce 
moment  â’ Angleterre  est  gênée  par  ses  affaires  d’Égypte.  Peut-être 
même  un  changement  se  prépare-t-il  dans  sa  politique  intérieure; 
M.  Gladstone,  malgré  toute  la  magie  de  son  artificieuse  éloquence, 
n’a  échappé  que  péniblement  à la  censure  proposée  par  sir  Hicks- 
Beach;  il  n’a  eu  pour  lui  qu’une  majorité  de  vingt-huit  voix; 
parlementairement,  il  a été  victorieux,  il  a repoussé  l’attaque; 
moralement,  il  a subi  un  blâme;  la  nation  presque  tout  entière 
était  avec  ceux  qui  l’ont  sifflé  récemment  en  public;  elle  ne  lui 
pardonne  pas  d’avoir  sacrifié  Gordon,  « le  héros  chrétien  »,  comme 
elle  l’appelle  avec  plus  de  fierté  que  de  justice.  Mais,  si  l’Angle- 
terre a été  ambitieuse  et  cupide  en  Égypte,  au  détriment  de  la 
France  autant  que  du  peuple  égyptien,  et  si  elle  est  prise  aujour- 
d’hui dans  des  difficultés  qui  l’empêchent  de  contrarier  à son  gré 
tous  les  desseins  de  M.  Jules  Ferry,  il  n’en  faut  pas  moins  que  la 
République  songe  à l’avenir.  Il  n’y  a. plus  en  Europe,  autour  de  la 
République,  qu’une  amitié  qu’on  ne  l’ait  pas  induite  à rompre  ou 
qu’on  n’ait  pu  briser  de  l’autre  côté  : c’est  l’amitié  de  l’Angleterre. 
Eh  bien  ! que  M.  Jules  Ferry,  qui  estime  tant  « le  bon  voisinage  » 
de  la  Chine,  se  demande  si,  dans  l’état  actuel  de  l’Europe,  la  France 
peut  mépriser  « le  bon  voisinage  de  l’Angleterre  » et  s’il  doit 
compléter  par  cette  brouille  les  défiances  et  les  inimitiés  entre 
lesquelles  M.  de  Bismarck  enserre  ou  fait  enserrer  peu  à peu  notre 
patrie. 

M.  de  Bismarck  se  plaignait,  l’autFe  jour,  que  le  mauvais  vouloir 
de  l’Angleterre  n’eut  pas  permis  à l’Allemagne  et  à la  Russie  de 
réunir  toutes  les  puissances,  en  1881,  pour  s’armer  d’une  loi  inter- 
nationale contre  les  anarchistes,  après  le  meurtre  du  tzar  Alexandre. 
Du  moins  a-t-il  eu,  dans  le  Reichstag,  la  satisfaction  de  deux  votes 
qui  devaient  lui  être  chers  : le  Reichstag  a prolongé  la  durée  de  la 
loi  qui  sévit  contre  les  socialistes  : il  a en  outre  accepté  celle  qui 
punit  quiconque  fabrique,  détient  ou  emploie  la  dynamite,  pour  un 
usage  criminel.  Singulière  fantaisie  de  sa  politique  ! M.  de  Bismarck 
s’acharne  à réprimer  les  complots  des  socialistes,  à étouffer  leur 
parole,  à détruire  leurs  écrits;  et  lui-même,  dans  un  de  ses  dis- 
cours, vient  de  proclamer  « le  droit  au  travail  »,  comme  un  pur 
disciple  ou  un  émule  de  notre  Louis  Blanc  ! Puis,  il  s’étonnera 
qu’aussitôt,  avec  une  logique  fiévreuse,  quelques  députés  socialistes 
invitent  le  Conseil  fédéral  à élaborer  une  loi  qui  réglemente  ce 
« droit  au  travail  » reconnu  si  solennellement  par  le  chancelier! 
Nous  l’aviserions  volontiers  (et  ce  ne  serait  pas  une  impertinence)  de 
lire  l’Encyclique  par  laquelle  Léon  XIII  a condamné,  le  20  avril,  les 
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doctrines  et  les  actes  de  la  franc-maçonnerie.  La  franc-maçonnerie 
n’est  pas  seulement  une  secte  qui  aide  en  France  le  républica- 
nisme des  uns,  le  radicalisme  des  autres,  le  scepticisme  ou 
l’athéisme  de  tous.  Elle  n’est  pas  seulement  l’institutrice  et  la 
protectrice  des  hommes  d’État,  grands  et  petits,  de  notre  répu- 
blique, depuis  le  F.*.  Grévy  et  le  F.*.  Jules  Ferry  jusqu’aux 
FF.*.  Roque  de  Filhol  ou  Marius  Poulet.  Elle  n’est  pas  seulement 
l’ennemie  furieuse  et  opiniâtre  du  clergé,  en  France  et  dans  tous 
les  pays  catholiques,  sans  avoir  néanmoins  à nommer,  parmi  ses 
prétendus  philanthropes,  n’importe  quel  apôtre  de  la  charité  qui 
soit  digne  de  disputer  le  cœur  du  pauvre  au  plus  humble  de  nos 
prêtres.  La  franc-maçonnerie  répand  partout  avec  elle,  dans  ses 
conciliabules,  par  ses  journaux  et  par  ses  livres,  la  haine  du  christia- 
nisme et,  bien  que  les  autres  sectes  puissent  différer  d’elle  par 
l’origine,  par  le  nom,  par  les  rites  et  les  formules,  elle  les  inspire 
toutes  ou  elle  les  seconde  toutes  dans  cette  guerre  irréligieuse. 
Elle  ne  favorise  pas  moins  par  ses  principes  la  plupart  des  sectes 
qui  sont  spécialement  révolutionnaires.  Léon  XIII  l’a  démontré 
dans  son  encyclique  avec  cette  autorité  particulière  qui  est  en 
lui  celle  du  philosophe  et  de  l’historien,  celle  du  savant,  en  même 
temps  que  celle  du  Pape  : la  franc-maçonnerie  est  dangereuse  à 
la  société  civile  et  politique  autant  qu’à  la  société  chrétienne.  Que 
si  M.  de  Bismarck  veut  bien  consulter  cette  encyclique  de  Léon  XIII, 
elle  lui  enseignera  quelles  affinités  peuvent  lier  les  francs-maçons 
et  les  socialistes.  Naguère,  par  un  ordre  du  Tzar,  on  a lu  dans 
les  chaires  de  l’Église  russe  l’encyclique  de  Léon  XIII  contre  les 
socialistes  et  les  communistes.  On  ne  saurait  s’en  étonner.  Chacune 
de  ces  encycliques  n’est-elle  pas,  en  vérité,  un  service  rendu  par 
Léon  XIII  à la  société  européenne  ou  plutôt  à la  société  humaine 
tout  entière? 


Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


FAr.*9.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  EUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 


COMMENT  LES  MONARCHISTES 


CONSTITUTIONNELS 

ENTENDAIENT  LE  GOUVERNEMENT  DE  LA  REPUBLIQUE 


Au  lendemain  du  vote  des  lois  constitutionnelles  du  25  février 
1875,  la  première  question  à résoudre,  comme  le  premier  devoir  à 
remplir,  était  de  constituer  un  ministère.  A situation  nouvelle  il 
fallait  des  hommes  nouveaux.  Du  reste,  de  l’aveu  universel,  mi- 
nistres en  exercice,  membres  de  l’Assemblée  nationale  et  chef  de 
l’État,  le  cabinet  présidé  par  M.  le  général  de  Cissey  était  un  cabinet 
d’attente  uniquement  préposé  à l’expédition  des  affaires  jusqu’à 
l’adoption  définitive  de  la  Constitution.  Cette  œuvre  parlemen- 
taire, une  fois  faite,  et  elle  venait  de  l’être,  commençait  aussitôt 
celle  de  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  président  de  la  République. 
A lui  d’entrer  en  scène,  pour  y remplir  ce  rôle  de  faiseur  de  minis- 
tres, où  il  montrait  infiniment  plus  d’application  que  de  goût,  et 
de  choisir  l’administration  chargée  de  mettre  en  œuvre  la  nouvelle 
organisation  républicaine.  Mais  où  prendrait-il  les  éléments  de 
cette  administration?  dans  la  majorité  du  2/i^mai,  qui,  après  l’avoir 
porté  au  pouvoir,  Fy  maintenait  depuis  vingt  et  un  mois,  et  dont 
il  avait  presque  toutes  les  idées?  dans  celle  qui  avait  voté  les  lois 
constitutionnelles,  ou  plutôt  dans  une  troisième,  formée  de  la 
première,  avec  adjonction  de  la  partie  conservatrice  et  supposée 
ramenable  de  la  seconde?  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  s’arrêta  à 
ce  dernier  parti,  comme  étant  le  seul  raisonnable  et  le  plus  patrio- 
tique. D’une  part,  la  composition  d’un  ministère,  au  mépris  du  vote 
et  de  la  majorité  du  25  février,  aurait  été  un  défi  à l’Assemblée 
nationale  et  au  pays;  et,  d’autre  part,  prétendre  donner  à ce 
ministère  l’unique  appui  des  groupes  que  la  volonté  d’arracher  la 
5e  livraison.  10  juin  1884.  49 
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France  au  provisoire  avait  réunis  un  jour  sur  ce  point,  en  les 
laissant  divisés  sur  la  plupart  des  autres,  n’eût-ce  pas  été  établir 
son  édifice  sur  le  sable  le  plus  mouvant.  En  dehors  même  de  ces 
considérations  d’intérêt  général  ou  de  vulgaire  prévoyance,  il  était 
impossible  au  président  de  la  République  de  se  prêter  à faire  du 
25  février  une  revanche  contre  le  24  mai.  Mais  s’il  ne  pouvait  être 
question  de  représailles,  on  devait  néanmoins  tenir  compte  du 
nouvel  état  de  choses,  et  le  montrer,  en  accordant  dans  le  gouver- 
nement une  part  quelconque  aux  hommes  du  centre  gauche.  Ce 
groupe  s’était  complu  jusqu’ici  à répéter  qu’il  avait  sur  presque 
toutes  les  questions  de  politique  intérieure  et  extérieure  des  vues 
identiques  à celles  du  centre  droit,  étant  simplement  séparé  de  lui 
par  la  question  constitutionnelle.  Or,  comme  cette  question  venait 
d’être  résolue  dans  le  sens  de  M.  Dufaure  et  de  ses  amis,  le  mo- 
ment était  venu  ou  jamais  de  s’assurer  si  le  centre  gauche  avait  été 
sincère  dans  ses  déclarations,  si  son  alliance  avec  les  autres  groupes 
de  la  gauche  avait  tenu  au  seul  désir  de  donner  un  gouvernement 
au  pays,  et  d’essayer  entre  lui  et  le  centre  droit  un  rapprochement 
dont  le  défaut  avait  été  si  dommageable  à l’intérêt  public.  C’était 
beaucoup  déjà  que  d’être  fixé  sur  la  nature  et  la  composition  de  la 
majorité  à donner  au  nouveau  ministère,  mais  ce  n’était  pas  tout 
Il  s’agissait  ensuite  de  trouver  l’homme  le  plus  capable,  par  son 
talent,  par  son  autorité,  par  son  passé  conservateur  et  par  la  part 
prise  à l’œuvre  constitutionnelle,  de  réunir  cette  majorité  derrière 
un  ministère  formé  à son  image. 

Trois  hommes  au  plus  et  surtout  deux,  M.  Rocher,  l’un  des  chefs 
du  centre  droit,  et  M.  Buffet,  président  de  l’Assemblée  nationale, 
paraissaient  remplir  les  conditions  nécessaires.  A un  talent  de 
parole  remarquable  et  à une  expérience  consommée  des  affaires, 
que  chacun  dans  l’Assemblée  nationale  se  plaisait  à leur  recon- 
naître, ils  ajoutaient  l’un  et  l’autre  cet  avantage,  précieux  dans  le 
présent,  de  s’être  résignés  par  des  motifs  également  patriotiques 
à la  nécessité  de  la  Constitution  républicaine.  Tous  les  deux 
enfin,  M.  Buffet,  il  est  vrai,  dans  une  mesure  plus  large  que 
M.  Bocher,  avaient  pris  part  aux  événements  du  24  mai,  et  de 
ce  chef,  la  présence  de  l’un  ou  de  l’autre  à la  tête  d’un  cabinet 
ne  pouvait  être  considérée  dans  le  pays  comme  le  reniement  du 
passé  ni  l’avènement  d’une  politique  toute  nouvelle.  On  mettait 
bien  aussi  en  avant  le  nom  de  M.  Dufaure.  Mais  ceux-là  même  qui 
le  proposaient  reconnaissaient  volontiers  que,  si  le  président  de  la 
République  devait  faire  une  place  dans  le  prochain  ministère  à 
l’ancien  garde  des  sceaux  de  M.  Thiers,  à l’un  des  vaincus  du 
24  mai,  il  ne  pouvait  lui  accorder  la  première.  Outre  que,  de  la 
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part  du  chef  de  l’État,  ce  choix  de  M.  Dufaure  eût  paru  alors  une 
répudiation  du  passé,  il  aurait  été  absolument  impropre  à ramener 
la  droite  de  l’Assemblée  et  à la  fixer  dans  la  majorité.  Du  reste, 
M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  ne  laissa  pas  à l’opinion  publique, 
émue  par  le  vote  des  lois  constitutionnelles  et  préoccupée  des 
conséquences  de  cet  événement,  le  temps  ni  les  moyens  de 
s’égarer;  il  l’éclaira,  sans  tarder,  sur  ses  intentions  personnelles. 
En  effet,  le  26  février  au  matin,  on  pouvait  lire  dans  le  Journal 
officiel  la  note  suivante,  dont  la  netteté  ne  prêtait  à aucune 
équivoque  : « A l’issue  de  la  séance  d’hier,  M.  le  président  de 
la  République  a pris  le  parti  de  charger  M.  Buffet  de  former 
un  ministère.  Après,  comme  avant  le  vote  des  lois  constitution- 
nelles, M.  le  président  de  la  République  est  fermement  résolu  à 
maintenir  les  principes  conservateurs  qui  ont  fait  la  base  de  sa  poli- 
tique depuis  qu’il  a reçu  le  pouvoir  des  mains  de  l’Assemblée.  Le 
nouveau  cabinet  devra  s’inspirer  de  ces  principes  auxquels  M.  Buffet 
n’est  pas  moins  dévoué  que  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon.  Il  sera 
appuyé  dans  sa  tâche  par  les  hommes  modérés  de  tous  les  partis.  » 
Dans  sa  partie  relative  à M.  Buffet,  la  note  du  Journal  officiel 
forçait  un  peu  les  choses.  Au  reçu  d’une  lettre  très  alarmante, 
M.  Buffet  avait  dû  se  rendre  subitement  à Mirecourt  auprès  de  sa 
mère.  Il  avait  eu,  avant  son  départ,  avec  M.  le  président  de  la 
République,  un  entretien  dans  lequel  celui-ci,  rappelant  cette  nuit  du 
24  mai  où  il  lui  avait,  pour  ainsi  dire,  imposé  le  pouvoir,  le  priait 
de  lui  donner  à son  tour  la  preuve  d’un  même  dévouement.  Sous  le 
coup  des  nouvelles  très  inquiétantes  qu’il  avait  reçues  et  ne  sachant 
ni  comment  il  trouverait  sa  mère,  ni  ce  que  pourrait  durer  son 
absence,  le  président  de  l’Assemblée  nationale  ne  prit  aucun  enga- 
gement. Ceci  se  passait  le  25  février. 

Tenant  pour  exacte  de  tout  point  la  note  du  Journal  officiel , la 
presse  en  fit  aussitôt  et  tout  naturellement  l’objet  de  ses  commen- 
taires qui,  en  général,  étaient  bienveillants  et  favorables.  En  dehors 
des  extrêmes  de  tous  les  partis,  on  approuvait  et  le  langage  de 
M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  et  le  choix  de  l’homme  qu’il  avait 
chargé  de  former  le  ministère.  Ainsi,  pendant  que  le  Pays  et  deux 
ou  trois  autres  organes  de  l’appel  au  peuple,  affectant  une  sorte 
de  bienveillance  compatissante  pour  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon, 
déploraient  son  « illusion  » sur  la  possibilité  de  pratiquer  désor- 
mais une  politique  conservatrice,  et  que  Y Union  annonçait  avec 
éclat  la  reprise  d’  « une  lutte  sans  trêve,  celle  de  l’opposition, 
celle  quelle  avait  faite  presque  sans  interruption  depuis  1830  » le 
Journal  cle  Paris , le  Moniteur  universel , le  Français , Y Écho,  bref, 
l’ensemble  des  journaux  modérés  exprimaient  une  réelle  satisfaction . 
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A gauche,  le  Temps  se  montrait  défiant";  la  République  française , 
pateline  et  modératrice  par  tactique;  le  Rappel , ouvertement  hos- 
tile ; et  le  XIXe  Siècle  proposait  comme  appui  exclusif  de  la  nouvelle 
politique  une  majorité  allant  de  « M.  Wallon  à l’avant-dernier 
rang  de  l’Union  républicaine  ».  Quant  au  Journal  des  Débats , dont 
l’un  des  principaux  propriétaires,  M.  Léon  Say,  figurerait  dans  le 
prochain  ministère,  il  déclarait,  d’une  part,  que  le  refus  de  M.  Buffet 
d’accepter  le  pouvoir  serait  une  « déception  » et,  de  l’autre,  que  la 
majorité  du  25  février  devait  être  l’assiette  du  premier  ministère 
républicain,  sans  paraître  remarquer  que  la  seconde  de  ces  propo- 
sitions était  destructive  de  la  première.  La  presse,  cette  fois 
encore,  reflétait  exactement  les  dispositions  des  divers  groupes  de 
l’Assemblée  nationale  et  permettait  de  prévoir  les  concours,  les 
défiances,  les  hostilités  et  les  coalitions  qu’a  rencontrés,  au  cours 
de  son  existence  d’un  an,  le  nouveau  gouvernement.  Sur  ces  entre- 
faites, M.  Buffet  perdait  sa  mère,  et  cet  événement  douloureux 
n’était  pas  de  nature  à diminuer  chez  le  président  de  l’Assemblée 
nationale  sa  répugnance  primitive  à répondre  à l’appel  de  M.  le 
maréchal  de  Mac-Mahon. 

Aussi  aux  lettres  et  aux  dépêches  qu’il  reçut  pendant  son 
séjour  à Mirecourt,  et  par  lesquelles  tantôt  le  chef  de  l’État, 
tantôt  des  amis  politiques  le  pressaient  de  prendre  le  pouvoir, 
répondait-il  par  des  refus,  chaque  fois  plus  nets.  L’effet  de  cette 
résistance  était  de  provoquer  dans  les  journaux  conservateurs  et 
même  dans  ceux  de  la  gauche  modérée  un  redoublement  d’appels 
au  dévouement  et  au  patriotisme  de  M.  Buffet,  les  uns  le  tenant 
sincèrement  pour  l’homme  de  la  situation,  les  autres  se  flattant 
peut-être  du  chimérique  espoir  de  l’amener  par  leurs  cajoleries 
à se  détacher  davantage  de  son  passé  et  de  la  majorité  du 
2/i  mai.  Ces  derniers  faisaient  en  cela  injure  au  président 
de  l’Assemblée  nationale  et  un  tort  au  moins  égal  à leur 
sagacité.  Parce  qu’il  avait  contribué  de  ses  conseils  à arracher  la 
France  à un  provisoire,  dont  la  prolongation  eut  été  fatale, 
M.  Buffet  n’avait  abandonné  aucune  de  ses  opinions  politiques, 
religieuses,  sociales,  administratives  et  financières.  Il  avait 
accepté  la  Constitution  où  il  n’a  jamais  voulu  voir  la  République, 
non  pas  par  enthousiasme  ou  par  goût,  mais  par  nécessité,  comme 
un  abri  momentané  pour  ses  opinions  conservatrices  et  libérales,  et 
dans  la  pensée  de  les  faire  servir  à leur  défense,  sinon  à leur 
succès.  C’était  un  monarchiste  résigné,  faute  de  mieux,  et  sur- 
tout crainte  de  pis.  Hâtons-nous  de  le  dire,  il  n’avait  pas  à 
opposer  à l’offre  flatteuse  et  pressante  du  président  de  la  Répu- 
blique que  des  raisons  personnelles,  il  en  avait  d’un  ordre  plus 
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élevé.  Sans  doute,  les  grandes  charges  qu’il  avait  remplies  pendant 
sa  vie  parlementaire  déjà  longue,  sa  profonde  connaissance  des 
matières  d’Etat,  sa  parole  toujours  prête  et  si  pleine  d’autorité,  le 
sang-froid,  la  netteté  d’esprit,  le  coup  d’œil,  dont  il  faisait  preuve 
depuis  deux  ans  dans  la  direction  des  débats  de  l’Assemblée  natio- 
nale, à ce  point  que  ses  adversaires  ne  l’avaient  jamais  pris  en 
défaut,  l’auraient  désigné  en  tout  temps  au  choix  de  M.  le  maréchal 
de  Mac-Mahon.  Au  lendemain  du  25  février  1875,  il  avait  de  plus 
des  avantages  de  circonstances.  Qui  mieux  que  lui  pouvait  alors, 
par  ses  convictions  religieuses  et  conservatrices  qu’un  désintéres- 
sement reconnu  de  tous  rehaussait  encore,  rattacher  à la  nouvelle 
organisation  toute  cette  partie  de  la  majorité  qui  avait  refusé  son 
vote  aux  lois  constitutionnelles?  Mais  ces  qualités  suffiraient-elles 
à elles  seules  pour  triompher  des  difficultés?  Sans  compter  qu’il 
était  téméraire  d’exposer  à l’usure  du  pouvoir,  alors  que  M.  le  duc 
de  Broglie  avait  déjà  échoué  devant  la  coalition  des  partis,  son 
principal  coadjuteur  dans  l'œuvre  du  24  mai,  et  de  livrer  ainsi  aux 
attaques  du  parti  républicain  le  second  bastion  qui  protégeait  le 
pouvoir  du  maréchal  de  Mac-Mahon;  M.  Buffet  montrerait-il  dans 
le  maniement  des  hommes,  dans  le  ménagement  des  susceptibilités 
et  des  amours-propres  dont  l’excès  rend  si  difficile  en  France  le 
gouvernement  parlementaire,  cette  supériorité  qu’il  avait  apportée 
dans  la  pratique  des  choses  et  des  idées?  De  plus,  il  avait  été, 
pendant  quelques  mois,  ministre  de  Napoléon  III,  et  ce  passé  ne 
serait  pas  dans  ses  rapports  avec  une  Assemblée  aussi  hostile  au 
régime  impérial,  malgré  sa  loyauté,  une  facilité  ni  un  avantage. 
Parviendrait-il  enfin  à rompre,  du  vivant  et  sous  les  yeux  de 
M.  Thiers,  cette  union  si  funeste  des  gauches,  et  à détacher  les 
suivants  de  M.  Dufaure  des  tenants  de  M.  Gambetta?  Là  était,  en 
effet,  le  problème  à résoudre,  à supposer  qu’il  fut  soluble.  Quoi 
qu’il  en  soit,  M.  Buffet  revint  à Versailles,  le  2 mars,  avec  l’intention 
de  rester  au  fauteuil  de  la  présidence,  s’il  y était  porté  de  nouveau, 
et  la  résolution  encore  plus  formelle,  s’il  n’était  pas  réélu  président, 
de  décliner  l’honneur  de  constituer  un  ministère.  Dans  la  pensée 
d’accroître  son  autorité  et  de  le  décider  à accepter  le  pouvoir,  la 
gauche,  qui,  jusque-là,  lui  avait  refusé  ses  suffrages,  le  réélut 
président.  Les  intransigeants  de  l’extrême  droite,  les  militants  de 
l’appel  au  peuple  et  une  petite  fraction  de  la  droite  modérée 
s’étaient  ou  abstenus  ou  avaient  déposé  des  bulletins  blancs.  Ce 
témoignage,  si  flatteur  ou  si  indicatif  qu’il  fut,  ne  modifia  pas  les 
résolutions  du  président  de  l’Assemblée  nationale.  Il  se  rendit 
chez  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  avec  le  parti  pris  d’écarter  ses 
offres.  L’embarras  ou  pour  mieux  dire  le  désespoir  dans  lequel  soti 
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refus  mit  le  président  de  la  République  ébranla  sa  résolution  sans 
toutefois  la  changer.  Après  avoir  brièvement  indiqué  à son  illustre 
interlocuteur  comment  il  jugeait  la  situation,  et  les  devoirs  qu’elle 
imposait,  aveu  qui  n’était  point  des  révélations  pour  le  maréchal 
de  Mac-Mahon,  et  dont  le  sens  était  de  distinguer  entre  la  majo- 
rité des  lois  constitutionnelles  et  la  majorité  de  gouvernement, 
M.  Buffet  se  chargea  de  lui  former  un  ministère.  Il  comptait  bien 
alors  encore  n’en  pas  faire  partie.  Ce  fut  dans  ces  conditions  qu’il 
s’aboucha  avec  M.  Dufaure,  et  commença  avec  lui  ces  négociations 
qui,  rompues  et  reprises,  aboutirent,  après  douze  jours  d’efforts,  au 
ministère  du  10  mars,  présidé  par  M.  Buffet.  Dès  leur  premier  entre- 
tien, les  deux  négociateurs  passèrent  en  revue  la  plupart  des  pro- 
blèmes à l’ordre  du  jour,  l’attitude  à garder  à l’égard  des  fonction- 
naires du  24  mai,  du  parti  bonapartiste,  des  maires  pris  en  dehors 
des  conseils  municipaux,  et  la  question  de  l’état  de  siège.  A la  sur- 
prise des  faiseurs  d’épigrammes,  trop  prompts  à railler  le  manque  de 
grâce  de  MM.  Buffet  et  Dufaure,  l’accord  paraissait  certain.  Toute- 
fois sur  la  représentation,  dans  le  cabinet,  en  la  personne  d’un  de  ses 
membre  au  moins,  de  la  minorité  qui  n’avait  point  pris  part  au  vote 
des  lois  constitutionnelles,  M.  Dufaure  demanda  à en  référer  à ses 
amis,  promettant  de  faire  connaître  sa  réponse  dans  le  plus  bref 
délai  possible.  Cette  réponse,  que  M.  Dufaure  avait  arrêtée  de  con- 
cert avec  MM.  Pothuau,  Casimir  Périer,  Léon  Say  et  Bardoux, 
concluait  au  refus  de  faire  la  moindre  place  dans  le  cabinet  à la 
minorité.  Il  n’y  avait  donc  plus  lieu  après  cela  de  poursuivre  les 
négociations,  M.  Buffet  étant  inébranlable  en  ce  point  de  ne  pas 
former  un  ministère  pour  la  majorité  exclusive  des  lois  consti- 
tutionnelles. Il  l’avait  déclaré  en  termes  formels  à M.  Dufaure. 
« Je  ne  veux  pas  faire  pour  la  droite  après  le  25  février,  lui 
avait-il  dit,  ce  qu’on  a trop  fait  pour  le  centre  gauche  après  le 
24  mai.  Je  ne  consentirai  pas  à creuser  le  fossé  entre  moi  et 
des  hommes  dont  les  opinions,  hormis  sur  les  lois  constitution- 
nelles, ont  toujours  été  à peu  près  les  miennes.  » En  présence  de 
l’opposition  de  M.  Dufaure,  M.  Buffet  se  rendit  chez  M.  le  ma- 
réchal de  Mac-Mahon  et  lui  remit  les  pouvoirs  qu’il  avait  reçus 
de  lui.  Il  se  tenait  pour  dégagé.  On  devine  aisément  si  cette 
rupture  des  négociations  émut  l’Assemblée  nationale;  les  uns,  et 
c’était  le  grand  nombre,  s’en  affligeaient  pendant  que  les  autres 
triomphaient.  Au  milieu  de  cette  émotion,  des  intermédiaires  dé- 
sintéressés de  tout,  si  ce  n’est  de  l’intérêt  public,  notamment 
M.  Lambert  de  Sainte-Croix,  s’entremirent  entre  la  présidence 
de  la  République  et  M.  Dufaure;  ils  croyaient  à un  malentendu 
qu’un  nouvel  entretien  dissiperait.  Soit  sentiment  personnel  d’avoir 
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poussé  trop  loin  ses  exigences,  soit  pression  du  parti  répu- 
blicain, alors  impatient  d’arriver  jusqu’au  président  de  la  Répu- 
blique et  de  se  faire  ouvrir,  ou  du  moins  entre-bâiller,  la  porte  du 
pouvoir,  soit  les  deux  effets  à la  fois,  M.  Dufaure  eut  une  nouvelle 
entrevue  avec  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  dont  celui-ci  se  dé- 
clara satisfait.  En  conséquence,  mandat  fut  à nouveau  donné  à 
M.  Buffet  de  reprendre  des  négociations  déjà  recommencées  par 
M.  Dufaure,  et  que,  à défaut  d’autorité,  le  président  de  l’Assem- 
blée nationale  n’avait  pu  accepter.  Une  fois  d’accord  sur  les  choses, 
les  deux  négociateurs  avaient  à s’entendre  sur  les  collaborateurs 
qu’ils  devaient  s’adjoindre.  A cette  heure  encore,  M.  Buffet  cares- 
sait l’espoir  de  présenter  au  chef  de  l’État  un  ministère  dont  il  ne 
ferait  pas  partie.  ïl  offrit  donc  le  département  de  l’intérieur  à 
M.  Édouard  Bocher,  le  pressant  de  toute  façon  d’accepter  un  poste 
où  semblaient  l’appeler  particulièrement  ses  connaissances  admi- 
nistratives, son  rare  talent  de  parole  et  sa  connaissance  des  hommes. 
M.  Bocher  ayant,  pour  des  raisons  diverses,  de  santé  ou  de  situa- 
tion, décliné  ces  offres,  on  mit  en  avant  d’autres  noms,  on  fit  ail- 
leurs d’autres  ouvertures,  mais  sans  plus  de  succès.  Au  moment 
même  où  les  négociations  étaient  menacées  d’une  nouvelle  rupture, 
M.  Buffet  se  résigna  à accepter  le  ministère  de  l’intérieur  avec  la 
vice-présidence  du  conseil,  et  le  Journal  officiel  publia  dans  son 
numéro  du  11  mars  la  liste  de  ses  collègues. 


C’est  ainsi  qu’après  une  crise  de  douze  jours,  le  président  de 
l’Assemblée  nationale,  malgré  ses  répugnances  à prendre  le  pou- 
voir, et  son  éloignement  déclaré,  sinon  justifié  pour  le  ministère  de 
l’intérieur,  devenait  premier  ministre  et  s’installait  dans  l’hôtel  de 
la  place  Beauvau.  Parmi  ses  collaborateurs,  quelques-uns,  MM.  Cail- 
laux,  ministre  des  travaux  publics,  le  général  de  Cissey,  ministre  de 
la  guerre,  et  l’amiral  de  Montaignac,  ministre  de  la  marine  et  des  co- 
lonies, avaient  appartenu  au  précédent  cabinet.  Les  autres  étaient  ou 
des  nouveaux  venus  au  pouvoir  ou  l’avaient  exercé  sous  le  règne  de 
M.  Thiers.  Pendant  que  M.  Dufaure  reprenait  les  sceaux,  et  M.  Léon 
Say  les  finances,  MM.  Wallon  et  de  Meaux  recevaient,  l’un,  le  dépar- 
tement de  l’instruction  publique,  l’autre,  celui  de  l’agriculture  et 
du  commerce  LU  y avait  entre  M.  Wallon  et  M.  de  Meaux  cette 

1 Les  sous-secrétaires  d’État  aux  ministères  de  l’intérieur,  de  la  justice 
et  des  finances,  MM.  Albert  Desjardins,  Bardoux  et  Louis  Passy  avaient 
voté  les  lois  constitutionnelles. 
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différence  que  si  le  premier  avait  non  seulement  voté  les  lois  cons- 
titutionnelles, mais  encore  proposé  un  amendement  dont  le  succès 
avait  décidé  du  vote  de  ces  lois,  le  second  appartenait  à cette  mi- 
norité de  l’Assemblée  nationale  qui  avait  refusé  son  concours  à la 
nouvelle  organisation  républicaine.  La  présence  de  M.  de  Meaux 
dans  le  cabinet  montrait  à tous  que  M.  Buffet  n’entendait  pas 
prendre  pour  base  de  son  gouvernement  la  seule  majorité  du 
25  février,  de  même  qu’en  s’adjoignant  MM.  Léon  Say  et  Dufaure, 
il  marquait  son  intention  de  rattacher  à l’ancienne  majorité  du 
2/f  mai  le  centre  gauche.  Il  y avait  donc  là  pour  lui  un  premier 
avantage.  Restait  à savoir  si  MM.  de  Meaux,  Léon  Say  et  Dufaure 
seraient  suivis  par  leurs  amis,  et  si  la  composition  de  la  majorité  se 
modèlerait  sur  celle  du  cabinet.  Quant  au  mérite  intellectuel,  au 
talent  de  parole  et  à l’autorité  des  ministres,  ils  étaient  hors  de 
conteste.  Évidemment,  on  était  en  présence  de  ce  qu’on  appelle 
d’ordinaire  « un  grand  » ministère.  Mais  le  danger  ou  plutôt  la 
faiblesse  de  ces  ministères  forts  viennent  de  leur  force  même.  Ce 
n’est  pas  sous  les  attaques  extérieures  qu’ils  succombent.  Celles-ci 
ont  au  contraire  l’avantage  de  les  fortifier;  le  plus  souvent  ils 
périssent  par  un  vice  intérieur,  par  des  dissidences  intestines  aux- 
quelles l’égalité  des  talents  donne  naissance.  Le  cabinet  du  10  mars 
avait  une  autre  cause  de  faiblesse,  sinon  plus  réelle,  du  moins  plus 
apparente  : il  n’avait  peut-être  pas  toute  l’homogénéité  désirable. 
Il  paraissait  en  effet  difficile  que,  vu  les  trop  longues  divisions 
du  centre  gauche  et  du  centre  droit,  et  les  animosités  plus  ou 
moins  vives  qu’elles  avaient  créées,  les  représentants  de  ces  deux 
groupes  dans  le  cabinet  pussent  s’entendre  longtemps  et  absolu- 
ment sur  tous  les  points.  Du  reste,  il  fallait  s’y  attendre.  Les  partis 
hostiles  ou  mécontents,  reprenant  leur  éternel  jeu,  s’appliqueraient 
à propos  de  tout  et  hors  de  tout  propos,  à accuser  un  désaccord 
entre  M.  Buffet  et  M.  Dufaure,  à inventer  des  conflits  ou  à les 
envenimer,  s’ils  se  produisaient,  en  vue  d’attirer  à eux  le  ministère 
ou  d’amener  sa  dislocation.  A cette  méchante  besogne,  les  jour- 
naux du  centre  gauche  et  de  lafeauche,  le  Journal  des  Débats  en 
tête,  s’employèrent,  dès  le  premœr  jour,  à telles  enseignes  que, 
pendant  toute  la  durée  du  ministère,  ils  rivalisèrent  de  zèle  à la 
bien  remplir.  Hâtons-nousMe  lé  dire,  ils  furent  secondés  dans 
cette  œuvre,  à diverses  reprises  et  non  sans  éclat,  par  l’un  des 
membres  du  cabinet.  Si  le  ministre  des  finances,  M.  Léon  Say,  se 
garda  bien,  au  sein  du  conseil,  de  faire  une  sérieuse  opposition, 
il  se  dédommagea  de  cette  réserve  dans  son  journal,  dans  ses 
entretiens  avec  ses  amis  et  même  dans  ses  discours.  Aussi,  lorsque 
plus  tard,  devant  ses  électeurs  sénatoriaux,  il  vint  déclarer  qu’il 
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était  resté  dans  le  cabinet  du  10  mars  pour  trahir  son  chef  et  faire 
les  affaires  du  parti  républicain,  on  le  crut  sur  parole,  le  tenant  à 
la  fois  pour  véridique  et  cynique. 

Ce  jeu  des  partis,  que  l’homme  d’État  le  moins  clairvoyant  ou  le 
plus  novice  aurait  aperçu,  n’échappa  point  à l’œil  vigilant  et  exercé 
de  M.  Buffet.  Son  premier  soin  fut  meme  de  lui  enlever  toute  prise 
et  tout  prétexte.  Non  content,  au  cours  de  ses  longues  négociations 
avec  M.  Dufaure  et  ses  collègues,  d’avoir  pris  une  à une  les  ques- 
tions à l’ordre  du  jour,  allant  droit  au  point  délicat  de  chacune 
d’elles  et  donnant  sur  toutes  sa  manière  de  voir,  il  précisa,  dans  la 
déclaration  ministérielle,  les  principes  de  la  politique  qu’il  enten- 
dait suivre.  Comme  cette  déclaration,  rédigée  par  le  vice-prési- 
dent du  conseil  mais  approuvée,  à quelques  mots  insignifiants 
près,  dans  son  texte  primitif,  par  le  cabinet  tout  entier,  a été 
sans  cesse  invoquée  par  M.  Buffet  comme  une  véritable  « charte  » 
liant,  dans  la  même  étroite  mesure,  tous  ses  collègues,  il  est 
nécessaire  de  la  remettre  sous  les  yeux  du  lecteur.  Donc  le 
12  mars,  c’est-à-dire  deux  jours  après  la  nomination  du  minis- 
tère, le  vice-président  du  conseil  vint  porter  à la  connaissance  de 
l’Assemblée  nationale  le  programme  du  cabinet.  Remerciements 
adressés  à ses  collègues  pour  l’honneur  de  l’avoir  maintenu,  deux 
ans  durant,  à la  présidence  de  leurs  débats  parlementaires,  et  aveu 
fait  qu’il  n’avait  quitté  ce  poste  éminent  que  sous  l’empire  de  cir- 
constances impérieuses,  il  entrait  dans  le  vif  des  questions  et 
exposait  avec  hardiesse  sa  façon  d'entendre  le  gouvernement  de 
la  République. 

« Messieurs,  disait-il,  le  nouveau  ministère,  investi  de  la  con- 
fiance de  M.  le  maréchal-président  de  la  République,  ne  serait  pas 
capable  de  remplir  la  tâche  qu’il  a acceptée  s’il  ne  trouvait  dans 
l’Assemblée  nationale  l’appui  d’une  majorité  approuvant  sa  politique 
et  résolue  à s’y  associer.  Son  premier  devoir  est  donc  de  vous  faire 
connaître  cette  politique. 

« Très  nettement  conservatrice,  elle  sera  dénuée  de  tout  carac- 
tère de  provocation  comme  de  faiblesse. 

« Cette  déclaration,  qui  ne  sera  démentie  par  aucun  acte  du 
ministère,  pourrait  paraître  superflue,  si  les  interprétations  aux- 
quelles a donné  lieu  le  vote  des  lois  constitutionnelles  et  les  con- 
séquences qu’on  a tirées  de  ce  vote  n’avaient  jeté  quelque  indécision 
dans  l’opinion  publique,  et  nous  devons  l’avouer,  certaines  inquié- 
tudes dans  les  esprits,  qu’il  importe  de  rassurer.  (Très  bien ! très 
bien!  à droite.) 

« 11  faut  avant  tout  détruire  l'équivoque  et  faire  pénétrer  dans 
chaque  commune  de  France  cette  conviction  que  la  population 
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honnête,  paisible,  laborieuse,  attachée  à l’ordre  par  ses  sentiments 
et  par  ses  intérêts,  a le  gouvernement  de  son  côté  et  qu’elle  peut 
compter  sur  nous  pour  la  protéger  contre  les  attaques  et  les  pas- 
sions subversives.  [Vives  marques  d' approbation  à droite  et  au 
centre.) 

« Nous  serons  d’ailleurs  secondés  dans  cette  tâche,  nous  n’en 
doutons  pas,  par  une  administration  intelligente  et  dévouée  qui  a 
su  maintenir  l’ordre  dans  les  circonstances  difficiles  que  nous 
avons  traversées  et  qui  peut  compter  sur  notre  constant  appui. 
(. Nouveau  mouvement  approbatif  sur  les  memes  bancs.) 

« Tant  que  la  question  de  l’organisation  des  pouvoirs  publics 
est  demeurée  une  question  ouverte,  elle  a divisé  des  hommes 
parfaitement  d’accord  sur  la  direction  à donner  au  gouvernement. 
Cette  question  résolue,  la  division  qu’elle  avait  créée  doit  dispa- 
raître. 

« Ceux  qui  ont  trouvé  dans  cette  organisation  des  pouvoirs 
publics  une  satisfaction  plus  ou  moins  complète  de  leurs  vues 
voudront  prouver,  par  leur  adhésion  à la  seule  politique  capable  de 
rassurer  le  pays,  que  l’ordre  de  chose  actuel  n’est  point  incompa- 
tible avec  la  sécurité  publique.  Quant  à ceux  qui  eussent  voulu 
résoudre  différemment  la  question  constitutionnelle,  le  patriotisme 
ne  leur  conseillera-t-il  pas  d’unir  leurs  efforts  aux  nôtres  pour 
défendre  les  principes  d’ordre  et  de  conservation  sociale?  ( Très 
bien!  au  centre.) 

« C’est  donc  avec  confiance  que  nous  renouvelons  l’appel  patrio- 
tique adressé  par  M.  le  président  de  la  République  aux  hommes 
modérés  de  tous  les  partis,  et  c’est  avec  instance  que  nous  récla- 
mons leur  concours. 

« Nous  avons  le  devoir  d’assurer  aux  lois  constitutionnelles  que 
l’Assemblée  nationale  a adoptées  l’obéissance  et  le  respect  de  tous. 
( Très  bien!  Très  bien!  à gauche.) 

« Nous  avons  la  ferme  volonté  de  les  défendre  contre  toute 
menée  factieuse.  ( Nouvelles  marques  d' approbation  sur  les  mêmes 
bancs.)  Mais,  serviteurs  de  la  loi,  nous  ne  serons  jamais  les  ins- 
truments d’aucune  rancune.  {Très  bien!  très  bien!  à droite.) 

« En  France,  où  les  changements  dans  les  institutions  et  dans 
les  dynasties  ont  été  si  fréquents,  et  où  chacune  de  ces  destruc- 
tions a laissé  dans  le  cœur  d’un  grand  nombre  de  bons  citoyens 
des  regrets  et  des  convictions  dignes  de  respect,  lorsqu’ils  ne  se 
manifestent  par  aucun  acte  répréhensible,  toute  autre  conduite  ne 
serait  conforme  ni  à la  justice  ni  à la  bonne  politique.  {Approbation 
et  assentiment  au  centre.) 

« Bien  loin  d’affermir  le  gouvernement  actuel,  l’esprit  de  sus- 
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picion  le  priverait  d’un  concours  nécessaire  et  perpétuerait,  en  les 
envenimant,  des  divisions  que  les  efforts  de  toute  administration 
doivent  tendre  à effacer. 

« Cette  conduite  ferme  et  conciliante,  nous  l’eussions  trouvée 
bonne  dans  tous  les  temps;  aujourd’hui,  c’est  la  seule  qui  con- 
vienne à la  situation  née  de  nos  malheurs.  Qui  pourrait  penser 
que  ce  soit  le  moment  de  nous  déchirer  entre  nous  et  de  donner  au 
monde  le  spectacle  de  nos  dissensions  intérieures?  Ne  serait-ce 
pas  porter  de  nos  propres  mains  le  dernier  coup  à la  puissance  de 
la  France?  {Sensation.)  Devant  cette  considération  suprême,  toute 
hésitation,  il  nous  le  semble  du  moins,  doit  cesser. 

« Le  gouvernement  a l’intention  de  vous  soumettre  des  modifi- 
cations aux  lois  qui  régissent  actuellement  la  presse.  Il  importe,  en 
effet,  d’assurer  d’une  manière  normale  une  répression  efficace 
d’excès  qui  finiraient  par  discréditer  dans  l’esprit  des  hommes  les 
plus  modérés  l’usage  de  la  libre  discussion. 

a Tant  que  cette  loi  n’aura  pas  été  votée,  le  gouvernement  ne 
saurait  renoncer  aux  pouvoirs  exceptionnels  que  lui  donne  l’état 
de  siège  dans  un  certain  nombre  de  départements.  {Mouvement.) 

« Nous  demandons  aussi  le  maintien,  pour  une  période  déter- 
minée, de  la  législation  actuelle  en  ce  qui  concerne  la  nomination 
des  maires  qui  seront  pris  d’ailleurs,  autant  que  possible,  dans  les 
conseils  municipaux. 

(c  Si  1* Assemblée  nationale  ne  partageait  pas  les  vues  que  nous 
avons  eu  l’honneur  de  lui  exposer  sur  la  direction  que  nous  nous 
proposons  de  donner  à la  politique  du  gouvernement,  nous  lui 
demanderions  de  le  témoigner  immédiatement,  et  nous  ne  mécon- 
naîtrions pas  l’obligation  que  ce  refus  de  concours  nous  impose- 
rait. » (Très  bien!  très  bien!  Applaudissements.) 

C’était  là  parler  net,  pas  le  moindre  sous-entendu,  la  plus  légère 
équivoque  ni  la  plus  petite  habileté.  Les  choses  y étaient  appelées 
par  leur  nom  et  le  but,  non  moins  que  les  moyens  de  l’atteindre, 
clairement  indiqué.  Les  fonctionnaires  en  exercice,  que  le  vote  des 
lois  constitutionnelles  et  le  changement  ministériel  qui  en  était  la 
suite  avaient  pu  inquiéter,  savaient  à quel  prix  il  leur  serait  permis 
d’assurer  leur  avenir.  Pourvu  qu’ils  payassent  et  obtinssent  de 
leurs  administrés  un  légitime  tribut  d’obéissance  à la  loi  du  pays, 
nulle  crainte  à avoir.  Des  journaux  républicains  pourraient  les 
dénoncer,  le  ministère  les  défendrait.  De  même  pour  les  anciens 
partis;  on  respectait  leurs  regrets,  on  souffrait  leurs  espérances 
et,  à la  condition  de  se  soumettre  au  nouvel  état  de  choses,  ils 
étaient  sur  un  pied  d’égalité  avec  leurs  adversaires.  Mieux  encore, 
le  gouvernement  les  conviait  en  termes  pressants,  au  nom  de 


772 


COMMENT  LES  MONARCHISTES  CONSTITUTIONNELS 


la  patrie  dont  la  grandeur  devait  leur  être  chère,  à lui  fournir 
leur  concours.  Quant  aux  républicains,  assurance  formelle  leur 
était  donnée  que  le  régime  de  leurs  préférences  serait  respecté 
et  obéi,  les  menées  factieuses,  d’où  qu’elles  partissent,  devant  être 
réprimées  ou  prévenues.  Enfin,  par  une  dérogation  aux  usages 
parlementaires,  encore  plus  hardie  qu’inattendue,  la  déclaration 
ministérielle  se  terminait  par  une  invitation  à l’Assemblée  nationale 
de  dire  hic  et  nunc  si  elle  était  mécontente.  Cette  mise  en  demeure, 
quelque  peu  hautaine,  ne  fut  pas  relevée,  et  le  vice-président  du 
conseil  dut  le  regretter,  impatient  qu’il  était  d’exposer  au  pays 
dans  un  débat  public  les  motifs  de  son  adhésion  et  de  celle  de 
ses  amis  les  monarchistes  à l’organisation  républicaine. 

Le  sentiment  des  députés,  à droite,  au  centre,  comme  à gauche, 
pendant  la  lecture  du  programme  ministériel,  avait  été  l’étonnement. 
Vingt-quatre  heures  passées,  les  impressions  étaient  moins  confuses  ; 
la  droite  modérée,  bien  qu’elle  eût  refusé  son  vote  à la  Constitution, 
se  montrait  aussi  satisfaite  que  le  centre  droit.  Quant  à la  presse, 
elle  fut  moins  hésitante  à approuver  ou  à blâmer.  Elle  avait  eu,  il 
est  vrai,  quelques  heures  de  plus  pour  la  réflexion.  Les  journaux 
bonapartistes,  qui  avaient  feint  de  voir,  dès  le  premier  jour,  dans 
le  cabinet  du  10  mars,  un  ministère  « girondin  »,  ou  annoncé  que 
son  programme  serait  une  contrefaçon  du  programme  gambettiste, 
n’osèrent,  en  présence  de  la  déclaration  ministérielle,  soutenir 
plus  longtemps  cette  gageure;  ils  restèrent  boudeurs  ou  hostiles. 
L’organe  de  l’extrême  droite,  Y Union,  signifiait  au  cabinet  que  ses 
amis  ne  sauraient  « défendre  ce  qu’ils  avaient  condamné  et  faire 
vivre  ce  qui  portait  des  germes  si  évidents  de  dissolution  et  de 
mort  ».  Dans  le  camp  des  journaux  conservateurs  modérés,  l’appro- 
bation était  générale.  Au  Rappel,  l’hostilité  subsistait  avec  cette 
insinuation,  nouvelle  alors,  que  le  manifeste  n’était  pas  l’œuvre 
collective  du  cabinet.  Il  inaugurait  ainsi  la  tactique,  bientôt  suivie 
par  la  plupart  des  plumes  républicaines,  qui  tendait  à égarer 
l’opinion  publique  sur  les  rapports  des  ministres  entre  eux.  Fidèle 
à son  attitude  du  premier  jour,  la  République  française  restait 
modérée,  et  si  elle  déclarait  que  le  manifeste  était  une  faute,  elle 
paraissait  plutôt  expliquer  la  faute  que  la  blâmer.  D’abord  embar- 
rassé, comme  si  M.  Léon  Say  n’avait  pas  dans  l’œuvre  une  respon- 
sabilité égale  à celle  de  ses  collègues,  le  Journal  des  Débats  devint 
vite  agressif.  L’un  de  ses  rédacteurs,  le  premier,  par  le  talent, 
nous  ne  disons  pas  par  l’autorité,  M.  John  Lemoinne  accusa 
M.  Buffet  d’avoir  soutenu  « une  thèse  corruptrice  de  la  morale 
publique  »,  en  défendant  « des  fonctionnaires  qui  tiennent  de  la 
République  des  fonctions  et  un  salaire  pour  conspirer  contre  elle  ». 
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L’accusation,  absolument  injuste  en  soi,  devenait,  par  son  exagé- 
ration même,  puérile  ou  ridicule.  Mais  elle  trahissait  les  vœux 
secrets  du  parti  républicain  et  ses  déceptions.  Il  n’en  faut  pas 
douter,  la  gauche  attendait,  au  lendemain  du  vote  des  lois  consti- 
tutionnelles, ce  qu’elle  a appelé  et  si  bien  pratiqué  plus  tard  « une 
épuration  administrative  ».  Le  vice-président  du  conseil  entendait 
les  choses  d’une  autre  façon.  Ministre  de  la  République,  mais  d’opi- 
nion conservatrice,  ses  obligations  étaient  de  ce  double  chef  aussi 
impérieuses  qu’elles  étaient  simples.  Il  se  devait  à lui-même  et  il 
devait  au  régime  qu’il  servait  de  confier  l’administration  à des 
fonctionnaires  personnellement  respectueux  de  la  Constitution  et 
attentifs  à lui  assurer  l’obéissance.  Il  n’avait  pas  à rechercher  ce 
qu’ils  avaient  été  dans  le  passé;  considérer  ce  qu’ils  étaient  dans 
le  présent,  examiner  ce  qu’ils  seraient  chaque  jour,  et  régler  sa 
propre  conduite  en  conséquence,  tel  était  son  devoir.  Aussi  s’ins- 
pira-t-il  de  ces  règles,  et  s’il  sut  défendre  avec  une  énergie  dont  le 
parti  républicain  lui  voulut  mal  de  mort  des  agents  d’antécédents 
impérialistes  ou  monarchiques,  jamais  il  ne  souffrit  chez  aucun 
d’eux  la  moindre  révolte  contre  la  loi  du  pays.  De  cette  rigueur 
un  de  nos  officiers  supérieurs  de  la  marine  fit  l’expérience.  M.  le 
vice-amiral  La  Roncière  le  Noury  s’étant  permis,  dans  une  lettre 
datée  du  Magenta  qu’il  commandait  et  rendue  publique,  d’attaquer 
le  gouvernement  républicain,  paya  dans  les  quarante-huit  heures 
de  la  perte  de  son  commandement  cette  inconvenante  témérité.  Sa 
situation,  ses  services  ni  son  mérite,  reconnus  de  tous,  ne  lui 
avaient  assuré  l’impunité. 

Cette  conduite,  faite  d’équité  et  de  fermeté,  répondait  mal  aux 
exigences  impatientes  des  républicains.  Il  ne  leur  suffisait  pas 
d’avoir  des  fonctionnaires  fidèles  à la  loi  et  respectueux  d’elle. 
Volontiers  ils  eussent  pris  leur  parti  d’une  administration  servant 
mal  la  République,  si  elle  avait  été  à la  dévotion  de  leurs  ressen- 
timents, de  leurs  intérêts  et  de  leur  influence.  Ce  préfet  et  ce  sous- 
préfet,  que  nous  voyons  depuis  plusieurs  années  à l’œuvre,  d’abord 
préoccupés  de  servir  l’intérêt  électoral  du  député  et  très  subsidiai- 
rement de  faire  les  affaires  de  l’État,  serviteurs  aveugles  des 
comités  électoraux  beaucoup  plus  qu’agents  dévoués  du  pouvoir 
central,  les  républicains  les  souhaitaient  vivement  dès  1875,  sans 
oser  les  réclamer  tout  haut.  Auraient-ils,  sans  cet  espoir  d’un 
remaniement  administratif  à leur  profit,  donné  leur  adhésion  à une 
organisation  plus  républicaine  de  nom  que  de  fait.  Malheureuse- 
ment pour  eux,  le  chef  du  cabinet  du  10  mars  n’était  pas  homme 
à entrer  dans  de  pareilles  vues.  Peut-être  même  dépassa- t-il  un 
peu  la  mesure  à cet  égard?  Non  pas,  certes,  qu’il  y eût  lieu  à des 
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révocations  motivées  par  le  seul  passé  politique  des  victimes. 
Outre  que  le  vice-président  du  conseil  par  de  pareilles  mesures 
aurait  trahi  les  engagements  formels  de  son  programme,  enlevé 
du  même  coup  à sa  parole  et  à celle  de  ses  collègues  tout 
crédit,  de  quel  droit  eût-il  pu  frapper  des  fonctionnaires  d’origine 
conservatrice,  alors  qu’un  appoint  de  voix  monarchiques  avait  été 
nécessaire  à l’organisation  de  la  République?  Jamais  entorse  plus 
grave  n’aurait  été  donnée  à la  logique.  Gomme  il  le  fit  d’ailleurs 
très  bien  remarquer  au  cours  de  F interpellation  sur  la  conduite 
que  le  gouvernement  entendait  tenir  à l’égard  des  associations 
dite  de  l’Appel  au  peuple,  on  ne  pouvait  contester  la  loyauté 
du  concours  que  les  agents  du  24  mai  apportaient  au  gouver- 
nement républicain  en  1875,  sans  mettre  en  même  temps  en 
doute  la  sincérité  de  l’adhésion  des  monarchistes  de  l’Assemblée 
nationale  : « Si  vous  contestez,  disait-il  à M.  Gambetta,  que  les 
fonctionnaires  d’antécédents  impérialistes  donnent  très  honorable- 
mant  aujourd’hui  leur  concours  loyal  au  gouvernement  établi  par 
l’Assemblée,  pourquoi  ne  contestez-vous  pas  aussi  la  loyauté  même 
des  plus  honorables  membres  de  cette  Assemblée,  qui,  sans  appar- 
tenir au  parti  républicain , ont  cru  faire  un  acte  patriotique  et  loyal 
en  ne  refusant  pas  leur  appui  à ce  gouvernement  soit  au  moment 
où  vous  l’avez  établi,  soit  depuis?...  » Il  y a plus.  De  la  part  du 
vice-président  du  conseil  toute  conduite  contraire  eût  été  la  néga- 
tion même  de  sa  politique.  Jamais,  en  effet,  il  n’avait  entrevu  clans- 
le  vote  des  lois  constitutionnelles  la  moindre  nécessité  de  donner 
une  direction  nouvelle  au  gouvernement  du  pays.  Ces  lois,  il  les 
avait  acceptées  sous  l’effort  des  circonstances,  et  avec  l’intention 
déclarée  de  les  mettre  au  service  des  principes  qui  lui  étaient 
communs  avec  la  majorité  des  monarchistes  de  toute  observance. 
De  là,  son  invariable  insistance  à distinguer  entre  la  majorité  de 
gouvernement  et  la  majorité  du  25  février,  et  sur  le  refus  fait 
d’abord  par  M.  Dufaure  et  par  ses  amis  d’admettre  dans  le  cabinet 
un  représentant  de  la  minorité  opposante  aux  lois  constitution- 
nelles, la  première  rupture  des  négociations.  Le  maintien  des  fonc- 
tionnaires du  24  mai,  à la  condition  pour  eux  d’obéir  et  de  faire 
obéir  à la  Constitution,  était  donc  une  des  parties  intégrantes  de  la 
politique  ministérielle.  Il  y avait  là  un  premier  moyen  et  non  le 
moins  efficace,  de  faire  voir  aux  conservateurs  que  le  gouverne- 
ment, ne  changeant  pas  son  personnel,  avait  droit  à leur  appui. 
Mais  si  l’équité  et  la  logique  condamnaient  le  système  des  révoca- 
tions comme  étant  le  procédé  le  plus  sûr  pour  éloigner  la  droite, 
peut-être  n’eût-il  pas  été  de  mauvaise  politique  d’opérer  dans 
l’administration  un  certain  nombre  de  déplacements.  En  effet,  le 
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cabinet  ne  s’était  pas  proposé  uniquement  de  gouverner  avec  la 
majorité  du  24  mai  ; il  voulait  de  plus  et  aussi  sincèrement  rallier 
à sa  cause  le  centre  gauche  et  l’arracher  à son  alliance  avec  le 
parti  républicain.  Or  cette  opération  parlementaire  devenait  fort 
difficile  si  les  députés  de  ce  groupe  continuaient  à trouver,  en  face 
d’eux,  dans  leurs  départements,  des  préfets  qui  avaient  dû  les 
combattre  jusque-là.  Sans  doute,  l’entreprise  n eût  pas  été  très  com- 
mode; les  chassé-croisés  entre  fonctionnaires  ne  pouvent  souvent 
se  faire  sans  dommages  pour  ceux  qui  les  subissent.  Sans  doute, 
aussi,  ces  tempéraments  n’auraient  pas  suffi  à désarmer  des  adver- 
saires infiniment  plus  exigeants,  mais  on  se  fût  donné,  sans  nuire 
à la  politique  générale,  les  apparences  d’un  esprit  plus  conciliant. 
Dans  un  pays  où  les  questions  de  personnes  tiennent  une  si  grande 
place  et  sont  presque  toute  la  politique,  la  tentative  n’était  pas  à 
dédaigner.  Est-ce  à dire  pour  cela  que  le  centre  gauche,  en  parti- 
culier, aurait  été  de  meilleure  humeur?  En  tout  cas,  l’opposition 
qui  se  fit  dans  son  sein  au  lendemain  même  de  l’avènement  du 
ministère,  et  qui  ne  cessa  de  grandir,  aurait  été  sans  excuse 
comme  sans  prise.  Il  est  encore  une  autre  concession,  celle-là  plus 
facile  et  moins  dangereuse,  que  le  vice-président  du  Conseil  aurait 
dû  faire  aux  républicains.  Il  ne  prononça  jamais,  quand  il  dési- 
gnait le  gouvernement,  le  mot  de  République.  Ce  n était  pas  là  dans 
sa  pensée  une  taquinerie,  l’Assemblée  nationale  ayant,  suivant  lui, 
voté  non  pas  la  République,  mais  des  lois  constitutionnelles. 
Toutefois  il  aurait  été  plus  politique  de  ne  pas  prendre  les  choses 
au  pied  de  la  lettre,  d’autant  mieux  que  ce  parti  pris  d’éviter  le 
mot  de  République  irritait  l’adversaire  et  lui  fournissait  l’occasion 
de  mettre  en  doute  devant  le  pays  le  dévouement  pourtant  sincère 
de  M.  Buffet  au  régime  établi.  A la  vérité,  chez  un  peuple  oü  les 
mots  jouent  un  si  grand  rôle,  celui  de  République  avait  alors  encore 
un  effet  fâcheux  ; mais  puisqu’on  s’était  résigné  à la  chose,  il  eût 
été  de  bonne  grâce  de  ne  pas  reculer  devant  le  nom. 


II 

Cette  politique  de  l’union  conservatrice,  formulée  dans  le  pro- 
gramme ministériel  que  le  vice-président  du  Conseil  servit  de  son 
mieux  et  en  vue  de  laquelle  il  refusa,  à si  juste  titre,  de  sacrifier 
l’administration  du  24  mai,  ne  fut  pas  en  son  temps  sans  rencon- 
trer quelque  résistance.  Depuis  cette  époque,  on  1 a attaquée  plus 
encore.  Elle  a été,  de  la  part  de  presque  tous  les  partis,  matière  à 
railleries  et  sujet  d’épigrammes.  Cependant,  en  1875,  elle  était  de 
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nécessité  et  de  sens  commun.  Après  l’échec  de  la  Monarchie,  devant 
les  répugnances  justement  invincibles  du  pays  pour  une  restaura- 
tion impérialiste  et  en  possession  d’une  République  à l’image  de  la 
Monarchie,  la  sagesse,  comme  le  patriotisme,  ne  conseillait-elle  pas 
à tous  les  conservateurs  de  s’unir,  afin  de  tirer  du  nouveau  régime, 
pour  les  idées  qui  leur  étaient  chères,  le  plus  d’avantages  possi- 
bles? Si  les  bonapartistes,  les  royalistes  et  les  monarchistes  cons- 
titutionnels ne  s’entendaient  pas  sur  le  meilleur  gouvernement, 
c’est-à-dire  sur  une  question  qui  ne  se  posait  plus  alors,  au  moins 
avaient-ils  à peu  près  les  mêmes  vues  sur  les  questions  de  politique 
courante  et  voulaient-ils  donner  au  gouvernement  la  même  direc- 
tion. Aujourd’hui  encore  les  mêmes  nécessités  d’union  s’imposent 
aux  conservateurs  avec  cette  différence  toutefois  que  la  Monarchie 
étant  heureusement  redevenue  possible  et  faisable,  il  convient  de 
remplacer  le  mot  de  « conservatrice  » par  celui  de  « monarchique  » . 
Mais,  comme,  en  1875,  le  prince  impérial  n’était  pas  tombé  sous  la 
sagaie  d’un  Zoulou,  et  que  M.  le  comte  de  Chambord  vivait  encore, 
tout  autre  était  la  situation.  Il  n’y  avait  alors  place  que  pour  cette 
union  des  honnêtes  gens  que  le  vice-président  du  Conseil  n’a 
cessé  de  recommander,  saisissant  toutes  les  occasions  d’en  préciser 
à la  tribune  l’objet  et  les  avantages.  C’est  dans  la  séance  du 
24  décembre  1875  que  l’on  peut  trouver,  non  pas  certes  le  pre- 
mier, mais  le  plus  éloquent  et  le  plus  complet  exposé  de  ses 
idées  à cet  égard. 

« L’union  conservatrice  à laquelle  nous  faisons  appel,  disait-il, 
est  celle-ci  : il  n’est  pas  en  notre  pouvoir,  il  n’est  pas  en  votre 
pouvoir,  il  n’est  au  pouvoir  de  personne  de  supprimer  l’histoire 
contemporaine;  on  ne  peut  pas  empêcher  que  quatre  ou  cinq  gou- 
vernements se  soient  succédé  en  France  pendant  la  génération 
actuelle;  tout  le  pays  conservateur,  à un  certain  nombre  d’excep- 
tions près,  a adhéré  successivement  à ces  divers  gouvernements, 
les  a soutenus,  parce  que,  si  tous  ont  fait  des  fautes,  tous  ont  rendu 
des  services...  chacun  d’eux  a laissé  derrière  soi  des  regrets,  des 
souvenirs,  des  affections  profondément  respectables.  Entendez-vous 
que  nous  excluions  de  l’union  conservatrice  tous  les  hommes  qui 
éprouvent  ces  sentiments?  Mais,  messieurs,  le  parti  conservateur,  à 
cette  condition,  ne  serait  pas  très  nombreux.  Entendez-vous  que, 
laissant  de  côté  le  passé,  nous  admettions  dans  l’union  conserva- 
trice ceux-là  seuls  qui,  dès  aujourd’hui,  sont  convaincus  que  la 
Constitution  du  25  février  est  le  dernier  mot  de  la  sagesse  poli- 
tique, et  cela,  avant  que  cette  Constitution  même  ait  été  mise  à 
l’épreuve?  Ceux  qui  font  le  plus  étudiée,  comme  les  Constitutions 
précédentes,  auraient  une  peine  extrême  à faire  une  pareille  affir- 
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mation  ; ceux  qui  1 ont  votée  ont  fait  ce  qui  leur  a paru  le  mieux 
clans  les  circonstances  où  on  se  trouvait.  Mais  perroettez-moi  de 
vous  dire  qu’il  y a peu  de  publicistes,  d’hommes  d’État  capables  de 
dire  avec  certitude  quel  sera  1 effet  dernier  de  certaines  des  combi- 
naisons de  cette  Constitution Ce  que  nous  demandons,  le  voici 

cette  Constitution,  elle  est  faite,  elle  est  la  loi  du  pays.  C’est  clans 
les  institutions,  créées  par  cette  Constitution,  que  les  principes, 
que  la  politique,  que  les  intérêts  peuvent  et  doivent  être  défendus' 
Et  alors  nous  demandons  à des  hommes  qui,  malgré  la  diversité 
de  leur  origine,  croient  que  ce  qu’il  y a aujourd’hui  de  plus  pres- 
sant, de  plus  patriotique,  de  plus  utile  à faire  pour  le  pays  qui 
vient  de  traverser  de  si  cruelles  épreuves,  ce  n’est  pas  de  former 
des  factions  opposées,  d’agiter  sans  cesse  devant  elle  des  drapeaux 
divers,  des  systèmes  d organisation  politique  ou  des  projets  de 
révision,  mais,  sans  abdiquer,  je  ne  le  demande  pas,  les  souvenirs 
et  les  regrets  qu’on  peut  éprouver,  d’agir  en  bons  citoyens.  Qu’ils 
se  disent  : Nous  n’allons  pas  former  seulement  devant  le  corps  élec- 
toral une  union  conservatrice  qui,  au  lendemain  de  la  victoire,  si 
elle  triomphe,  et  j espère  qu'elle  triomphera,  nous  retrouvera  les 
uns  opposés  aux  autres;  nous  déchirant  entre  nous,  et  déchirant 
le  pays  par  nos  luttes,  mais  une  union  que  le  soin  unique  des 
intérêts  de  la  France  maintiendra  clans  les  nouvelles  Chambres. 

« Nous  demandons  aux  hommes  qui  sont  d'accord  au  fond  sur 
la  conduite  à tenir , sur  les  conseils  quils  donneraient  au  gouver- 
nement s'ils  avaient  aujourd'hui  celui  de  leur  prédilection , nous 
leur  demandons  de  ne  se  préoccuper  que  de  la  meilleure  politique 
à suivre , des  meilleures  lois  a faire  pour  la  reconstitution  du 
pays,  la  réorganisation  de  ses  forces  et  la  préservation  sociale : 
nous  leur  demandons  de  ne  penser  qu'à  faire  obstacle  à ces  pro- 
grammes antisociaux  que  nous  avons  vus  se  produire  ailleurs  et  à 
opposer , tous  ensemble , une  digue  ci  ces  programmes,  à les  rendre 
inopportuns , non  seulement  aujourd'  hui,  mais  toujours ; car  ils 
seront  toujours  mauvais , toujours  dangereux.  » 

M;  Buffet  faisait  mieux  que  définir  sa  politique,  il  la  mettait  en 
pratique.  A la  défense  énergique  des  fonctionnaires  du  2 h mai, 
dont  1 inévitable  effet  était  de  bien  disposer  les  conservateurs  en 
faveur  du  ministère,  il  ajoutait  le  refus  d’entrer  dans  aucune  voie 
de  persécution  contre  les  anciens  partis.  L’Assemblée  nationale 
a été  la  victime  de  deux  passions  également  funestes:  clans  les 
centres,  une.  crainte  excessive  du  parti  bonapartiste,  et  dans 
1 extrême  droite,  une  peur  injurieuse  et  sans  fondement  de  M.  le 
duc  d’Aumale.  Toute  mesure  de  rigueur  contre  les  bonapartistes 
était  sûre,  en  flattant  les  passions,  de  trouver  la  faveur.  Le  ca- 
10  juin  1884.  en 
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binet  du  10  mars  se  garda  bien  de  tomber  dans  l’un  ou  l’autre 
de  ces  excès.  Interpellé  sur  la  conduite  qu’il  entendait  tenir  à 
l’égard  de  l’appel  au  peuple,  le  vice-président  du  conseil  précisa 
en  ces  termes  sa  manière  de  voir.  Rappelant  que,  dans  sa  décla- 
ration, il  avait  promis  d’assurer  aux  lois  constitutionnelles 
le  respect  et  l’obéissance  de  tous,  et  de  réprimer  toute  menée 
factieuse,  il  ajoutait  : « Cet  engagement,  le  gouvernement  le 
remplira.  Toutes  les  fois  qu’il  croira  découvrir  dans  les  actes  des 
partis,  ou  plutôt,  car  on  ne  traduit  pas  un  parti  devant  la  justice, 
dans  les  actes  de  certaines  personnes,  un  caractère  délictueux  et 
criminel,  il  n’en  sera  pas  le  juge.  Il  traduira  les  personnes  qui  lui 
paraîtront  coupables  devant  les  tribunaux.  Quand  les  tribunaux 
auront  prononcé,  le  gouvernement  respectera  leurs  décisions. 
Personne  n’a  donc  à craindre  les  excès  d’un  pouvoir  arbitraire.  En 
même  temps  que  j’affirmais  notre  résolution  de  faire  respecter 
les  lois  constitutionnelles,  je  déclarais,  au  nom  de  tous  mes  col- 
lègues, que,  très  fermes  dans  cette  voie,  nous  ne  nous  rendrions 
coupables,  contre  personne,  d’aucun  acte  de  persécution.  » — A 
ces  points  seuls,  le  vice-président  du  Conseil  ne  bornait  pas  sa 
tâche.  Il  lui  semblait  encore  que  la  Constitution  républicaine 
devait  avoir,  dans  sa  nature  même,  des  attraits  particuliers 
pour  les  conservateurs.  De  là  son  soin  à mettre  en  relief,  chaque 
fois  que  l’occasion  s’en  présentait,  les  garanties  conservatrices 
de  cette  Constitution,  les  emprunts  faits  par  elle  à la  Monar- 
chie, énumérant  les  prérogatives  régaliennes  du  président  de  la 
République,  le  droit  de  dissolution  qu’il  partageait  avec  le  Sénat, 
et  l’origine  aristocratique  de  ce  Sénat.  Un  membre  de  la  gauche 
s’avisait-il  d’attaquer  la  loi  constitutionnelle  du  25  février  et  d’en 
faire,  à son  point  de  vue  la  critique,  le  vice-président  du  Conseil 
prenait  aussitôt  la  parole.  Bien  loin  de  contester  l’objection,  il  la 
tenait  pour  irréfutable.  C’est  ainsi  qu’en  réponse  à M.  Madier  de 
Montjau,  dans  la  séance  du  22  juin  1875,  il  disait  : « Je  recon- 
nais que  ces  lois  sont  la  négation  des  principes  constitutionnels 
que  l’honorable  orateur  est  venu  apporter  à la  tribune,  et  que  par 
conséquent  ceux  qui  partagent  ces  principes  n’avaient  qu’une 
conduite  à tenir,  repousser  les  lois.  » A première  vue,  cette 
démonstration  que  la  Constitution  n’était  pas  une  constitution 
véritablement  républicaine  pourrait  paraître,  et  elle  le  parut  en 
effet,  dans  la  bouche  d’un  premier  ministre  républicain  une 
étrangeté.  Mais,  outre  qu’elle  avait  pour  elle  la  réalité  des  choses, 
elle  s’imposait  à M.  Buffet.  Que  voulait-il  en  effet?  rattacher  les 
conservateurs  à cette  Constitution,  en  détacher  les  radicaux,  et 
donner  pour  fondement  à son  ministère  une  majorité  raisonnable 
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et  modérée.  Aussi  avait-il  alors  gain  de  cause,  surtout  dans  le  pays. 
Les  journaux  de  la  gauche  et  du  centre  gauche,  malgré  le  redouble- 
ment de  leurs  attaques,  trouvaient  le  gros  de  la  nation  sourd  à leurs 
plaintes  et  à leurs  récriminations.  « La  population  honnête,  paisible, 
laborieuse,  attachée  à l’ordre  par  ses  sentiments  et  par  ses  intérêts  » , 
voyant,  comme  le  lui  avait  annoncé  la  déclaration  ministérielle, 
qu’elle  avait  le  gouvernement  de  son  côté,  était  satisfaite.  Sur  ce 
point,  les  rapports  des  préfets,  toujours  un  peu  suspects  à cause 
de  leur  origine,  ne  laissaient  nul  doute.  Dans  la  majorité  du 

mai,  mêmes  dispositions  favorables  à l’endroit  du  cabinet.  Dès 
le  25  février  au  soir,  la  partie  du  centre  droit  et  quelques  membres 
de  la  droite  modérée  qui  s’étaient  séparés  sur  la  question  consti- 
tutionnelle de  leurs  alliés  ordinaires  avaient  exprimé  à M.  le  maréchal 
de  Mac-Mahon,  par  la  bouche  de  M.  Daru,  l’assurance  de  leur 
dévouement.  Le  7 juillet,  avant  de  passer  à une  troisième  délibéra- 
tion sur  le  projet  de  loi  organique  relatif  aux  rapports  des  pouvoirs 
publics,  M.  de  Kerdrel  apportait,  en  son  nom  et  au  nom  d’un 
grand  nombre  de  ses  amis,  le  concours  de  la  droite  modérée  à l’orga- 
nisation d’un  gouvernement  voté  malgré  elle  : « Dans  ce  débat, 
disait-il,  où  sont  engagés  les  principes  conservateurs,  nous  ne  pou- 
vons pas  être  indifférents,  et  plus  nous  sommes  convaincus  des 
dangers  que  la  République  fait  courir  au  pays,  plus  nous  devons 
nous  efforcer  de  les  écarter.  Telles  sont  les  raisons  qui  nous  font 
passer  à une  troisième  délibération.  » Il  y avait  là  pour  la  politique 
du  cabinet  du  10  mars  un  véritable  succès,  et  le  vice-président  du 
conseil  pouvait  s’en  féliciter.  N’était-il  pas  dû  en  grande  partie  à 
son  courage,  à l’autorité  de  sa  parole  chaque  jour  grandissante, 
à son  respect  des  engagements  pris,  au  caractère  conservateur  des 
lois  proposées,  et  à son  soin  de  maintenir  entre  M.  Dufaure  et  lui  un 
étroit  et  public  accord? 

Du  côté  du  centre  gauche,  on  avait  été  moins  heureux.  En  dehors 
des  amis  personnels  de  M.  Dufaure,  les  recrues  avaient  été  peu 
nombreuses  et  étaient  mal  sûres.  Soit  conviction  de  ne  pouvoir 
amener  le  vice-président  du  Conseil  au  sacrifice  des  fonction- 
naires, soit  engagements  trop  étroits  et  trop  anciens  avec  les  autres 
fractions  du  parti  républicain  que  l’action  combinée  de  M.  Thiers 
et  de  M.  Gambetta  s’appliquait  à resserrer,  soit  espoir  d’une  dislo- 
cation ministérielle  au  profit  de  MM.  Dufaure  et  Léon  Say,  ou  tous 
ces  motifs  réunis,  ce  groupe  ne  s’était  pas  rallié  au  cabinet.  Il 
était,  du  reste,  entretenu  dans  ces  dispositions  par  le  langage  per- 
fide du  Journal  des  Débats , que  M.  Buffet  n’aurait  pas  dû  tolérer, 
à cause  des  relations  de  ce  journal  avec  son  collègue  des  finances. 
L’attitude  équivoque  de  M.  Léon  Say  n’était  pas  faite  non  plus  pour 
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les  décourager.  Dans  les  délibérations  du  Conseil  et  au  sein  de  l’As- 
semblée nationale,  il  se  gardait  bien  cependant  de  se  séparer  ouverte- 
ment de  son  chef.  Il  approuvait  au  moins  par  son  silence.  On  l’avait 
même  constaté  dans  la  séance  du  15  juillet.  M.  Gambetta  avait 
alors  porté  pour  la  première  fois  à la  tribune  cette  insinuation, 
depuis  longtemps  familière  aux  journaux  de  la  gauche,  qu’il  y 
avait  dans  le  cabinet  deux  politiques,  celle  de  M.  Buffet  et  celle  de 
M.  Dufaure,  et  que  le  programme  ministériel  était  l’œuvre  person- 
nelle de  M.  Buffet.  Le  vice-président  du  Conseil,  qui  attendait 
depuis  longtemps  l’occasion  de  dévoiler  cette  tactique  et  d’en 
montrer  l’inanité,  prit,  comme  on  dit,  la  balle  au  bond.  Non  con- 
tent d’affirmer,  en  prenant  à témoin  de  la  voix  et  du  geste  ses 
collègues,  que  l’accord  le  plus  complet  entre  lui  et  M.  le  garde  des 
sceaux  avait  régné  sur  toutes  les  questions  de  politique  portées  devant 
le  Conseil,  il  renouvela  l’assurance  que  la  politique  exposée  dans  la 
déclaration  ministérielle  engageait  au  même  titre  tous  ses  collègues, 
puisque  le  cabinet  tout  entier  y avait  donné  une  adhésion  formelle 
et  réfléchie.  « Oui,  s’écriait-il,  j’ai  été  constamment  d’accord  dans 
toutes  les  questions  qui  ont  été  portées  devant  le  Conseil  avec 
l’illustre  garde  des  sceaux.  Jusqu’à  présent,  la  tactique  qui  con- 
sistait à diviser  le  ministère  pour  l’affaiblir  ne  s’était  produite  que 
dans  la  presse  ; on  n’avait  pas  osé  encore  la  porter  à cette  tribune, 
et  même  on  affectait  de  considérer  le  programme  que  j’ai  porté  à 
cette  tribune  le  12  mars,  comme  l’œuvre  exclusivement  personnelle 
du  ministre  de  l’Intérieur. 

« Eh  bien  ! je  suis  heureux  de  dire  à l’Assemblée  que  cette  décla- 
ration qui  renferme  le  programme  et  comme  la  charte  du  ministère 
n’a  pas  été  une  déclaration  écrite  rapidement  par  le  ministre  de 
l’intérieur,  soumise  par  lui  à ses  collègues,  au  moment  de  se  rendre 
à la  séance.  Non,  le  programme  politique,  les  points  qu’il  indique, 
ont  été  l’objet  des  longues,  trop  longues  négociations  qui  ont  pré- 
cédé la  formation  du  ministère,  et  il  n’y  a pas  eu  un  seul  de  ces 
points  qui  n’ait  été  défini,  développé,  précisé,  commenté  dans  de 
nombreuses  conversations.  J’ai  donc  le  droit  de  dire  que  j’ai  parlé 
au  nom  du  ministère  entier,  et  la  politique  résolument  conser- 
vatrice que  ce  programme  expose  est  la  politique  du  cabinet  sans 
distinction.  C’est  le  programme  de  la  charte  du  ministère.  » Il  ne 
nous  souvient  pas  que  du  banc  des  ministres  se  soit  élevée  la 
moindre  dénégation,  M.  Say,  non  moins  que  M.  Dufaure,  confirmant 
par  leur  silence  l’exactitude  de  ce  langage.  Telle  était  la  situation 
parlementaire  du  cabinet  du  10  mars  dans  les  premiers  jours 
d’aoùt,  alors  que  l’Assemblée  nationale  allait  se  proroger  pour  trois 
mois. 


ENTENDAIENT  LE  GOUVERNEMENT  DE  LA  RÉPUBLIQUE 


781 


lil 

Les  ministres  d’ordinaire  n’assistent  pas  avec  chagrin  au  départ 
des  Chambres,  et  le  pays,  il  faut  bien  le  dire,  partage  leur  senti- 
ment. Il  leur  semble  à tous  que  l’on  entre  alors  dans  le  calme, 
les  incidents  et  les  crises  étant  moins  à redouter.  Les  faits, 
cependant,  démentent  souvent  cette  opinion.  En  tous  cas,  les 
hommes  d’État  qui  gouvernent  par  l’autorité  de  la  parole  n’envi- 
sagent pas  tout  à fait  les  choses  de  cette  façon.  Leur  foi  dans 
la  tribune  leur  donne  l’assurance  que  si,  en  présence  des 
Assemblées,  les  difficultés  sont  plus  fréquentes,  elles  sont  aussi 
plus  faciles  à prévenir  ou  à vaincre.  Il  leur  est  plus  aisé  de 
démasquer  les  intrigues  et  de  les  faire  avorter.  Ainsi  pensait 
M.  Buffet,  et  l’événement  ne  lui  donna  pas  tort.  Se  trouvant 
dans  son  département,  vers  la  mi-septembre,  il  prononça  à 
Dompaire,  en  sa  qualité  de  président  du  Comice  agricole  de 
Mirecourt,  un  discours  qui  fit  quelque  bruit.  Ce  n’est  pas  que 
cette  allocution  contînt  des  révélations.  L’orateur  y restait  fidèle  à 
la  politique  exposée  dans  le  programme  ministériel  du  12  mars. 
Mais  le  rendez-vous  donné  par  lui  à tous  les  conservateurs  sur  le 
terrain  des  lois  constitutionnelles  était  plus  pressant,  et  l’affirma- 
tion d’une  politique  nettement  conservatrice,  plus  précise  encore. 
« Nous  nous  sommes  loyalement  placés,  mes  collègues  et  moi, 
disait-il  à ses  auditeurs,  sur  le  terrain  des  lois  constitutionnelles, 
votées  par  l’Assemblée  nationale  et  auxquelles  sont  dus  le  respect 
et  l’obéissance  de  tous,  et  nous  avons  pensé  que  notre  premier 
devoir  était  de  faire  cesser  dès  le  premier  jour  la  plus  dangereuse 
des  équivoques  en  témoignant  par  nos  déclarations  et  par  nos  actes 
que  le  vote  de  ces  lois  n’impliquait,  dans  aucune  mesure,  l’abandon 
d’une  politique  nettement  conservatrice,  ni  même  l’adoption  d’une 
politique  qui,  sans  être  la  politique  révolutionnaire,  frayerait  la  voie 
à celle-ci  et  lui  servirait  de  préparation  et  de  transition.  » — Avec 
leur  bonne  foi  ordinaire,  les  journaux  de  la  gauche  et  du  centre 
gauche,  s’emparant  de  ces  dernières  lignes  du  discours  de  M.  Buffet, 
y virent  sinon  une  déclaration  de  guerre,  du  moins  une  allusion 
malveillante  à la  politique  du  centre  gauche.  Ainsi,  quelques  mois 
auparavant,  la  même  presse  avait  essayé  de  tirer  un  parti  analogue 
d’un  incident  entre  le  premier  ministre  et  un  membre  du  centre 
gauche,  M.  Christophle.  M.  Christophle  s’étant  permis,  par  une 
allusion  impertinente  à un  discours  prononcé  par  M.  Buffet  sous 
l’Empire,  d’insinuer  que  le  vice-président  du  Conseil  retrouverait 
son  libéralisme  lorsqu’il  aurait  perdu  le  pouvoir,  s’attira  cette  verte 
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réplique  : « Je  n’étais  pas  votre  allié  avant  cl’être  au  pouvoir, 
s’écria  M.  Buffet,  et  je  ne  le  deviendrai  pas  quand  je  l’aurai 
quitté.  » Aussitôt  les  journaux  de  l’opposition,  au  lieu  d’appliquer 
ce  langage  au  seul  M.  Christophle,  de  l’étendre  au  centre  gauche 
tout  entier,  répétaient  que  M.  Buffet  venait  de  rompre  ses  dernières 
attaches  avec  le  parti  libéral.  Au  lendemain  du  discours  de  Dom- 
paire,  et  en  présence  des  commentaires  auxquels  il  donna  lieu  dans 
la  presse,  M.  Léon  Say  trouva- t-il  le  moment  opportun  pour  se 
séparer  de  son  chef?  Toujours  est-il  qu’il  prononça  au  château  de 
Stors  et  communiqua  aux  journaux  une  petite  allocution  après 
boire  en  contradiction  flagrante  avec  le  programme  politique,  unani- 
mement approuvé  par  le  cabinet  au  moment  de  sa  formation.  Cette 
opposition  du  ministre  des  finances  ne  pouvait  avoir,  étant  donnés  le 
caractère  et  les  devoirs  de  M.  Buffet,  que  l’une  ou  l’autre  de  ces 
deux  issues  : ou  une  capitulation  de  M.  Say  ou  sa  retraite.  L’inser- 
tion au  Journal  officiel , d’abord  refusée  au  discours  de  Stors  sur 
l’ordre  de  M.  Buffet,  fut  accordée  à la  suite  d’un  conseil  de  cabinet, 
auquel,  revenu  tout  exprès  de  son  département,  le  vice-président 
du  Conseil  assistait.  Il  avait  été  convenu  que  le  ministre  des 
finances  adresserait  au  vice-président  du  Conseil  une  lettre  expli- 
cative et  justificative  sous  le  couvert  de  laquelle  le  Journal  officiel 
insérerait  l’allocution  de  Stors.  Soit  pression  de  ses  amis,  soit  sen- 
timent de  l’inopportunité  de  sa  manifestation  ou  certitude  de  ne 
pouvoir  entraîner  dans  sa  retraite  M.  Bufaure,  M.  Léon  Say  n’osa 
pas  pousser  plus  loin  les  choses.  Il  capitula  de  mauvaise  humeur, 
mais  enfin  il  capitula,  et  sa  frasque  n’eut  pas  pour  le  moment 
d’autre  suite.  Mais  ce  premier  dissentiment  public  fit  une  fâcheuse 
impression  sur  l’opinion.  Les  partis  l’exploitèrent  à l’envi,  heureux 
d’y  trouver  une  sorte  de  justification  rétrospective  de  leurs  asser- 
tions passées,  et  les  rapports  déjà  difficiles  entre  le  ministre  des 
finances  et  son  chef  devinrent  encore  plus  tendus.  A partir  de  ce 
jour,  en  effet,  M.  Léon  Say,  jusque-là  docile  ou  silencieux  dans  les 
délibérations  du  Conseil,  prit  une  attitude  plus  ouvertement  hostile, 
et  l’effet  s’en  fit  sentir  de  plus  en  plus  dans  la  polémique  du 
Journal  des  Débats.  Cet  ancien  plébiscitaire  se  montrait  particu- 
lièrement chatouilleux  à l’endroit  du  parti  de  l’appel  au  peuple;  des 
écrivains  ou  des  orateurs  bonapartistes,  MM.  Paul  de  Cassagnac  et 
Rouher,  par  exemple,  rédigeaient-ils  des  manifestes  ou  pronon- 
çaient-ils des  discours,  à Paris  ou  en  Corse,  d’un  caractère  violent  ou 
condamnable,  il  était  le  premier  à réclamer  contre  leurs  auteurs  des 
mesures  de  rigueur.  Malheureusement  pour  lui,  son  indignation  ne 
trouvait  pas  chez  M.  Bufaure  tout  l’écho  qu’il  attendait.  Quoique 
un  peu  plus  préoccupé  que  M.  Buffet  du  péril  impérialiste  et  un 
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peu  moins  que  lui  du  péril  radical,  M.  Dufaure  dans  la  pratique 
envisageait  à peu  près  de  la  même  façon  la  question  bonapartiste. 
Prêt  à se  séparer  publiquement  des  bonapartistes  militants  comme 
de  tous  les  ennemis  de  la  Constitution,  M.  le  vice-président  du 
Conseil  refusait  de  faire  cette  rupture,  dans  des  termes  propres 
à blesser  les  bonapartistes  modérés.  « Il  y a,  disait-il  à ses 
collègues,  telle  manière  de  combattre  un  membre  de  l’extrême 
droite  qui  le  rendrait  sinon  sympathique  du  moins  soutenable  à 
la  droite  modérée  » ; et  M.  Dufaure  en  convenait.  Du  reste,  il  s’en 
remettait,  à son  collègue  du  ministère  de  la  justice,  du  soin  de 
décider  si  tel  article  du  Pays  ou  tel  discours  de  M.  Rouher  et  de 
M.  de  Cassagnac  pouvait  donner  lieu  à des  poursuites.  Ainsi  en 
dissentiment  sur  la  gravité  du  mal,  MM.  Buffet  et  Dufaure  s’en- 
tendaient finalement  sur  le  traitement  à lui  appliquer. 

Cependant  cette  première  crise  avait  donné  à tous  le  senti- 
ment plus  ou  moins  vif  que  le  vice-président  du  Conseil  ne  pourrait 
maintenir  les  choses  en  l’état.  S’il  voulait  présider  aux  élections 
prochaines  dans  les  conditions  les  moins  défavorables  et  fournir  à 
sa  politique  le  plus  d’atouts  possible  dans  cette  partie  suprême, 
force  lui  serait  de  rétablir  l’unité  dans  son  ministère  par  la 
soumission  absolue  et  publique  des  dissidents  ou  par  leur  retraite. 
Ce  ne  serait  pas  assez  de  confondre  le  ministre  des  finances 
devant  ses  collègues  et  de  lui  faire  voir  la  vanité  de  ses  griefs, 
puisqu’il  y aurait  eu  là  moins  un  avantage  public  qu’une  satis- 
faction personnelle.  Le  pays,  qu’il  importait  de  convaincre  d’un 
accord  intime  entre  M.  Léon  Say  et  son  chef,  n’assistait  pas  aux 
délibérations  du  Conseil,  lesquelles  de  plus  étaient  secrètes.  Ce  qu’il 
fallait,  c’était  que  le  ministre  des  finances  se  montrât,  en  tout  et 
partout,  dans  son  langage  comme  par  son  attitude,  d’intelligence 
avec  le  vice-président  du  Conseil,  ou  sinon  qu’il  cédât  la  place  à 
un  successeur  plus  obéissant.  Autrement  la  présence  d’un  cabinet, 
dont  une  partie  tirerait  à gauche  pendant  que  l’autre  irait  à droite, 
paralyserait  l’administration  et  déconcerterait  le  pays.  Comme 
M.  Buffet  le  répétait  à M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  et  à M.  Du- 
faure, le  gouvernement,  et  il  n’avait  pas  cette  pensée,  ne  pouvait 
influer  sur  les  élections  par  la  terreur.  Son  succès  était  dans  le 
groupement  autour  de  lui  de  toutes  les  forces  conservatrices.  Mais 
encore  fallait-il  que  le  pays  fut  mis  à même  de  savoir  où  était  ce 
gouvernement,  découverte  assez  difficile  à faire,  si  tous  les  minis- 
tres n avaient  ni  le  même  langage,  ni  la  même  attitude,  ni  la  même 
action.  C’était  là  voir  et  raisonner  juste.  Une  explication  à fond 
s’imposait  donc  aux  ministres  avant  les  élections  et  plus  tôt  que 
plus  tard.  A la  vérité,  M.  Léon  Say  pourrait  refuser  de  se  sou- 
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mettre  et  entraîner  par  son  départ  la  retraite  de  M.  Dufaure  et 
peut-être  même  celle  de  M.  Wallon.  Il  y avait  là  des  risques 
sérieux.  Mieux  valait  cependant  les  courir  et  même  les  subir  que 
d’aller  aux  élections  avec  un  ministère  divisé,  et  de  livrer  la  bataille 
à la  coalition  étroitement  unie  des  gauches,  sous  le  commandement 
d'un  général  en  chef  mal  servi  sinon  trahi  par  quelques-uns  de  ses 
divisionnaires.  On  eut  été  battu,  dira-t-on  ; il  ne  semble  pas  qu’en 
suivant  la  conduite  contraire,  on  l’ait  été  moins.  En  tout  cas,  la 
logique  et  la  prudence,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  commandaient 
au  vice-président  du  Conseil  de  ne  pas  souffrir  à ses  côtés  un 
collègue  ouvertement  rebelle.  Il  ne  fallait  pas  supporter  que  M.  Léon 
Say,  lors  de  l’élection  des  soixante-quinze  sénateurs  inamovibles, 
fût  accusé,  non  sans  fondement  puisqu’il  s’en  défendit  mal,  d’avoir 
voté  pour  la  liste  de  gauche,  ni  permettre  qu’il  s’alliât,  dans  le 
département  de  Seinc-et-Oise,  à des  candidats  sénatoriaux  hostiles 
à la  politique  du  cabinet  du  10  mars.  Interdire  à M.  Limbourg,  alors 
préfet  à Versailles,  d’accorder  son  appui  aux  alliés  du  ministre  des 
finances,  c’était  quelque  chose  mais  ce  n’était  point  assez.  Dans  ces 
deux  circonstances,  il  est  vrai,  M.  Buffet  pensa  et  voulut  même  se 
débarrasser  de  son  collègue  des  finances.  Mais  soit  pression  de 
l'Elysée,  soit  crainte  des  responsabilités  d’une  crise  ministérielle 
aussi  grave,  ou  sentiment  de  ne  pas  retrouver  dans  une  plus  grande 
unité  du  ministère  une  compensation  suffisante  à la  retraite  de 
M.  Dufaure,  il  céda.  Ajoutons  toutefois  que  M.  Léon  Say,  à mesure 
qu’on  approchait  davantage  de  la  lutte  électorale,  paraissait  moins 
décidé  à se  retirer.  Craignait-il  de  ne  pas  entraîner  à sa  suite 
M.  Dufaure,  ou  avait-il  reçu  de  ses  amis  de  la  gauche  l’ordre  de 
rester  dans  le  cabinet  pour  surveiller  son  chef  et  gêner  son 
action?  on  ne  saurait  le  dire.  Toujours  est-il  qu’il  adhéra  au  mes- 
sage de  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  où  le  mot  de  République 
brillait  par  son  absence  et  dans  lequel  son  auteur  recommandait 
aux  électeurs  la  politique  même  du  vice-président  du  Conseil. 
Malgré  tout,  M.  Buffet  eut  tort  de  se  présenter  devant  le  corps 
électoral  en  compagnie  de  M.  Léon  Say.  Après  ses  succès  oratoires 
et  les  preuves  fréquentes  de  son  accord  avec  M.  Dufaure,  il  n’avait 
rien  à craindre  pour  le  succès  de  sa  politique  de  la  part  de  l’Assem- 
blée nationale;  elle  était  d’ailleurs  rentrée  des  vacances  au  mois 
de  novembre  dans  les  meilleures  dispositions.  Aussi  le  cabinet 
eut-il  gain  de  cause  non  seulement  dans  la  question,  alors  si  pas- 
sionnante du  scrutin  d’arrondissement,  mais  il  se  tira  avec  non 
moins  de  bonheur  des  débats  sur  la  loi  de  la  presse  et  de  l’état 
de  siège,  et  fit  même  remettre  au  prochain  parlement  la  loi  orga- 
nique municipale.  Les  élections  étaient  donc,  pour  la  politique 
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d’union  conservatrice  si  ardemment  préconisée  et  si  éloquemment 
soutenue  par  le  vice-président  du  Conseil,  l’épreuve  décisive  entre 
toutes.  Il  s’agissait  d’obtenir  du  pays,  puisque  le  mandat  de 
l’Assemblée  nationale  touchait  à son  terme,  qu’il  envoyât  au  futur 
Sénat  et  à la  future  Chambre  des  députés,  suivant  les  expressions 
mêmes  de  M.  Buffet,  « des  hommes  disposés  à joindre  leurs  efforts 
à ceux  de  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  et  à soutenir  avec  lui  la 
politique  d’ordre,  de  défense  sociale  et  de  paix  ».  Mais,  on  en 
conviendra,  n’était-il  pas  au  moins  téméraire  d’attendre  du  corps 
électoral  une  adhésion  franche  à ces  vues  alors  que  les  membres 
du  ministère  n’y  adhéraient  pas  tous  expressément. 

La  première  des  trois  épreuves  électorales  auxquelles  allait  être 
successivement  soumise,  du  mois  de  décembre  4875  au  mois  de 
mars  1876,  la  politique  du  vice-président  du  Conseil  tourna 
pour  elle  aussi  mal  que  possible.  Aux  termes  de  la  loi  sur  l’orga- 
nisation du  Sénat,  l’Assemblée  nationale  devait  choisir  dans  son  sein 
ou  en  dehors  le  quart  des  membres  de  la  prochaine  Chambre  haute. 
C’était  un  présent  funeste  ou,  à tout  le  moins,  une  tentation  bien 
forte.  Il  fallait  être  très  novice  dans  la  connaissance  des  Chambres 
en  général  et  de  l’Assemblée  nationale  en  particulier,  pour  s’ima- 
giner que  les  partis  ne  chercheraient  pas  à user  de  cette  disposition 
de  la  loi  dans  le  sens  de  leurs  ressentiments  et  de  leurs  convoitises. 
Aussi,  bien  que  cette  opération  électorale  des  soixante-quinze 
sénateurs  regardât  surtout  l’Assemblée  et  que  le  ministère  n’eût 
point  à y intervenir,  le  blâma-t-on  de  trop  de  discrétion  ou  de 
trop  de  désintéressement.  Grâce  en  effet  à une  coalition  véritable- 
ment monstrueuse  entre  la  gauche,  le  groupe  de  l’appel  au  peuple 
et  1 extrême  droite,  la  liste  de  droite  échoua-t-elle  presque  complè- 
tement. En  haine  des  modérés  et  aussi  par  profit  personnel, 
puisque  neuf  d’entre  eux  reçurent  leur  salaire,  les  intransigeants 
de  l’extrême  droite  contribuèrent  ainsi  à installer  à vie  dans  le 
Sénat  les  ennemis  les  plus  acharnés  de  leur  foi  politique  et 
religieuse.  Il  ne  saurait  entrer  dans  le  cadre  de  cette  étude  de 
descendre  dans  le  détail  de  cet  acte  ignominieux.  Remise  de  son 
premier  étonnement,  la  conscience  publique  en  a fait  complète 
justice,  et  son  verdict  est  assuré  de  trouver,  auprès  de  l’histoire  la 
plus  impartiale,  la  plus  entière  adhésion.  Quels  ont  été  les  effets  de 
cet  événement  sur  la  politique  générale?  Voilà,  au  point  de  vue  où 
nous  nous  plaçons,  ce  qu’il  importe  de  connaître  et  de  préciser. 
Ils  ont  été  aussi  graves  que  nombreux.  Le  vice-président  du 
Conseil,  qui  avait  consenti  à mettre  son  nom  sur  la  liste  de  la 
droite,  n’avait  pas  tardé  à retirer  sa  candidature;  et,  tout  volon- 
taire que  fut  ce  retrait,  il  ne  pouvait  ajouter  au  crédit  de  son 
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auteur  sur  le  corps  électoral.  L’insuccès  n’est  jamais  populaire. 
De  plus,  cette  scission  du  parti  conservateur  au  sein  de  l’Assemblée 
nationale  ne  pouvait  manquer  d’avoir  son  contre-coup  dans  le 
pays.  Elle  provoquerait  des  récriminations  entre  les  partis,  rani- 
merait des  passions  mal  éteintes,  toutes  choses  contraires  à ce 
groupement  des  forces  conservatrices  duquel  M.  Buffet  attendait 
le  succès  de  sa  politique.  Sans  compter  ensuite  que  sur  les  trois 
cents  membres  dont  le  Sénat  devait  se  composer,  les  groupes  de 
gauche  en  avaient  déjà  au  moins  cinquante,  ce  premier  avantage 
du  parti  républicain  avait  encore  cette  autre  conséquence  : il 
obligeait  le  cabinet  du  10  mars,  et  en  particulier  son  chef,  à trouver 
pour  ses  amis,  qui  avaient  échoué  devant  l’Assemblée  nationale, 
des  collèges  électoraux  nouveaux,  et  ce  contingent  imprévu  de 
candidats  devait  restreindre  singulièrement  le  champ  de  ses 
alliances  dans  les  départements.  Enfin,  ajoutez,  aux  réflexions 
diverses  que  cette  élection  des  soixante-quinze  sénateurs  faisait 
faire  un  peu  partout,  les  cris  de  triomphe  par  lesquels  la  presse 
républicaine  annonçait  aux  populations  déconcertées  des  victoires 
plus  décisives,  et  vous  aurez  une  idée  assez  exacte  des  difficultés 
du  cabinet  à la  fin  du  mois  de  décembre  1875. 

Au  milieu  du  trouble  et  de  l’ébranlement  général,  le  vice-prési- 
dent du  Conseil  sut  conserver  son  calme,  son  sang-froid  et  sa 
fermeté.  S’il  partageait  l’affliction  de  tous  les  bons  citoyens,  il 
n’était  ni  découragé  ni  abattu.  Avant  de  se  dissoudre,  le  31  dé- 
cembre 1875,  l’Assemblée  nationale  avait  fixé  au  30  janvier 
suivant  l’élection  des  sénateurs  et  au  20  février  celle  des  députés. 
Dès  lors,  M.  Buffet  n’eut  plus  qu’une  pensée  sur  laquelle  il  con- 
centra tous  ses  efforts  : obtenir  des  électeurs  loyalement  consultés, 
mais  renseignés  sur  ses  préférences  et  soutenus  dans  leur  lutte, 
qu’ils  envoyassent  au  Sénat  et  à la  Chambre  des  députés  des 
hommes  nettement  conservateurs  et  respectueux  des  lois  constitu- 
tionnelles. A cet  effet,  il  décida  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  à 
adresser,  le  13  janvier,  aux  « Français  » une  proclamation  à laquelle 
nous  avons  fait  allusion  plus  haut.  Dans  ce  document,  d’où  avait 
été  exclu,  malgré  le  désir  de  M.  Dufaure,  le  mot  de  République, 
M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  exposait  à nouveau  « la  politique 
conservatrice  et  vraiment  libérale  » que  M.  Buffet  personnifiait 
particulièrement,  faisant  appel,  pour  la  soutenir,  à l’union  de  tous 
les  hommes  de  bonne  volonté. 

« Nous  devrons,  disait  le  président  de  la  République,  appliquer 
ensemble,  avec  sincérité,  les  lois  constitutionnelles  dont  j’ai  seul  le 
droit,  jusqu’en  1880,  de  provoquer  la  révision.  Après  tant  d’agita- 
tions, de  déchirements  et  de  malheurs,  le  repos  est  nécessaire 
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à notre  malheureux  pays,  et  je  pense  que  nos  institutions  ne 
doivent  pas  être  révisées  avant  d’avoir  été  loyalement  pratiquées. 

« Mais  pour  les  pratiquer  comme  l’exige  le  salut  de  la  France,  la 
politique  conservatrice  et  vraiment  libérale  que  je  me  suis  cons- 
tamment proposé  de  faire  prévaloir  est  indispensable. 

« Pour  la  soutenir,  je  fais  appel  à l’union  des  hommes  qui 
placent  la  défense  de  l’ordre  social,  le  respect  des  lois,  le  dévoue- 
ment à la  patrie  au-dessus  des  souvenirs,  des  aspirations  et  des 
engagements  de  partis.  11  faut  que,  à l’abri  d’une  autorité  forte  et 
respectée,  les  droits  sacrés  qui  survivent  à tous  les  changements 
de  gouvernement  et  les  intérêts  légitimes  que  tout  gouvernement 
doit  protéger,  se  trouvent  en  pleine  sécurité.  Il  faut  non  seulement 
désarmer  ce  qui  pourrait  troubler  cette  sécurité  dans  le  présent, 
mais  décourager  ce  qui  la  menace  dans  l’avenir,  par  la  propagation 
des  doctrines  antisociales  et  de  programmes  révolutionnaires.  » 

Sincère  application  des  lois  constitutionnelles,  appel  à l’union 
des  bons  citoyens  dans  l’intérêt  des  principes  de  défense  sociale  et 
contre  les  idées  révolutionnaires,  absence  du  mot  « République  », 
qu’était  tout  ce  programme,  si  ce  n’est  celui-là  même  que  le  chef 
du  cabinet  du  10  mars  expliquait  et  pratiquait  depuis  un  an? 
Enfin  tous  les  ministres,  y compris  M.  Léon  Say,  ayant  accepté  la 
proclamation  de  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  il  n’y  avait  qu’une 
politique  dans  le  ministère  et  elle  était  personnifiée  par  le  vice- 
président  du  Conseil. 

Ce  langage,  si  loyal  et  si  patriotique,  le  pays  l’entendit.  On  le 
vit  bien,  quelques  semaines  plus  tard,  au  choix  et  au  vote  non 
équivoques  des  délégués  sénatoriaux.  Non  seulement,  sur  les  deux 
cent  vingt-cinq  sénateurs  élus,  le  plus  grand  nombre  était  conser- 
vateur, mais  cette  majorité  suffit  à compenser  les  gains  antérieurs 
du  parti  républicain,  à telles  enseignes,  qu’au  mois  de  juin  elle 
ouvrait  les  portes  du  Sénat  à M.  Buffet,  malgré  la  résistance  du 
Cabinet  et  les  menaces  de  la  presse  républicaine.  Le  succès  des 
candidats  ministériels  n’apparut  pas  d’abord  dans  toute  son  étendue 
au  pays,  voilé  qu’il  fût  par  la  défaite  du  vice-président  du  Conseil 
dans  le  département  des  Yosges.  Attaqué  à coups  d’argent,  de 
calomnies,  dénoncé  aux  populations  lorraines  comme  un  partisan 
de  la  guerre,  trop  préoccupé  de  l’intérêt  général  et  trop  oublieux 
de  lui  pour  se  défendre,  M.  Buffet  avait  été  battu  à quelques  voix. 
Cet  événement  était  aussi  avantageux  pour  les  républicains  que 
contraire  aux  conservateurs.  Si,  à la  guerre,  le  moindre  échec  d’un 
général  en  chef,  à la  veille  d’une  nouvelle  bataille,  est  d’un  mau- 
vais effet  sur  des  troupes  même  très  disciplinées  et  très  braves, 
combien  la  chose  est  encore  plus  vraie  en  politique,  chez  nous,  et 
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surtout  sous  la  République  ! Avec  un  régime  aussi  mobile,  personne 
n’est  assuré  du  lendemain  ni  ne  se  sent  à l’abri  des  représailles. 
Aussi  les  conservateurs,  gens  d’un  naturel  assez  timide,  ne 
s’engagent  guère  qu’à  coup  sûr,  et  les  fonctionnaires  eux-mêmes 
mesurent  ou  calculent  leur  dévouement.  Pour  que  ce  monde,  en 
temps  d’élection,  se  donne  avec  le  moins  de  réserve  possible,  il  lui 
faut  à sa  tête  un  chef  heureux,  inspirant  confiance  dans  le  succès 
avec  l’espérance  qu’en  cas  d’échec  on  n’aura  pas  trop  à souffrir  des 
vainqueurs.  Ces  considérations  n’échappèrent  point  à M.  Buffet. 
Il  eut  même  la  pensée  de  se  retirer,  laissant  à un  autre  le  soin 
de  présider  aux  élections  pour  la  Chambre  des  députés.  Mais, 
réflexion  faite  qu’une  crise  ministérielle  dans  les  conjonctures 
présentes  ajouterait  encore  aux  difficultés  du  parti  conservateur 
et  tournerait  au  profit  des  adversaires  de  sa  politique,  il  ne  donna 
pas  suite  à son  projet. 

Tout  en  demeurant  à son  poste,  le  vice-président  du  Conseil 
ne  se  dissimulait  pas,  et  ses  hésitations  l’avaient  montré,  que  la 
troisième  et  dernière  épreuve  électorale  à laquelle  sa  politique 
serait  soumise,  le  20  février,  aurait  lieu  dans  des  conditions  par- 
ticulièrement mauvaises.  Son  échec  au  scrutin  sénatorial  des 
Vosges  avait  amoindri  son  autorité,  accru  la  confiance  de  ses 
adversaires  et  familiarisait  le  pays  avec  l’idée  d’un  nouvel  in- 
succès. Dans  cette  situation,  pouvait-on  compter  que  les  élec- 
teurs conservateurs  s’engageraient  à fond?  Évidemment  non.  Ils 
ne  voudraient  pas  s’exposer  aux  représailles  de  leurs  adversaires 
ou  simplement  à l’ennui  de  n’être  pas  les  plus  forts.  Parmi  les 
agents  directs  du  ministre  de  l’intérieur,  les  moins  braves  ou  les 
plus  calculateurs  feraient  sans  doute  leur  devoir,  mais  de  manière 
à se  ménager,  au  lendemain  de  la  bataille,  des  protecteurs  dans  les 
deux  camps.  Quant  aux  autres,  leur  dévouement  aurait  à compter 
avec  la  tiédeur  sinon  le  mauvais  vouloir  des  fonctionnaires  de 
MM.  Dufaure  et  Léon  Say.  Là  donc  où  le  ministre  de  l’intérieur 
aurait  un  préfet  absolument  fidèle  et  dévoué,  ce  préfet  ne  rencon- 
trerait pas  auprès  ou  à côté  de  lui  le  même  concours.  Enfin  les 
orateurs  et  les  écrivains  du  parti  républicain,  encouragés  par  ce 
premier  échec  de  M.  Buffet,  et  justement  convaincus  que  le  succès 
de  leurs  espérances  et  la  réalisation  de  leurs  idées  étaient  attachés 
à une  défaite  sans  appel  du  chef  du  cabinet  du  10  mars,  n’avaient 
pas  attendu  pour  redoubler  le  feu  de  leurs  attaques.  Du  premier 
au  dernier  jour,  ce  ne  fut  de  leur  part  que  fausses  nouvelles,  calom- 
nies, menaces  de  toute  nature  aux  électeurs  et  aux  fonctionnaires. 

Malgré  ces  désavantages,  le  premier  ministre  se  mit  à l’œuvre 
avec  plus  d’ardeur,  il  est  vrai,  que  de  foi  dans  la  victoire.  Repre- 
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liant  les  principes  dont  il  s’était  inspiré  pendant  les  élections  du 
Sénat,  il  enjoignit  à ses  agents  d’assurer  la  liberté  des  électeurs, 
d’accorder  leur  appui  aux  hommes  de  bonne  volonté,  respectueux 
des  lois  constitutionnelles,  et  de  mettre  le  pays  en  garde  et  en 
défiance  contre  leurs  concurrents.  Le  succès  ne  répondit  pas  à ses 
efforts;  les  conservateurs  furent  écrasés,  et  M.  Buffet,  dont  la  can- 
didature avait  été  posée  dans  quatre  circonscriptions,  n’avait  obtenu 
nulle  part  la  majorité.  A la  vérité,  il  n’avait  fait  acte  de  présence 
dans  aucun  de  ces  collèges  et,  par  une  confusion  très  regrettable 
de  la  liberté  de  l’homme  privé  avec  les  obligations  de  l’homme 
public,  poussé  même  le  détachement  jusqu’à  laisser  libre  carrière 
contre  lui  aux  manœuvres  les  plus  déloyales.  On  ne  saurait  lui 
faire  un  mérite  de  cette  indifférence.  Tout  chef  de  parti,  pour 
soi  comme  pour  les  siens,  est  tenu  de  se  défendre,  ne  négligeant 
pour  vaincre  aucun  des  moyens  que  lui  donnent  les  lois  et  la  jus- 
tice. Quoi  qu’il  en  soit,  la  politique  d’union  conservatrice  était 
battue  au-delà  des  prévisions  les  moins  favorables;  l’union  des 
gauches  l’emportait  sur  presque  tous  les  points. 

Dirons-nous  que  l’événement  nous  a surpris.  Pour  l’obser- 
vateur tant  soit  peu  intelligent  des  lois  qui  régissent  les  répu- 
bliques démocratiques,  il  était,  au  contraire,  dans  la  logique  des 
faits  et  dans  la  nature  des  choses.  Ou  plus  tôt  ou  plus  tard,  le 
pouvoir  devait  passer  des  monarchistes  constitutionnels  aux  répu- 
blicains modérés,  comme  il  est  tombé  dans  la  suite  des  mains  des 
républicains  modérés  en  celles  des  opportunistes.  Au  moyen  de 
certaines  concessions  sur  les  mots  et  sur  les  personnes,  le  chef  du 
cabinet  du  10  mars  aurait  peut-être  pu  restreindre  l’étendue  de  la 
défaite  électorale  qu’avait  subie  sa  politique.  N’eussent  été  surtout 
l’élection  déplorable  des  soixante-quinze  sénateurs  inamovibles,  le 
défaut  d’unité  dans  le  ministère  et  l’insuccès  électoral  du  premier 
ministre  dans  les  Vosges,  le  parti  conservateur  aurait  fait,  dans  la 
journée  du  20  février,  meilleure  contenance  et  disputé,  non  sans  hon- 
neur, à ses  adversaires,  le  terrain  électoral.  Toutefois  la  conception 
d’une  République,  devenant  la  chose  des  conservateurs,  administrée 
et  gouvernée  par  eux,  n’était  pas  d’une  application  durable.  Non 
pas  que  cette  conception  fut  fausse,  au  contraire  elle  était  juste  en 
théorie;  elle  avait  de  plus,  au  lendemain  du  vote  des  lois  consti- 
tutionnelles, la  nécessité  et  le  sens  commun  pour  elle.  Par  malheur, 
ses  auteurs  et  ses  metteurs  en  œuvre  n’avaient  pas  fait  aux  habi- 
tudes d’esprit  et  au  tempérament  national  une  part  suffisante.  Avec 
ses  notions  étroitement,  sinon  aveuglément  conservatrices,  et  sa 
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logique  outrancière  en  politique,  le  gros  de  la  nation  devait  faire 
sortir  du  mot  République  tout  ce  que  le  temps  y avait  mis.  De  même 
qu’en  Monarchie  et  en  Empire,  il  se  porte  d’instinct  vers  les  impé- 
rialistes et  les  monarchistes  les  plus  bruyants  et  les  plus  ardents, 
ainsi  en  serait-il  sous  la  République.  Jamais  il  ne  parviendrait  à 
comprendre,  comme  le  lui  demandaient  les  hommes  d’État,  que  la 
plus  sûre  garantie  de  durée  pour  le  régime  républicain  était  dans  le 
choix  de  députés  et  de  sénateurs  d’origine  conservatrice.  Les  mots 
de  candidats  monarchistes  et  de  République  associés  ensemble 
hurlaient  à ses  oreilles  et  choquaient  sa  logique;  il  lui  fallait  pour  le 
gouvernement  républicain  des  républicains  et,  parmi  les  républi- 
cains, les  plus  prononcés.  Petite  est  chez  nous  la  place  des  modérés 
et  plus  étroite  encore  celle  des  politiques.  L’entreprise  de  M.  Buffet 
et  de  ses  amis  les  monarchistes  constitutionnels  était  donc  con- 
damnée à l’avortement. 

Ce  n’en  fut  pas  moins  un  mérite  au  chef  du  cabinet  du 
10  mars  de  l’avoir  tentée  loyalement  et  courageusement.  Ici, 
d’ailleurs,  il  ne  fit  que  céder  à la  nécessité  et  s’inspirer  des  conseils 
du  sens  commun.  S’il  a échoué,  c’est  qu’il  n’était  pas  maître 
du  caractère  national  ni  des  secrètes  dispositions  que  le  temps, 
suivant  le  mot  de  Bossuet,  a mises  dans  les  choses  et  dans  les  mots. 
Cependant,  il  a,  par  sa  volonté  obstinée,  retenu  les  effets  de 
toutes  ces  choses  avec  cet  avantage  honorable  entre  tous  sur  ses 
successeurs  les  républicains  modérés,  aujourd’hui  vaincus  comme 
lui,  de  n’avoir  fait,  pendant  son  règne  d’un  an,  aucune  de  ces 
concessions  de  principes  et  de  personnes  dont  le  gouvernement 
républicain  a souffert  tout  autant  que  la  France. 

Eugène  Dufeuille. 


UN  OPUSCULE  RELIGIEUX 


DU  GÉNÉRAL  GORDON 


I 

Le  Correspondant  a fait  connaître  à ses  lecteurs,  dans  un  article 
récent,  la  vie  aventureuse  et  héroïque  du  général  Gordon  en  Chine 
et  au  Soudan.  Aujourd’hui  encore,  amis  et  ennemis  ont  les  yeux  fixés 
sur  le  lieu  où  l’a  conduit  son  dévouement  et  sa  valeur  ; et  ceux  qui 
sont  le  plus  indifférents  au  but  qu’il  poursuit  à Khartoum  ne  le 
sont  point  à sa  destinée,  et  attendent,  avec  une  curiosité  anxieuse, 
l’issue  de  la  partie  terrible  qu’il  a acceptée,  et  où  il  joue,  en  ce 
moment,  volontairement  sa  vie.  Il  me  semble  donc  qu’un  opuscule 
religieux,  écrit  par  Gordon,  à une  époque  tout  à fait  récente,  vau- 
drait, en  tous  cas,  la  peine  d’être  connu.  Mais  lorsque  des  pages 
dignes  d’un  solitaire  et  même  d’un  ascète  chrétien  tombent  de  la 
plume  d’un  homme  qui  est  la  personnification  vivante  de  l’activité 
humaine,  elles  valent  mieux  encore,  selon  moi,  la  peine  d’être 
recueillies.  Elles  ajoutent,  en  tous  cas,  un  trait  important  à ce 
caractère  extraordinaire,  et,  en  le  complétant,  elles  l’expliquent. 

Voici,  en  effet,  un  homme  doué  d’un  courage  surhumain,  non 
seulement  de  celui  qui  se  déploie  sur  un  champ  de  bataille,  mais 
de  l’autre,  plus  rare,  qu’aucun  obstacle  ne  décourage,  qu’aucune 
difficulté  ne  ralentit,  que  le  danger,  sous  aucune  forme,  n’émeut. 
Un  homme  qui  a réussi  avec  éclat  dans  des  entreprises  que  d’autres 
n’eussent  point  même  songé  à hasarder,  et  qui,  en  même  temps, 
méprise  les  honneurs,  les  louanges,  les  distinctions,  la  fortune  et 
jusqu’à  la  gloire!  Qui  ne  tient  aucun  compte  de  ses  succès,  n’a 
aucun  souci  de  sa  propre  vie,  et  qui  enfin,  enchérissant  sur  une 
devise  très  noble  et  très  connue  : Plus  d'honneur  que  d'honneurs , 
semble  avoir  choisi  celle-ci  : Ni  honneurs  ni  honneur , tant  le 
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mobile  qui  l’anime  semble  dépasser  le  plus  élevé  de  tous  les  senti- 
ments humains. 

Quel  est  ce  mobile?  Voilà  ce  qu’il  semble  intéressant  de  recher- 
cher, et  ce  que  les  pages  suivantes  nous  aideront  à découvrir. 

Le  petit  livre  dont  nous  extrayons  les  passages  que  l’on  va  lire 
porte  pour  titre  Réflexions  en  Palestine . Il  date  de  l’année  der- 
nière, que  son  auteur  passa  tout  entière  à visiter  la  terre  sainte.  Il 
a été  publié,  à sa  demande,  au  moment  même  de  son  départ  pour 
Khartoum,  il  y a trois  mois. 

Ajoutons  que,  parmi  les  nombreuses  publications  faites  à sou 
sujet,  c’est  non  seulement  la  seule  qui  soit  écrite  par  lui-même, 
mais  c’est  la  seule  dont  il  se  soit  occupé.  Ce  qu’on  dit  sur  son 
compte  lui  étant  suprêmement  indifférent,  les  témoins  de  sa  vie 
l’ont  seuls  fait  connaître,  sans  qu’il  prêtât  son  concours  à aucun 
de  leurs  écrits.  Mais  pour  celui-ci,  il  y tient,  il  n’a  point  cessé  d’v 
penser,  même  au  milieu  de  la  redoutable  aventure  dans  laquelle 
il  est  actuellement  engagé,  et  c’est  de  son  poste  périlleux  sur  le 
Nil  qu’il  écrivait,  à une  date  récente,  les  lignes  suivantes  : 

Je  m’intéresse  à la  publication  de  ce  livre.  11  peut  servir  à faire 
comprendre  comment  Dieu  vit  en  nous;  c’est  là  le  grand  secret.  Il 
nous  a créés  pour  habiter  en  nous;  sans  nous,  il  n’aurait  pas  d’habi- 
tation sur  terre.  Il  a besoin  de  nous,  et  combien  nous  avons  plus 
encore  besoin  de  lui. 

Je  me  console  ici  dans  ma  faiblesse  par  la  pensée  que  Notre-Sei- 
gneur  guide  toutes  choses.  C’est  une  terrible  rébellion  que  de  rejeter 
sa  loi  ou  de  murmurer  contre  elle.  Que  son  nom  soit  glorifié!  Que  ce 
peuple  soit  béni  et  soulagé,  et  que  je  sois  profondément  humilié  afin 
de  mieux  sentir  en  moi-même  la  présence  de  son  Esprit-Saint  ! C’est  là 
mon  ardente  prière. 

Considérant  que  ces  lignes  sont  datées  de  Khartoum,  le  3 mars 
dernier  ; que  depuis  lors,  ni  les  dangers,  ni  les  mécomptes,  ni  même 
les  humiliations  auxquels  il  songeait,  n’ont  été  épargnés  à celui  qui 
les  a tracées  ; considérant  que,  dans  le  péril  extrême  où  il  se  trouve, 
sa  fermeté  et  sa  constance  ne  semblent  nullement  se  démentir,  la 
pensée  qui  le  domine  paraît  plus  que  jamais  digne  d’être  étudiée. 

Ce  que  cette  étude  m’a  fait  ressentir,  d’autresTéprouveront  peut- 
être  comme  moi.  Au  milieu  des  vulgarités  matérialistes  et  des 
odieux  blasphèmes  dont  l’air  retentit  autour  de  nous,  ils  se  senti- 
ront un  instant  le  cœur  soulagé  et  l’esprit  rafraîchi  en  plongeant 
avec  moi  dans  l’àme  virile  d’un  soldat,  et  en  prêtant  l’oreille  aux 
paroles  qui  la  révèlent. 
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II 

Le  livre  que  je  veux  tenter  d’analyser,  et  qui  n’est  en  tout  que 
de  125  pages,  est  partagé  en  deux  parties  : l’une  intitulée  Topo- 
graphique, l’autre,  Religieuse.  C’est  de  la  seconde  seulement  que 
je  veux  m’occuper  ici. 

Elle  débute  par  cette  prière  : 

Père  tout-puissant,  qui  connaissez  les  secrets  des  cœurs,  daignez 
vous  révéler  dans  ces  pages,  en  tant  qu’elles  sont  d’accord  avec  votre 
parole,  pour  l’amour  de  Notre-Seigneur  et  Sauveur  Jésus-Christ,  qui  vit 
et  règne  avec  vous  et  le  Saint-Esprit,  un  seul  Dieu,  dans  les  siècles  des 
siècles.  Ainsi  soit-il. 

Il  commence  par  recommander  à ceux  qui  prétendent  être  guidés 
par  l’Écriture  sainte  de  la  lire  effectivement  avec  soin,  avec  atten- 
tion et  avec  respect.  Il  se  plaint  du  petit  nombre  de  ceux  qui 
agissent  ainsi;  il  dit  : « Personne  n’oublie  de  nourrir  son  corps  et 
beaucoup  oublient  de  nourrir  leur  âme.  » Mais  ces  considérations, 
quoique  excellentes,  ne  nous  arrêteront  pas.  Nous  ne  voulons  pas 
ici  nous  occuper  de  ceux  à qui  il  conseille  d’étudier  la  sainte  Écri- 
ture, mais  uniquement  de  ce  qu’il  y a puisé  lui-même.  Dans  ce 
but,  nous  allons  chercher  à résumer  ses  réflexions  sur  la  création, 
la  chute,  le  baptême,  la  régénération  et  la  communion. 

Inutile  de  dire  que  plusieurs  passages  nous  semblent  singuliers 
et  obscurs,  et  que  nous  ne  saurions  être  toujours  d’accord  avec 
l’auteur.  Mais  qu’il  le  soit  souvent  avec  nous,  qu’en  mille  endroits, 
les  sentiments  exprimés  par  lui  nous  semblent  un  écho  fidèle,  bien 
qu’insconscient,  du  propre  langage  de  notre  foi,  c’est  ce  dont  le 
lecteur  va  juger,  et  ce  qui  me  semble  curieux  et  intéressant  ^ 
constater. 

DIEU  A TIRÉ  LE  MONDE  DU  CHAOS 

Satan  a deux  fois  troublé  le  dessein  de  Dieu  : à la  chute  de  1 homme 
et  au  moment  du  déluge  ; puis  Dieu  a accompli  son  dessein  par  la 
venue  de  Y Homme-Dieu. 

Ce  grand  mouvement  général  du  monde  s’est  répété  dans  l’histoire 
del 'Eglise.  (Il  appelle  ainsi  indistinctement  l’Église  chrétienne  et  les 
observateurs  de  la  loi  ancienne  qui  l’ont  précédée  et  préparée.)  Il  se 
répète  aussi  dans  l’âme  humaine. 

L’Église  a été  délivrée  une  première  fois  de  la  captivité  de  l’Égypte  ; 
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elle  est  retombée  en  servitude  à Babylone,  elle  y a été  asservie  à Satan; 
puis  l’Homme-Dieu  est  venu  et  l’a  délivrée  pour  toujours. 


A la  création,  le  monde  était  plongé  dans  les  ténèbres  et  environné 
de  l’abîme. 

C’était  : \°  un  état  de  chaos  ou  de  dispersion  (le  bien  mêlé  au  mal 
et  son  esclave;  la  lumière  mêlée*aux  ténèbres  et  sa  captive). 

Puis  2°  la  lumière  et  les  ténèbres  se  distinguent  l’une  de  l’autre  (on 
voit  le  bien  et  le  mal). 

Ensuite  3°  la  lumière  se  sépare  des  ténèbres  (le  bien  se  sépare  du 
mal). 

Enfin  4°  la  lumière  rassemblée  détruira  les  ténèbres  (le  bien  ras- 
semblé détruit  le  mal). 

Cette  évolution  se  répète  dans  l’histoire  et  dans  nos  âmes.  Le  chaos 
ne  revient  pas,  il  est  vrai,  mais  la  lumière  se  disperse  de  nouveau  et 
se  mêle  aux  ténèbres,  le  bien  au  mal.  Ces  répétitions  sont  comme  une 
série  d’efforts  pour  arriver  à un  terme  défini,  et  elles  doivent  se  renou- 
veler jusqu’à  ce  que  ce  terme  soit  atteint.  Ce  travail  mystérieux  a pour 
but  final  de  dégager  le  bien  du  mal,  la  lumière  des  ténèbres.  Le  mal  et 
les  ténèbres  ne  peuvent  être  détruits  avant  que  tout  ce  qui  a pu  s’y 
mêler  de  bien  et  de  lumière  n’en  ait  été  séparé  (que  le  grain  n’ait  été 
vanné).  La  destruction,  le  jugement  final  ne  peut  pas  avoir  lieu  avant 
que  cette  séparation  ne  soit  effectuée. 

Ainsi  dans  l’histoire  : après  un  moment  de  rassemblement  dans  le 
bien  et  la  lumière,  on  voit  l’une  et  l’autre  se  disperser  par  une  invasion 
du  royaume  des  ténèbres.  C’est  alors  que  se  fait  le  discernement  entre 
le  bien  et  le  mal,  la  lumière  et  les  ténèbres.  Mais,  en  somme,  quelque 
pénible  que  soit  ce  mélange,  cette  dispersion  du  bien  dans  le  mal 
(c’est-à-dire  des  bons  au  milieu  des  mauvais),  éventuellement  le  mal, 
un  moment  victorieux,  est  vaincu  dans  cette  invasion. 


Maintenant  étudions-nous  individuellement.  Quoique  le  mal  soit  en 
nous,  nous  nous  sentons  en  repos  (dans  la  lumière)  ; nous  sommes,  à 
un  moment  donné,  dans  un  lieu  où  rien  ne  nous  appelle  directement 
à nous  renoncer  nous-mêmes.  Tout  à coup  notre  égoïsme  éclate  dans 
un  acte  évident,  irrécusable,  qui  nous  désole,  qui  nous  ôte  toute  con- 
fiance en  nous-mêmes.  Nous  voilà  dispersés;  mais  la  lumière  nous  a 
montré  ce  que  nous  sommes.  Notre  attention  s’est  fixée  ainsi  sur  notre 
égoïsme;  nous  faisons  un  effort  pour  nous  en  séparer  nous  y parve- 
nons. Sous  cette  forme,  nous  avons  rejeté  l’égoïsme  et  nous  nous  sen- 
tons pour  le  moment  rassemblés.  Puis  c’est  la  colère  qui  s’empare  de 
nous  et  nous  disperse.  Nous  le  sentons,  nous  sommes  malheureux;  la 
pimière  vient,  elle  nous  sépare  de  notre  colère  et  nous  nous  rassem- 
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blons  de  nouveau...  et  nous  luttons  tour  à tour  contre  les  diverses 
formes  du  mal  (latent  en  nous  et  qui  doit  être  détruit)  ; nous  luttons 
parce  que  nous  le  voyons  et  que  nous  nous  en  séparons  en  rentrant 
en  nous-mêmes,  et  cette  lutte  se  répète  jusqu’à  ce  qu’enfin  nous 
arrivions  au  rassemblement  final. 

Ceci  représente  l’histoire  du  travail  de  la  vie  humaine,  de  celui  de 
chaque  nation  comme  du  monde  entier,  de  l’Église  et  de  chaque 
membre  de  l’Église.  C’est  Y aire  du  vanneur . 

BAPTEME 

Le  baptême  signifie  une  nouvelle  naissance,  une  régénération.  G’est 
l’entrée  véritable  dans  le  corps  du  Christ,  l’Église. 

Il  a été  appelé  un  « ensevelissement  et  une  résurrection  »,  « un  dé- 
pouillement du  corps  charnel  ».  (Coloss.,  n,  11-12.) 

Examinez  ce  qui  se  passe  dans  la  Genèse  : la  création  ; la  manduca- 
tion du  fruit  de  l’arbre;  la  mort. 

Voyez  maintenant  les  remède^  sacramentaux  : le  baptême,  la  sainte 
communion.  La  vie,  c’est  la  continuation  de  l’histoire  de  l’homme.  La 
Genèse  le  laisse  mort,  livré  au  péché,  séparé  de  Dieu,  par  conséquent 
privé  de  la  présence  en  lui-même  du  Saint-Esprit. 

Le  baptême  est  le  sacrement  qui  lui  rend  la  vie , et  la  communion 
est  le  sacrement  qui  le  maintient  en  vie. 

L’homme,  dans  la  Genèse,  est  laissé  mort  pour  avoir  mangé  le  fruit 
de  l’arbre  défendu  ; le  baptême  le  ressuscite,  et  la  sainte  communion 
lui  donne  le  fruit  de  l’arbre  de  vie. 


Cette  manducation  (l’une  défendue,  l’autre  ordonnée)  établit  un 
rapport  entre  l’arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal  et  la  communion. 


Qu’avons-nous  perdu  par  la  première  manducation?  Nous  avons 
perdu  le  Saint-Esprit. 

Que  gagnons-nous  par  la  seconde  manducation?  Nous  gagnons  le 
Saint-Esprit. 

Pensez-y  bien,  car  cela  est  important. 

La  perte  de  lyEsprit-Saint  c’est  la  séparation  d’avec  Dieu,  c’est  la 
mort. 


En  Adam  tous  les  hommes  ont  été  créés  et  sont  morts,  et  la  terre 
d’où  ils  avaient  été  tirés  les  rassemble  tous.  Le  Christ,  le  nouvel 
Adam,  nous  tire  de  ce  tombeau  et  nous  rassemble  tous  dans  une  nou- 
velle création. 

Le  baptême  nous  replace,  figurativement,  à ce  premier  moment  de 
la  Genèse.  Nous  entrons  dans  les  fonts  baptismaux  tels  que  nous 
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étions  alors;  nous  en  sortons  fils  du  nouvel  Adam,  le  Christ.  Puis, 
nous  nous  nourrissons  du  pain  de  vie. 

III 

Ne  voulant  et  ne  pouvant  tout  citer,  j’omets  ici  à regret  de  belles 
pages  sur  la  présence  du  Saint-Esprit  en  nous,  pour  en  venir  à 
celles  qui  suivent.  Le  chapitre  dont  ces  passages  sont  extraits  a 
pour  sujet  le  rapport  qui  existe  entre  la  chute  de  l’homme  et  la 
sainte  communion  : 

Vous  ne  mangerez  pas.  (Genèse.) 

Prenez  et  mangez.  (S.  Jean.) 


On  dit  parfois  : il  est  absurde  de  penser  que  de  si  terribles  effets  pour 
toute  la  race  humaine  aient  pu  être  la  suite  de  la  manducation  du  fruit 
défendu.  Mais  il  faut  considérer  que  le  genre  humain  tout  entier  devait 
procéder  d’Eve,  et  qu’en  s’assimilant  une  substance  défendue,  c’est-à- 
dire  mauvaise,  elle  communiquait  véritablement  à ses  enfants  ce  poison 
du  mal,  dont  le  fruit  avait  été  pour  elle  le  véhicule.  11  me  semble  donc 
clair  d’abord  que  ce  poison  n’eût  jamais  circulé  dans  les  veines  de 
l’humanité  si  la  défense  de  manger  le  fruit  n’eût  pas  été  violée, 
ensuite  que  c’est  le  corps  qui  a été  coupable  non  l’âme,  qui  toutefois 
devint  engourdie  et  malade  par  son  contact  avec  le  corps  sur  lequel  la 
sentence  de  mort  avait  été  prononcée  : « Si  tu  manges  de  ce  fruit,  tu 
mourras.  » C’est,  en  effet,  au  corps  qui  a péché  que  s’adressent  les 
paroles  : « Tu  es  poussière  et  tu  retourneras  en  poussière  »,  et  non  à 
l’âme  qui  émane  du  souffle  de  Dieu,  et  par  conséquent  est  divine  par 
sa  nature. 

La  fidélité  d’Ève  à Dieu  fut  mise  à une  épreuve  (la  seule  imaginable 
peut-être  dans  l’état  de  grâce,  qui  la  mettait  alors  à l’abri  des  tenta- 
tions), et  dans  cette  épreuve  elle  succomba.  Elle  mangea  se  confiant  en 
elle-même  et  se  défiant  de  Zh'eM.Elle  raisonna  avec  elle-même  sur  l’ordre 
reçu  et  elle  l’enfreignit.  Elle  était  en  union  avec  Dieu,  elle  brisa  cette 
union  et  par  là  même  en  contracta  une  avec  Satan.  Elle  fit  pénétrer 
dans  son  corps  la  substance  du  mal  par  le  fruit  qui,  pour  elle  (en  tant 
que  défendu),  était  devenu  un  poison. 


Les  hommes  disent  : « c’est  une  sentence  trop  sévère  »;  mais  il  fau- 
drait comprendre  que  la  cessation  de  la  communication  de  l’homme 
avec  Dieu,  c’est  là  toute  la  misère  de  l’homme;  que  tous  les  maux  de 
la  terre  sont  le  résultat  de  l’absence  de  Dieu  et  de  la  présence  de  Satan. 
Ce  n’est  pas  à vrai  dire  une  sentence , c’est  une  suite , une  suite  néces- 
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saire  de  l’absence  de  Dieu.  Là  où  il  n’y  a pas  de  lumière,  il  faut  néces- 
sairement que  régnent  les  ténèbres. 

Après  avoir  ainsi  parlé  de  l’empoisonnement  de  l’humanité,  je  veux 
chercher  à expliquer  ce  qui,  à mes  yeux,  en  est  l’antidote. 

Revenons  d’abord  un  instant  en  arrière  et  pensons  combien  le  corps 
a été  prééminemment  actif  pour  amener  la  chute.  Le  jour  de  cette  pre- 
mière manducation  (défendue),  ce  fut  l’âme  qui  fut  livrée  par  le  corps. 
Dans  la  seconde  (ordonnée),  c’est  l’âme  qui  offre  le  corps  en  sacrifice. 
Dans  la  première,  ce  fut  le  corps  qui  fut  le  maître;  dans  la  seconde, 
c’est  l’âme. 

Dans  l’ordre  naturel,  si  le  corps  a absorbé  un  poison,  il  faut  le  neu- 
traliser en  faisant  absorber  au  même  corps  son  antidote. 

Dans  l’ordre  naturel,  un  homme  empoisonné  ne  s’inquiète  pas  de 
connaître  les  moyens  par  lesquels  l’antidote  agira  sur  lui.  Il  peut  ne 
pas  les  savoir,  pas  plus  qu’il  ne  sait  précisément  quel  a été  le  travail 
intérieur  du  poison  dont  il  souffre.  Il  sait  seulement  qu’il  souffre  et  il 
désire  être  guéri.  Il  accepte  l’antidote  de  confiance  comme  il  a parfois 
accepté  le  poison.  Peu  d’hommes  s’empoisonnent  exprès  ; peu  d’hom- 
mes cherchent  le  mal  dans  le  mal;  iis  cherchent  habituellement  un 
faux  bien  dans  le  mal  qu’ils  font.  C’est  pourquoi  il  suffit  qu’un  homme 
reconnaisse  qu’il  est  moralement  empoisonné  pour  qu’il  désire  sa  gué- 
rison et  qu’il  puisse,  en  effet,  être  guéri. 

Maintenant  remarquons  l’analogie  qui  existe  entre  ces  mots  : Tu  ne 
mangeras  pas,  que  Dieu  dit  à l’homme  au  commencement,  et  ceux-ci, 
presque  les  derniers  que  le  Christ  ait  dits  à ses  disciples  et  par  eux  au 
monde  : Prenez,  mangez,  ceci  est  mon  corps. 

Voici  donc  une  substance  (celle  du  pain),  qui  doit  pénétrer  dans  le 
corps,  lui  être  assimilé,  que  le  Christ  nous  ordonne  de  manger,  qui  est 
le  véhicule  ou  le  canal  par  lequel  le  Christ  répand  ses  divins  attributs 
dans  ce  corps  malade,  tout  comme  le  fruit  défendu  fut  le  véhicule  ou 
le  canal  par  lequel  Satan  communiqua  au  corps  ses  funestes  attributs. 

Dans  le  premier  cas,  se  fiant  en  lui-même  et  se  méfiant  de  Dieu, 
l’homme  en  mangeant  communia  avec  Satan. 

Dans  le  second,  se  confiant  en  Dieu,  se  méfiant  de  lui-même,  l’homme 
en  mangeant  communie  avec  Dieu. 

Le  monde  traite  ces  deux  manducations  de  folies.  Elles  sont  cepen- 
dant la  sagesse  de  Dieu  lui-même. 


Un  enfant  malade  peut  comprendre  qu’il  est  malade  et  qu’il  a besoin 
de  remèdes,  et  il  prend,  sans  les  comprendre,  ceux  que  lui  propose 
sa  mère,  même  s’ils  lui  répugnent. 

L’homme  peut  de  même  comprendre  la  nécessité  de  l’antitode 
sacramentel,  une  fois  qu’il  a compris  qu’il  est  moralement  empoisonné. 
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Mais  toute  l’intelligence  humaine  demeurera  toujours  impuissante  à 
pénétrer  la  profondeur  de  ce  premier  mystère  qui  fit  communiquer 
l’homme  avec  Satan,  et  du  dernier  qui  le  fait  communiquer  avec  le 
Christ. 

Mais  alors  je  dis  : Que  faut-il  à l’homme  pour  participer  à ce  sacre- 
ment?... 

Il  lui  faut  simplement  sentir  qu’il  est  moralement  malade  et  désirer 
être  guéri... 

Comment  cet  antidote  sacramentel  peut-il  être  si  négligé?...  Parce 
qu’il  est  si  simple,  que  le  monde  le  tourne  en  dérision. 

Cependant,  dit  le  prophète  Malachie,  la  table  du  Seigneur  peut-elle 
être  méprisée?...  Et  après  lui,  saint  Luc  ne  nous  dit-il  pas  que  c’est  le 
sacrement  des  siècles  futurs? 

N’est-ce  point  essentiellement  le  festin  nuptial  de  l’Eglise?...  le  gage 
extérieur  de  l’union  intérieure  et  intime  de  l’homme  avec  Dieu  et  de 
Dieu  avec  l’homme? 


LA  LANGUE  HUMAINE 

La  langue  a été  donnée  à l’homme  pour  exprimer  ses  sentiments  et 
ses  pensées,  et  l’homme  en  fait  souvent  un  instrument  de  mensonge, 
de  trahison,  de  calomnie,  de  blasphème,  de  haine,  de  malice,  d’impu- 
reté... 

Elle  peut  devenir  comme  une  flamme  qui  embrase  toute  la  nature 
et  s’allume  elle-même  au  feu  de  l’enfer!...  Tout  a pu  être  dompté, 
mais  la  langue  humaine  ne  subit  pas  de  frein.  La  langue  est  souvent 
« aiguisée  comme  une  épée  »,  ou  « tendue  comme  un  arc  pour 
lancer  d’amères  paroles  »,  des  paroles  tranchantes  « comme  le  fil  d’un 
rasoir...  » 

La  vie  et  la  mort  sont  au  pouvoir  de  la  langue  humaine. 

Aussi  est-elle  la  gloire  de  l’homme  nouveau  ; et  c’est  sous  sa  forme 
que  la  flamme  qui  devait  opérer  son  renouvellement  est  descendue 
du  ciel  le  jour  de  la  Pentecôte...  Ce  jour-là,  il  a été  manifesté  que,  pour 
le  bien  comme  pour  le  mal,  elle  était  la  plus  grande  puissance  de 
l’homme.  Et  dès  lors  la  religion  de  celui  qui  ne  maîtrise  pas  sa  langue 
est  vaine...  il  trompe  son  propre  cœur!... 

Considérant  tout  cet  ensemble  de  choses  et  comparant  celles  qui 
sont  visibles  avec  les  invisibles,  combien  il  semble  convenable  que 
la  langue  qui  a touché  la  première  au  fruit  défendu,  et  par  laquelle 
le  mal  a pénétré  dans  ce  monde,  soit  aussi  la  première  partie  de 
l’homme  qui  doive  toucher  le  fruit  commandé  : le  pain  et  le  vin?... 
c’est-à-dire  le  Christ,  qui  est  la  vie. 


UN  OPUSCULE  RELIGIEUX  DU  GÉNÉRAL  GORDON  739 

Le  mal  et  la  mort  sont  venus  en  nous,  en  mangeant  ce  qui  était 
défendu.  Le  bien  et  la  vie  y doivent  revenir,  en  mangeant  ce  qui  est 
commandé  L 

N’est-ce  pas,  en  effet,  le  plus  grand  de  tous  les  freins  que  l’on 
puisse  mettre  aux  paroles  mauvaises,  que  celui  de  communier  digne- 
ment? Et  comment  communierons-nous  dignement  si  nous  ne  com- 
munions pas  du  tout?  Assurément  en  nous-mêmes,  nous  devons  tou- 
jours en  être  indignes.  Mais  c’est  en  communiant  avec  obéissance  que 
nous  obtiendrons  le  don  de  communier  dignement...  Le  Christ  ne  nous 
a assurément  point  invités  à sa  table  pour  nous  nuire,  il  nous  a invités 
pour  nous  guérir,  pour  nous  nourrir.  Un  homme  peut  communier 
faiblement,  sans  aucun  transport;  mais  seulement  avec  le  désir  sin- 
cère de  devenir  meilleur;  et  dut-il  souffrir  ensuite  dans  son  âme  ou 
son  corps,  il  en  ressentira  les  effets  bienfaisants.  Il  serait  possible  aux 
hommes  d’arriver  à communier  dignement.’  Mais  jamais  ceci  ne  peut 
être,  tant  qu’ils  ne  maîtrisent  pas  leurs  traîtreuses  paroles  les  uns 
envers  les  autres.  Je  parle  ici  de  ce  qui  concerne  le  langage  ordinaire 
du  monde.  Je  parle  de  ces  fautes  dans  lesquelles  nous  tombons  tous... 
Cette  histoire  maligne  et  amusante  sur  M.  ***  ou  Mme  ***,  il  est  sûr  que 
nous  ne  la  raconterions  pas.  Si  nous  communiions  souvent,  elle  nous 
étranglerait  avant  de  passer  nos  lèvres. 

Il  y a donc  un  grand  rapport  entre  le  mal  et  le  remède...  ce  remède 
est  déposé  sur  la  langue...  et  c’est  par  ses  effets  sur  notre  langue  que 
nous  nous  apercevrons  le  plus  vite  de  celui  qu’il  a produit  en  nos 
âmes.  C’est  un  baromètre  certain  de  l’état  de  notre  coeur.  Un  baromètre 
que  les  autres  peuvent  consulter  aussi  bien  que  nous-mêmes.  Aux 
yeux  du  monde,  il  est  vrai,  nous  deviendrons  ennuyeux  et  nous 
semblerons  stupides.  Mais  les  pauvres  âmes  blessées  viendront  à 
nous...  Elles  sauront  que  celui  qui  réprime  sa  langue  est  incapable 
de  toucher  à leurs  plaies  avec  le  trait  acéré  d’une  parole  amère  ; et  le 
Christ  lui-même  sera  alors  notre  force  et  notre  défense,  car  n’a-t-il 
pas  dit  que  ce  que  nous  faisions  à ceux-là , nous  le  faisions  à lui-même ? 

IV 

Après  avoir  lu  cette  page,  ne  s’arrête-t-on  pas  ému  et  surpris  de 
trouver  sous  l’originalité  de  cette  forme  inusitée  l’enseignement 
même  qui  nous  est  donné  par  la  spiritualité  la  plus  haute,  et  sur 
l’application  pratique  duquel  il  nous  est  recommandé  de  faire 
chaque  jour  notre  examen  de  conscience?...  Elle  nous  rappelle, 
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au  surplus,  que  si  Gordon  porte  avec  lui  partout  et  toujours 
l’Écriture  sainte,  un  de  ses  historiens  nous  apprend  qu’il  11e  se 
sépare  jamais  non  plus  de  X Imitation  de  Jésns-Christ ! 

J’aimerais  à poursuivre  longtemps  encore  ces  extraits,  et  à 
rassembler  ici  toutes  les  beautés  éparses  dans  ce  petit  livre,  diffus, 
j’en  conviens,  et  parfois  fantastique  et  obscur,  mais  rempli  toutefois 
de  passages  si  lumineux,  qu’ils  font  tressaillir  comme  des  éclairs  de 
la  vérité  pure!... 

11  faut  abréger  ce  travail,  et  je  ne  citerai  plus  que  deux  pages, 
l’une,  parce  qu’elle  me  semble  élever  la  pensée  très  haut,  tout  en 
demeurant  simple  et  facile  à suivre  ; la  dernière,  parce  que  l’auteur  y 
revient  encore  une  fois  avec  insistance  sur  le  sujet  qui  plus  qu’aucun 
autre  s’adresse  à notre  âme,  et  semble  posséder  la  sienne  : 

La  formation  curieuse  et  compliquée  du  corps  humain  semble  pré- 
sager un  merveilleux  avenir  à ce  corps,  lorsqu’il  sera  ressuscité  dans 
la  vie  future.  L’homme  ne  sera  jamais  satisfait  par  aucun  objet  moindre 
que  Dieu.  Ses  aspirations  ne  pourront  jamais  s’arrêter  avant  d’avoir 
touché  l’infini.  Je  crois  que  le  ciel  et  la  \ie  future,  c’est  l’exploration 
de  l’infini  de  Dieu...  Que  notre  vie  sur  la  terre  est  en  quelque  sorte  un 
champ  d’exercice  pour  une  vie  future  active  et  vivante;  et  que  tout  ce 
que  nous  voyons  en  ce  monde  a une  relation  avec  ce  que  nous  verrons 
dans  l’autre. 


Si,  en  nous  réprimant  nous-mêmes,  ici-bas,  sur  des  points  jugés 
insignifiants  par  le  monde,  nous  nous  épargnons  dans  l’autre  de  plus 
difficiles  épreuves,  nous  devrions  nous  infliger  volontiers  cette  répres- 
sion... Toutes  choses,  considérées  à ce  point  de  vue,  deviennent 
importantes,  tandis  que  nous  jugeons  habituellement  que  les  unes  ont 
de  l importance,  que  les  autres  n’en  ont  pas... 

Quel  besoin  Dieu  a-t-il  de  l’homme?...  Si  l'homme  pèche,  que  peut- 
il  contre  Lui?  S’il  est  vertueux  que  peut-il  Lui  donner?...  La  méchan- 
ceté de  l’homme  peut  blesser  les  hommes  ses  semblables.  Elle  ne  peut 
atteindre  Dieu,  son  créateur.  Mais  Dieu  semble  nous  dire  : « L’union 
avec  moi  c’est  ton  bonheur,  la  séparation  c’est  ton  malheur  » ; et 
l’homme  a l’air  de  répondre  : « Je  veux  tes  dons,  mais  je  ne  te  veux 
pas  toi-même,  car  je  ne  désire  pas  connaître  les  voies  qui  mènent  à 
toi  »;  et  alors  Dieu  répond  : « Tu  ne  peux  posséder  mes  dons,  sans  me 
posséder  moi-même,  car  ils  sont  inséparables  de  moi  ». 

Désirer  le  ciel  et  ne  pas  désirer  l’union  avec  Dieu,  c’est  comme  si 
on  désirait  habiter  dans  un  palais  dont  on  ne  voudrait  pas  connaître 
le  possesseur;  et  comme  ici  le  ciel  c’est  Dieu  même,  la  chose  est 
impossible. 
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Les  hommes  voudraient  bannir  le  mal  de  la  terre,  et  ne  désirent  pas 
la  présence  de  Dieu.  Ils  cherchent  la  lumière  en  excluant  la  Lumière 
des  lumières  ! Ils  prétendent  conserver,  mêlées  à la  lumière,  des  ténè- 
bres qui  ne  peuvent  subsister  avec  elle,  que  sa  présence  doit  forcé- 
ment anéantir!... 


Si  on  souffre,  on  cherche  à découvrir  la  cause  de  ce  malaise.  Si  on 
a chaud,  on  reconnaît  que  c’est  la  chaleur  qui  incommode  et  on 
cherche  le  frais,  ainsi  de  suite.  C’est  un  mouvement  de  l’ordre 
naturel,  mais  celui  que  nous  avons  à faire  dans  l’ordre  moral,  rela- 
tivement à la  manière  dont  le  mal  agit  sur  nous,  doit  lui  ressembler. 
Par  quelle  voie  Satan  pénètre-t-il  dans  nos  âmes?  Quel  est  son 
travail?  Quelle  est  sa  puissance  sur  nous?  Cette  recherche  est  impor- 
tante. car  il  s’agit  de  notre  paix.  Rien  n’est  plus  dangereux  pour 
nous  qu’un  ennemi  insidieux  et  secret.  Il  est  donc  urgent  pour  nous 
de  découvrir  où  cet  ennemi  se  cache.  Il  n’y  a rien  de  plus  conforme 
au  goût  et  au  génie  de  Satan  que  de  s’insinuer  sans  bruit  dans  lame 
et  d’y  demeurer,  s’il  se  peut,  inaperçu.  Mais  supposez  un  capitaine  qui 
ait  cent  hommes  sous  ses  ordres,  parmi  lesquels  se  seront  glissés  dix 
traîtres.  Le  capitaine,  s’il  est  habile,  s’apercevra  vite  que  les  cent 
hommes  ne  sont  plus  ce  qu’ils  étaient,  il  en  cherchera  la  cause,  et  dès 
qu’il  aura  découvert  les  traîtres,  il  se  tranquillisera,  comprenant  alors 
quelle  mesure  il  doit  adopter.  Cherchons  de  même  quel  est,  dans  ce  qui 
nous  trouble,  le  complice  de  Satan.  Nous  trouverons  bien  probable- 
ment que  c’est  notre  corps...  Avant  la  chute,  l’âme  gouvernait  le 
corps;  mais,  depuis,  Satan  usurpe  cette  fonction  de  l’âme  et  commande 
au  corps  dont  il  emploie  les  membres  comme  ses  armes,  ses  servi- 
teurs, ses  instruments  d’iniquité...  Il  me  semble  que  l’âme  d’un 
homme  livré  à la  chair  est  dans  un  état  de  mort  ou  de  somnolence, 
pendant  lequel  a lieu  cette  usurpation  par  Satan  de  ses  fonctions  de 
maîtresse  du  corps...  C’est  quand  l’âme  se  réveille  que  commence  la 
lutte  avec  Satan... 

Si  nous  considérons  que  nos  tendances  corrompues,  suite  de  notre 
désobéissance  première,  sont  les  seules  issues  par  lesquelles  Satan 
peut  pénétrer  en  nous,  combien  il  devient  important  pour  nous  de  les 
découvrir  et  de  les  lui  fermer...  Sachons  quels  sont  en  nous-mêmes 
les  traîtres...  Il  me  semble  que  notre  vie  tout  entière  se  compose  d’une 
série  de  découvertes  de  ce  genre,  et  plus  la  grâce  augmente  en  nous, 
plus  nous  démasquons  facilement  le  traître.  Si  nous  jetons  un  regard 
en  arrière  sur  notre  vie  passée,  nous  nous  apercevrons  qu’aujourd’hui 
nous  ne  pourrions  plus  dire  ou  faire,  sans  éprouver  un  remords  de 
conscience,  une  foule  de  choses  que  nous  aurions  dites  ou  faites 
naguères  sans  y songer... 
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Voici  enfin  le  dernier  passage  que  je  veux  citer.  Il  contient  la 
pensée  dominante  et  la  conclusion  véritable  du  livre  que  j’ai  tenté 
d’analyser  : 

A ces  paroles  adressées  à nos  premiers  parents  : « Vous  avez  été 
pleinement  avertis  des  effets  de  votre  désobéissance  à l’ordre  de  vous 
abstenir  de  manger  du  fruit  défendu  et  vous  les  avez  vus  de  vos  yeux 
s’accomplir  )>,  il  faut  substituer  celles  que  notre  Sauveur  nous  dit 
aujourd’hui  : « Je  vous  ai  dit  en  paroles  assez  solennelles  pour  fixer 
votre  attention  : En  vérité,  'en  vérité,  à moins  que  vous  ne  mangiez  ma 
chair  et  ne  buviez  mon  sang,  vous  n'aurez  point  la  vie  en  vous.  Je  vous  ai 
àit  que  je  ressusciterai  au  dernier  jour  celui  qui  mangerait  ma  chair  et 
boirait  mon  sang , que  f habiterais  en  lui  et  lui  en  moi , et  je  vous  ai 
montré  comment  vous  deviez  manger  ma  chair  et  boire  mon  sang;  je 
vous  ai  dit  de  plus  de  le  faire  en  mémoire  de  moi  ; et  par  la  voix  de  mon 
apôtre  que  chaque  fois  que  vous  mangerez  ce  pain  et  que  vous  boirez  ce  calice 
vous  annonceriez  ma  mort  pour  vous . Par  conséquent,  ceux  d’entre  vous 
qui  ne  veulent  pas  obéir  à mes  paroles  ne  désirent  point  que  j’habite 
en  eux,  ne  veulent  point  avoir  mémoire  de  moi,  ne  veulent  pas 
annoncer  ma  mort.  Ils  méprisent  ma  table,  ils  méprisent  l’aliment  que 
je  leur  offre,  mon  corps...  Ils  préfèrent  leurs  terres,  leurs  bestiaux, 
leurs  femmes  à mon  festin...  Non  seulement  vous  m’aurez  désobéi 
comme  au  commencement,  mais  vous  avez  méprisé  la  mort  que  j’ai 
endurée  pour  vous  délivrer  des  effets  de  votre  première  désobéissance. 
Je  n’ai  qu’une  seule  chose  à vous  dire,  c’est  que  vous  ne  serez  point 
admis  à mon  festin. 

« Je  vous  ai  confié  le  soin  de  mes  mystères.  Je  vous  ai  placés  à 
la  tête  de  mon  troupeau,  je  vous  ai  fait  l’honneur  de  vous  charger 
d’en  être  vis-à-vis  de  lui  les  administrateurs.  Mes  paroles  étaient 
claires  quant  à ce  que  vous  aviez  à faire;  claires  aussi,  quant  au 
résultat  de  votre  désobéissance...  J’ai  dit  à vos  premiers  parents  : 
<(  Si  vous  mangez  de  ce  fruit,  vous  mourrez.  » Mes  paroles  ne  se  sont- 
elles  pas  trouvées  véritables?...  Leur  ai-je  expliqué  comment  ce  fruit 
causerait  leur  mort?  Vous  ai-je  ordonné  d’expliquer  comment  les  paroles 
que  je  vous  dis  maintenant  : Prenez  et  mangez,  me  feraient  vivre  en  ceux 
qui  m’obéiraient  et  eux  en  moi...  Au  commencement  j’ai  seulement 
dit  : Si  vous  faites  cela  vous  mourrez.  Ai-je  dit  vrai?  Maintenant 
lorsque  je  vous  dis  que  quiconque  mange  ma  chair  et  boit  mon  song  vit 
en  moi,  ma  parole  ne  doit-elle  point  être  crue  et  peut-il  être  nécessaire 
de  l’amoindrir  par  vos  explications?  Mes  paroles  à votre  père  Adam 
étaient  claires  et  distinctes  : Le  four  où  vous  en  mangerez,  vous  mourrez . 
Celles  que  j’adresse  à mon  troupeau,  par  vous,  mes  pasteurs,  sont  claires 
aussi  : Prenez  et  mangez , ceci  est  mon  corps , faites  ceci  en  mémoire  de 
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moi.  Vous  me  dites  que  vous  craignez  qu’elles  ne  produisent  un  mau- 
vais effet  sur  votre  troupeau,  si  vous  ne  les  expliquez...  Vous  donnez 
donc  à entendre  que  ma  parole  a besoin  de  vos  explications  pour  que 
l’obéissance  qu’elle  impose  soit  utile?  Vous  pensez  donc  que,  si  vous 
ne  l’expliquiez  pas,  il  pourrait  être  nuisible  d’obéir  à ma  parole...  J’ai 
répondu  d’avance  à ceux  qui  pensent  ainsi,  en  leur  déclarant  que  ceux 
qui  désobéissent  à ce  commandement  rt auront  point  la  vie  en  eux.  Je 
n’ai  pas  dit  explicitement  quelle  serait  la  misère  de  la  désobéissance  à 
mon  premier  commandement  : Ne  mangez  pas.  Mais  je  vous  ai  dit  expli- 
citement quelle  sera  la  béatitude  de  l’obéissance  au  second  : Prenez  et 
mangez.  » 

y 

Et  maintenant,  diront  les  lecteurs  de  ces  pages,  à qui  s’adres- 
sent-elles? à qui  surtout  ces  vives  apostrophes  tant  de  fois  répé- 
tées? à qui  ces  ardents  appels  à la  communion,  ces  paroles  simples 
et  divines  du  Sauveur  rappelées  avec  tant  d’insistance?  Quels  sont 
parmi  les  chrétiens  ceux  qui  les  nient  ou  les  oublient,  ou  les  affai- 
blissent par  leurs  explications?... 

Que  les  protestants  répondent.  Quant  à nous,  catholiques,  assu- 
rément ce  langage  ne  nous  touche  que  par  sa  conformité  exacte 
avec  notre  foi,  dont  la  présence  sacramentelle  de  Jésus-Christ  dans 
l’Eucharistie  est  le  cœur  et  la  vie. 

Relativement  à ce  mystère,  aucune  des  paroles  que  nous  venons 
de  lire  ne  nous  étonne.  Aucune  ne  nous  semble  étrange  ou 
exagérée.  Elles  sont  l’expression  de  notre  piété,  l’explication  de 
notre  culte,  la  raison  de  tous  les  sacrifices  imposés  par  l’Église,  ou 
volontairement  accomplis  par  les  catholiques.  Oui,  nous  croyons 
toutes  ces  choses;  et  si,  après  avoir  lu  ce  qui  vient  de  passer  sous 
nos  yeux,  il  nous  vient  une  pensée,  ce  n’est  point  celle  de  la 
contradiction,  mais  celle  de  la  confusion  d’avoir  à reconnaître  que, 
les  croyant,  nous  devrions  tous  être  meilleurs  que  nous  ne  sommes! 

A la  plupart  des  protestants  (sauf,  parmi  les  anglicans,  à un 
groupe  de  ritualistes),  les  paroles  de  Gordon  sembleront  exagérées, 
incompréhensibles,  et  plus  que  jamais  l’épithète  de  visionnaire  lui 
sera  décernée.  Mais  ce  visionnaire  étant  un  soldat,  dont  le  bon 
sens  pratique,  l’habile  maniement  des  hommes,  le  sang-froid,  le 
talent  et  la  science  militaire  surpassent  encore  l’extraordinaire 
valeur,  il  faut  reconnaître  que  ce  nom  ne  lui  fait  pas  grand  tort, 
ne  nuit  pas  à la  confiance  qu’il  inspire,  et  ne  suffit  pas  pour 
affaiblir  la  portée  de  ses  paroles. 

Mais  que  répondrait-il  lui-même  à la  question  que  j’ai  posée?  A 
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qui,  dans  sa  pensée,  adresse-t-il  ces  pages?  Il  répondrait  probable- 
ment qu’il  a lu,  avec  une  attention  respectueuse  et  profonde,  la 
Bible  et  l’Évangile,  et  que  ce  qu’il  y a trouvé,  il  l’a  écrit  sincère- 
ment, simplement,  pour  ceux  qui  voudront  l’entendre. 

Ce  n’est  point  nous  qui  pouvons  penser  qu’il  les  a mal  lus  ces 
livres  sacrés,  puisque,  si  souvent  (sinon  toujours),  il  se  trouve 
d’accord,  non  avec  ceux  qui  ont  pris  l’Écriture  sainte  pour  unique 
guide  de  leur  foi,  mais  avec  l’Église,  leur  seule  interprète  inspirée 
et  divine. 

Puisse-t-il,  - échappé  au  péril  extrême  où  il  se  trouve  et  rentré 
dans  un  repos  relatif,  — puisse-t-il,  lui-même,  étudier  ce  fait  et  en 
tirer  la  légitime  conséquence,  avec  cette  sincérité  et  cette  coura- 
geuse bonne  foi  qui  éclate  dans  son  caractère  et  dans  tous  les 
actes  de  sa  vie! 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  peut  comprendre  maintenant  qu’un  homme 
qui,  dès  que  l’action  ardente  de  sa  vie  est  un  moment  suspendue 
(et  même  sans  cela),  se  plonge  dans  de  telles  pensées  soit  indiffé- 
rent à la  plupart  des  mobiles  humains,  et  j’ose  penser  qu’après 
tant  de  pages  écrites  sur  Gordon  le  Chinois  et  tant  d’autres  qui 
s’écrivent  encore  aujourd’hui  sur  Gordon  Pacha , ceux  que  l’his- 
toire des  âmes  n’intéresse  pas  moins  que  celle  des  faits  me  sauront 
gré  de  leur  avoir  fait  connaître  Gordon  le  Chrétien . 


Mme  A.  G RA  VEN. 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES 

DE  JEAN  DE  VIVONNE 

ET  L’ENFANCE  DE  Mme  DE  RAMBOUILLET 


Des  personnes  aimables  m’ont  bien  voulu  dire  qu’elles  se  sont 
intéressées  à Jean  de  Vivonne  au  point  de  ressentir  quelque  peine 
de  ses  souffrances  en  Espagne  l.  Elles  l’ont  trouvé  trop  malheu- 
reux. Elles  ont  eu  du  regret,  après  le  spectacle  de  ses  tribula- 
tions, de  ne  connaître  point  les  temps  meilleurs  de  sa  vie.  Je 
voudrais  tâcher  de  leur  donner  satisfaction,  et  montrer  Jean  de 
Vivonne  récompensé  des  labeurs  de  sa  dure  carrière  par  la  consi- 
dération qui  ne  fait  guère  défaut,  quoi  qu’on  puisse  dire,  au  mérite 
honnête  et  solide. 

Mon  désir  serait  que  la  fin  de  cette  existence  fût  tout  paix  et 
gloire.  Il  n’en  sera  pas  ainsi  cependant.  Et  vraiment  je  ne  puis 
faire  que  dans  la  vie  les  mauvaises  fortunes  ne  se  mêlent  à la 
prospérité.  Or  l’histoire  doit  reproduire  la  vie,  de  même  que  le 
roman  doit  l’imiter. 

On  ne  doit  pas  s’attendre  à trouver  dans  cet  article  de  l’unité 
et  de  la  suite.  Ce  ne  sont,  j’en  avertis,  que  des  souvenirs  épars  un 
peu  partout,  recueillis  et  liés  tant  bien  que  mai.  Les  uns  étaient 
déjà  connus;  les  autres  pourront  sembler  nouveaux,  si  toutefois  il 
est  possible  d’appeler  nouvelles  les  vieilles  histoires  oubliées  dans 
les  vieux  papiers  et  les  vieux  livres.  Quelqu’un  a fait  observer  avec 
esprit  qu’il  n’était  guère  ici-bas  de  neuf  que  ce  dont  on  ne  se 
souvenait  plus. 

1 

Je  n’ai  dit  qu’un  mot  du  mariage  de  Jean  de  Vivonne  à la  fin 
de  mon  précédent  article.  Des  détails  curieux  se  rattachent  cepen- 
dant à cet  événement,  et  cela  m’engage  à en  reparler  plus  au  long. 

J Voy  le  Correspondant  du  25  décembre  1883,  Jean  de  Vivonne,  ambassa- 
deur de  France  en  Espagne  sous  Philippe  II. 
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Le  marquis  de  Pisany  (Jean  de  Vivonne  portait  ce  nom  depuis 
un  an),  ambassadeur  de  France  à Rome,  était,  vers  la  fin  de  1587, 
« un  vieux  garçon  » de  cinquante-sept  ans,  « mais  encore  frais  et 
propre  ».  Il  avait,  malgré  ses  fatigues  et  ses  blessures,  toute 
l’apparence  d’un  homme  dans  la  force  de  l’âge;  le  contraste  entre 
sa  verdeur  d’esprit  et  de  corps  et  ses  cheveux  grisonnants  piquait 
et  plaisait;  les  femmes  trouvaient  bon  air  encore  à ce  Gascon  de 
Saintonge,  alerte,  sémillant,  spirituel,  ouvert.  Du  moins  il  faut  le 
croire,  puisqu’il  lit  la  conquête  de  l’une  des  signoras  les  plus  cour- 
tisées de  Rome  pour  sa  naissance,  sa  fortune  et  ses  charmes,  la 
princesse  Julia  Savelli. 

Fille  du  prince  Christophe  Savelli  et  de  Glarice  Strozzi,  et  petite- 
fille  par  sa  mère  de  Glarice  de  Médicis,  cette  héritière  tenait  à 
toutes  les  familles  régnantes  de  l’Italie.  Du  nombre  des  quatre 
premiers  barons  romains  avec  les  Orsini,  les  Colonna  et  les  Conti, 
les  Savelli  possédèrent  durant  des  siècles  la  charge  de  maréchal 
perpétuel  de  l’Église  et  de  gardien  du  conclave;  ils  donnèrent  deux 
papes  au  monde  chrétien  du  moyen  âge,  Honorius  III  et  Hono- 
rius  IV.  A Florence,  l’aïeul  de  Julia,  Philippe  Strozzi,  avait  lutté 
pour  la  puissance  de  sa  maison  contre  la  maison  des  Médicis,  à 
laquelle  appartenait  pourtant  sa  femme.  Julia  Savelli  se  trouvait 
parente  fort  proche  des  Strozzi  de  France,  compagnons  d’armes  de 
la  jeunesse  de  Jean  de  Vivonne. 

Elle  était  veuve  depuis  deux  ans  du  prince  Ludovico  Orsino  (ou 
des  Urs'ins),  qu’elle  avait  épousé  en  1578.  Par  suite  de  ce  premier 
mariage,  son  gracieux  visage  de  femme  avait  figuré  dans  quelques- 
unes  des  plus  sombres  tragédies  de  ce  monde  italien  du  seizième 
siècle,  dont  les  intrigues  à perte- de  vue  nous  semblent  aujourd’hui 
l’impossible  : monde  étrange  comme  celui  d’un  roman,  où  l’on  va 
les  pieds  dans  le  sang,  le  poignard  sous  le  manteau,  le  front 
couronné  de  roses,  la  romance  aux  lèvres,  des  amours  à plein 
cœur;  où  l’héroïsme  est  scélératesse,  où  le  crime  a sa  grandeur;  où 
toutes  les  notions  du  bien  et  du  juste  paraissent  bouleversées, 
confondues,  retournées  dans  les  âmes;  où  la  force  trône  sur  les 
ruines  du  droit,  le  pied  sur  la  gorge  du  faible;  où  le  faible  admire,, 
glorifie,  bénit  ses  oppresseurs,  subjugué  par  leur  ascendant  de 
bravoure,  complice  de  leurs  violences  contre  l’autorité  vengeresse 
des  magistrats  et  des  lois.  C’est  la  perversion  du  sublime,  le  retour 
à la  barbarie,  l’ivresse  de  la  vie  libre  du  brigand  qui  tient  la 
campagne,  le  combat  homme  contre  homme,  la  guerre  des  partisans 
serrés  autour  du  chef  de  bande.  En  plein  seizième  siècle,  l’Italie 
trouve  le  moyen  d’étonner,  quelque  blasé  qu’on  soit,  par  la  vio- 
lence de  ses  couleurs,  l’énergie  de  ses  passions,  la  pittoresque 
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originalité  de  ses  mœurs.  Il  est  utile  de  dire  en  peu  de  mots  quel 
avait  été  le  premier  époux,  et  quel  avait  été  par  suite  le  début, 
dans  la  vie,  de  la  femme  qui  va  se  trouver  intimement  mêlée 
désormais  à l’existence  de  Jean  de  Yivonne. 

Nul  n’ignore  que  la  famille  Orsini  (ou  des  ürsins)  tint,  à toutes 
les  époques,  le  premier  rang  dans  la  noblesse  romaine.  Le  peuple 
l’adorait  par  tradition;  elle  personnifiait  les  vieux  souvenirs 
guelfes,  l’indépendance  nationale,  le  parti  de  Pierre  contre  celui 
de  César;  elle  faisait  trembler  les  papes,  depuis  qu’elle  n’avait  plus 
à verser  son  sang  pour  eux.  De  longs  siècles,  son  palais  avait  joui 
du  droit  d asile,  et  ce  droit  survivait  de  fait  a toutes  les  ordon- 
nances pontili cales  : sous  Grégoire  XIII,  les  bandits  de  la  cam- 
pagne s’y  réfugiaient,  et  de  là  narguaient  les  sbires.  Un  jour,  le 
bargel  eut  l’audace  de  vouloir  faire  exécuter  les  édits,  il  força ’les 
portes;  Raimondo  Orsino  le  reçut  sur  le  seuil,  à coups  de  houssine, 
pour  ne  pas  tirer  l’épée  contre  un  manant,  et  fut  tué  d’une  arque- 
buse avec  ses  deux  amis  qui  l’assistaient,  Silla  Savelli  et  Octavio 
Rustici.  Cette  voie  de  fait  imprudente  souleva  le  peuple  et  la 
noblesse  de  la  ville  comme  un  orage.  De  ses  fenêtres,  le  débon- 
naire Grégoire,  éperdu,  voyait  les  parents  et  les  amis  des  morts 
passer,  le  fer  au  poing,  dans  les  rues;  en  vain,  il  ordonna  le 
supplice  de  quelques  sbires,  compromis  d’ailleurs,  afin  de  calmer 
l’émeute  : l’expiation  suivit  son  cours  sanglant;  comme  le  lieute- 
nant du  gouverneur  passait  dans  sa  voiture,  Ludovico  Orsino, 
l’époux  de  Julia  Savelli,  bondit  et  le  tua.  Puis  il  sortit  de  Rome^ 
courut  se  mettre  à la  tête  de  ses  bandits,  promena  pendant  quelque 
temps  la  consternation  dans  la  campagne. 

Las  de  brigandages,  estimant  sans  doute  que  la  meilleure  ven- 
geance à tirer  du  pape  serait  encore  de  le  priver  de  ses  services, 
il  avait  offert  son  bras  à la  république  de  Venise  et  reçu  le  com- 
mandement militait  e de  Corfou,  quand  une  nouvelle  imprévue 
vint,  pour  son  malheur,  l’engager  à retarder  son  départ  : son  cousin 
Paolo  Giordano  Orsino,  duc  de  Bracciano,  était  mort  de  la  fièvre 
et  surtout  d’une  saignée  maladroite  des  médecins  à Salo,  sur  les 
bords  du  lac  de  Garda,  où  l’avait  obligé  de  fuir  la  crainte  du 
ressentiment  du  nouveau  pape  Sixte-Quint;  par  son  testament, 
Paolo  Giordano  instituait  héritière  de  sa  fortune  sa  femme,  la  belle, 
l’incomparable,  la  fatale  Virginia  Accoramboni  L 

1 Les  aventures  de  Paolo  Giordano  font  pâlir  celles  de  Ludovico.  Veuf 
en  premières  noces  d'Élisabeth  de  Médicis,  dont  on  le  soupçonnait  de  s’être 
défait  en  l’étranglant,  il  adorait  la  perle  de  fltalie,  Virginia  Accoramboni, 
mariée  au  neveu  du  cardinal  Montaito,  l’honnête  Prancesco  Peretti.  Cette 
femme,  étincelante  de  toutes  les  séductions  de  l’esprit  et  du  corps,  était 
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Les  Orsini  s’irritèrent  des  dernières  dispositions  du  défunt.  Elles 
mécontentèrent  surtout  le  fougueux  Ludovico.  Il  vole  à Salo, 
terrifie  la  jeune  veuve,  l’oblige  à lui  remettre  ses  bijoux  et  ses 
objets  précieux,  puis  se  retire,  emportant  son  butin,  tandis  que  la 
victime  fuit  à Padoue  près  de  ses  frères. 

La  vengeance  de  la  famille  y poursuivit  Virginia.  Dans  la  nuit 
du  21  au  22  décembre  1585,  des  sicaires  escaladèrent  les  murs  de 
son  palais,  et,  sans  pitié  pour  ses  grâces  touchantes,  la  massa- 
crèrent avec  l’un  des  Accoramboni.  La  voix  publique  accusa 
naturellement  le  seigneur  Ludovico  d’être  l’instigateur  du  forfait, 
et  des  lettres  qui  furent  saisies  achevèrent,  paraît-il,  de  prouver 
son  crime.  Lui,  cependant,  affectait  la  confiance  : il  ne  daigna  pas 
quitter  Padoue  ; seulement,  il  fit  venir  ses  bandits,  se  fortifia  dans 
le  palais  Contarini  qu’il  habitait  « avec  cinquante  hommes  de  sa 
suite,  tous  braves  gens,  bien  armés  et  aguerris  ».  Le  sénat  de 
Venise,  que  révoltait  un  pareil  cynisme,  envoya  l’ordre  aux  magis- 
trats de  la  ville  d’user  de  toute  la  rigueur  des  lois. 

On  fit  approcher  du  canon.  Ludovico,  bloqué  dans  son  repaire, 
obtint  une  trêve;  il  en  profita  pour  écrire  une  lettre  singulière  aux 
magistrats  de  Padoue.  Il  y rappelait  les  services  de  ses  ancêtres, 
parlait  haut  de  l’injustice  des  hommes  et  de  l’innocence  opprimée, 
se  déclarait  résolu  de  s’ensevelir  sous  les  décombres  du  palais,  en 
véritable  Orsino,  si  l’on  ne  lui  voulait  promettre  la  vie  sauve  pour 
ses  gens  et  pour  lui. 

Le  palais  Contarini  fut  canonné;  le  seigneur  Ludovico  capturé, 
désarmé,  condamné,  puis  étranglé  dans  sa  prison  trois  jours  après 
(27  décembre).  Le  bandit  légua  scs  armes  à la  Sérénissime  Répu- 
blique avec  cette  inscription  piquante  : « Arma  a Ludovico  Ursino 
Reipublicæ  legata;  ingenuum  justæ  necis  testimonium.  » 

De  la  prison,  il  avait  écrit  à sa  femme  éplorée,  Julia  Savelli,  qui 
dans  ce  moment  même  sollicitait  sa  grâce  du  sénat  vénitien.  Il 
l’exhortait  dans  sa  lettre  à supporter  avec  résignation  le  coup  qui 
la  frappait,  à se  soumettre  aux  décrets  de  Dieu,  à se  prosterner 
devant  l’impénétrable  abîme  de  ses  volontés.  Il  lui  recommandait 


de  colles  qui  font  commettre  des  crimes.  Une  nuit,  Peretti  fut  assassiné; 
tout  le  monde  vit  dans  l’attentat,  la  main  violente  du  duc  de  Bracciano, 
mais  l’autorité  n’osa  sévir,  tant  était  puissant  le  seigneur  romain.  Gré- 
goire XIII  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  laisser  prononcer  son  nom!  Ce 
fut  en  vain  que  Montalto  demanda  justice.  Par  bravade  sans  doute,  le  duc 
épousa  Virginia  jusqu’à  trois  fois.  L’heure  vint  où  le  cardinal  humilié 
cessa  de  s’appeler  Montalto  pour  s’appeler  Sixte-Quint.  Ses  premiers  actes, 
un  de  ses  regards,  consternèrent  l’audacieux,  qui  prit  la  fuite  sous  prétexte 
d’aller  aux  eaux.  La  mort  le  surprit  à Salo  (novembre  1585). 
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ses  serviteurs  et  ses  amis,  lui  laissait  ses  pierreries  et  la  jouissance 
de  ses  biens.  Enfin  il  la  priait,  « comme  elle  était  encore  jeune, 
de  penser  de  bonne  heure  à se  donner  un  époux  digne  d’elle  », 
et  « finissait  en  lui  recommandant  de  vivre  de  telle  sorte  dans  la 
suite,  qu’on  pût  juger  qu’elle  n’oubliait  jamais  qu’elle  avait  été 
l’épouse  de  Louis  des  Ursins,  et  qu’elle  ne  s’en  souvenait  cependant 
que  raisonnablement  ». 

Julia  Savelli  se  résigna.  En  tout  elle  eut  à cœur  l’obéissance 
aux  dernières  volontés  de  son  mari.  « L’estime  que  tout  le  monde 
avait  de  sa  vertu,  raconte  le  président  de  Thou,  lui  attira  depuis  la 
recherche  de  presque  tous  les  seigneurs  d’Italie,  qui  souhaitèrent  à 
l’envi  de  l’avoir  en  mariage.  Mais  elle  les  méprisa  tous  pour  se 
choisir  un  époux  digne  d’elle  en  la  personne  de  Jean  de  Vivonne, 
marquis  de  Pisany,  alors  ambassadeur  de  France  à la  cour  de 
Rome.  C’était  un  homme  également  distingué  par  sa  naissance  et 
par  son  propre  mérite,  dont  il  avait  déjà  donné  mille  preuves, 
dans  la  paix  comme  dans  la  guerre,  par  différentes  ambassades 
dont  il  avait  été  chargé  et  par  tant  de  périls  auxquels  il  s’était 
exposé  dans  les  armées.  Ainsi,  en  cette  occasion,  cette  dame  suivit 
la  maxime  d’Alexandre,  qui  disait  ordinairement  que  ce  n’était  pas 
la  différence  des  nations  qui  devait  faire  la  distinction  d’un 
homme  à un  autre  homme,  mais  la  différence  de  leurs  bonnes  ou 
mauvaises  qualités.  » 

Le  22  septembre  1587,  fut  signé  le  contrat  avec  la  promesse  de 
mariage  « entre  illustrissime  et  excellentissime  seigneur  marquis 
de  Pizany,  ambassadeur  du  très  chrestien  roy  de  France  à Rome, 
d’une  part,  et  illustrissime  dame  Jullia  Savella,  de  l’aultre  part  ». 
La  future  apportait  en  dot  : 1°  « la  quattriesme  partye  de  la  ville 
d’Albane  et  sa  jurisdiction,  raisons  et  actions,  et  autres  biens 
annexez  »,  ce  qui  avait  constitué  son  apport  lors  de  son  premier 
mariage  avec  le  prince  Orsino;  2°  « le  Gazai  de  Campoleone,  et  deux 
cens  soixante  trois  rubis  environ,  et  une  partye  de  la  ferme  dicte  la 
Valle  del  Pozzo  »,  provenant  de  l’héritage  de  sa  mère  Clarice  Strozzi; 
3°  6000  écus,  qu’elle  s’engageait  à verser  entre  les  mains  de  son 
époux  en  mettant  le  pied  dans  la  maison  conjugale.  Les  immeubles 
étaient  déclarés  inaliénables,  et  la  future  conservait  la  disposition 
et  la  propriété  de  ses  revenus  pour  moitié.  Jean  de  Vivonne  et 
Julia  Savelli  promettaient  réciproquement  de  s’unir  par  mariage 
« et  l’accomplir  suivant  la  forme  et  coustume  du  sacré  concile  de 
Trente  et  la  sainte  Eglise  catholique  romaine  ».  Les  préjugés 
gallicans  de  M.  de  Pisany  furent  donc  mis  de  côté  pour  cette  fois. 

Le  cardinal  de  Joyeuse,  protecteur  des  affaires  français*  s en 
cour  de  Rome,  eut  mission  d’annoncer  officiellement  au  Saint- 
10  juin  1884.  52 
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Père,  de  la  part  du  roi  de  France,  le  mariage  du  marquis  de 
Pisany.  Voici  dans  quels  termes  il  appréciait  l’événement,  écrivant 
à Henri  III  : « M.  le  marquis  de  Pisany  est  en  termes  de  se 
marier,  sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  avec  une  dame 
romaine  qui  est  estimée  fort  sage  et  femme  de  bien,  et  est  de  mai- 
son noble  et  illustre,  tant  du  costé  du  père  que  de  la  mère.  Par  le 
moyen  de  laquelle  alliance,  il  s’acquerra  beaucoup  de  connais- 
sances, amitiez  et  intelligences,  pour  pouvoir  estre  mieux  adroitz 
de  toutes  choses  et  servir  d’autant  mieux  Votre  Majesté,  à laquelle 
aussy  par  mesme  moyen  il  acquerra  des  serviteurs...  » 

Le  8 novembre  suivant,  la  cérémonie  fut  célébrée  en  la  paroisse 
de  Saint-Eustache  de  Rome. 

Cette  union  fut  heureuse.  Julia  Savelli  y trouva  plus  de  calme 
qu’elle  n’en  avait  goûté  pendant  les  premières  années  de  sa  jeu- 
nesse. Elle  consacra  constamment  à son  mari  les  tendresses  de  son 
cœur  de  femme  aimante  et  dévouée,  mit  au  service  de  la  carrière 
de  l’ambassadeur  toutes  les  ressources  de  son  intelligence  élevée, 
tous  les  avantages  de  sa  situation  de  famille  et  de  fortune.  Durant 
les  trop  courtes  années  qui  s’écouleront  avant  la  séparation  par  la 
mort,  l’alfection  et  l’estime  réciproques  iront  grandissant  toujours, 
et  nous  en  découvrirons  plus  d’une  preuve. 

Catherine  de  Médicis  éleva  celle  qui  lui  tenait  de  fort  près  par 
les  liens  du  sang  à la  dignité  de  dame  d’honneur.  Henri  III  voulut 
témoigner  par  une  gratification  du  plaisir  que  lui  causait  l’événe- 
ment. Jean  de  Vivonne  était  heureux  de  la  pensée  qu’il  pourrait 
servir  son  maître  plus  utilement  encore  que  par  le  passé  : « Au 
surplus,  Sire,  écrivait-il,  selon  le  bon  congé  qu’il  a pieu  à Votre 
Majesté  me  donner,  j’ay  mis  fin  au  mariage  dont  je  luy  avois  dit 
estre  en  propos;  ayant  maintenant  une  femme,  avecques  laquelle 
j’espère  vivre  pour  l’advenir  avec  plus  de  repos  que  je  n’ay  fait  par 
le  passé  et  avecques  plus  de  moyens  de  servir  encore  à Votre 
Majesté  que  je  n’ay  eu  jusques  icy,  qui  est  la  fin  de  nostre  ambi- 
tion et  des  prières  que  je  fais  à Dieu.  » 

J’ai  déjà  raconté  dans  mon  précédent  article  que  l’année  sui- 
vante naquit  aux  époux  une  fille,  la  future  marquise  de  Ram- 
bouillet. 


II 

Il  n’est  pas  dans  mon  plan  de  narrer  quelles  négociations  occu- 
pèrent les  derniers  temps  de  l’ambassade  de  Jean  de  Vivonne  à 
Rome.  Il  me  suffira  de  dire  qu’il  quitta  la  ville  éternelle  au  mois  de 
mai  1589,  après  l’assassinat  des  Guises  et  mis  en  fuite  par  le  moni- 
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toire  de  Sixte-Quint  contre  Henri  III.  Il  revint  en  France.  Il  lais- 
sait derrière  lui  sa  femme  et  sa  fille.  Mme  de  Pisany  continua  de 
gérer  et  de  défendre  les  intérêts  français  du  mieux  qu’elle  put, 
lorsqu’il  fut  parti;  elle  fut  vaillamment  aidée  dans  cette  tâche  par 
Arnaud  d’Ossat,  alors  simple  agent  de  second  ordre,  mais  qui 
devint  plus  tard  cardinal  et  laissa  le  souvenir  impérissable  de  l’un 
des  plus  grands  négociateurs  de  l’histoire. 

Le  marquis  de  Pisany  fut  des  premiers  à reconnaître  la  royauté 
d’Henri  IV;  il  la  soutint,  les  armes  à la  main,  dans  tous  les  com- 
bats. Lieutenant  de  la  cornette  blanche,  on  le  vit  charger  avec  la 
fougue  d’un  jeune  homme  aux  premiers  rangs  de  cette  légion  de 
braves  et  de  fous.  Il  ne  quittait  jamais,  et  c’est  tout  dire,  les  flancs 
du  cheval  du  Béarnais.  « Si  tous  les  seigneurs  de  ma  cour  et  de 
mon  armée  lui  ressemblaient , déclarait  Henri,  je  n’aurais  pas 
besoin  de  trompettes  pour  sonner  le  boute-selle.  » De  cette  bonne 
vie  où  l’on  vivait,  Jean  de  Vivonne  ne  put  cependant  jouir  autant 
qu’il  l’eût  voulu.  On  fit  souvent  appel  à son  dévouement,  on  lui 
demanda  de  laisser  là  ses  passe-temps  favoris  pour  entreprendre 
de  nouvelles  négociations  avec  Rome. 

Henri  IV  et  les  « royaux  » l’employèrent  en  de  fréquentes  mis- 
sions auprès  du  Saint-Siège  : il  s’agissait  de  réconcilier  le  roi  avec 
les  papes.  Je  ne  veux  point  entrer  dans  le  détail  de  ses  intéressants 
voyages  au-delà  des  Alpes  : c’est  assez  d’ambassades,  et  je  désire 
montrer  maintenant  Jean  de  Vivonne  en  France,  dans  la  demi- 
retraite  que  va  lui  faire  l’affection  de  son  roi,  au  .milieu  de  sa 
famille,  entouré  d’amis  illustres. 

Monsieur  le  duc  d’Aumale,  au  tome  II  de  sa  belle  Histoire  des 
'princes  de  Coudé , a déjà  retracé  les  rapports  de  Jean  de  Vivonne 
avec  Charlotte  de  la  Trémoille.  Je  me  risque  à laisser  courir  ma 
plume  sur  les  traces  de  sa  plume  illustre,  mais  je  tiens  auparavant 
à rendre  au  grand  écrivain  l’hommage  que  je  lui  dois  : je  vais  faire 
usage  de  son  œuvre;  un  certain  nombre  de  documents  nouveaux, 
tirés  des  manuscrits  et  des  anciens  imprimés,  me  permettront  seu- 
lement d’ajouter  au  tableau,  rigoureusement  vrai  d’ailleurs,  qu’il  a 
peint  de  main  de  maître. 


III 

Le  beau  thème  pour  un  Walter  Scott  que  celui  des  aventures  de 
Charlotte  de  la  Trémoille,  princesse  de  Condéî  Elles  offrent  tout 
l’irritant  attrait  de  l’énigme,  tout  le  poignant  d’un  terrible  drame. 
La  Saintonge  n’a  point  de  souvenirs  plus  émouvants  et  plus  som- 
bres que  ceux  du  château  de  Saint-Jean-d’Angély. 
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Belle,  romanesque,  hardie,  avec  un  nez  d’aiglonne  et  des  lèvres 
minces,  la  fille  des  la  Trémoille  avait  passé  les  premières  années  de 
sa  jeunesse  à rêver,  du  haut  des  remparts  de  Taillebourg,  un  rôle 
important  dans  le  monde.  A seize  ans,  elle  s’éprenait  du  prince  de 
Condé,  gouverneur  de  Saint-Jean;  il  était  pauvre,  hérétique,  ex- 
communié, mais  du  premier  sang  du  monde,  et  l’avenir  pouvait 
lui  réserver  des  destinées.  Afin  de  vaincre  les  résistances  de  la 
douairière  de  Thouars,  qui  pour  des  motifs  religieux  et  politiques 
s’opposait  au  mariage,  l’enfant  livrait  aux  cavaliers  de  son  ami  la 
forteresse  maternelle  ; puis,  à la  nouvelle  qu’il  était  en  un  mauvais 
pas  sur  une  île  de  l’Océan,  elle  quittait  tout,  frétait  deux  vaisseaux, 
fallait  chercher  jusqu’à  Guernesey,  le  ramenait  triomphalement  en 
. Saintonge,  embrassait  sa  religion,  et  deux  mois  après  l’épousait 
dans  la  chapelle  du  château  de  Taillebourg,  convertie  pour  la  cir- 
constance en  temple  protestant  (16  mars  1586). 

Les  filles  de  ce  tempérament  font  de  maîtresses  femmes.  Vrai- 
semblablement, l’union  du  ménage  fut  imparfaite  et  l’opinion  pu- 
blique assez  mal  édifiée  des  rapports  des  deux  époux,  puisqu’à  la 
mort  quasi  subite  du  prince,  qui  survint  à Saint-Jean  avant  la  fin 
de  la  deuxième  année  (5  mars  1588),  la  rumeur  accusa  la  princesse 
d’avoir  empoisonné  son  mari. 

Il  était  rare  en  ce  temps-là  qu’un  personnage  en  vue  sortît  du 
monde  sans  que  le  bruit  s’élevât  que  c’était  par  des  moyens 
violents.  11  faut  beaucoup  rabattre  de  la  manie  de  suspicion  des 
contemporains,  et,  dans  l’espèce,  aucune  preuve  convaincante  de 
la  culpabilité  de  Charlotte  n’a  jamais  été  donnée.  Ce  trépas  était 
loin  d’avoir  un  heureux  résultat  pour  elle  : veuve,  sans  enfant  mâle 
encore,  l’ambitieuse  ne  perdait-elle  point  pour  le  jeu  de  la  vie  ses 
meilleurs  atouts?  Mais  les  colères  de  l’entourage  ne  raisonnèrent 
pas.  Le  roi  de  Navarre  lui-même  s’anima  de  telle  sorte,  qu’il 
désigna  pour  juger  la  princesse  un  tribunal  d’exception,  de  tout 
point  fort  illégal,  composés  d’hommes  passionnés  et  hostiles.  En 
dépit  de  l’opposition  du  parlement  de  Paris,  la  commission  sain- 
tongeaise  fonctionna,  instruisit  le  procès,  prononça  sentence  de 
mort. 

Une  grossesse  qu’elle  déclara  tout  à coup  sauva  la  pauvre 
femme.  Il  fallut  accorder  un  sursis  d’exécution.  Mais  on  contesta 
la  légitimité  de  l’enfant  que  portait  la  princesse;  on  prétendit  qu’il 
était  le  fruit  d’amours  clandestines  avec  le  petit  page  Belcastel,  qui 
s’était  enfui  d’une  façon  assez  suspecte  après  la  mort  de  son  maître; 
et  l’on  voulut  que  les  amants  eussent  sacrifié  le  prince  à leurs 
terreurs,  incapables  qu’ils  étaient  de  lui  dissimuler  l’adultère. 

C’est  sous  ces  tristes  auspices,  en  prison,  dans  une  tour  du  châ- 
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teau  de  Saint-Jean,  que  naquit,  le  1er  septembre  1588,  celui  que  le 
monde  a connu  sous  le  nom  d’Henri  II  de  Bourbon,  prince  de 
Condé.  Ce  nouveau-né  donna  la  vie  à sa  mère.  Effectivement,  le 
temps  qu’il  avait  mis  à paraître  avait  suffi  pour  refroidir  un  peu 
les  esprits  : on  n’osa  faire  exécuter  Charlotte  ; on  élargit  même  sa 
captivité  : elle  put  quitter  le  château  fort,  habiter  son  hôtel  en  ville, 
faire  sous  escorte  des  visites  à son  fils  que  l’on  avait  mis  en  nour- 
rice dans  un  village  des  environs.  Pour  gardien,  elle  avait  un 
homme  dur,  redouté,  calviniste  exalté,  dont  la  main  de  fer  n’était 
point  pour  alléger  à la  jeune  femme  le  poids  de  son  humiliante 
position  : Jean  de  la  Rochebeau  court,  seigneur  de  Sainte-Mesme. 

Sept  années  s’écoulèrent  de  la  sorte.  Charlotte  éprouva  tout  ce 
que  peuvent  éprouver  d’amertume  en  de  telles  conjonctures  lame 
d’une  orgueilleuse  et  le  cœur  d’une  mère.  Bien  qu’Henri  de  Na- 
varre, maintenant  Henri  IV,  ne  parût  pas  incriminer  le  jeune  prince 
de  bâtardise  puisqu’il  avait  accepté  de  lui  servir  de  parrain,  les 
droits  de  l’enfant  restaient  menacés  tant  que  ne  serait  pas  révisé 
le  procès,  révoquée  la  sentence  du  tribunal  de  Saint- Jean,  et  pro- 
clamée l’innocence  de  la  mère.  Celle-ci  travaillait  avec  courage  à 
sa  réhabilitation,  arrêtant  à leur  passage  les  étrangers  qui  traver- 
saient Saint- Jean  pour  leur  faire  le  récit  de  ses  malheurs,  se 
lamentant  et  pleurant  avec  les  gentilshommes  du  voisinage,  multi- 
pliant ses  lettres  à sa  parenté  afin  de  la  conjurer  de  s’intéresser  à 
son  sort.  Mais  chacun  avait  tant  d’autres  émotions,  que  personne 
ne  s’émouvait  guère.  Ce  fut  presque  uniquement  à la  marche  des 
événements,  à la  force  des  choses,  que  la  princesse  dut  de  sortir  de 
Saint- Jean  en  1595. 

^ Nous  sommes  arrivés  à l’époque  des  négociations  de  du  Perron  et 
d’Ossat  en  cour  de  Rome  pour  l’absolution  d’Henri  IV  : Clé- 
ment VIII  pose  comme  condition  en  première  ligne  l’institution  de 
l’héritier  du  trône  dans  la  religion  catholique,  et  l’héritier  du 
trône  n’est  autre  que  le  petit  malheureux,  oublié  dans  le  fond  d’une 
province,  dont  on  discute  la  légitimité  depuis  le  berceau,  mais 
dont  les  intéressés  n’ont  pu  parvenir  encore  à faire  déclarer  la 
déchéance.  Sans  enfants  de  son  orageuse  alliance  avec  Marguerite 
de  Valois,  n’osant  point  parler  de  ses  projets  d’annulation  et  de 
secondes  noces  à l’heure  même  où  son  pardon  est  discuté, 
Henri  IV  se  décide  à reconnaître  solennellement  les  droits  du  fils 
de  son  cousin -germain,  à le  mander  auprès  de  lui,  à lui  faire 
donner  une  éducation  et  un  état  de  maison  conformes  à son  rang. 

Il  invite  le  duc  de  Montmorency,  récemment  créé  connétable,  à lui 
présenter  un  placet  en  faveur  de  sa  nièce  de  Condé,  et  1’assure 
que  la  requête  sera  favorablement  accueillie. 
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Le  connétable  vint  à Dijon,  où  se  tenait  le  roi,  tout  illuminé  de 
la  gloire  nouvelle  de  son  éclatant  fait  d’armes  de  Fontaine-Fran- 
çaise. Il  lui  remit  le  placet,  signé  des  parents  de  Charlotte,  solli- 
citant la  mise  en  liberté  provisoire  de  la  princesse  sous  la  c uiion 
des  signataires,  et  réclamant  la  révision  par  la  juridiction  compé- 
tente du  procès  indûment  instruit  par  les  commissaires  de  Sain- 
tonge.  Sa  Majesté  déclara  qu’elle  entendait  satisfaire  le  connétable, 
et  « l’un  des  quatre  secrétaires  d’Etat  mit  au  bas  de  la  requête 
que  le  roi  voulait  que  la  cause  fût  renvoyée  au  parlement  de  Paris, 
que  Charlotte  de  la  Trémoille  comparaîtrait  devant  ce  tribunal 
dans  quatre  mois,  et  qu’attendu  que  les  suppliants  se  rendaient 
caution  pour  elle,  il  était  enjoint  à Jean  de  la  Rochebeaueourt  de 
Sainte-Mesme,  gouverneur  de  Saint-Jean-d’Angély,  de  la  mettre  en 
liberté  ».  (De  Thou.) 

Henri  chercha  quelle  personne  de  confiance  il  pourrait  charger 
de  la  mission  importante  de  préparer  à la  France  un  roi,  mais  il  ne 
lui  fut  pas  utile  de  s’ingénier  longtemps.  Jean  de  Vivonne  venait 
de  combattre  une  fois  de  plus  en  héros  insensé  : à Fontaine-Fran- 
çaise, en  ce  combat  peut-être  incomparable  dans  nos  annales  mili- 
taires, il  s’était  signalé  comme  un  des  plus  étonnants.  Où  trouver 
pour  un  adolescent  un  plus  vivant  modèle  de  la  valeur  française? 
Henri  IV  donc  se  tourna  vers  le  vieux  capitaine  : « Je  vous  nomme, 
lui  dit-il,  gouverneur  de  M.  le  prince  de  Fondé.  Si  j’avais  un  fils, 
je  vous  le  donnerais;  mais,  comme  je  n’en  ai  pas,  je  vous  donne 
celui  qui  doit  régner  après  moi.  Je  vous  prie  d’en  prendre  soin. 
La  France  vous  aura  de  l’obligation  de  lui  avoir  fait  un  bon  roi.  » 

M.  de  Pisany  partit  aussitôt  pour  la  Saintonge,  afin  d’aller  quérir 
le  petit  prince  et  sa  mère.  Il  emportait  le  placet  du  connétable 
avec  l’ordre  d’élargissement.  On  pouvait  craindre  que  cette  pre- 
mière partie  de  sa  mission  11e  s’effectuât  pas  sans  de  la  résistance 
chez  les  calvinistes,  encore  puissamment  organisés  dans  l’Ouest,  et 
que  l’idée  de  se  voir  enlever  l’enfant  exaspérait  ou  chagrinait  pro- 
fondément. Tout  cependant  se  passa  sans  esclandre,  car  Théodore 
de  Bèze  déclara  qu’il  fallait  ne  pas  employer  la  force.  Jean  de  la 
Pvochebeaucourt  lâcha  ses  prisonniers  en  grommelant.  Et  lentement, 
sous  la  garde  de  M.  de  Pisany,  ils  s’acheminèrent  vers  la  capitale. 

On  allait  à brèves  étapes,  un  train  de  grande  dame  et  de  petit 
prince  qu’il  fallait  éviter  de  fatiguer.  M.  de  Pisany  comblait  les 
augustes  personnages  d’attentions  et  de  prévenances  ; il  n’avait 
pas  moins  de  respect  pour  leur  rang  que  d’attendrissement  pour 
leurs  malheurs  passés.  Tout  le  long  du  chemin,  les  gouverneurs 
généraux  et  particuliers,  les  maires  et  les  échevins  des  villes,  afin 
d’obéir  aux  ordres  formels  du  roi,  venaient  à la  rencontre  de 
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l’héritier  du  trône,  le  saluaient  jusqu’à  terre,  l’encensaient.  Au 
sortir  des  rudes  mains  de  Jean  de  la  Rochebeau  court,  Charlotte 
dut  savourer  jusqu’à  l’ivresse  ces  prémices  de  la  liberté. 

Un  incident  ridicule  jeta  seul  un  peu  d’alarme  dans  la  pompe  de 
cette  marche  triomphale.  Les  bourgeois  de  Montlhéry,  voyant  venir 
une  troupe  de  cent  hommes  de  guerre  pour  loger  chez  eux,  ne 
s’avisèrent  pas  à temps  que  ce  pouvait  être  la  compagnie  de 
Mgr  le  prince  de  Condé;  comme  ils  étaient  las  du  continuel  pas- 
sage de  soldats,  las  de  vexations  et  de  rapines,  ils  délibérèrent 
d’écarter  ceux-là  par  une  démonstration  de  vigueur;  ce  stratagème 
leur  réussissait,  paraît-il,  à l’occasion  depuis  longtemps  déjà. 
Postés  derrière  de  méchantes  murailles,  leur  orgueil,  ils  accueil- 
lirent le  détachement  par  une  salve  d’arquebusade  qui  coucha  par 
terre,  blessés  à mort,  « trois  fort  honestes  hommes  » . Les  cama- 
rades des  victimes  auraient  mis  la  ville  à sac,  si  M.  de  Pisany  ne 
fut  accouru  d’un  bourg  voisin  où  il  avait  pris  logement  avec  le 
prince.  11  déclina  ses  noms  et  qualités  aux  bourgeois  consternés  de 
leur  audace,  arrêta  les  principaux  meneurs,  les  fit  sur  l’heure 
conduire  à Paris,  écrivit  au  roi  pour  réclamer  un  châtiment  exem- 
plaire. L’aventure  jette  un  jour  vif  sur  un  coin  des  mœurs  de  ce 
temps-là. 

Le  2 décembre,  les  voyageurs  couchèrent  à Saint-Cloud.  Les 
seigneurs  du  Conseil,  MM.  de  Bellièvre,  de  Sancy  et  de  Schomberg 
en  tête,  vinrent  visiter  le  prince.  On  s’extasia  sur  sa  personne  et 
sur  les  espérances  qu’elle  donnait,  on  admira  sa  gentillesse  ; on  le 
trouva  « fort  beau  et  spirituel  ».  L’enfant  oublié,  méprisé,  bafoué 
d’hier,  aujourd’hui  proclamé  de  la  semence  des  Bourbons  et  le  futur 
successeur  d’Henri  IV,  devenait  naturellement  le  héros  à la  mode. 
M.  de  Pisany  se  sentait  fier  de  son  élève  et  de  sa  tâche,  il  méditait 
de  consacrer  à la  grande  œuvre  de  cette  éducation  de  roi  tout  ce 
qu’il  avait  acquis  d’expérience  et  tout  ce  qui  lui  restait  de  forces. 

Le  lendemain,  on  était  à Saint-Germain-en-Laye,  terme  de  la 
route  et  résidence  provisoire  d’Henri  de  Condé.  Il  fallut  s’orga- 
niser. On  manquait  de  tout.  Les  premiers  jours,  on  fut  si  fort  à 
court  que  le  petit  prince  dut  coucher  « avecque  madame  sa  mère  ». 
De  cette  intimité  Charlotte  se  fit  une  douce  habitude,  et  ne  rendit 
plus  l’enfant.  Le  marquis  s’en  chagrinait  au  point  de  vue  des 
convenances  et  parce  qu’il  ne  pouvait  entrer  dans  la  chambre  ni 
sitôt  ni  si  tard  qu’il  l’eût  désiré  pour  exercer  sa  surveillance  et 
donner  ses  leçons  de  morale.  Sans  doute,  la  princesse  n’était  pas 
fâchée  de  ce  qui  contrariait  le  gouverneur  : les  mères  sont  jalouses 
de  leur  influence;  pied  à pied,  elles  disputent  à l’étranger  le  ter- 
rain de  leur  autorité,  la  possession  du  cher  objet  de  leurs  ten- 
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dresses  ; et  Charlotte,  avec  son  ardeur  de  sentiments  et  son  besoin 
de  dominer,  devait  être  la  plus  jalouse  des  mères. 

M.  de  Pisany  ne  tenait  pas  rancune  à la  princesse  de  ces  petites 
manœuvres.  Il  lui  trouvait  un  bon  esprit  et  du  zèle  à sermonner 
son  fils  comme  il  fallait.  Dans  ces  premiers  temps,  elle  faisait 
grand  étalage  de  sa  gratitude  pour  le  roi,  rappelait  à tout  propos 
à Condé  qu’il  devait  tout  à Sa  Majesté  et  qu’il  avait  pour  premier 
devoir  de  servir  et  d’aimer  son  bienfaiteur.  Le  marquis  était 
émerveillé  surtout  du  bon  enseignement  religieux  de  cette  pro- 
testante. Sans  elle,  il  n’eût  jamais  songé  à faire  du  petit  prince 
un  bon  catholique  dans  l’espace  restreint  de  cinq  à six  semaines. 
Mais  elle  savait  avec  tant  d’intelligence  retrouver  au  fond  de  sa 
mémoire  les  doctrines  dont  avait  été  nourrie  son  enfance,  elle 
mettait  tant  de  zèle  à les  inculquer  dans  ce  cerveau  docile,  que  les 
progrès  du  catéchumène  passaient  toute  espérance.  Gravement, 
entre  sa  mère  et  son  gouverneur  qui  rivalisaient  d’arguments  et 
d’ardeur,  le  petit  prince  méditait  sur  les  vérités  de  la  foi;  chacun 
s’étonnait  du  changement  qui  survenait  en  lui;  d’ordinaire  turbu- 
lent et  tapageur,  au  cours  de  ces  heures  solennelles,  sa  docilité, 
sa  patience,  sa  sagesse,  stupéfiaient.  Le  cardinal  de  Gondi  vint  le 
voir  au  mois  de  janvier  afin  de  commencer  à le  catéchiser;  son 
intention  était  de  laisser  à la  jeune  âme  le  temps  de  mûrir  sa 
transformation  ; mais  il  fut  agréablement  surpris  de  trouver  toute 
faite  la  besogne  : Monseigneur  était  si  bien  préparé,  qu’on  l’admit 
dès  le  mercredi  janvier  à ouïr  sa  première  messe,  après 
accomplissement  des  différentes  formalités  requises  en  pareil  cas. 

Soucieux  de  l’avenir  spirituel  du  néophyte,  estimant  qu’il  ne 
servait  de  rien  d’être  catholique  de  nom  si  l’on  ne  l’était  de  fait 
et  d’œuvres,  M.  de  Pisany  prit  soin  de  choisir  lui-même  le  chape- 
lain de  son  élève.  Il  le  prit  homme  de  bien  et  d’honneur,  et  fort 
savant,  « et  enquore,  écrivait-il  au  connétable,  ne  seroes-je  sans 
jalousie  de  l’avenir  si  je  n’estoes  trop  assuré  de  la  prudanse  de 
madame  sa  mère,  qui  n’y  soufrira  nulle  altérasion  soit  en  la 
religion  ne  aus  meurs,  et  ausi  peu  au  respect  que  monseigneur  le 
prince  doibt  au  roy...  » 

Le  petit  prince  était  pétulant,  toujours  un  pied  en  l’air.  Le 
gouverneur,  raidi  par  l’àge  et  la  goutte,  ne  pouvait  suivre  d aussi 
près  qu’il  l’eût  désiré  les  détours  de  ce  papillon  butinant  aux 
Heurs  de  l’enfance.  Il  lui  répugnait  de  le  remettre  à la  surveillance 
des  laquais,  et  songeait  à se  faire  seconder  par  une  personne  de 
confiance.  11  eût  aimé  qu’on  lui  donnât  M.  de  la  Boderie,  son 
ancien  secrétaire  et  compagnon  d’ambassade  en  Italie,  « à sete  fin, 
disait-il,  que  je  puise  avoir  un  home  de  sete  qualité  et  duquel  je 
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nie  puise  asseurer  comme  de  moy  mesme  de  la  personne  et  ins- 
titution de  monseigneur,  et  par  mesme  soulager  mes  piés  qui  ne 
peuvent  dors  en  avant  suivre  les  siens  ».  Il  n’obtint,  je  ne  sais 
pourquoi,  que  M.  d’Haucourt,  fort  honnête  gentilhomme,  mais 
calviniste.  Peut-être  celui-ci  dut-il  aux  sympathies  de  Charlotte 
d’entrer  dans  la  maison  de  Saint-Germain  ; il  est  permis  de  le  sup- 
poser en  raison  de  l’étroite  union  qu’on  vit  régner  par  la  suite 
entre  le  sous-gouverneur  et  la  princesse. 

Incapable  de  courir  derrière  Monseigneur,  le  marquis  l’était  bien 
plus  encore  de  lui  enseigner  les  mathématiques,  le  latin,  la  géo- 
graphie, tout  ce  qu’un  roi  doit  savoir  ou  du  moins  apprendre.  Il 
pouvait,  aussi  bien  que  gentilhomme  qui  fût  au  monde,  l’initier 
aux  secrets  de  l’équitation  et  du  maniement  des  armes,  aux  mœurs 
chevaleresques,  aux  belles  façons  courtoises  des  grands  ancêtres, 
aux  raffinements  de  la  valeur  et  du  vieil  honneur  français.  Mais 
quel  docteur  à bonnet  allait  lui  donner  la  science  du  livre  et  de 
l’écritoire?  Le  temps  pressait.  A sept  ans  et  demi,  Monseigneur  ne 
savait  épeler  ni  tenir  une  plume,  et  d’ailleurs  n’annonçait  point 
d’aptitudes  pour  ce  genre  d’exercices,  « aiant  plutaust  l’esprit 
bandé  à courir  et  à se  promener,  à quoy  il  n’auroit  jamais  de  fin 
si  Ion  ne  le  retenoit,  qui  est  ases  difîcille  ».  Le  gouverneur  se 
tourmentait  un  peu  de  cette  ignorance  et  de  cette  humeur.  « Il 
est  nésésaire  qu’au  plutaust  l’on  luy  donne  un  bon  présepteur,  je 
dis  bon,  Sire,  parse  qu’il  ne  luy  fault  donner  qu’une  personne 
vertueuse  et  très  confidente  à vostre  service.  L’on  ne  luy  doibt 
laisé  l’esprit  que  le  moins  que  l’on  pourra  oesif,  de  peur  qu’il  se 
aplique,  comme  il  le  l’a  très  vif  et  pront,  à petites  vaganteries.  » 

La  princesse  désirait  que  l’on  fît  appeler  Joseph-Juste  Scaliger. 
Depuis  longtemps,  elle  caressait  le  rêve  de  confier  l’instruction 
de  son  fils  à cette  illustration  sans  égale.  Dès  1591,  elle  avait 
essayé  d’attirer  l’érudit  à Saint-Jean-d’Angély,  de  le  disputer  à 

I université  de  Leyde  qui  l’appelait  à s’asseoir  dans  la  chaire  de 
Juste  Lipse.  Mais  la  mauvaise  volonté  d’Henri  IV  avait  traversé 
ses  plans  : il  avait  pris  la  peine  d’écrire  à Scaliger,  qu’il  trouvait 
odieusement  pédant,  afin  de  l’engager  à partir  pour  la  Hollande. 

II  est  probable  qu’en  1596  encore  il  ne  voulut  pas  entendre  parler 
du  professeur  de  Leyde;  peut-être  aussi  ce  dernier  refusa-t-il  de 
quitter  sa  chaire,  lucrative  et  glorieuse.  Le  fait  certain  est  que  la 
combinaison  échoua.  Ce  fut  un  ami  de  M.  de  Pisany,  de  longue 
date  ardent  défenseur  de  la  princesse,  ce  fut  le  président  de  Thou, 
qui  trouva  le  précepteur  que  l’on  cherchait. 

Il  fit  accepter  un  de  ses  familiers,  Nicolas  Lefèvre,  le  type  du 
savant  modeste  et  vrai  dont  l’espèce  n’est  pas,  de  nos  jours 
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encore,  complètement  disparue.  Triste  des  calamités  publiques  et 
des  crimes  de  son  temps,  M.  Lefèvre  s’était  de  bonne  heure  réfugié 
dans  l’étude  comme  dans  un  sanctuaire;  il  avait  acquis  au  fond  de 
sa  retraite  une  somme  prodigieuse  de  connaissances,  dont  il  faisait 
libéralement  profiter  ses  confrères.  Il  correspondait  avec  les  savants 
du  monde  entier,  leur  fournissait  des  matériaux,  et  les  priait  de  ne 
point  mentionner  son  nom  dans  leurs  livres.  Sa  religion  était 
solide,  élevée,  touchante.  Il  ne  voyait  qu’un  petit  nombre  de  sages, 
tels  que  Pierre  Pithou,  les  présidents  de  Thou  et  de  Harlay.  Sou- 
vent avec  eux  il  s’entretenait  des  grands  problèmes  humains,  et 
ces  conversations  prenaient  l’essor  au-dessus  des  misères  du 
temps.  « Elles  ne  finissaient  jamais,  est-il  dit  dans  les  Mémoires 
de  J. -A.  de  Thou,  sans  s’animer  mutuellement  à persévérer  dans 
l’exactitude  de  leurs  devoirs  malgré  la  haine  du  public,  persuadés 
que  les  gens  de  bien  seraient  toujours  exposés  à la  persécution  et 
à la  calomnie,  et  qu’i!s  les  devaient  considérer  comme  une  marque 
certaine  de  la  bonté  de  Dieu  et  comme  des  gages  de  la  récompense 
qu’ils  en  doivent  attendre.  » A regret,  par  devoir,  M.  Lefèvre 
consentit  à s’arracher  à ses  spéculations  et  à ses  études,  pour  venir 
donner  à l’héritier  présomptif  de  la  couronne  les  premiers  rudiments 
de  la  science. 

M.  Lefèvre  était  bien  selon  le  cœur  de  M.  de  Pisany.  Le  mar- 
quis attachait  du  prix  à la  qualité  des  personnes  qu’il  faisait  entrer 
à Saint-Germain,  mais  il  souhaitait  d’éviter  la  quantité.  Comme 
administrateur,  il  re 'Joutait  le  désordre  où  peuvent  glisser  les 
maisons  sur  un  trop  grand  pied.  « Il  est  nésésaire,  écrivait-il  au 
roi,  tenir  sete  maxime  de  donner  à Monseigneur  moins  de  jans  qui 
se  poura,  pour  qu’il  n’y  ait  poinct  de  confusion  en  sa  maison,  mais 
tout  le  bon  ordre  qu’il  se  poura.  » Le  petit  prince  n’avait  sou  ni 
maille,  il  ne  devait  subsister  que  des  bontés  d’Henri  IV,  et  le 
gouverneur  savait  trop  bien  à quel  état  de  gêne  était  réduit  pour 
son  compte  personnel  le  roi  de  France  : il  n’avait  garde  d’imiter  les 
corbeaux  de  ce  temps,  abattus  sur  les  maigres  coffres  de  l’État;  il 
voulait  être  économe  des  deniers  de  Sa  Majesté.  Pourtant,  il  fléchis- 
sait la  rigueur  de  ses  plans  en  considération  des  désirs  de  la  prin- 
cesse. La  jeune  femme  aimait  à voir  son  dauphin,  son  orgueil, 
entouré  du  luxe  des  enfants  royaux  ; le  vieux  marquis  mettait  à la 
contenter  toute  sa  courtoise  bonhomie. 

Ce  fut  le  temps  des  bons  rapports  et  comme  la  lune  de  miel  de 
l’association  de  ces  deux  personnes.  M.  de  Pisany  s’apitoyait  sans 
trêve  sur  la  position,  si  douloureuse  dans  le  passé,  si  délicate 
encore  dans  le  présent,  de  la  douairière  de  vingt-cinq  ans;  il 
n’écrivait  pas  une  lettre,  qu’elle  ne  fût  pleine  d’éloges  et  de  cris 
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de  sympathie.  Quand  vinrent  à Saint-Germain  le  prince  et  la  prin- 
cesse de  Conti  pour  visiter  leur  neveu,  Charlotte  eut  à subir  une 
outrageante  scène.  Ils  refusèrent  de  la  voir,  prétextant  qu’elle 
n’était  pas  lavée  du  soupçon  d’avoir  empoisonné  son  époux;  elle 
dévora  l’affront,  et  donna  son  fils  au  gouverneur  qui  le  conduisit  à 
ces  excellents  parents  : ceux-ci  durent  examiner  avec  curiosité 
l’enfant  dont  ils  n’avaient  cessé  de  proclamer  la  bâtardise  et  qui, 
par  suite  des  décisions  royales,  leur  ravissait  l’espoir  de  régner.  Le 
bon  cœur  de  Jean  de  Vivonne  saigna  de  l’humiliation,  de  la  douceur 
et  de  « la  modestie  » de  la  pauvre  mère. 

Charlotte,  cependant,  voyait  arriver  l’heure  où  comme  une  femme 
de  son  rang  elle  pourrait  relever  la  tête.  Le  parlement  de  Paris 
s’occupait  de  son  affaire.  Le  prince  de  Conti  et  le  comte  de  Sois- 
sons,  assignés  à comparaître  pour  exposer  leurs  moyens,  firent 
défaut.  Le  28  mai  1596,  un  arrêt  ordonna  la  suppression  de  toutes 
les  pièces  du  procès  indûment  instruit  par  les  juges  de  Saintonge, 
et  le  même  jour  le  dossier  flamba.  Le  24  juillet,  l’innocence  de 
l’accusée  fut  solennellement  déclarée.  Vainement,  les  Bourbons 
cadets  essayèrent  de  protester  par  procureurs;  le  président  de 
Harlay  les  accueillit  de  la  façon  qu’il  savait  recevoir  les  tentatives 
des  grands  seigneurs  trop  confiants.  La  réhabilitation  légale  de  la 
princesse  était  un  fait  désormais  acquis. 

Elle  triomphait,  et  d’autre  part  voyait  son  fils  traité  de  plus  en 
plus  comme  le  vrai  premier  prince  du  sang.  Henri  IV  voulut  qu’il 
allât  au-devant  du  cardinal  de  Florence,  Alexandre  de  Médicis, 
quand  ce  prélat  fit  à Paris  son  entrée  : c’était,  le  premier  nonce  et 
légat  qu’envoyait  le  Saint-Siège  au  roi  converti,  et  Henri  prétendait 
ne  rien  négliger  pour  ajouter  à l’éclat  de  la  réception  et  témoigner 
de  son  respect.  Sa  Majesté  s’était  elle-même  portée  hors  des  murs 
à la  rencontre  du  cardinal,  traînant  à sa  suite  le  duc  de  Mayenne; 
elle  voulait  démontrer  à l’arrivant  sa  parfaite  réconciliation  avec  le 
chef  de  la  Ligue  : « Et  puis,  disait-elle,  Mayenne  a pour  le  moins 
autant  besoin  d’absolution  que  moi.  » Produire  ensuite  son  héritier 
présomptif  au  ministre  du  pape,  c’était  prouver  la  scrupuleuse 
observance  des  engagements  pris  par  du  Perron  et  d’Ossat.  Le 
petit  prince  attendait  le  cardinal  aux  portes  de  la  capitale,  entouré 
d’un  magnifique  cortège  de  seigneurs.  Il  fit  son  compliment,  « et 
la  grâce  avec  laquelle  il  s’en  acquitta  charma  tout  le  monde;  le 
légat  en  particulier  fut  extrêmement  satisfait  ».  (21  juillet  1596.) 

Clément  VHÏ  dut  être  content.  Il  attachait  une  grande  impor- 
tance à ce  que  Condé  fût  élevé  dans  des  principes  de  soumission  à 
l’Église,  et  ne  perdait  point  de  vue  son  intéressante  personne.  Il 
avait  jugé  bon  d’écrire  au  marquis  de  Pisany,  pour  augmenter  son 
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zèle  et  l’éclairer  sur  la  grandeur  de  sa  tâche  ; en  outre,  il  lui 
envoyait  la  bénédiction  apostolique  par  un  bref  spécial  remis  à 
Louis  de  Gonzague,  évêque  de  Mantoue. 

Alexandre  de  Médicis  se  fit  aimer  de  tout  le  monde  en  France. 
C’est  entre  ses  mains  qu’à  la  fin  de  l’année  1596  Charlotte  de  la 
Trémoille  abjura  l’hérésie;  le  cardinal  de  Gondi  s’en  montra, 
parait-il,  un  peu  choqué.  La  cérémonie  s’accomplit  à Rouen,  où  se 
tenait  le  roi  pour  l’assemblée  des  notables.  Depuis  plusieurs  mois, 
la  princesse  confessait  être  éclairée  de  la  lumière  d’en  haut,  mani- 
festait l’intention  de  faire  retour  à la  religion  romaine;  mais,  par 
fierté,  redoutant  une  interprétation  malveillante  de  ses  motifs,  elle 
n’avait  point  voulu  rentrer  dans  le  giron  de  l’Eglise  tant  que  l’arrêt 
du  Parlement  ne  serait  point  rendu. 

La  situation  de  la  princesse  était  rétablie.  Alors  se  fit  un  brusque 
changement  en  elle.  La  plante  que  le  vent  d’orage  avait  courbée 
se  redressa.  L’humeur  indépendante,  emportée,  superbe  de  la 
jeune  femme  reprit  ses  droits.  Et  M.  de  Pisany  ne  retrouva  plus  la 
douce  personne  qu’il  avait  connue.  Ce  furent,  tout  le  long  de  l’an 
et  des  jours,  des  disputes,  des  scènes  de  mésintelligence,  des  luttes 
pour  le  pouvoir,  des  coups  d’Etat  bruyants,  la  querelle  sur  des 
pointes  d’aiguilles,  la  querelle  qui  pique  le  plus!  « Madame  la  prin- 
cesse et  le  marquis  n’estoient  jamais  d’accord  ensemble  »,  déclare 
Tallemant  des  Réaux.  Charlotte  s’irritait  de  trouver  l’entêté  vieil- 
lard en  travers  de  ses  fantaisies  de  toutes  sortes;  et  lui,  gémissait 
du  gaspillage  effréné  de  la  maison,  dressait  des  états  de  réforme, 
les  envoyait  au  roi.  Coudé  ne  couchait  plus  dans  la  chambre  de  sa 
mère,  mais  son  appartement  n’était  plein  que  de  huguenots,  animés 
d’un  déplorable  esprit;  et  l’enfant  entendait  constamment  railler 
son  gouverneur  et  le  roi  son  bienfaiteur.  S’il  recevait  une  lettre  de 
Sa  Majesté,  tandis  que  le  marquis  la  lui  lisait  dévotement  ou  la  lui 
faisait  lire  par  M.  d’Haucourt,  analysant  la  substance  et  commen- 
tant tous  les  mots,  prêchant  la  vertu,  les  bonnes  mœurs  et  la 
crainte  de  Dieu,  la  terrible  mère  survenait  comme  un  tourbillon, 
interrompait  le  sermon,  éclatait  de  rire  : « Laissez  donc!  s’écriait- 
elle,  ce  sont  lettres  de  balle  et  de  douzaines  ! » Point  d’éducation 
possible  avec  un  pareil  système.  « Voir  comment  ce  petit  prince  est 
conduit,  servy  et  traité,  écrivait  Pisany,  faict  horreur  et  pitié  à 
ceulx  qui  en  sont  informés,  que  je  croy  estre  tout  le  monde,  puisque 
l’on  l’escrit  de  Rome  et  de  Venise.  » 

La  princesse  appliquait  le  grand  principe  : diviser  pour  régner. 
Elle  s’efforcait  de  semer  la  désunion  dans  le  triumvirat,  contre- 
poids de  sa  puissance.  En  lutte  ouverte  avec  M.  de  Pisany,  qu’elle 
affectait  de  considérer  comme  un  radoteur  maniaque  et  dont  elle 
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ridiculisait  la  raideur  royaliste,  elle  était  aimable  pour  M.  Lefèvre, 
inoffensif,  effacé,  silencieux,  et  surtout  pour  M.  d’Haucourt.  Avec 
le  sous-gouverneur,  elle  mit  ses  rapports  sur  un  tel  pied  qu’on 
en  vint  à jaser  et  même  à supposer  un  mariage  secret  entre  eux. 
L’hypothèse  du  mariage  n’était  pas  fondée  ; du  reste  je  n’oserais 
répondre.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  d’Haucourt  appartenait  à la  caté- 
gorie des  gens  aimables  qui  prétendent  demeurer  le  mieux  possible 
avec  tout  le  monde;  et  s’il  fut  bien  traité  de  la  princesse,  il  resta 
bien  vu  du  marquis  en  dépit  des  efforts  de  l’adroite  femme. 

Jean  de  Vivonne  s’effrayait  de  sa  responsabilité.  Son  élève  ne 
tournait  pas  à son  gré.  La  bonne  opinion  que,  dans  le  principe,  il 
avait  eue  du  sujet  s’était  modifiée.  Il  le  jugeait  froid  de  cœur  et 
dissimulé.  Il  augurait  mal  de  l’avenir,  et  graduellement  se  dégoû- 
tait d’une  tâche  qu’on  lui  rendait  si  pénible.  Heureusement,  pour 
la  consolation  de  ses  derniers  jours,  il  trouvait  d’amples  dédom- 
magements à ces  déboires  dans  sa  famille  et  dans  le  monde. 

IV 

Les  troubles  civils  apaisés  et  son  mari  définitivement  fixé  en 
France,  Mme  de  Pisany  n’avait  plus  de  raisons  pour  continuer  de 
demeurer  en  Italie.  Elle  s’était  fait  naturaliser  dès  1593.  Elle  quitta 
Rome  avec  sa  petite  fille  à la  fin  de  1596,  et  passa  les  Alpes  dans  le 
temps  que  le  marquis  cheminait  de  Saint-Jean-d’Angély  vers  la 
capitale  escortant  la  princesse  et  le  prince  de  Condé. 

Jean  de  Vivonne  vit  arriver  sa  femme  avec  une  reconnaissance 
mélangée  d’un  peu  d’inquiétude.  Il  lui  savait  beaucoup  de  gré 
de  son  courage  à s’expatrier,  mais  il  appréhendait  de  ne  pou- 
voir offrir  à sa  compagne,  gâtée  par  les  splendeurs  des  palais  et 
des  châteaux  italiens,  un  équivalent  de  ce  qu’elle  sacrifiait  pour 
lui.  Un  logis  au  Marais  dans  quelque  rue  étroite  et  sombre,  Saint- 
Gouard  et  Pisany,  vieilles  résidences  austères , dévastées  par  les 
guerres  et  les  prises  d’assaut  et  depuis  longtemps  abandonnées, 
devaient  sembler  moroses  à qui  n’était  jamais  sortie  des  demeures 
de  marbre  et  d’or  enveloppées  de  ciel  bleu,  débordantes  de  magni- 
ficences, étincelantes  de  l’éclat  de  perpétuelles  fêtes.  Piteusement, 
le  marquis  considérait  l’état  de  ses  immeubles.  Il  eût  beaucoup 
donné  pour  recevoir  la  princesse  romaine  « comme  sa  qualité  le 
méritait  »,  mais  le  malheur  était  qu’il  n’avait  point  d’argent  et 
qu’il  avait  des  dettes.  11  avait  des  créances  aussi,  mais  sur  le  trésor; 
et  comment  se  montrer  exigeant  à l’égard  d’un  pauvre  roi,  si  dénué 
lui-même  qu’il  portait  vêtements  percés  aux  coudes  et  limés  par- 
tout, si  fort  assailli  par  les  rapaces  que  le  cœur  des  honnêtes  gens 
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s’en  soulevait.  M.  de  Pisany  n’était  pas  de  ceux  qui  vendent  leur 
conscience  et  leurs  services;  il  avait  toujours  été  fidèle  sans  con- 
ditions et  gratis;  ce  n’était  pas  sur  la  fin  de  sa  vie  qu’il  allait 
changer  de  conduite;  il  ne  réclamait  que  son  dû,  encore  était-ce 
doucement,  timidement,  avec  une  réserve  où  perçaient  l’attendris- 
sement et  le  regret  d’importuner  son  bon  roi. 

Depuis  son  mariage  et  du  temps  qu’il  était  ambassadeur  à 
Rome,  il  n’avait  cessé,  contrairement  aux  termes  du  contrat  qui 
régissait  leur  union,  de  toucher  la  totalité  des  revenus  de  Julia 
Savelli.  Celle-ci  renonçait  généœuseusement  à la  moitié  qu’elle 
s’était  réservée.  Tout  passait  à désintéresser  les  créanciers  du 
marquis,  à qui  le  fisc  devait  plusieurs  années  de  traitement,  et 
qui,  faute  d’être  entretenu  par  son  gouvernement,  vivait  de  ses 
ressources,  d’expédients,  comme  il  pouvait.  L’heure  vint  où  les 
sacrifices  de  Mme  de  Pisany  furent  insuffisants.  Quand  son  mari 
quitta  Rome  après  le  fameux  monitoire  de  Sixte-Quint  contre 
Henri  III,  la  bande  des  créanciers  se  retourna  contre  elle  et 
menaça  de  l’exécuter  comme  caution,  toute  Savelli  qu’elle  fût.  Ces 
tristes  nouvelles  vinrent  trouver  l’époux  en  France.  On  se  figure 
son  chagrin.  Il  fut  auprès  d’Henri  IV,  lui  narra  la  chose,  le^snpplia 
de  le  faire  payer  de  ses  traitements  arriérés,  vit  qu’il  ne  pouvait 
compter  de  longtemps  sur  une  rentrée  de  fonds.  Le  Béarnais  n’était 
pas  moins  insolvable  que  lui.  Affolé,  l’idée  lui  naquit  alors  de  tenter 
quelque  entreprise  de  négoce.  Les  blés  étaient  rares  et  chers  en 
Italie  : il  sollicita  du  roi  la  permission  d’y  faire  passer  30  000  bois- 
seaux de  nos  grains,  afin  de  les  revendre  ensuite  un  bon  prix. 
Henri  n’avait  garde  de  combattre  le  projet  : c’était  un  dérivatif. 
« La  commodité  que  Pisany  veult  rechercher  en  cela,  pensa-t-il 
sagement,  tourne  à la  mienne  propre.  A cette  cause,  je  trouve  bon 
ce  mesnage.  » Et  vite,  il  écrivit  à son  ambassadeur  en  Angle- 
terre de  demander  à la  reine  sa  bonne  sœur  « un  passeport  » pour 
les  blés  du  marquis.  Le  chargement  devait  affronter  les  périls  de 
la  Méditerranée,  et  le  crédit  d’Élisabeth  parmi  les  corsaires  bar- 
baresques  était  tel,  qu’on  réputait  sa  signature  la  meilleure  des 
sauvegardes. 

Je  ne  sais  si  l’opération  commerciale  de  M.  de  Pisany  réussit; 
j’espère  quelle  put  éviter  à la  marquise  les  désagréments  du  mau- 
vais pas  où  l’avait  mise  son  dévouement  à son  mari.  Ces  coups 
d’audace  et  d’habileté  s’imposaient  comme  une  nécessité;  il  fallait 
aller  au-devant  de  la  fortune,  s’aider  de  toute  son  industrie.  Tant 
qu’il  vécut,  Jean  de  Vivonne  ne  fut  payé  de  l’arriéré  de  ses 
créances  que  par  parcelles.  Et  le  montant  de  sa  pension,  de  ses 
gages  de  gentilhomme  de  la  chambre  et  de  conseiller  d’État,  de 
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son  traitement  de  gouverneur  du  prince,  etc.,  suffisait  mal  à bou- 
cher les  anciens  trous  faits  à sa  bourse.  L’un  des  articles  de  son 
testament  fut  une  dernière  prière  à la  couronne  « d’avoir  quelque 
égard  commander  ,aux  officiers  des  finances  payer  ou  faire  payer  ce 
qui  a été  reconnu  m’estre  très  loialement  deub,  aieant  grandement 
incommodé  mes  biens  et  affaires  par  faute  d’avoir  été  satisfait, 
qui  serait  enfin  la  ruine  de  mes  enfans  ».  Mes  enfans  doit  signifier 
ici  ma  postérité,  car  Jean  de  Yivonne  n’eut  jamais  qu’une  fille. 

Le  voici  donc  au  grand  instant  où  le  chef  de  famille,  sentant  ses 
forces  diminuer,  s’inquiète  de  l’avenir  de  sa  race  et  des  êtres  qu’il 
aime,  se  recueille  dans  la  contemplation  de  l’avenir  et  du  juste, 
dicte  sa  volonté  suprême,  paroles  d’outre-tombe  qui  résonneront 
avec  tant  de  solennité  dans  le  cercle  de  famille  quand  lui-même 
n’y  sera  plus  assis  ! « In  nomine  Patris  et  Filii  et  Spiritus  Sancti , 
amen ! Comme  il  n’y  a rien  plus  certain  à l’homme  en  ce  monde 
que  la  mort,  aussy  n’y  a-t-il  rien  plus  incertain  que  l’heure  d’icelle, 
et  pour  ce  convient  à tout  bon  chrétien  et  catholique  se  tenir  tou- 
jours prest  pour  la  recevoir  quand  il  plaira  à Dieu  l’envoyer.  Ce 
que  considérant,  et  pour  n’avoir  à mon  égard  lors  à penser  à 
aultre  chose  qu’à  bien  mourir,  je,  Jean  de  Yivonne,  marquis  de 
Pisany,  estant,  grâce  à Dieu,  sain  d’esprit  et  de  corps,  incommodé 
seulement  de  douleurs  en  la  main  droite,  qui  m’empêchent  d’escrire, 
ay  bien  voulu  dès  à présent  disposer  et  ordonner  de  mes  affaires 
par  ce  mien  testament  que  j’ay  dicté  comme  s’ensuyt...  » 

Ce  fut  l’après-midi  du  vendredi  21  mai  1596,  dans  la  maison 
de  son  ami  François  Pithou,  rue  Pierre-Sarrazin,  près  les  Corde- 
liers, que  Jean  de  Vivonne  accomplit  cette  grande  chose.  L’acte 
sur  lequel,  d’une  main  tremblante  et  nouée  par  la  goutte,  il  a 
déposé  sa  signature  « comme  il  a pu  »,  est  digne  du  « grave  et 
excellent  seigneur  ». 

En  des  termes  élevés  où  s’affirmait  sa  foi  vive  et  pure,  le 
marquis  débutait  par  conjurer  Dieu  de  faire  paix  à son  âme  quand 
elle  entrerait  dans  l’éternité.  Puis  il  réglait  sa  sépulture  dans 
l’église  cathédrale  de  Saintes  auprès  de  ses  ancêtres,  déclarait 
ordonner  que  ses  dettes  « fussent  paiées  et  acquittées  avant 
toutes  choses  sur  tous  et  chascuns  de  ses  biens  »,  prescrivait  à sa 
femme  de  faire  rapporter  au  roi  son  grand  collier  du  Saint-Esprit 
selon  les  statuts  de  l’ordre,  suppliait  Sa  Majesté  d’avoir  en  recom- 
mandation sa  veuve  et  sa  fille  par  égard  pour  ses  longs  services, 
énonçait  une  distribution  annuelle  aux  pauvres  de  Pisany  et  des 
dons  à ses  serviteurs.  ïl  léguait  à sa  « bonne  et  bien-aimée  sœur 
Claude  de  Yivonne,  dame  de  Verrières  »,  500  écus  de  rente 
en  viager  et  le  droit  d’habitation  à Pisany  avec  la  marquise;  « et 
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la  prie  très  affectueusement  d’assister  ma  dite  femme  et  lui  rendre 
tous  devoirs  de  bonne  sœur,  comme  je  me  promets  et  m’asseure  de 
sa  bonté  ».  A la  marquise,  il  laissait  la  propriété  de  ses  biens  sis 
à l’étranger  et  l’usufruit  de  ses  immeubles  de  France.  Pour  son 
héritière  universelle,  il  instituait  sa  fille  Catherine,  « à la  charge 
qu’elle  obéira  à sa  mère,  ce  que  je  luy  recommande  sur  toutes 
choses  après  la  crainte  de  Dieu...  Je  veux  et  ordonne  que  ma  dite 
fille  demeure  toujours  entre  les  mains  de  sa  mère,  sachant  et  étant 
bien  asseuré  qu’elle  l’élèvera  et  nourrira  à la  vertu...  » 

Il  prévoyait  ensuite  la  triste  hypothèse  du  décès  de  sa  fille  sans 
postérité.  « Je  luy  substitue  Charles,  mon  neveu  (Charles  Chesnel 
de  Meux),  à la  charge  aussi  de  servir  et  obéir  à ma  dite  femme  et 
la  respecter  comme  sa  mère.  Et,  au  deffaut  de  ce,  vous  et  entends 
que  ma  dite  femme  puisse  disposer  de  tous  mes  biens  en  France  en 
faveur  de  tel  autre  de  mes  parens  ou  de  ceuz  des  siens  que  bon 
luy  semblera  et  qu’il  luy  sera  agréable,  lequel  prendra  et  portera 
le  nom  de  Vivonne  et  sera  tenu  la  servir  et  respecter  comme  je 
scay  qu’elle  le  mérite.  » 

Les  exécuteurs  testamentaires  qu’il  se  choisit  furent,  outre  sa 
sœur  Claude,  trois  personnages  illustres  : le  compagnon  de  ses 
travaux,  de  ses  voyages,  de  ses  tribulations,  l’ami  qu’il  s’était  fait 
à toujours  par  son  dévouement  dans  de  difficiles  conjonctures, 
le  cardinal  évêque  de  Paris,  Pierre  de  Gondf;  l’un  des  hommes 
qu’il  affectionnait  le  plus  et  dont  il  était  le  plus  aimé,  l’historien 
qui  jamais  ne  le  citera  dans  les  annales  de  leur  siècle  sans  lui 
donner  un  souvenir  ému,  le  président  Jacques- Auguste  de  Thou; 
enfin,  l’un  des  noms  les  plus  célèbres  du  gallicanisme,  nom  anti- 
ligueur, nom  antiespagnol,  l’avocat  François  Pithou,  frère  du  pro- 
cureur général  Pierre  Pithou. 

Ce  qui  domine  tout  dans  le  testament  de  Jean  de  Vivonne,  c’est 
une  affection  vraie  pour  sa  femme,  c’est  une  tendre  sollicitude 
d’assurer  le  repos  et  la  dignité  de  son  veuvage.  Mme  de  Pisany 
s’était  fait  aimer  par  ses  charmantes  et  sérieuses  qualités.  « Avec 
une  excellente  beauté,  a déclaré  Costar  dans  une  lettre  à Voiture, 
elle  possédait  toutes  les  grandes  qualités  de  la  femme  de  Brutus  et 
de  la  mère  des  Gracques.  » Il  me  sera  toujours  difficile  de  songer 
au  sombre  Brutus  à propos  de  Jean  de  Vivonne,  aux  Gracques  à 
propos  def  aimable  Arthénice;  mais  de  la  tragique  et  bienveillante 
comparaison,  je  retiendrai  volontiers  que  Julia  Savelli  fut  une 
femme  forte  « Elle  avait,  au  rapport  un  peu  brutal  de  J. -A.  de  Thou, 
des  vertus  et  un  courage  au-dessus  de  son  sexe.  » Elle  se  lia  corps 
et  âme  à son  époux,  embrassa  tous  ses  intérêts,  lui  sacrifia  ses 
attaches  personnelles  de  famille  et  toutes  ses  habitudes,  et  de 
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même  qu’elle  n’hésita  pas  à confondre  leurs  bourses  d’un  état 
si  différent,  elle  se  fit  sans  regrets  et  sans  plaintes,  l’Italienne,  au 
triste  coin  de  ciel  de  la  rue  Plàtrière-au-Marais. 

Esprit  d’élite,  elle  était  fort  capable  au  surplus  de  se  plaire  dans 
le  milieu,  d’un  niveau  intellectuel  très  élevé,  que  le  marquis  aimait. 
Avec  ses  allures  un  peu  mâles  de  femme  romaine,  avec  son  juge- 
ment, sa  surprenante  entente  de  la  politique  et  son  goût  pour  les 
choses  graves,  elle  devait  être  l’ornement  de  k coterie  de  lettrés  et 
de  philosophes  où  M.  de  Pisany,  quelque  étranger  à l’érudition 
qu’il  fût  pour  son  compte,  s’asseyait  le  plus  volontiers.  Faut-il  voir 
clans  ces  tendances  du  père  un  signe  précurseur  de  la  vocation  de 
la  future  Mme  de  Piambouillet?  Certes  la  petite  Catherine,  de  bonne 
heure  instruite  à priser  les  hommes  de  lettres,  dut  conserver  en 
grandissant  l’ineffaçable  empreinte  de  l’éducation  première.  Mais 
j’incline  à penser  que  Jean  de  Yivonne  eut  pour  rechercher  la  société 
des  grands  esprits  des  motifs  que  n’eut  pas  sa  fille.  Vraisemblable- 
ment, il  faisait  moins  de  cas  des  raffinements  de  pensée,  des  aperçus 
profonds,  des  trésors  de  science  de  ses  amis,  les  Pasquier,  les  de 
Thou,  les  Harlay,  les  Pithou,  les  Lefèvre,  que  de  la  communauté  de 
leurs  sentiments  avec  les  siens.  Il  m’apparaît  comme  une  exception 
parmi  les  hommes  d’épée  de  son  siècle,  flottants  entre  les  partis, 
livrés  aux  suggestions  cl’une  ambition  inconstante,  sans  une  for- 
mule fixe  de  conduite.  Pour  trouver  des  royalistes  tels  que  lui,  c’est, 
je  crois,  dans  les  rangs  de  la  magistrature  qu’il  les  faut  chercher. 
Il  devait  être  attiré  vers  les  parlementaires,  inébranlables  en  leurs 
convictions,  en  leur  patriotisme,  en  leur  attachement  aux  traditions 
de  la  monarchie  nationale  ainsi  qu’à  leurs  principes  de  franchise 
religieuse.  Ces  gens  lui  faisaient  grand  accueil,  et  du  fond  du  cœur 
admiraient  sa  carrière.  Eux  avaient  tenu  bon,  mais  c’avait  été 
séparés  du  vulgaire,  à l’abri  du  torrent,  retirés  au  fond  de  leurs 
bibliothèques  ou  sous  les  voûtes  du  Palais,  se  réconfortant  sans 
cesse  aux  sources  pures  du  christianisme,  du  droit,  de  la  morale  et 
de  l’histoire  antique,  haussés  sur  les  éternels  sommets;  et  quand, 
par  intervalles,  le  flot  grondant  des  passions  humaines  s’approchait 
d’eux,  de  leur  cime  ils  le  défiaient  bien.  Tout  autre  avait  été  le  cas 
de  M.  de  Pisany,  réduit  à l’honnêteté  native  de  son  cœur,  lancé 
dans  la  tourmente  du  siècle,  incorruptible  cependant  autant 
qu’eux.  Leur  estime  était  donc  profonde.  Et  c’est  ainsi  qu’il  con- 
vient, à mon  sens,  d’expliquer  ce  mot  qu’écrivit  Estienne  Pasquier 
dans  ses  lettres  : « Nostre  marquis  Pisany  fut  un  vray  patron  de 
saincteté  dedans  nostre  siècle.  » 

Si  le  marquis  sortait  de  cette  société  de  sages  pour  paraître  à la 
cour  ou  dans  les  salons  de  la  ville,  le  prestige  de  son  renom,  sa 
10  juin  1884.  53 


836 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES  DE  JEAN  DE  VIVONNE 


haute  mine,  lui  donnaient  un  ascendant  à rendre  fier.  Sa  présence 
faisait  l’honneur  d’une  réunion  ou  d’une  cérémonie.  Les  jeunes 
gens  s’écartaient  sur  son  passage,  ne  l’abordaient  qu’avec  un  pro- 
fond respect,  et  pourtant  recherchaient  son  commerce.  Il  mettait  de 
la  coquetterie  à se  rapprocher  d’eux  par  l’élégance  du  costume.  On 
critiquait  en  lui  un  peu  d’affectation  à prendre  les  modes  de  l’Es- 
pagne, mais  il  ne  pouvait  être  soupçonné  d’aimer  de  ce  pays  beau- 
coup d’autres  choses.  Les  bavards  prétendaient  aussi  que  c’était 
d’Espagne,  « qui  est  un  pays  à simagrées  »,  qu’il  avait  rapporté  « la 
manie  de  ne  point  boire  » ; mais  les  gens  informés  leur  fermaient  la 
bouche  en  leur  rappelant  la  blessure  de  Montcontour  : les  médecins 
l’avaient  mis  au  régime  le  plus  sévère  par  crainte  de  l’hydropisie  ; 
il  ne  se  désaltérait  qu’à  l’aide  de  potages,  d’herbages  et  d’oranges 
douces;  le  siècle  ne  comprit  jamais  bien  qu’il  s’en  pût  satisfaire. 

Le  roi  l’aimait.  Il  y avait  plus  d’un  rapport  entre  le  caractère 
d’Henri  IY  et  celui  de  son  fidèle.  Assurément,  Jean  de  Yivonne,  le 
« viel  Gaulois  d’une  ronde  probité  » , n’avait  jamais  servi  de  prince 
tel  que  celui-là.  Tout  ce  qu’il  avait  rêvé  pour  son  pays  s’accom- 
plissait; paix  au  dedans*  gloire  au  dehors.  La  France  reprenait 
l’élan  de  ses  destinées  sous  la  main  du  roi  français  par  excellence; 
le  royaliste  patriote  avait  vu  ce  spectacle,  il  pouvait  mourir. 

Henri  l’avait  fait  sénéchal  de  Saintonge  ; c’était  presque  un  héri- 
tage de  famille.  Il  l’avait  fait  aussi  colonel  général  de  la  cavalerie 
légère  italienne.  Plus  juste  que  Charles  IX  et  qu’Henri  III  quand 
il  s’était  agi  de  Sablonceaux,  il  lui  donna  raison  dans  une  querelle 
contre  le  fils  de  son  ancien  rival.  Le  second  maréchal  de  Biron, 
d’accord  avec  un  certain  nombre  de  gentilshommes  saintongeais, 
intriguait  pour  frustrer  M.  de  Pisany  d’une  rente  à laquelle  il  avait 
droit  sur  les  aides  et  huitièmes  des  élections  de  Saintes  et  de  Saint- 
Jean- d’ An  gély  : il  dut  se  taire,  malgré  son  crédit. 

Jean  de  Vivonne  parait  avoir  été  toujours  en  délicatesse  avec 
les  Biron  : une  historiette  en  témoigne  encore.  Il  possédait  un  fort 
beau  cheval  d’Espagne,  et  la  bête  plut  au  maréchal  qui  fit  des 
offres.  « Vous  pouvez  me  la  vendre,  lui  disait  celui-ci;  vous  n’en 
avez  plus  besoin  puisque  vous  n’allez  plus  à la  guerre.  — J’ai  si 
peu  d’envie  de  vous  vendre  mon  cheval,  répliqua  sèchement  M.  de 
Pisany,  que,  si  je  savais  où  trouver  les  trois  pareils,  je  les  payerais 
2000  écus  pièce  et  les  attellerais  à mon  carrosse.  » H poussait 
très  loin  ces  fiertés,  qui  du  reste  étaient  dans  les  moeurs  de  cour. 
On  s’endettait,  mais  on  brillait  ; à tout  prix  il  fallait  paraître. 

Une  autre  anecdote,  d’un  genre  tout  différent,  a plus  de  sel.  Il 
advint  que  Jean  de  Yivonne  fut  accusé  par  les  commères  de  se 
faire  le  complice  d’Henri  IV  pour  égorger  les  petits-enfants.  S’inté- 
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ressait-il  à l’hermétique?  Croyait-il  au  grand  art,  à la  magie?  Peut- 
être.  Point  d’homme  si  supérieur  alors  qu’il  ne  nourrît  un  fond  de 
superstition  vivace.  Es  tienne  Pasquier  et  le  président  de  Thou,  de 
bien  graves  personnages,,  dissertaient  avec  conviction  de  l’influence 
des  astres.  Une  longue  pratique  des  cours  italiennes  avait  pu 
contribuer  à développer  en  M.  de  Pisany  le  germe  de  la  croyance 
aux  sciences  occultes.  Toujours  est-il  qu’il  recevait  fréquemment 
dans  sa  maison  « un  certain  Grec  distillateur  »,  d’étrange  mine, 
habile  dans  l’analyse  des  substances.  Cet  individu  se  procurait 
chez  les  barbiers  et  chirurgiens  de  Paris  du  sang  humain  pour  ses 
expériences.  Sur  ce,  le  peuple,  prompt  à s’émouvoir,  fabriqua  toute 
une  histoire  terrible  : le  gouverneur  du  prince  de  Condé,  d’après 
l’ordre  de  Sa  Majesté.,  coupait  mystérieusement  la  gorge  à d’inno- 
centes créatures,  et  de  leur  sang  faisait  un  remède  à l’héritier  du 
trône,  que  l’on  supposait  malade  et  débilité.  Ce  grotesque  fantôme 
prit  assez  de  consistance  pour  que  le  roi  s’en  émût;  au  vrai, 
pareille  légende  eût  fait,  en  s’implantant  dans  les  cerveaux  popu- 
laires, une  fâcheuse  concurrence  à celle  de  la  poule  au  pot.  Le 
procureur  général  et  le  prévôt  des  marchands  de  Paris  opérèrent 
une  enquête  : on  fit  constater  que  pas  un  enfant  n’avait  disparu 
dans  la  capitale,  dans  les  faubourgs  et  dans  les  villages  environ- 
nants; on  rechercha  les  auteurs  du  bruit  en  vue  d’un  châtiment 
sévère  ; on  remua  pour  cette  affaire  jusqu’à  des  gouverneurs  de 
province  et  des  maréchaux  de  France. 

Pisany  paraît  avoir  conservé  la  plus  grande  liberté  de  mouve- 
ments dans  sa  charge  de  gouverneur.  Il  ne  logeait  pas  avec  Coudé  ; 
M.  d’Haucourt  le  suppléait  durant  ses  absences.  Un  homme  moins 
consciencieux  eût  profité  de  ces  facilités  pour  se  dérober  le  plus 
possible  aux  odieuses  vexations  de  la  princesse.  Mais,  scrupuleux 
et  tenace,  il  n’abandonnait  ni  sa  tâche  ni  le  champ  du  combat.  Il 
surveillait  de  près  son  élève  et  reprenait  vertement  pour  toutes  ses 
fautes  l’enfant  adulé. 

Un  jour  qu’ils  chassaient  ensemble,  un  paysan  près  duquel  passè- 
rent les  cavaliers  « se  mit  le  ventre  à terre  » pour  les  saluer.  Le 
petit  prince,  soit  insouciance,  soit  dédain,  ne  fit  pas  même  un  geste 
de  la  tête  : « Monsieur,  lui  dit  le  marquis  avec  emportement,  il  n’y 
a rien  au-dessous  de  cet  homme,  il  n’y  a rien  au-dessus  de  vous; 
mais  si  lui  et  ses  semblables  ne  labouraient  la  terre,  vous  et  vos 
semblables  seriez  en  danger  de  mourir  de  faim.  » Que  cette  leçon 
diffère  de  celles  que  recevra  Louis  XV,  enfant,  du  maréchal  de  Ville- 
roy  : « Voyez.,  mon  maître,  voyez  tout  ce  peuple  sous  vos  fenêtres  ; 
«cette  multitude  immense,  elle  est  à vous,  vous  en  êtes  le  maître!  » 

Un  autre  jour,  le  petit  prince,  en  jouant  avec  M110  de  Pisany, 
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« la  prit  par  la  teste  et  la  baisa  ».  Le  gouverneur  en  fut  instruit 
et  sévit  avec  rigueur.  Pour  tout  dire,  il  me  semble  avoir  été  sévère, 
vu  l’âge  des  délinquants.  Catherine  de  Yivonne  avait  huit  ans,  son 
ami  n’était  pas  plus  vieux.  Mais  on  ne  saurait  de  trop  bonne  heure 
apprendre  à distinguer  le  fruit  défendu.  La  divine  Àrthénice  et  le 
troisième  prince  de  Condé  seront  toute  leur  vie  des  modèles  de 
réserve  et  de  sagesse.  A l’hôtel  de  Rambouillet,  on  en  attribuera 
l’honneur  à la  rude  discipline  de  M.  de  Pisany. 

Y 

En  1599,  un  grand  événement  se  préparait,  qui  devait  considé- 
rablement diminuer  le  personnage  de  Condé.  Le  roi  faisait  pour- 
suivre en  cour  de  Rome  la  déclaration  de  nullité  de  son  mariage 
avec  Marguerite  de  Yalois,  et  celle-ci,  du  fond  d’un  château 
d’Auvergne,  asile  de  son  existence  bizarre  de  femme  folle,  solli- 
citait également  une  rupture  des  liens  conjugaux.  Clément  YIII 
accueillait  bien  cette  double  demande,  fondée  sur  des  vices  de 
forme  assez  sérieux.  Il  était  aisé  de  prévoir  une  seconde  alliance 
d’Henri  IY.  Si  de  la  nouvelle  épouse  naissait  une  postérité  mâle, 
adieu  le  royal  avenir  d’Henri  de  Bourbon-Condé. 

Nul  doute  qu’alors  Jean  de  Yivonne  n’eût  jugé  son  poste  infé- 
rieur à sa  condition  et  ne  s’en  fût  démis.  Mais  la  mort  le  prit  avant 
que  le  pape  eût  prononcé  la  dissolution. 

Il  mourut  à Saint-Maur-les-Fossés,  près  Yincennes,  le  7 oc- 
tobre 1599.  Quelque  temps  auparavant,  pour  fuir  une  épidémie 
maligne,  il  avait  conduit  son  élève  dans  cette  résidence,  récem- 
ment acquise  par  la  princesse,  et  l’habitait  avec  lui. 

Les  détails  sur  ses  derniers  moments  font  défaut.  De  Thou,  qui 
l’assista  peut-être  au  douloureux  passage,  assure  qu’il  « mourut 
avec  la  même  piété  et  le  même  courage  qu’il  avait  toujours  eus 
pendant  sa  vie  » . 

Le  roi  fut  tristement  affecté  de  la  mort  de  son  vieux  gentil- 
homme. Avec  son  bonheur  accoutumé  d’expression,  il  trouva  pour 
le  caractériser  d’un  trait  le  mot  qui  résumait  Jean  de  Yivonne, 
personne  et  vie  : c’était,  ainsi  qu’il  l’écrivit  au  connétable,  un 
« chevalier  » que  perdait  sa  couronne.  Type  à peu  près  disparu 
d’un  autre  âge  ! 

Il  fallut  songer  à remplacer  le  défunt  auprès  du  prince  de 
Condé.  Le  nouveau  gouverneur  fut  François  de  Faudoas,  comte 
de  Belin,  gjuverneur  de  Paris  pendant  la  Ligue,  d’une  assez 
médiocre  réputation  de  loyauté  et  de  bravoure.  On  rapporte 
qu’Henri  crut  devoir  justifier  ou  du  moins  expliquer  son  choix  : 
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((  Quand  j’ai  voulu,  dit-il,  faire  un  roi  de  mon  neveu,  je  lui  ai 
donné  le  marquis  de  Pisany;  quand  j’en  ai  voulu  faire  un  sujet, 
je  lui  ai  donné  le  comte  de  Belin.  » M.  de  Belin,  ajoute  Tallemant 
des  Réaux,  « s’accorda  bien  mieux  que  le  marquis  avec  la  prin- 
cesse, et  ils  firent  de  belles  galanteries  ensemble  ».  M.  d’Haucourt 
cessa  d’avoir  le  premier  rang  dans  les  bonnes  grâces  de  la  belle 
douairière,  ne  s’habitua  qu'avec  peine  au  nouvel  ordre  de  choses, 
risqua  quelques  scènes,  se  soumit  enfin.  Le  bon  M.  Lefèvre 
écrivit  des  épitaphes  pour  M.  de  Pisany,  puis,  toujours  en  dehors 
des  agitations  de  la  maison,  continua  d’enseigner  consciencieu- 
sement les  sciences  à son  élève,  en  attendant  l’heure  où  cette 
fois  il  devait  instruire  un  véritable  roi,  Louis  XIII. 

Tandis  que  le  monde  continuait  d’aller  son  train,  Jean  de 
Vivonne,  couché  dans  son  cercueil,  suivait  la  route  de  la  province 
natale.  On  l’avait  embaumé.  A Saint-Maur-les-Fossés,  on  avait 
voulu  garder  ses  entrailles  et  les  placer  « devers  le  grand  autel, 
contre  un  pilier,  près  d’une  des  portes  du  chœur  ».  Mais  son 
corps  fut,  selon  ses  prescriptions  testamentaires,  déposé  dans  un 
des  caveaux  de  l’église  Saint-Pierre  de  Saintes.  Gomme  la  cha- 
pelle des  Torrettes,  située  derrière  le  maître-autel  et  dans  laquelle 
reposaient  ses  ancêtres,  n’était  pas  en  bon  état  à cause  d’un  ébou- 
lement,  ce  fut  la  chapelle  de  Saint-André  et  Saint-Jacques,  la 
quatrième  à droite  en  entrant,  qui  reçut  ses  restes. 

Tous  les  ans,  le  7 octobre,  on  célébra  l’anniversaire  du  marquis 
à Saint-Pierre,  et  l’on  dit  le  Libéra  dans  la  chapelle  sous  les  dalles 
de  laquelle  il  dormait  son  dernier  sommeil. 

Dans  l’église  de  Saint-Maur-les-Fossés,  il  ne  demeure  pas  de 
traces  de  l’endroit  où  les  entrailles  de  Jean  de  Vivonne  auraient 
été  placées.  D’ailleurs,  l’expression  déjà  citée  « près  d’une  des 
portes  du  chœur  »,  que  je  trouve  dans  un  manuscrit  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  me  fait  penser  qu’il  s’agissait  du  sanctuaire  de 
l’abbaye  aujourd’hui  détruit,  plutôt  que  de  l’église  paroissiale. 

J’ai  voulu  voir  la  sépulture  de  Saint-Pierre  de  Saintes.  Je  pen- 
sais plus  durables  que  les  fragiles  monuments  des  cimetières  les 
asiles  abrités  sous  les  arceaux  de  pierre  des  cathédrales,  et  que 
Jean  de  Vivonne  se  reposait  encore  de  la  vie  dans  la  paix  du  lieu 
saint.  Je  ne  trouvai  sur  le  soi  et  sur  les  murs  de  la  chapelle,  sans 
doute  plusieurs  fois  remise  à neuf,  aucun  signe  extérieur,  aucune 
inscription,  aucune  plaque.  Un  sacristain,  occupé  de  ranger  des 
chaises,  m’apprit  qu’il  y a quelque  vingt-cinq  ans  on  avait  abaissé 
le  sol  d’une  partie  de  l’église  et  découvert  l’entrée  d’un  caveau 
voisin,  et  qu’alors  un  étrange  spectacle  s’était  offert  : les  eaux 
avaient  rempli  le  caveau  par  infiltration;  les  cercueils  disjoints 
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flottaient  sur  la  nappe  liquide;  pêle-mêle  avec  les  planches,  les 
ossements  surnageaient,  ballottés  au  gré  des  courants  souterrains. 
C’était  le  naufrage  après  la  mort  ! Et  ce  naufrage  est,  paraît-il,  la 
commune  loi  des  funèbres  asiles  de  la  cathédrale,  construite  à 
pilotis  sur  des  marais.  Voilà  la  suprême  demeure,  voilà  la  suprême 
aventure  de  très  haut  et  très  puissant  messire  Jean  de  Vivonne, 
seigneur  et  baron  de  Saint-Gouard,  marquis  de  Pisany,  abbé  de 
Valence,  chevalier,  gentilhomme  ordinaire  de  la  Chambre,  con- 
seiller de  Sa  Majesté  en  ses  conseils  d’Ëtat  et  privé,  chevalier  des 
Ordres  du  Roi,  capitaine  de  cinquante  hommes  d’armes,  capitaine 
gouverneur  du  château  de  Saintes,  sénéchal  de  Saintonge,  lieute- 
nant de  la  cornette  blanche,  colonel  général  de  la  cavalerie  légère 
italienne,  ambassadeur  de  France  à Madrid,  à Rome  et  dans  plu- 
sieurs autres  pays,  gouverneur  de  Mgr  le  prince  de  Fondé! 

VI 

Lorsqu’on  eut  emporté  les  restes  de  son  époux  en  Saintonge, 
Mme  de  Pisany,  restée  seule  avec  sa  fille,  se  voua  tout  entière  à 
l’enfant.  Les  consolations  et  les  appuis  ne  lui  manquèrent  pas  : le 
secrétaire  d’Etat  Villeroy  reporta  sur  elle  une  partie  de  l’affection 
qu’il  avait  eue  pour  le  défunt,  et  lui  témoigna  des  égards  dont  les 
Savelli  et  les  Strozzi  d’Italie  se  montrèrent  reconnaissants.  Quant 
au  président  de  Thou,  son  ancienne  intimité  s’accrut  naturelle- 
ment de  sa  qualité  d’exécuteur  testamentaire  et  du  besoin  qu’on 
avait  de  ses  conseils;  lui-même  trouvait  profit  au  commerce  de 
cette  femme  supérieure  : elle  le  mettait  au  courant  de  la  politique 
romaine,  lui  montrait  les  papiers  du  marquis,  lui  fournissait  ainsi 
des  éléments  précieux  pour  la  magistrale  histoire  qu’il  élaborait. 

C’est  un  repos  d’esprit  pour  les  mères  que  de  fixer  l’avenir  de 
leurs  enfants.  Celui  de  Catherine  de  Vivonne  ne  demeura  pas 
longtemps  incertain.  Dès  le  mois  de  janvier  1600,  très  probable- 
ment selon  des  d’arrangements  pris  du  vivant  de  son  père,  la 
petite  fille  fut  mariée  avec  un  fort  grand  seigneur  de  vingt-trois 
ans,  Charles  d’Angennes  de  Rambouillet,  vidame  et  sénéchal  du 
Mans,  le  neveu  des  négociateurs  du  même  nom  dont  la  carrière 
s’était  souvent  mêlée  à celle  de  Jean  de  Vivonne.  Elle  avait  moins 
de  douze  ans,  et  resta,  peut-on  croire,  quelque  temps  encore  au 
giron  maternel.  Elle  eut  son  premier  enfant  à dix-huit  ans. 

Je  ne  sais  presque  plus  rien  de  la  marquise  de  Pisany,  et 
j’ignore  quand  elle  mourut.  « On  fit  toujours  cas  de  cette  dame  à 
la  cour,  dit  Tallemamt,  et  Henri  IVe  l’envoya,  avec  Mme  de  Guise, 
surintendante  de  la  maison  de  la  reyne,  recevoir  la  reyne  mère 
(Marie  de  Médicis)  à Marseille.  » 
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Les  jeunes  époux  abandonnèrent  le  vieil  hôtel  de  Rambouillet, 
situé  sur  l’emplacement  du  Palais-Royal  actuel,  pour  habiter  Y hôtel 
de  Pisany , construit  rue  Saint-Thomas-du-Louvre,  entre  le  Louvre 
et  les  Tuileries.  L’opinion  répandue  est  que  Jean  de  Yivonne 
l’avait  acheté  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie;  pourtant  il  habi- 
tait encore  rue  de  la  Plâtrière-au-Marais  16  (aujourd’hui  rue  du 
Plâtre),  le  6 mars  1599,  sept  mois  seulement  avant  sa  mort;  cela 
résulte  de  l’acte  de  ratification  de  son  contrat  de  mariage  que  j’ai 
vu  parmi  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale  1 . Il  ne  me 
semble  pas  impossible  que  Jean  de  Yivonne  n’ait  jamais  eu  l’hôtel 
de  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre.  Dans  cette  hypothèse,  Cathe- 
rine et  son  mari  l’auraient  acquis  eux-mêmes;  et,  le  vieux  marquis 
de  Rambouillet  vivant  encore,  le  fils  ne  possédant  pas  encore  le  titre 
paternel  et  se  qualifiant  marquis  de  Pisany  du  chef  de  sa  femme, 
le  nouvel  hôtel  se  serait  appelé  d’abord  hôtel  de  Pisany.  Mais 
MM.  Yictor  Cousin,  Rœderer,  Paulin  Paris  et  Monmerqué  admet- 
tent sans  hésiter  que  Jean  de  Yivonne  fut  propriétaire  de  la  célèbre 
maison,  et  je  n’ai  point  vu  de  titre  qui  m’autorise  à m’inscrire 
contre  leur  assertion. 

C’avait  été  l’hôtel  d’O,  puis  l’hôtel  de  Noirmoutiers.  Catherine  de 
Vivonne  et  son  mari  le  transformèrent  complètement.  Catherine, 
douée  d’un  véritable  génie  d’architecte,  dessina  les  plans  elle- 
même,  se  souvint  du  genre  italien,  créa  tout  un  style,  fit  école. 
On  admira  sans  réserve  la  belle  ordonnance  des  pièces  en  enfilade 
et  la  percée  des  hautes  fenêtres  sans  appui  par  oii  l’air  et  le  soleil 
entraient  à flots.  Quand  Marie  de  Médicis  construisit  son  Luxem- 
bourg, elle  envoya  ses  artistes  visiter  l’hôtel  de  Rambouillet  pour 
s’en  inspirer.  Mais  la  véritable  gloire  de  cette  maison,  c’est  la  mé- 
moire de  la  société  sans  pareille  à laquelle  ses  murs  hospitaliers 
ont  servi  de  lieu  de  rendez-vous  et  de  centre. 

Ce  que  fut  Mme  de  Rambouillet,  il  faudrait  plus  qu’un  volume 
pour  le  dire.  Ce  charmant  travail  d’ailleurs  n’est  plus  à faire  : on 
s’est  complu  de  nos  jours  à mettre  en  pleine  lumière  cette  aimable 
et  pure  figure,  à scruter  toutes  les  intimités  de  la  vie  de  la  mar- 
quise; de  chaque  indiscrétion,  l’amour,  le  respect,  l’admiration  et 
la  gratitude  se  sont  accrus  : pas  une  tache  à ce  soleil  de  la  litté- 
rature et  de  la  société  du  dix-septième  siècle.  Rien  que  par  l’attrait 
de  sa  grâce,  de  son  esprit,  de  ses  vertus,  cette  femme  a su  grouper 
autour  d’elle  les  élites  de  son  temps,  mêler  les  gens  de  lettres  aux 
gens  de  qualité  pour  le  grand  bien  des  deux  classes,  honorer  les 
premiers  par  le  contact  des  seconds  et  polir  ceux-ci  par  ceux-là, 

1 Ms.  Bib.  nat.  fonds  français  3902,  f°  341. 
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donner  un  élan  inouï  à la  pensée,  châtier  la  brutalité  des  hommes 
de  guerre  et  les  tourner  aux  délicatesses  de  la  galanterie,  faire  de 
notre  langue  fruste  et  lourde  le  fort  et  fin  instrument  quelle  est 
devenue.  Sans  doute,  on  tâtonne  encore  à l’hôtel  de  Rambouillet, 
le  goût  n’est  pas  bien  fixé;  il  arrive  de  verser  dans  l’emphase 
creuse  avec  Balzac,  dans  les  subtilités  précieuses  avec  Voiture  : 
accidents  sans  péril!  Ce  n’est  pas  décadence,  c’est  jeunesse  de 
l’art  : sur  l’enclume  où  frappent,  taillent,  liment,  cisellent  les  chers 
ouvriers  de  Catherine,  le  moule  de  l’idée  se  forge,  et  voici  venir  la 
phalange  du  génie  prête  à veiser  sa  divine  substance  dans  le 
creuset  qu’on  lui  tend. 

La  princesse  de  Condé,  née  Montmorency,  femme  de  l’ancien 
élève  de  Jean  de  Vivonne,  parut  fréquemment  à l’hôtel  de  Ram- 
bouillet; elle  y menait  sa  fille,  ravissante  dès  la  plus  tendre  enfance, 
Anne  de  Bourbon-Conclé,  qui  fut  plus  tard  la  duchesse  de  Longue- 
ville. Il  n’y  avait  que  peu  de  différence  entre  celle-ci  et  la  fille 
aînée  de  Mme  de  Rambouillet,  la  fameuse  Julie  d’Angennes,  la  future 
duchesse  de  Montausier,  à qui  des  mains  délicates  devaient  tresser 
la  Guirlande  d'amour  en  vers  précieux.  Anne  de  Bourbon-Condé 
et  Julie  d’Angennes  s’entendaient  bien,  on  faisait  de  belles  parties. 
Un  jour,  on  fut  à Saint-Maurdes-Fossés,  et  quand  se  répandit  dans 
le  pays  le  bruit  de  la  brillante  visite,  Julie  d’Angennes  eut  la  sur- 
prise de  voir  accourir  une  foule  nombreuse  au  château;  les  bonnes 
gens  voulaient  contempler  « la  petite-fille  de  ce  M.  de  Pisanv  dont 
ils  avoient  tant  ouy  parler  à leurs  pères  » . 

Cet  hommage  à son  aïeul  dut  plaire  à Julie  d’Angennes.  Le  sou- 
venir de  Jean  de  Vivonne  était  en  grand  honneur  à la  maison. 
M1110  de  Rambouillet  trouvait  du  charme  à causer  de  ses  faits  et 
gestes  et  de  ses  habitudes  familières,  à raconter  les  épisodes  de  sa 
carrière  si  pleine.  Les  Savelli  revenaient  souvent  aussi  sur  le  tapis, 
car  elle  était  fière  de  son  ascendance  romaine.  Dans  le  cercle  des 
auditeurs,  un  homme  ne  perdait  pas  un  mot  de  ces  entretiens,  pre- 
nait des  notes  sur  ses  tablettes  : il  s’appelait  Tallemant  des  Réaux; 
et  ce  bourgeois,  mauvaise  langue,  dans  les  pittoresques  récits  qu’il 
nous  a laissés,  ne  s’est  jamais  départi  de  la  reconnaissance  qu’il 
devait  à la  famille  pour  son  accueil  bienveillant. 

Les  esprits  honnêtes  et  délicats  de  l’hôtel  de  Rambouillet  don- 
naient donc  à Jean  de  Vivonne  dans  leur  souvenir  la  place  qu’il 
méritait.  Il  y a de  la  consolation  en  même  temps  que  de  la  charité 
à ne  laisser  point  périr  les  morts  de  la  génération  qui  a précédé 
immédiatement  celle  dont  on  est;  par  une  sorte  de  générosité  de 
cœur  l’on  s’entretient  d’eux,  car  on  plaint  les  pauvres  gens  couchés 
sous  l’herbe  ou  la  pierre,  et  l’on  voudrait  réchauffer  leurs  cendres. 


ET  L’ENFANCE  DE  Mme  DE  RAMBOUILLET  §33 

Puis  l’on  disparaît  soi-même  de  la  vie,  d’autres  vous  rendent  le 
même  devoir.  Puis  enfin  personne  ne  songe  plus  à vous,  si  l’his- 
toire ne  vous  trouve  digne  d’occuper  à jamais  ou  pour  un  moment 
la  postérité.  Mais,  en  ce  cas  même,  le  sentiment  des  arrière-ne- 
veux n’est  plus  celui  des  enfants  et  des  amis  : la  partialité  du 
sentiment  s’en  est  allée  avec  l’obligation  morale  de  respecter. 
Ainsi  le  temps  marche,  faisant  son  œuvre  étrange  et  triste.  Qu’est- 
ce  qu’un  crâne  humain  trouvé  dans  des  fouilles  au  prix  des  saintes 
dépouilles  des  êtres  qu’on  a connus?  Et  si  la  tête  de  mort  nous 
fait  encore  méditer,  les  momies,  ces  vieilles  enveloppes  de  la  vie, 
ne  nous  prêtent-elles  pas  souvent  à rire  à force  de  vétusté?  Pour 
nous  qui  durons  encore,  les  hommes  du  seizième  siècle  et  ceux  du 
dixrseptième  ont  eu  ce  commun  sort  de  finir  il  y a longtemps; 
les  uns  ne  sont  guère  plus  éloignés  que  les  autres  de  nous;  l’hôtel 
de  Rambouillet  n’est  pas  chose  moins  évanouie  que  la  cour  des 
Valois  et  la  cour  d’Henri  ÏV.  Les  vieux  châteaux  de  Saintonge,  où 
s’accomplit  l’enfance  de  Jean  de  Vivonne  au  milieu  de  mœurs  à 
demi  féodales  encore;  sa  jeunesse  brillante,  joyeuse,  ardente  à 
vivre  ainsi  qu’à  chercher  la  gloire;  ses  amours  avec  Mlle  de  Vitry, 
entre  deux  combats;  ses  chevauchées  et  celles  de  ses  camarades,  la 
lance  sur  la  cuisse,  à travers  l’Europe;  puis  ses  voyages  de  négo- 
ciateur; son  séjour  parmi  les  Espagnols;  ses  démêlés  avec  les 
papes  ; ses  prouesses  dans  la  cornette  blanche  ; ses  escarmouches 
contre  la  princesse  de  Condé;  le  beau  tableau  de  sa  vieillesse  res- 
pectée; sa  mort  de  chrétien  : tout  cela  nous  apparaît  au  même 
plan  reculé  que  la  maison  de  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre;  la 
chambre  bleue  de  la  marquise;  son  alcôve,  où  l’on  ne  s’évertue  pas 
seulement  à saluer  du  bel  air,  à dire  en  termes  galants  de  jolies 
choses,  à dorer  les  réalités  terrestres,  mais  où  l’on  disserte  avec 
hauteur  des  grands  événements  de  la  politique  et  de  la  littérature; 
ses  salons  où,  selon  Mlle  de  Scudéry,  « tout  est  magnifique  et  même 
particulier  »;  le  doux  éclat  et  aussi,  hélas!  les  douleurs  de  sa  vie; 
les  amitiés  qui  font  sa  joie;  les  coups  du  sort  qui  déciment  son 
entourage  en  brisant  son  âme.  Veux-je  dire  que  les  années  aient 
eu  pour  effet  de  nous  rendre  insensibles  à ces  péripéties,  à ces 
choses  lointaines?  Non  pas,  et  voici  justement  le  triomphe  de  cer- 
tains personnages  : on  les  aime  par-delà  le  temps,  quel  que  soit 
l’espace;  on  s’intéresse  à leur  carrière;  on  suit,  le  cœur  pris,  le 
spectacle  qu’ils  ont  donné.  Catherine  de  Vivonne  inspire  générale- 
ment ces  sentiments;  et  son  père,  moins  illustre,  n’est  certesjpas 
indigne  de  les  faire  éprouver. 

Vicomte  Guy  de  Bremojnd  d’Ars. 
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Frileusement  serrée  dans  un  châle  qui  accuse  la  ligne  pure  de 
ses  épaules,  la  comtesse  Hermine  rassemble  économiquement,  des 
bouts  de  la  pincette,  les  tisons  fumants  du  foyer.  La  flamme  se 
ravive,  et  ses  rouges  lueurs  viennent  trembloter  sur  les  portraits  de 
famille  plaqués  aux  panneaux  de  la  muraille,  s’éclairent  aux  blancs 
rideaux  du  lit  gardé  par  un  grand  christ  d’ivoire,  et  vont  mourir  au 
creux  des  poutrelles  alignées  du  plafond.  Mme  de  Trélor,  ranimée  à 
la  résurrection  de  la  lumière  et  du  feu,  se  lève  et  va  machinalement 
regarder  aux  vitres  de  l’unique  fenêtre  de  la  pièce.  Un  silence 
absolu,  une  nuit  calme,  un  froid  sec.  La  terre  dort  dans  son 
manteau  de  neige,  dont  l’éclat  s’exalte  sous  un  ciel  noir,  piqué  de 
brillantes  constellations.  La  comtesse  reporte  son  regard  autour 
d’elle,  sur  ces  meubles  familiers  dont  l’aspect  n’a  plus  rien  à lui 
apprendre.  Tout  est  muet,  immobile.  Seul,  le  tic  tac  de  la  pendule 
amène  l’aiguille  sur  neuf  heures,  qui  tintent  discrètement.  Le 
dernier  coup  s’éteint,  meurt.  Rien  ne  bouge  dans  la  Chaumière, 
pas  même  les  vieux  serviteurs  qui  dorment  devant  l’àtre  de  la 
cuisine,  en  attendant  le  carillon  qui  les  réveillera.  Quant  à Mar- 
celle, il  y a longtemps  que,  laissant  sa  tante  seule,  elle  est  partie 
pour  l’église,  où  son  goût  et  son  savoir-faire  sont  nécessaires  à 
l’arrangement  de  la  crèche.  Triste,  triste  veillée  de  Noël. 

Frappée  d’une  idée  subite,  la  comtesse  ouvre  le  tiroir  de  son 
petit  secrétaire  Louis  XVI  à galerie  et  baguettes  de  cuivre,  y prend 
un  manuscrit  recouvert  d’un  carton  tout  fripé,  quelque  chose 
comme  un  ancien  cahier  d’écolière,  et,  s’installant  devant  le  feu,  se 
met  à le  feuilleter  à la  lueur  de  la  lampe.  C’est  le  seul  confident, 
le  reliquaire  de  toutes  ses  pensées,  le  livre  de  bord  de  sa  vie  de 
femme,  tenu  au  courant  presque  jour  par  jour  depuis  l’instant  où, 
tremblante  et  joyeuse,  elle  a pris  des  mains  du  comte  Maxime  de 
Trélor  son  premier  bouquet  officiel  : — roses  et  lilas  blancs,  — 
c’est  inscrit  là  à la  première  page. 
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Un  grillon  se  met  à chanter  clans  le  mur  de  la  cheminée,  et, 
comme  distraite  à la  voix  de  cet  hôte  accoutumé,  la  comtesse 
s’arrête,  le  livre  ouvert,  le  doigt  sur  le  feuillet  et  se  prend  à rêver 
de  toutes  les  fleurs  fanées  clans  sa  main,  depuis  ce  bouquet  de 
fiançailles  jusqu’à  celles  qu’elle  porte  fidèlement  sur  la  tombe 
d’un  mari  toujours  aimé,  fleurs  qu’elle  ne  peut  plus  cueillir  clans  le 
parc  de  Trélor,  aujourd’hui  à d’autres  maîtres. 

Quelle  est  cette  page  à peine  compréhensible,  toute  noire  de 
phrases  coupées,  incohérentes?...  Hermine  la  reconnaît!  C’est 
F épanouissement  de^sa  joie  de  jeune  mariée,  l’extase  de  sa  pleine 
lune  de  miel,  alors  qu’elle  entrait  pour  la  première  fois  au  château 
de  Trélor,  combattue  entre  la  peur  et  la  fierté,  au  bras  de  celui 
qu’elle  chérissait.  Elle  venait  de  l’épouser,  la  veille,  agenouillée 
devant  l’autel  de  Saint-Thomas  d’Aquin,  rempli  de  tout  ce  qui 
avait  un  nom  dàns  ce  Paris  de  1857...  Le  vrai  bonheur  ne 
s’analyse  pas;  un  trait,  un  mot,  suffisent  à le  réveiller  dans  un 
éclair  de  la  pensée.  Au  moindre  coup  d’œil  sur  ces  expressions 
enthousiastes,  ces  exclamations  de  plaisir,  vibrantes  encore  au 
froissement  du  papier  jauni,  la  comtesse  se  sent  revivre  ces  jours 
heureux.  Il  fait  bon  s’arrêter  à cette  page;  plus  loin,  apparaissent 
déjà  de  petits  nuages  clans  la  limpidité  du  ciel  bleu.  Tout  entière 
à cet  amour  pur  et  tranquille,  Mme  de  Trélor  n’y  voulait  pour  cadre 
que  la  vie  de  la  campagne  où  rien  ne  venait  la  distraire  de  son 
rêve  accompli.  Un  fils  lui  était  né.  L’élever  paisiblement,  chrétien- 
nement, et  façonner  heure  par  heure  ce  rejeton  d’une  noble  race, 
là  se  bornait  son  ambition.  L’activité  nerveuse  du  comte  ne  pou- 
vait, au  contraire,  se  restreindre  à cette  sorte  d’existence  un  peu 
trop  passive.  Maintes  affaires,  de  plus  en  plus  fréquentes,  nécessi- 
taient de  sa  part  un  voyage  de  trois  ou  quatre  jours  à Paris.  Que 
de  fois,  au  courant  des  pages  parcourues,  la  comtesse  retrouve 
une  note  de  ce  genre  : 

« Parti  ce  soir  par  l’express  de  minuit  douze.  N’a  pas  pris  le 
temps  d’embrasser  René  qui  dormait.  Je  l’ai  accompagné-  jusqu’au 
bas  de  la  terrasse,  je  suis  remontée  dans  ma  chambre,  et,  ouvrant 
la  fenêtre,  j’ai  écouté  aussi  longtemps  que  j’ai  pu  les  grelots  de 
l’attelage  et  le  trot  des  chevaux  résonnant  sec  sur  la  route  gelée. 
Temps  noir  et  froid.  Je  suis  rentrée,  j’ai  regardé  longtemps  mon 
fils  endormi  dans  sa  franche  ignorance  de  la  vie.  Pauvre  Maxime! 
Quelles  graves  occupations  peuvent  donc  l’éloigner  de  cet  en- 
fant?... J’ai  refermé  les  petits  rideaux  bleus  et  blancs  du  berceau, 
je  me  suis  couchée,  j’ai  même  dormi.  C’est  l’inquiétude  qui  chasse 
le  sommeil,  et  non  la  certitude  du  chagrin  résigné...  Il  doit 
d’ailleurs  revenir  samedi  soir.  » 
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Et  le  dimanche  matin,  Hermine  se  retrouvait  seule  dans  son 
banc,  à la  messe  du  village.  Trois  jours  après,  à l’arrivée  du 
courrier,  pas  de  lettre  de  Maxime.  En  revanche,  la  chronique 
élégante  du  Sport  ou  du  Figaro  citait,  au  premier  rang  des  nota- 
bilités mondaines  qui  assistaient  à la  revue  du  Petit  Club  ou  à la 
première  de  l’Opéra,  le  brillant  comte  de  Trélor. 

Le  grillon  se  remet  à chanter,  ironique  emblème  de  la  fidélité  du 
foyer.  Yient-il  parler  de  la  fragilité  des  amours  terrestres,  ou  sait-il 
des  nouvelles  de  ce  petit  René,  dormant,  il  y a vingt  ans,  dans  ce 
lit  d’enfant,  et  qui  court  maintenant  les  mers  de  l’Inde,  le  double 
galon  d’enseigne  de  vaisseau  à la  casquette  et  au  bras? 

Les  pages  suivantes  du  mémorial  transportent  la  comtesse  à 
Paris.  Il  fallait  bien  tenter  d’y  suivre  Maxime,  qui  avait  paru 
souvent  flatté,  sans  le  dire,  de  la  produire  à la  clarté  du  monde. 
Elle  s’était  efforcée  de  s’y  plaire.  Un  sourire  plissa  les  lèvres  pâles 
d’Hermine,  au  souvenir  d’un  bal  à l’ambassade  d’Autriche,  où  son 
costume  d’Anne  Boleyn  défrayait,  pendant  huit  jours,  les  chroni- 
ques mondaines...  Et  cette  représentation  de  charité,  à l’Opéra, 
en  faveur  des  orphelins  de  la  guerre  d’Italie!  Les  diverses  sociétés 
parisiennes  tenaient  à honneur  d’y  paraître.  La  salle  s’était  coupée 
en  deux  : à gauche,  la  cour  et  la  finance;  à droite,  le  faubourg  et 
les  clubs.  C’était  un  assaut  de  toilettes  innovées,  de  rivières  de 
diamant  ruisselant  sur  d’éblouissantes  épaules,  un  tournoi  de 
radieuses  beautés,  où  la  comtesse  de  Trélor  comptait  parmi  les 
triomphantes...  Lustres  éteints,  lauriers  coupés,  femmes  d’antan! 
D’ailleurs,  redoutant  de  nature  le  bruit,  l’éclat,  le  mouvement 
perpétuel  dont  tant  d’autres  s’enivrent,  Hermine  ne  retirait  de  ses 
succès  involontaires  que  l’impression  d’une  complète  indifférence, 
ou  de  trop  de  fatigue  pour  trop  peu  de  plaisir.  Son  mari  laissait 
alors  échapper  mille  signes  d’impatience  devant  cette  froideur 
pour  le  genre  de  vie  qu’il  préférait  à tout;  il  cherchait  à s’occuper 
ailleurs,  s’empressait  auprès  de  quelque  mondaine,  moins  parfaite 
sans  doute  que  sa  femme,  mais  plus  remuante,  et  la  comtesse, 
renonçant  à la  lutte,  regagnait  Trélor  avec  son  jeune  fils  redevenu 
tout  pour  elle,  et  allait  y reposer,  dans  le  calme  de  la  campagne, 
son  cœur  las  et  son  amour  attristé. 

Car  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  l’aimer,  ce  diable  d’homme, 
parfois  sujet  à des  retours  d’affection,  des  élans  généreux,  des 
éclairs  de  tendresse  irrésistibles  qii  lui  faisaient  tout  pardonner. 

Ici  se  place  un  des  remords  de  la  comtesse  Hermine,  et  le  livre 
des  souvenirs  en  fait  assez  foi.  Aussi,  pendant  qu’elle  relit  atten- 
tivement ce  passage  de  sa  vie,  un  trait,  court  et  net,  se  creusant 
entre  les  sourcils,  vient  rompre  l’harmonie  de  sa  beauté  toujours 
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si  pure  et  trahir  un  regret  renaissant.  Oh!  sans  doute  elle  avait 
une  excuse  ! 11  s’était  agi  d’arracher  à tout  prix  Maxime  à Paris,  à 
la  vie  des  clubs,  aux  loisirs  luxueux  du  sport,  à la  tentation  des 
petites  coulisses  et  des  grands  cabarets.  Sa  fortune  s’y  usait,  et 
sa  nature,  toute  de  passion  et  de  feu,  l’y  exposait  à compromettre 
son  nom.  C’est  alors  qu’elle  avait  inventé  une  candidature  au 
conseil  général  pour  le  canton  de  Trélor.  Bien  préparée,  bien 
présentée,  cette  idée  avait  séduit  le  comte  de  prime  abord,  et  il 
s’y  était  livré  avec  cette  fougue  enthousiaste  qui  présidait  à toutes 
ses  entreprises.  Les  détails  de  cette  dernière  phase  de  la  vie  de 
son  mari  se  trouvaient  consignés  dans  le  mémorial  de  la  comtesse, 
avec  une  fidélité,  une  précision  de  souvenirs,  une  inconsciente 
habileté  de  mise  en  scène,  qui  leur  donnaient  la  forme  et  l’intérêt 
d’une  page  de  roman. 

Roman  simple  et  triste.  Cette  candidature  avait  d’abord  marché 
à souhait.  Le  comte  se  voyait  nommé,  ébauchait  mille  projets, 
transformait  la  contrée,  renonçait  à l’existence  creuse,  énervante 
de  Paris,  et  se  retrempait,  à quarante  ans,  dans  cette  vie  pra- 
tique, rangée,  utile  à lui-même  comme  aux  siens.  Mais  le  caprice 
des  électeurs  renverse  en  un  jour  tous  ces  châteaux  de  cartes,  et 
il  ne  reste  à Maxime  que  celui,  plus  solide  heureusement,  de 
Trélor.  Ainsi,  il  est  battu!  Et  battu  par  qui?...  Par  Pierre  Fer- 
rand, le  fils  de  l’ancien  régisseur  de  son  père  ! Cet  homme  intelli- 
gent, actif,  sans  scrupules  embarrassants,  avait  su  s’enrichir  par 
l’habile  exploitation  d’immenses  carrières  à plâtre,  et  s’était  élevé 
peu  à peu  au  rang  de  bourgeois  et  de  millionnaire.  C’en  était  trop  ; 
le  comte  rejetait  la  coupe  amère  qui  débordait.  Lui,  rester  là,  en 
face  de  son  vainqueur,  et  donner  le  spectacle  de  son  orgueil 
humilié?...  Jamais!  Il  allait  donc  retourner  à Paris,  et  s’y  lancer 
dans  le  tourbillon  pour  oublier  ses  déboires  électoraux,  lorsqu’au 
soir  d’une  dernière  chasse,  où  il  s’était  obstiné  à monter  un  animal 
violent,  on  le  rapporta  mort  au  château.  Ne  le  voyant  pas  à 
l’hallali,  son  piqueur  l’avait  cherché  et  trouvé  tué  d’une  chute  de 
cheval  sur  la  glace  d’un  étang,  la  face  broyée,  le  crâne  ouvert. 

Mme  de  Trélor  laisse  retomber  le  livre  sur  ses  genoux,  le  regard 
fixé  sur  le  foyer  dont  la  lueur  s’éparpille  dans  ses  yeux  humides 
en  mille  petites  étincelles.  Elle  ne  songe  pas  à essuyer  ses  larmes. 
Qu’a-t-elle  besoin  de  lire  à présent?  sa  mémoire  lui  suffit,  et  tout 
un  essaim  de  tristes  pensées  vient  bourdonner  dans  sa  tête,  sur 
l’accompagnement  ironique  du  grillon  familier...  11  avait  fallu 
vendre  Trélor  pour  acquitter  les  nombreuses  dettes  du  comte. 
C’était  la  ruine,  non  pas  complète,  mais  inévitable;  pour  elle,  peu 
lui  importait,  mais  pour  son  fils  ! Le  coup  était  encore  plus  rude 
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que  ne  lavait  prévu  la  pauvre  femme.  L’acquéreur  de  la  propriété 
fut  justement  ce  Pierre  Ferrand,  rival  heureux  du  comte  Maxime, 
élevé  jadis  en  subalterne,  presqu’en  domestique  au  château.  Mais 
quoi?  cet  industriel  capitaliste  payait'  comptant.  Il  fallait  se  hâter; 
aussi  les  choses,  une  fois  décidées,  ne  traînèrent  pas  en  longueur. 
Trélor,  constructions,  parc,  fermes  et  bois,  était  vendu  à Mon- 
sieur Ferrand  qui  en  prenait  possession  un  mois,  jour  pour  jour, 
après  la  signature  de  l’acte.  Les  dix-huit  cent  mille  francs,  produit 
de  cette  vente,  comblaient  bien  justede  gouffre  qu’avait  creusé  sous 
ses  pas  le  comte,  pendant  les  dix  dernières  années  de  sa  vie. 
L’honneur  était  sauf,  et  le  conseil  de  famille  du  petit  René,  com- 
posé de  parents  éloignés,  n’avait  rien  à dire.  La  comtesse  avait 
même  payé  certains  arriérés  sur  sa  fortune  personnelle.  Tout 
compte  fait,  et  ses  diamants,  dentelles,  et  quelques  petits  objets 
de  prix  aliénés,  il  lui  restait  peu  de  chose.  Elle  l’employa  en  se 
réservant  la  métairie  de  Rosay  — la  Chaumière,  comme  on  l’appe- 
lait dans  la  contrée  — enfouie,  au  bout  de  la  propriété,  dans  un 
petit  vallon  de  verdure.  Une  maisonnette  au  toit  ombragé  de  cinq 
ou  six  grands  arbres,  un  jardinet,  une  bonne  vigne  et  quelques 
hectares  au  soleil,  le  tout  pouvant  rapporter  /fOOO  francs  de  rente  : 
un  budget  de  paysan. 

C’avait  été  l’étonnement  général  des  bons  voisins  et  amis  de 
voir  la  comtesse  s’installer  ainsi  à côté  du  bien  qu’elle  avait  perdu  ; 
et  dans  les  visites  qu’ils  lui  avaient  rendues,  contraints,  gênés,  et 
tout  stupéfaits  de  la  trouver  naturellement  affable  comme  à l’ordi- 
naire, ils  ne  le  lui  avaient  pas  dissimulé. 

— Si  pareille  chose  m’arrivait,  ma  chère,  lui  avait  dit  la  douai- 
rière de  Sernan,  je  prendrais  le  pays  en  grippe  et  j’irais  me  cacher 
n’importe  où. 

— Ce  n’est  pas  la  faute  du  pays  si  je  suis  ruinée,  avait  simple- 
ment répondu  Mme  de  Trélor,  je  n’ai  pas  à rougir,  donc  pas  à me 
cacher,  et  je  ne  veux  pas  expatrier  mon  fils. 

11  avait  fallu  partir  cependant,  abandonner  Trélor  à ses  nou- 
veaux maîtres.  Trois  grandes  carrioles,  dont  une  remplie  de  por- 
traits d’ancêtres  exceptés  de  la  vente,  avaient  quitté  successivement 
le  perron  d’honneur,  pour  aller  se  faire  décharger  modestement 
à la  porte  de  la  Chaumière.  C’était  là  désormais  presque  tout  le 
mobilier  de  famille.  Quand  le  dernier  jour  fut  venu,  le  jour  où 
la  comtesse  Hermine,  se  levant,  ne  devait  pas  se  recoucher  au 
château,  elle  employa  sa  matinée  comme  de  coutume,  donnant  ses 
ordres,  puis  fit  venir  ses  serviteurs,  et  réglant  leurs  gages,  leur 
adressa  ses  adieux,  en  trois  ou  quatre  mots  qui  les  faisaient  fondre 
en  larmes.  Eux  aussi  s’en  allaient,  les  pauvres  gens,  aucun  d’eux 
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n’ayant  voulu  rester -au  service  des  Ferrand.  Seuls.,  le  brave  Firmin 
et  sa  femme  Nanette,  chargée  du  soin  du  petit  René,  demeuraient 
avec  la  comtesse,  ils  avaient  même  voulu  la  servir  pour  rien,  ce 
qui  avait  été  refusé.  Puis,  lorsque  tout  fut  prêt  pour  le  départ, 
Mme  de  Trélor,  qui  avait  résolu  de  terminer  ses  devoirs  de  châte- 
laine par  le  plus  important  à ses  yeux,  fit  ouvrir  à deux  battants  la 
porte  du  grand  salon  pour  y recevoir  ses  derniers  hôtes.  Et  quels 
hôtes!  Des  femmes  pâles,  chétives,  épuisées  de  misère,  portant  un 
nourrisson  malingre,  ou  poussant  devant  elles  des  marmots 
étonnés,  qui,  sabots  en  mains,  glissaient  et  n’osaient  avancer  sur 
le  parquet  ciré;  des  vieillards  chargés  de  besaces  et  appuyés  sur 
leurs  bâtons;  deux  ou  trois  écloppés,  aux  plaies  hideuses;  un  ancien 
soldat,  revenu  tout  fiévreux  de  l’Algérie;  tous  les  pauvres,  tous 
les  mendiants  du  canton  que  la  comtesse  recevait  d’ordinaire 
individuellement  dans  une  salle  basse,  mais  dont  elle  avait 
tenu  à honorer  la  visite  collective,  une  dernière  fois,  dans  les 
grands  appartements  du  château,  comme  pour  n’y  laisser  derrière 
elle  que  le  souvenir  de  sa  charité.  Si  la  manière  de  donner  double 
la  valeur  du  bienfait,  Mme  de  Trélor  savait  la  quadrupler.  C’était 
toujours  le  mot  propre  dit  à chacun,  approprié  à la  sorte  de  mal- 
heur, touchant  le  point  douloureux  sans  l’irriter,  et  y laissant 
comme  la  douceur  d’un  baume. 

Le  petit  René,  sous  la  direction  de  sa  mère,  procédait  à la  dis- 
tribution des  aumônes,  vêtements,  chaussures,  chemisettes  d’en- 
fants : — « Tiens,  Jeannette...  Prends  ça,  petit  Pierre...  Tu  sais, 
c’est  la  dernière  fois...  Nous  sommes  ruinés...  » Et  il  répétait  à 
tous  : « — Nous  sommes  ruinés  » , avec  une  sorte  de  complaisance, 
de  fierté,  sans  comprendre  la  portée  du  mot,  ne  voyant  en  tout 
cela  qu’un  déménagement,  des  paquets,  des  voitures,  des  allées  et 
venues,  toute  une  installation  à la  Chaumière;  un  vrai  joujou  nou- 
veau. Les  pauvres  gens,  eux,  n’étaient  pas  gais  ; ils  sentaient  tout 
ce  qu’ils  allaient  perdre,  et  c’est  en  vain  que  Mme  de  Trélor  les  vou- 
lait consoler  : « — Je  ne  vous  quitte  pas,  mes  amis,  nous  restons 
ensemble.  Mais  je  ne  pourrai  plus  vous  faire  l’aumône...  Cepen- 
dant, nous  verrons!...  » Elle  était  de  ceux  qui  ont  beau  ne  plus 
rien  avoir;  ils  trouvent  toujours  moyen  de  donner. 

La  comtesse  était  demeurée  seule.  Le  soleil  baissait  sur  la  Loire, 
il  fallait  décidément  partir.  Avant  de  monter  dans  la  petite  voiture 
qui  l’attendait  au  bas  du  perron  sous  la  direction  du  bon  Firmin, 
Mme  de  Trélor  eut  un  moment  de  révolte  intime;  elle  voulut  se 
donner  un  dernier  et  amer  plaisir.  Elle  remonte  aux  appartements, 
parcourt  les  étages,  jetant  un  coup  d’œil  d’adieu  à chaque  chambre. 
Devant  le  seuil  de  celle  du  comte,  elle  hésite,  frissonne.  Elle  entre 
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pourtant,  s’agenouille  devant  le  lit  de  son  époux  mort,  et,  dans  un 
élan  de  prière,  prend  à témoin  de  son  malheur  immérité  le  Dieu 
consolateur  des  affligés.  Elle  passe  chez  elle,  prise  d’une  pensée 
attendrie  pour  cette  chambre  gaie,  claire  sous  sa  tenture  blanche 
et  bleue,  toute  riante  aux  feux  du  couchant,  où,  il  y a dix  ans,  elle 
est  entrée  un  soir,  mariée  du  matin  même  à l’homme  qu’elle  aimait. 
Elle  redescend  au  grand  salon,  passant  en  elle-même  la  revue  des 
fêtes  brillantes,  dont  la  vision  lui  apparaît,  l’espace  d’un  éclair, 
dans  ce  cadre  aujourd’hui  vide  et  abandonné.  Une  glace  en  pied 
reflète  subitement  son  image.  Elle  se  plaît  à y examiner  un  instant 
la  belle  comtesse  de  Trélor,  et  l’idée  de  se  contempler  ainsi  lui 
arrache  même  un  pâle  sourire.  Elle  ferme  les  yeux  sur  cette  impres- 
sion suprême,  et  sort  enfin  sans  plus  rien  regarder.  Voulant  faire  à 
pied  le  trajet,  elle  envoie  devant  elle  la  voiture  qui  emmène  son 
fils,  et  part  seule.  Arrivée  à la  grille  du  parc,  au  moment  où  le 
grand  massif  de  sapins  noirs  va  lui  masquer  la  vue  du  château,  elle 
se  retourne,  et  n’aperçoit,  sur  la  colline,  qu’une  haute  masse  grise, 
comme  la  silhouette  d’un  géant  s’éloignant  dans  la  brume.  Sans 
savoir  ce  qu’elle  fait,  elle  tire  de  sa  poche  son  mouchoir  blanc,  et 
l’agite  en  l’air,  pour  dire  adieu  à tout  un  monde  disparu.  En  vail- 
lante femme  qu’elle  est,  c’est  d’un  pas  ferme  qu’elle  reprend  le 
chemin  de  la  Chaumière.  Et  lorsque,  y étant  entrée,  elle  se  voit 
assise  dans  son  fauteuil  favori,  au  coin  d’une  petite  cheminée  où 
flambe  un  de  ces  bons  gros  fagots  de  paysan,  elle  saisit  la  main  de 
ceux  qui  l’entourent  : « — Allons,  mes  amis,  dit-elle,  tâchons 
d’oublier  le  passé...  Ce  n’est  qu’un  rêve.  » — Puis, prenant  son  fils 
sur  ses  genoux  : « Et  vivons  pour  l’avenir.  » 


II 

S'il  est  des  douleurs  que  l’on  ne  peut  oublier,  il  en  est  peu  que 
le  temps  ne  parvienne  à adoucir.  Loin  de  s’associer  aux  misan- 
thropes qui  ne  trouvent  en  cela  que  matière  à déplorer  la  légèreté 
humaine,  ne  doit-on  pas  admirer  la  force  de  résistance  de  notre 
âme  et  sa  merveilleuse  aptitude  à se  relever  des  coups  les  plus 
cruels?  Mais  pour  un  chagrin  profondément  ressenti,  les  distrac- 
tions étourdissantes  de  la  ville  ne  servent  qu’à  l’irriter;  mieux  vaut 
cent  fois  la  vie  calme,  doucement  apaisante  de  la  campagne.  Les 
jours  se  suivent  et  se  ressemblent  sans  ennui,  les  saisons  se  renou- 
vellent sans  monotonie,  pour  qui  sait  surprendre  leur  caractère 
changeant,  et  jouir  de  leurs  charmes  variés.  Les  années  naissent, 
passent  et  meurent  sans  secousse,  et  lorsqu’on  se  demande  pour- 
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quoi  l’on  ne  ressent  plus  aussi  vivement  le  malheur  qui  vous  a 
frappé  naguère,  on  s’aperçoit  que,  depuis  ce  coup  ressenti,  il  y a 
déjà  quinze  ans  écoulés. 

Quinze  ans!...  Les  tilleuls  qui  ombragent  la  chaumière  de  Rosay 
ont  bien  grandi,  les  tuiles  du  toit  se  sont  couvertes  de  mousse,  il  a 
fallu  relever  la  grange  qui  tombait,  remplacer  les  arbres  trop  vieux 
du  verger,  et  si  vous  entriez  dans  la  cuisine,  vous  y verriez  Firmin 
assis  d’un  côté  de  l’âtre,  les  cheveux  tout  blancs,  et  sa  femme 
Nanette  qui  lui  fait  vis-à-vis,  ayant  échangé  le  petit  bonnet  aux 
ailes  retroussées  des  jeunesses  du  pays  pour  le  mouchoir  de  cou- 
leur des  vieilles,  noué  sur  la  tête. 

Les  deux  époux  avaient  longtemps  caqueté  ensemble,  se  racon- 
tant l’un  à l’autre  les  mille  petits  riens  de  la  journée,  avec  ces 
commentaires  sans  fin  du  jargon  paysan  ; puis  leur  ton  avait  baissé, 
le  silence  s’était  fait  peu  à peu,  et  à la  faveur  de  l’obscurité  crois- 
sante et  de  la  chaleur  du  feu  mourant,  ils  s’étaient  endormis,  le 
menton  sur  la  poitrine  et  les  pieds  sur  les  chenets,  lorsqu’une 
flamme  vive  et  pétillante  s’éleva  dans  la  haute  cheminée  de  pierre 
et  éclaira  subitement  toute  la  pièce. 

— Ah!  bonnes  gens!...  Qu’y  a-t-il?...  Le  feu?...  s’écrient  les 
deux  vieux,  secoués  d’un  brusque  sursaut. 

— C’est  moi,  c’est  moi,  chanta  entre  eux  la  voix  fraîche  d’une 
toute  jeune  fille  accroupie,  jetant  de  ses  fines  mains  blanches  des 
brindilles  dans  le  foyer.  J’avais  peur  que  vous  ne  laissiez  éteindre 
le  feu...  Je  n’ai  cependant  pas  fait  de  bruit...  Allons,  rendors-toi, 
père  Firmin;  et  toi  aussi,  Nanon...  Vous  avez  encore  une  heure 
avant  que  le  dernier  coup  sonne  à l’église...  Dormez,  dormez! 

Elle  disparut  comme  une  apparition,  refermant  la  porte  avec  un 
soin  discret. 

— On  peut  bien,  pour  une  fois,  attendre  sans  dormir  la  messe 
de  minuit,  dit  Firmin  faisant  le  réveillé. 

— Quel  bon  petit  ange  que  cette  mam’zelle  Marcelle,  ajouta 
Nanette  ! Mme  la  comtesse  a bien  fait  de  la  recueillir,  quoiqu’elle 
n’ait  pas  apporté  un  sou  dans  le  ménage. 

— Dame!  c’était  sa  cousine...  Une  Verville,  comme  madame  .. 
la  petite-fille  de  sa  tante. 

— Et  ajoutez  à ça,  une  orpheline...  A quoi  donc  qu’il  s’était 
ruiné,  son  père? 

— Oh!  à la  Bourse,  bien  sur,...  comme  tant  d’autres!...  Je  ne 
comprends  pas  qu’il  y ait  tant  de  gens  qui  y aillent,  à cette  Bourse 
de  Paris...  On  ne  fait  qu’y  perdre,  dit  philosophiquement  Firmin. 

— Mais  s’il  y a des  perdants,  il  y a des  gagnants,  objecta 
Nanette. 

10  juin  1884. 
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— Eh  bien,  je  ne  crois  pas  qu’il  y en  ait...  D’abord  tout  ça,  c’est 
des  mystères!... 

C’était  le  mot  péremptoire  de  Firmin  ; sa  femme  n’essaya  pas  de 
répliquer.  Au  bout  d’un  silence  : 

— Dis  donc,  mon  homme,...  tu  sais,  mon  idée?...  Voilà  M.  René 
qui  va  venir  en  congé,...  et  enseigne  de  vaisseau,  comme  ils  disent. 

— Et  décoré!...  Il  paraît  qu’il  a battu  les  sauvages...  oh!  mais 
là!...  Eh  bien,  quoi,  ton  idée? 

— C’est  qu’il  épousera  quelque  jour  sa  cousine. 

— Marcelle? 

— Oui-da,  Marcelle...  D’abord,  je  crois  que  c’est  aussi  son  idée, 
à la  petite.  Et  lui,  il  pourrait  faire  plus  mal. 

— Allons  donc!  Lui,  un  bel  officier  comme  ça!...  Et  une  éduca- 
tion qui  a coûté  à Mmo  la  comtesse  tout  le  reste  de  sa  fortune  !... 
Je  te  dis  qu’il  fera  le  mariage  qu’il  voudra,  notre  René. 

— Tu  ne  veux  pourtant  pas  qu’il  épouse  mam’zelle  Ferrand... 
Dame!  elle  est  riche,  elle! 

- — Je  t’ai  déjà  dit  de  ne  pas  me  parler  des  Ferrand,  s’écria 
Firmin,  se  levant  en  colère!...  Des  gens  de  rien,  qui  ne  peuvent 
même  pas  s’entendre  entre  eux!...  Le  grand-père  s’enfouit,  comme 
un  ours,  dans  sa  ferme...  maussade,  bourru,  toujours  seul  au  coin 
de  son  feu...  On  dirait  qu’il  a un  crime  sur  la  conscience...  Le  père 
ne  sait  même  pas  habiter  son  château,  vivant  à la  cuisine  pendant 
que  sa  fille  crève  d’orgueil  au  salon...  Ne  m’en  parle  pas,  je  te 
dis!...  C’est  des  avaricieux,  durs  au  pauvre  monde,  qui  ne  par- 
donnent pas  à notre  maîtresse  d’être  encore  plus  charitable  qu’eux, 
bien  qu’elle  n’ait  plus  rien,...  des  ingrats,  qui  doivent  tout  à la 
maison  de  Trélor,  et  qui  l’ont  pillée,  dévalisée,  vol...  Ah!  tiens,  tu 
m’en  ferais  dire  plus  que  je  ne  veux! 

— Quoi  donc? 

— Rien...  tout  ça,  c’est  des  mystères...  Assez  causé.  Voilà  la 
cloche  qui  sonne  au  bourg;  va  voir  si  nos  dames  veulent  partir. 
Pendant  ce  temps-là,  je  vais  au  hangar  chercher  la  bûche  de  Noël. 
Elle  brûlera  pendant  la  messe,  et  nous  trouverons  du  feu  au  retour 
pour  le  réveillon. 

L’appartement  de  la  comtesse  se  composait  de  deux  simples 
pièces,  dont  la  plus  grande  s’appelait  la  chambre  parquetée , — 
c’était  la  seule  de  la  maison,  — chambre  de  grande  dame,  malgré 
la  modestie  de  l’ameublement.  Mme  de  Trélor  se  disposait  à se 
rendre  à la  messe  de  minuit,  et  grâce  à l’activité  de  sa  nièce  qui 
tournait  autour  d’elle,  lui  posant  son  manteau  sur  les  épaules,  lui 
nouant  les  brides  de  son  chapeau,  arrangeant  avec  harmonie  les 
plis  de  son  voile  noir,  elle  se  trouva  bientôt  prête.  Nanette  avait 
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raison;  c’était  un  ange,  cette  petite  Marcelle,  que  la,  comtesse  avait 
recueillie  près  d’elle,  il  y avait  dix  ans.  Issue  d’une  vieille  famille 
normande,  elle  n’avait  jamais  connu  sa  mère,  morte  en  la  mettant 
au  monde.  Son  père  avait  failli  se  tuer  de  chagrin;  puis,  pour 
essayer  de  distraire  une  douleur  incurable,  avait  engagé  tout  son 
bien  dans  une  entreprise  métallurgique,  qui  avait  prospéré  d’abord. 
Bientôt  étaient  survenues  les  difficultés  : concurrence  de  l’étranger 
ou  de  plus  grands  établissements  industriels  en  France  même,  un 
gérant  incapable,  un  associé  enfin  qui  avait  disparu,  emportant 
tout  le  capital  social;  et  le  comte  de  Verville,  se  débattant  en  gen- 
tilhomme au  milieu  de  ce  désastre,  avait  fini  par  mourir  de  soucis, 
de  tristesse  et  de  découragement.  La  petite  Marcelle  restait  orphe- 
line, à sept  ans,  et  sans  plus  proche  parent  que  Mme  de  Trélor,  qui 
donnait  un  refuge  à cette  jeune  misère  auprès  de  sa  misère 
éprouvée.  Installée  à la  chaumière,  l’enfant  y avait  vite  pris  la  place 
d’une  nièce  chérie,  presque  d’une  fille,  et  pendant  les  vacances  de 
René,  qui,  chaque  année,  revenait  du  collège,  grandi,  fortifié, 
embelli,  cousine  et  cousin  ne  se  quittaient  pas.  Seulement,  tandis 
que  le  jeune  homme,  qui,  à seize  ans,  entrait  à l’École  navale,,  ne 
voyait  en  Marcelle  qu’une  bonne  petite  sœur,  la  cousine,  elle, 
n’avait  jamais  pensé  qu’elle  fût  là  pour  autre  chose  que  pour 
épouser  un  jour  son  cousin.  Et,  — là  encore  la  bonne  Nanette  avait 
vu  clair,  — c’était  aux  yeux  de  l’orpheline  une  chose  si  naturelle, 
tellement  décidée  en  principe  par  le  seul  fait  de  son  adoption  dans 
la  famille,  qu’elle  n’en  parlait  à personne. 

— Firmin,  avez-vous  les  lanternes? 

— Oui,  madame  la  comtesse., 

— Eh  bien,  partons. 

Et  l’on  se  mit  en  route,  Firmin  ouvrant  et  éclairant  la  marche, 
Mme  de  Trélor  et  Marcelle  ensemble,  Nanette  à l’arrière-garde 
portant  une  seconde  lanterne.  La  neige  couvrait  toute  la  plaine,  et 
durcie  par  la  gelée,  réduite  en  poussière  blanche  ou  tassée  sur  les 
chemins  frayés,  elle  craquait  et  s’écrasait  encore  sous  les  pas 
de  la  petite  troupe.  Il  fallut  traverser  le  bois  dans  une  allée 
sinueuse,  et  les  branches  courbées  des  arbres  soutenaient  à grand’- 
peine  de  grands  panaches  neigeux,  s’écroulant  sous  leur  propre 
poids,  tantôt  sur  Firmin,  qui  se  secouait  en  maugréant,  tantôt  sur 
Marcelle,  qui,,  toute  frissonnante,  éclatait  de  rire.  Là-bas,  sur  le 
fond  plus  clair  de  la  Loire  et  de  ses  sables,  le  bourg  de  Trélor  des- 
sinait en  noir  ses  maisons  agglomérées  et  les  arêtes  vives  du 
clocher,  d’où  s’échappait  à grandes  envolées  le  carillon  de  Noël.  De 
tous  les  côtés  de  l’horizon,  sur  les  routes  aboutissant  au  village,  sur 
le  pont  de  pierre  du  fleuve,  des  petits  points  lumineux  s’avancaient. 
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brillant,  s’éclipsant,  reparaissant,  avec  des  fusées  rougeâtres 
lancées  sur  le  tapis  blanc  des  prairies;  autant  de  fanaux  trahissant 
la  marche  convergente  des  fidèles  à l’appel  des  cloches,  et  dans 
l’obscurité  de  cette  nuit  sans  lune,  semblant  marcher  seuls  vers  le 
même  but,  comme  l’étoile  des  mages  ou  celle  des  bergers. 

Comme  on  approchait  du  bourg,  un  pas  rapide,  craquant  sur  le 
sol  glacé,  résonna  derrière  le  petit  cortège.  Une  voix  mâle  et  jeune 
s’écria  : 

— Ma  mère!...  Êtes-vous-là? 

— René!...  fit  la  comtesse  se  retournant  et  tremblant  d’émotion. 
Et  déjà  elle  avait  embrassé  deux  fois  son  fils...  C’est  toi!  c’est  toi! 

— Eh,  oui,  c’est  moi!  Embrasse-moi  donc,  Marcelle...  Et  toi, 
Nanette...  Et  toi  aussi,  mon  vieux  Firmin... 

Ce  fut,  pendant  cinq  minutes,  un  empressement  de  joie,  un 
piétinement  sur  place  dans  la  neige,  avec  de  grands  bras  au  ciel 
balançant  les  lanternes,  des  bruits  de  baisers  retentissants,  et  des  : 
C’est  lui,  c’est  lui!  Quel  bonheur!... 

— Comment  se  fait-il?...  Tiens,  embrasse-moi  encore...  Comment 
se  fait-il  que  tu  sois  déjà  là?  Je  ne  t’attendais  que  dans  six  jours. 

— J’ai  pu  avancer  mon  départ  de  Brest,  et  me  voilà  en  tri- 
mestre... Trois  bons  mois  à rester  avec  vous. 

— Quel  bel  uniforme,  s’écria  Marcelle!  Les  galons  d’enseigne... 
Et  ta  croix?...  Montre-la-nous  donc!  Approche  la  lanterne, 
Firmin...  Oh  ! tu  n’as  qu’un  ruban  tout  mince? 

— La  petite  tenue...  Va,  sois  tranquille,  belle  cousine,  reprit  en 
riant  René.  La  prochaine  fois  j’arriverai  avec  la  médaille,  mon 
grand  sabre...  et  sur  ma  frégate!  Mais,  voyons...  C’est  moi  qui 
ai  été  surpris  tout  à l’heure  ! Je  descends  du  train,  je  monte  à 
pied  jusqu’à  la  chaumière,  je  frappe...  Personne!...  A onze  heures 
du  soir!  Rien  que  Fox,  qui  a failli  me  manger,  de  colère  d’abord, 
puis  de  caresses,  quand  il  m’a  reconnu...  J’étais  inquiet,  parole 
d’honneur!  Heureusement  on  sonnait  à toute  volée  au  bourg;  j’ai 
pensé  à la  messe  de  minuit  et  j’ai  couru  après  vous. 

— Tu  n’es  pas  fatigué,  dit  la  comtesse,  tu  viens  avec  nous? 

— Parbleu!...  Je  ne  saurais  arriver  plus  à propos. 

On  se  remit  en  marche,  Mme  de  Trélor,  toute  fière,  s’appuyant 
bien  fort  au  bras  de  son  fils.  La  petite  église  était  pleine  de  monde 
quand  ils  y entrèrent.  Le  prêtre  n’était  pas  encore  à l’autel,  qui  res- 
plendissait de  lumières.  Seul,  le  chantre  psalmodiait,  mais  la  voix 
nasillarde  du  pauvre  homme  s’éteignait  dans  le  remuement  des 
chaises,  des  bancs,  le  frottement  des  sabots  et  les  exclamations  à 
voix  basse  des  bonnes  femmes,  des  enfants  s’entassant  devant  la 
crèche  exposée  au  pied  de  l’autel  de  la  Vierge.  C’était  l’œuvre, 
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naïvement  compliquée,  de  deux  artistes  du  bourg,  le  menuisier 
et  l’horloger.  Chacun  d’eux  pouvait  à bon  droit  réclamer  une  part 
dans  cette  production  de  génie;  tandis  que  les  rois  mages,  les 
bergers  et  les  femmes  en  bois  blanc  peint  étaient  l’ouvrage  de  l’un, 
l’autre  avait  combiné  un  mouvement  régulier  les  faisant  défiler 
devant  l’Enfant  divin  couché  entre  l’âne  et  le  bœuf,  au  son  d’une 
petite  musique  intérieure,  qui  arrachait  des  cris  de  joie,  à grand’- 
peine  contenus  par  le  respect  du  saint  lieu,  à toute  la  jeunesse 
de  la  paroisse.  C’était  tout  simplement  une  merveille. 

L’office  commence.  René  s’agenouille,  entre  sa  mère  et  sa  cou- 
sine, au  banc  d’honneur  de  la  famille  de  Trélor,  seule  prérogative 
que,  dans  sa  ruine,  la  comtesse  ait  tenu  à garder.  En  face,  de 
l’autre  côté  du  chœur,  Jacques  Ferrand  a fait  établir  un  banc  exac- 
tement semblable.  Le  parvenu  jaloux  a tenu  à élever  autel  contre 
autel,  pour  qu’on  ne  puisse  pas  dire  qu’il  ait  cédé  en  rien  à ses 
anciens  maîtres,  pauvres  et  déchus. 

C’est  un  vrai  tableau  religieux,  digne  de  l’art  plein  de  foi  de  la 
première  renaissance,  que  celui  de  ces  trois  personnages  divers 
priant  à genoux.  La  comtesse  Hermine,  belle  encore  sous  ses  traits 
réguliers  frappés  du  sceau  de  l’austérité,  rappelle,  par  le  ton  mat 
de  sa  figure  jaunie  à la  lumière  des  cierges,  une  de  ces  saintes 
calmes  et  fières  du  vieux  Palma.  La  blonde  tête  du  jeune  comte 
semble  découpée  dans  une  toile  de  Yéronèse;  et  le  chaste  visage 
de  Marcelle,  encadré  de  fins  cheveux  châtain  clair,  au  regard  noyé 
sous  les  cils  et  trahissant  une  douce  extase,  c’est  bien  là  le  pur 
type  des  vierges  de  Sasso-Ferrato.  Un  si  gracieux  ensemble  ne  reste 
pas  sans  admirateurs.  En  face  de  ces  trois  figures,  diversement 
belles,  il  est  des  yeux  qu’elles  ont  attirés,  fascinés,  et  qui  ont  peine 
à les  quitter,  fùt-ce  un  instant.  Ce  sont  les  grands  yeux  noirs  de 
l’héritière  actuelle  de  Trélor. 

Agenouillée  dans  son  banc,  les  mains  tenant  d’un  geste  incons- 
cient son  livre  fermé,  elle  reste  immobile,  inattentive  au  service 
divin,  et  dévore  du  regard  ces  deux  femmes  et  ce  jeune  homme. 
Est-ce  simple  curiosité?  Est-ce  envie  ou  admiration?  Cherche-t-elle 
à surprendre,  par  l’intensité  de  l’observation,  le  secret  de  cette 
grandeur,  survivant  quand  même  à la  ruine  et  au  malheur?  René 
vient  à lever  la  vue  droit  devant  lui,  et  aperçoit  cette  belle  et  forte 
fille  qu’il  ne  reconnaît  pas.  Il  se  penche  vers  sa  mère,  l’interroge... 
— Catherine  Ferrand.  — Depuis  trois  ans  qu’il  est  absent  du  pays, 
quel  changement  en  elle!  C’était  une  enfant,  c’est  une  femme.  Dès 
lors,  il  a des  distractions,  et  machinalement  caresse  de  temps  à 
autre  ses  favoris  blonds. 

Un  grand  bruit  le  réveille;  la  messe  est  finie.  C’est  un  brouhaha 
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de  galoches  traînant  sur  les  dalles,  un  cliquetis  de  prie-Dieu  se 
refermant,  une  bousculade  à la  grande  porte,  et  déjà  les  cris  des 
gamins  s’échappant  au  dehors,  s’amusant,  à coups  de  boules  de 
neige,  à viser  les  lanternes  des  commères  qui  s’apprêtent,  en  ba- 
vardant, le  capuchon  sur  la  tête  et  les  sabots  aux  pieds,  à reprendre 
le  chemin  du  logis.  Et  tandis  qu’une  antique  calèche  et  deux  gros 
chevaux  percherons,  belles  bêtes  mal  attelées,  emmènent  lourde- 
ment au  château  Mlle  Ferrand  et  sa  vieille  suivante,  la  comtesse 
reprend  le  bras  de  son  fils,  qui  distribue  au  passage  des  poignées 
de  mains  de  joyeux  retour  à un  groupe  de  bons  paysans.  Mar- 
celle marche  à côté  d’eux,  Firmin  et  sa  femme  les  suivent,  et  tous 
cinq  regagnent  la  Chaumière,  qui  leur  apparaît  bientôt  là-bas,  petite 
masse  noire  sous  les  grands  tilleuls  dépouillés.  Après  un  souper 
improvisé  en  l’honneur  de  René,  une  heure  de  causerie  intime 
au  coin  du  feu,  chacun  se  couche  et  s’endort.  Seule,  la  com- 
tesse Hermine  reste  éveillée.  Malgré  la  longueur  inaccoutumée  de 
cette  soirée  sans  sommeil,  ses  souvenirs  l’agitent  et  la  reportent  à 
une  autre  nuit  de  Noël,  combien  différente  de  celle-ci!  C’était  en 
1857,  quelques  mois  après  son  mariage,  — déjà  vingt-six  ans  de 
cela!  Elle  et  son  mari,  si  jeunes  alors,  si  tendres,  si  amoureux, 
avaient  projeté  d’aller  à la  messe  de  minuit  de  la  Madeleine.  Ce 
devait  être  très  élégant  et  on  leur  avait  dit  qu’il  fallait  voir  ça.  Ils 
étaient  partis  de  leur  hôtel  de  la  rue  Barbet-de-Jouy,  dans  leur 
petit  coupé  attelé  de  deux  beaux  alezans  demi-sang,  un  cadeau  de 
noce.  Elle  s’y  croyait  encore,  elle  entendait  le  trot  répété  des  che- 
vaux sur  le  macadam  gelé  de  la  place  de  la  Concorde.  Elle  se  rap- 
pelait la  peine  qu’ils  avaient  eu  à grimper  le  petit  escalier  en  coli- 
maçon du  côté  du  Marché  aux  fleurs,  puis  se  voyait  dans  l’église, 
la  grande  nef  pavée  de  têtes  noires  et  remuantes,  l’autel,  embrasé 
de  feux  scintillants,  où  éclatait  la  blancheur  du  groupe  des  anges 
et  de  la  pécheresse  repentie  et  glorifiée.  Puis  là-haut,  derrière  elle, 
le  grand  orgue  mugissait  tout  à coup,  alternant  avec  la  maîtrise  du 
chœur.  Un  gentleman  de  grand  air,  la  voyant  debout,  lui  avait 
offert  sa  chaise;  son  mari,  remerciant  d’un  profond  salut,  lui  avait 
chuchoté  à l’oreille  : Le  duc  de  Morny.  Décidément,  c’était  très 
bien  porté.  A la  sortie,  on  avait  rencontré  un  autre  jeune  ménage 
ami,  et  on  avait  décidé  d’aller  réveillonner  ensemble  au  Café 
anglais,  en  partie  carrée.  On  était  parti,  à pied,  pour  aiguiser  l’ap- 
pétit. Elle  marquait  le  pas  gaiement  sur  le  boulevard,  bravant  la 
bise  qui  lui  coupait  le  visage  à travers  sa  voilette,  côtoyant  le  rou- 
lement, F entre-croisement  perpétuel  des  voitures  de  la  chaussée,  à 
travers  ce  Paris  la  nuit,  si  brillant  alors,  si  pimpant,  de  si  bon  ton 
encore  dans  ses  plaisirs  les  plus  fous.  Et  l’on  arrivait  ainsi  au  seuil 
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de  ce  restaurant  célèbre  dans  le  monde  entier,  avec  son  escalier 
partant  du  trottoir  même  et  sa  bouquetière  Isabelle,  silencieusement 
assise  sur  les  premières  marches,  qui  grelottait  auprès  de  sa  cor- 
beille parfumée,  comme  pour  prouver  que  les  fleurs  coûtent  cher  à 
ceux  qui  les  vendent  comme  à ceux  qui  les  achètent. 

Hermine  tressaillit,  presque  honteuse  de  ces  souvenirs.  C’était 
si  loin,  tout  cela,  et  passé,  irrémédiablement  passé! 


III 

Trélor,  le  ...  1882. 

Ma  chère  Clémence, 

Quand  le  hasard  s’en  mêle,  avouons  qu’il  fait  bien  les  choses. 
Il  a fallu  que  j’aille  à Tours  ce  jour-là;  que  j’y  aie  eu  affaire  dans 
la  rue  Royale  ; que  tu  t’y  trouves  de  passage,  pour  deux  heures, 
avec  ton  mari;  enfin  que  nous  nous  reconnaissions  après  huit  ans 
de  séparation.  Tout  cela,  pour  amener  la  reprise,  au  moins  par 
correspondance,  de  notre  bonne  intimité  de  pensionnaires...  De  la 
terrasse  de  Trélor,  j’aperçois,  à côté  de  l’église  du  bourg,  le  toit  de 
cette  « institution  de  demoiselles  »,  où  nous  étions  si  heureuses.  Je 
vois  le  grand  sycomore,  à l’ombre  duquel,  gravement  assises 
pendant  que  les  petites  jouaient  au  cerceau,  nous  discutions, 
entre  grandes,  sur  chaque  chose  de  la  vie,  avec  cette  expérience 
mûrie  des  personnes  de  quinze  ans.  Te  rappelles-tu  que  nous  nous 
étions  donné  des  noms  de  vertus  ou  de  signes  distinctifs  de  carac- 
tère? On  t’avait  surnommée  Sagesse , on  m’appelait  Audace;  il  me 
semble  que  nous  avons  assez  justifié,  jusqu’ici,  l’horoscope.  Puisque 
tu  n’as  eu  le  temps,  l’autre  jour,  que  de  me  jeter  ton  adresse  en 
courant  à la  gare,  permets-moi,  ma  chère  Sagesse,  de  te  raconter 
les  aventures  de  ton  Audace,  depuis  le  jour  où  nous  avons  quitté, 
en  pleurant,  ma  foi!  et  succombant  sous  le  poids  des  livres  dorés 
et  des  couronnes  de  papier  peint,  l’honnête  pensionnat  de  Mrae  Hu- 
bert. 

Et  d abord  je  n ai  pas,  jusqu’à  nouvel  ordre,  décoiffé  ma  patronne 
sainte  Catherine.  Le  ferai-je  un  jour?  Peut-être;  mais  tu  peux  être 
sûre  que  ce  ne  sera  qu’^  bon  escient.  Chez  moi,  l’amour  n’aura 
jamais  d autre  place  que  celle  que  lui  permettra  de  prendre  l’ambi- 
tion ; il  faudra  même  qu’il  se  contente  d’être  le  très  humble  servi- 
teur de  sa  terrible  voisine.  Ambitieuse,  diras-tu!...  Et  de  quoi, 
Seigneur  Dieu?  — Sache  donc,  raisonnable  que  tu  es,  que  l’ambi- 
tion n est  jamais  satisfaite.  Tu  dois  te  rappeler  combien  j’étais 
jalouse  de  cette  petite  Solange  d’Avray,  la  seule  noble  que  nous 
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avions  parmi  nos  camarades!...  C’est,  peut-être  là  que  le  bât  me 
blesse. 

Pour  le  reste,  je  dois  dire  que  je  ne  suis  pas  mécontente.  Vingt- 
trois  ans,  taille  ronde,  cheveux  noirs  et  dents  blanches;  mon 
miroir  ne  me  dit  rien  de  désagréable.  Ajoute  à cela  une  terre  de 
\ 800  000  francs,  et  enfin  le  nom  de  châtelaine  de  Trélor,  que  mon 
père,  en  bon  prince,  me  laisse  libéralement  prendre.  Nous  avons 
chacun  notre  gouvernement.  A lui,  les  terres,  prés  et  bois,  l’étable 
et  la  bergerie;  il  surveille  ses  labours,  ses  récoltes,  il  ordonne, 
régit,  trafique,  échange,  achète  et  vend.  Et  quand  il  revient  le  soir, 
en  botte  et  en  paletot  fourré,  de  la  foire  de  Bourgueil  ou  de  Lan- 
geais, ce  qu’il  aime  le  plus,  après  un  solide  dîner  dans  la  petite 
salle  à manger,  c’est  le  manteau  de  la  cheminée  de  la  cuisine,  où 
la  fumée  de  sa  pipe  se  confond  avec  celle  du  foyer,  jusqu’à  ce 
qu’il  se  lève  tout  alourdi  pour  gagner  sa  chambre  ou  son  lit.  Aussi 
mon  département,  à moi,  où  je  règne  sans  partage,  c’est  le  château 
et  l’écurie,  j’entends  les  grands  appartements,  le  parc,  les  équi- 
pages, les  chevaux  de  maître,  ou  plutôt  de  maîtresse.  Je  ne  suis 
pas  à plaindre,  conviens-en. 

La  seule  ombre  au  tableau,  c’est  la  retraite  volontaire  et  l’état 
de  santé  de  mon  grand-père.  Chose  inexplicable,  il  a toujours 
protesté  contre  l’achat  de  Trélor  par  son  fils,  et  n’a,  depuis  ce 
temps-là,  plus  voulu  y mettre  le  pied.  Il  vit  seul,  avec  une  ser- 
vante, à Mauvers,  vieux  prieuré  transformé  en  ferme,  à deux  lieues 
d’ici.  Là,  toujours  au  coin  du  feu,  en  proie  à des  idées  noires  qui 
l’envahissent  de  plus  en  plus,  il  est  atteint  cl’une  bizarre  et  incu- 
rable maladie  : le  froid.  Même  en  plein  été,  il  est  là,  immobile 
devant  l’âtre,  semblant  rêver  en  face  d’énormes  bûches  flambantes. 
Il  a le  sang  glacé,  disent  les  paysans...  Mon  père  le  néglige  bien 
un  peu  ; ils  n’ont  jamais  été  très  tendres  l’un  pour  l’autre.  C’est 
cependant  mon  grand-père  qui  a poussé  son  fils  à la  fortune;  mais 
je  crois  qu’il  avait  plus  d’ambition  pour  lui  qu’il  ne  l’aimait  réelle- 
ment. Moi,  je  vais  le  voir  presque  tous  les  jours. 

Trélor,  d’ailleurs,  me  prend  tout  mon  temps.  Je  taille,  je  coupe, 
je  bâtis,  plante  et  déplante,  démolis  et  reconstruis.  Voilà  trois  ans 
que  je  me  livre  à ce  métier;  il  y a encore  fort  à faire.  Figure-toi 
qu’avant  ma  sortie  de  pension,  mon  père,  avec  les  meilleures 
intentions  du  monde,  avait  confié,  toujours  pour  ma  plus  grande 
gloire,  la  soi-disant  restauration  du  château  à une  sorte  d’entre- 
preneur, dont  le  dernier  maître-maçon  de  Paris  n’eût  pas"  voulu 
pour  goujat.  Quel  massacre,  ma  pauvre  Sagesse!  Quelle  barbarie! 
Quel  vandalisme!  La  façade  et  la  cour  intérieure  ont  été  complète- 
ment réparées...,  tu  vois  cela!  Les  armoiries  des  Trélor,  qui  por- 
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tent  de  gueule  aux  trois  alérions  d’or,  finement  sculptées  au-dessus 
de  la  porte  d’entrée,  ont  été  passées  à la  chaux,  empâtées,  défigu- 
rées. Il  en  a été  de  même  pour  les  armes  d’un  cardinal  de  Trélor  et 
celles  de  Louis  de  Trélor,  maître  de  l’artillerie  sous  Louis  XIII,  qui 
figuraient  sur  les  deux  tours  gardant  le  porche.  Dans  la  cour,  une 
ravissante  galerie  du  seizième  siècle  a été  bouchée  d’un  grand  bri- 
quetage qui  obstrue  ses  arcades  et  voile  ses  piliers  et  ses  chapi- 
teaux. Partout  une  grosse  main  rustaude  s’est  aplatie  sur  des 
merveilles  de  la  Renaissance.  Grâce  à moi,  tout  cela  va  changer, 
reprendre  sa  physionomie  première.  Je  tiens  à ce  que  l’antique 
manoir  se  réveille,  un  matin,  beau  comme  autrefois.  Je  veux 
réparer  les  injures  des  siècles,  raviver  les  angles,  refouiller  les 
sculptures,  faire  revivre  la  tournure  féodale.  Je  veux  secouer  les 
échos  du  vieux  temps,  endormis  sous  les  voûtes  des  hautes  salles, 
remuer  le  souvenir  de  tant  d’années  mortes,  soulever  la  poussière 
du  passé,  en  un  mot,  noyer  ma  roture  dans  tout  un  monde  de 
choses  nobles,  fières,  aristocratiques,  et,  dans  Trélor  ressuscité, 
pouvoir  m’en  dire  vraiment  la  châtelaine.  Alors  rien  ne  manquera 
plus  à ton  bonheur,  diras- tu?  — Non,  rien.  Et  pourtant... 

Ah!  tiens,  il  faut  que  je  te  dise  tout,  à toi,  ma  confidente  de  la 
pension,  mon  amie  retrouvée.  Souvent,  lasse  d’arpenter  seule  mon 
salon  d’honneur,  devant  les  trois  grandes  fenêtres  ouvertes  au 
soleil  de  ces  douces  matinées  du  printemps  renaissant,  je  pousse 
la  porte  du  perron,  je  m’avance  au  dehors  et  je  regarde.  Rien,  dans 
cette  vaste  plaine,  rien  que  le  monotone  spectacle  du  travail  cham- 
pêtre; pas  un  être  humain  en  vue,  hormis  les  serviteurs  accou- 
tumés; pas  même  la  trace  d’une  roue  de  voiture  sur  le  sable  ratissé 
de  cette  large  avenue  qui  monte  au  château.  Au  milieu  de  ce  beau 
pays,  semé  d’élégants  manoirs,  dont  quelques-uns  princiers, 
Trélor  est  seul  et  je  suis  seule  dans  Trélor.  Parfois  une  lueur 
d’espoir  vient  éclairer  la  nuit  de  ma  solitude.  Une  voiture  débouche 
de  la  grande  rue  du  bourg  et  s’engage  sur  la  route.  Au  bas  de  la 
montée  les  chevaux  prennent  le  pas,  je  vois  reluire  le  métal  des 
harnais  et  les  boutons  de  livrée  du  cocher...  C’est  un  équipage  de 
maître.  Viendrait-il  ici?  Il  approche,  le  voici  en  haut  de  la  côte... 
Va-t-il  tourner  à gauche?...  Non.  Il  s’enfonce  à droite  dans  le 
chemin  creux  qui  mène  à la  Chaumière  de  Rosay!  Ainsi  on  va  les 
voir,  eux , malgré  leur  pauvreté,  tandis  qu’on  me  laisse  isolée,  ici, 
avec  mon  million  dans  chaque  main.  Ah!  ma  pauvre  amie,  pour 
ces  gens-là,  malgré  notre  fortune  ou  notre  intelligence,  nous 
sommes  toujours  des  parvenus,  des  parias,  des  lépreux.  Ils  ont 
contre  nous  les  préjugés  d’il  y a cinq  cents  ans.  Eh  bien,  je  veux, 
entends-tu,  je  veux  être  leur  égale  ! Ce  monde  qui  nous  reste  fermé 
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sans  pitié,  il  faut  que  j’y  entre  de  plain-pied,  ou  sinon  j’en  briserai 
la  porte! 

— Tu  me  demandes  encore  : Qui  sont-ils,  eux?  — D’abord  la  fière 
comtesse,  qui,  veuve,  ruinée  à la  mort  du  comte,  a bien  été  forcée 
de  vendra  Trélor  à mon  père,  mais  s’est  obstinée  à garder  un  coin 
de  ses  terres,  et  s’est  enfouie  à ce  Rosay,  une  masure  dans  un 
jardin  de  curé.  Puis  une  petite  cousine,  Mllc  de  Verville,  orpheline 
que  la  comtesse  a recueillie,  douce  et  point  hautaine,  petite  beauté 
calme.  Puis  deux  vieux  serviteurs,  partie  intégrante  de  la  maison. 
Et  puis,  — je  l’ai  gardé  pour  la  fin,  — le  jeune  comte  René  de 
Trélor.  Celui-là,  ma  chère,  mérite  une  description  : un  blond  aux 
yeux  bleu  saphir,  de  taille  moyenne  et  bien  prise,  tout  de  race  et 
de  distinction  ; air  bon,  un  peu  triste  et  naïf  appoint  des  gens  qui 
ont  beaucoup  vécu  en  mer;  regard  trahissant  par  éclairs  la  flamme 
contenue  pendant  de  longs  mois  d’une  vie  forcément  contempla- 
tive; enfin,  pour  parler  sérieusement,  vingt-cinq  ans,  enseigne  de 
vaisseau  et  décoré.  Au  portrait  que  j’en  fais,  tu  dois  voir  que  je 
n’en  suis  pas  éprise.  J’espère  bien  ne  l’être  jamais  de  personne, 
j’ai  trop  la  volonté  de  faire  mon  chemin.  Quant  a ce  beau  marin, 
qui  tient  dans  sa  main  mie  couronne  de  comtesse  toute  prête  à se 
laisser  cueillir,  il  est  depuis  trois  mois  en  congé,  il  vient  de 
demander  une  prolongation,  et,  malgré  de  fréquentes  visites  à 
quelques  parents  ou  amis  des  environs,  il  est  toujours  revenu 
fidèlement  accompagner  sa  mère  à la  grand’messe  de  Trélor.  Je  le 
crois  sincèrement  pieux,  mais  il  a des  distractions  pendant  l’office. 
Leur  banc  est  dans  le  chœur  en  face  du  mien,,  et  voilà  deux 
dimanches  qu’il  oublie  de  se  rasseoir  comme  tout  le  monde  après 
l’évangile. 

Au  revoir,  ma  chère  Sagesse.  Pardonne  tout  ce  bavardage  à ton 
Audace,  et  si  tu  as  mieux  profité  que  moi  des  quelques  leçons  de 
latin  que  nous  a fait  donner  Mme  Hubert,  tâche  de  te  rappeler  une 
citation  de  Virgile,  je  crois,  où  il  est  question  des  audacieux  et  de 
ce  que  leur  promet  la  fortune. 

Je  t’aime  et  t’embrasse.  Catherine. 

IV 

Qu’étaient-ce  donc  que  ces  Ferrand?  Simplement  les  représentants 
d’une  très  vieille  famille,  dont  on  aurait  pu  retrouver  la  trace  à 
deux  siècles  en  arrière  dans  les  annales  de  la  contrée.  Ceci  pour- 
rait étonner  bien  des  gens*  ignorant  les  coutumes  des  anciennes 
provinces  de  France.  Nos  paysans  ont  aussi  leur  noblesse,  dont 
les  titres,  pour  n’être  pas  authentiquement  reconnus  par  un 
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d’Hozier,  n’en  existent  pas  moins  clans  les  registres  paroissiaux 
qui,  plus  ou  moins  bien  tenus  selon  l’aptitude  ou  la  bonne  volonté 
du  curé  de  l’endroit,  servaient  de  livres  d’état  civil,  avant  la 
fondation  du  régime  municipal.  Ces  archives  rustiques,  rédigées 
d’un  style  de  terroir  qui  en  rehausse  la  saveur  naïve,  mériteraient 
mieux  que  de  croupir  au  fond  d’une  armoire,  sous  un  linceul  de 
poussières  et  de  toiles  d’araignées.  Tel  humble  laboureur  pourrait 
y lire  aujourd’hui  qu’un  de  ses  ancêtres  a tenu  la  bannière  de  sa 
paroisse  à l’entrée  du  roi  Louis  XIII  dans  sa  bonne  ville  de  Chinon, 
ou  qu’en  1793,  son  grand-père,  à la  tête  de  quelques  voisins, 
entraînés  par  son  exemple,  a protégé  le  village  à coups  de  fusil, 
contre  une  bande  révolutionnaire  qui  voulait  l’incendier.  Presque 
toujours  inféodés  de  père  en  fils  à quelque  grande  famille,  ces 
braves  gens  échangeaient  avec  elle  leurs  modestes  et  utiles  services 
contre  sa  protection,  leur  dévouement  contre  sa  charité.  C’est 
ainsi  que  depuis  plus  de  cent  ans  cette  dynastie  des  Ferrand 
avait  vécu  et  grandi  à l’ombre  de  la  puissance  des  Trélor.  Toute- 
fois, depuis  deux  générations,  sous  l’influence  des  nouvelles  idées 
sociales,  les  liens  de  cette  parfaite  union  s’étaient  peu  à peu 
relâchés.  Le  vieux  Jacques  avait  su  inspirer  une  confiance  aveugle 
au  grand-père  de  René,  et,  de  ce  point  d’appui,  s’était  élevé 
jusqu’à  la  richesse,  grâce,  disaient  les  mauvaises  langues,  aux 
bénéfices  plus  ou  moins  clairs  de  sa  charge  d’intendant  souverain. 
Témoin  cette  terre  de  Mauvers,  ancien  prieuré,  aujourd’hui  do- 
maine important  qu’il  avait  trouvé  moyen  d’acquérir,  et  où  il  s’était 
installé  à la  mort  de  son  maître.  Les  cartes  s’étaient  brouillées 
lorsque  Maxime  de  Trélor  avait  succédé  à son  père,  et  pour  dresser 
puissance  contre  puissance,  Jacques  Ferrand  fit  de  son  fils  un 
monsieur  et  le  maria  à l’héritière  d’un  gros  fermier  des  environs, 
laquelle  mourut  après  avoir  mis  au  monde  la  petite  Catherine. 
D’une  intelligence  médiocre  mais  d’un  très  sur  bon  sens  pratique, 
Pierre  se  servit  fort  adroitement  du  marchepied  que  lui  avait 
tendu  la  tendresse  paternelle.  Très  finaud  en  agriculture,  ayant 
entrepris  en  même  temps,  à son  grand  profit,  l’exploitation  de 
vastes  carrières  de  plâtre,  il  avait  habilement  conduit  sa  barque 
jusque  dans  les  eaux  politiques.  On  le  vit  bien,  lorsque  démas- 
quant sa  candidature  en  opposition  de  celle  de  Maxime,  il  l’emporta 
sur  lui  devant  les  électeurs  du  canton.  Bien  plus,  à la  mort  de  son 
adversaire,  et  Trélor  étant  mis  en  vente,  il  s’en  rendit  sans  ver- 
gogne propriétaire.  Soit  par  jalousie,  soit  par  un  reste  de  respect 
humain,  le  vieux  Jacques  parut  blâmer  cette  acquisition.  Pour 
mieux  protester,  sans  doute,  il  bouda  son  propre  fils,  ne  voulut 
plus  mettre  les  pieds  au  château,  et  11e  bougea  pas  de  Mauvers, 
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où  d’ailleurs  une  étrange  infirmité  le  cloua  dans  un  fauteuil  au  coin 
du  feu. 

Quant  à Pierre  Ferrand,  ce  n’était  pas  précisément  un  méchant 
homme.  Dans  la  force  de  l’âge  mùr,  grand,  gros,  robuste,  tête 
solide  et  bon  estomac,  rusé  sous  une  apparence  bonhomme,  il 
avait  l’instinct  des  affaires,  le  goût  exclusif  et  le  culte  absolu  de 
l’argent.  Il  n’avait  pu  résister  à l’ivresse  résultant  toujours,  sauf 
chez  les  âmes  haut  placées,  d’une  richesse  rapidement  acquise,  et 
son  orgueil,  enraciné  de  plébéien  parvenu,  lui  faisait  mépriser  toute 
supériorité  autre  que  celle  de  la  fortune  : aristocratie,  hauteur 
d’intelligence  ou  noblesse  de  sentiments. 

Livrée  à sa  distraction  favorite,  Catherine  rêvait  un  jour  à la 
fenêtre  du  petit  salon,  le  regard  fixe  et  perdu  au  loin,  quand  elle  se 
sentit  empoignée  par  les  épaules,  et  avant  qu’elle  eut  eu  le  temps  de 
se  retourner,  deux  gros  baisers  lui  retentissaient  sur  chaque  joue. 
Elle  se  leva  en  sursaut,  et  vit  son  père  qui  partait  d’un  vigoureux 
éclat  de  rire. 

— Tu  es  prise,  fillette  !...  Avoue  que  je  t’ai  fait  peur...  Mais  que 
diable  regardes-tu  là  avec  tant  d’intérêt?...  Est-ce  ta  vieille  jument 
qui  est  au  vert,  dans  le  pré,  avec  son  poulain?...  Ou  bien,  mon 
troupeau  de  génisses  qu’on  mène  à l’abreuvoir? 

— Rien  de  tout  cela,  mon  père...  Ah!  mais,  vous  aussi,  je  vous 
y prends! 

— A quoi  donc? 

— A porter  votre  blouse.  Vous  m’aviez  promis  de  ne  jamais  la 
mettre  au  château. 

— Au  château!  Au  château!  répondit  Ferrand,  dont  la  mine,  de 
riante,  se  faisait  bourrue,  tu  n’as  que  ce  mot-là  à la  bouche  ! Crois- 
tu  donc  que,  parce  que  j’ai  un  château,  j’en  sois  plus  fier?...  Quant 
à la  blouse,  n’en  dis  pas  de  mal.  C’est  l’uniforme  de  notre  démo- 
cratie. Aujourd’hui,  vois-tu,  la  blouse  fait  fortune  et  la  redingote  se 
ruine. 

— Mais  la  blouse  enrichie  se  change  en  redingote,  dit  Catherine 
railleuse. 

— Ta!  ta!  dit  Ferrand...  C’est  bon  à Paris,  ça,  mais  ici!...  — Il 
essaya  de  prendre  un  air  fin  : — En  veux-tu  la  preuve?  Vois  là- 
bas,  de  l’autre  côté  de  la  Loire,  dans  la  vallée...  Ces  trois  grandes 
cheminées  qui  fument...  C’est  le  moulin  du  père  Giraud,  le  plus 
gros  meunier  de  la  Touraine.  Eh  bien,  il  y a là  un  gars  en  blouse, 
qui  sera  un  fameux  parti!...  M’est  avis  que  tu  lui  ferais  mettre 
une  redingote  quand  tu  voudrais,  à celui-là... 

Catherine  se  retourna  vers  son  père,  et  le  dévisagea  d’un  de  ces 
regards  qu’il  ne  pouvait  jamais  soutenir  en  face. 
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— L’épouser  !...  moi! 

— Dame!...  tu  pourrais  faire  plus  mal,  dit-il,  se  promenant  à 
travers  la  salle,  pour  dissimuler  son  embarras.  C’est  un  beau  et 
brave  garçon. 

— Il  a fait  sa  demande? 

— Non...,  non!  s’écria  Ferrand  perdant  tout  aplomb...  C’est 
une  idée  qui  me  vient. 

— Alors  vous  pouvez  la  laisser  s’en  aller  comme  elle  est  venue... 
Elle  ne  vaut  rien. 

— Peut-être...  Enfin,  penses-y.  Je  te  laisse,  je  vais  à mes 
affaires...  Au  revoir,  fillette!  — Il  se  dirigea  vers  la  porte.  — Pour 
te  plaire,  j’ôterai  ma  blouse  en  rentrant...  Mais  tu  y penseras?... 

Il  sortit  vivement. 

— Ouf!  se  dit-il.  Est-ce  curieux  que  cette  petite  me  fasse  peur 
ainsi?  Enfin  le  mot  est  lâché,  c’est  l’important.  Dans  quelques  jours 
nous  verrons. 

Le  bonhomme  cédait  toujours  devant  sa  fille.  Mais  en  madré  com- 
père, qui  sentait  son  origine  paysanne,  il  prenait  souvent  sa 
revanche  en  dessous  et  sournoisement. 

Restée  seule,  Catherine  réfléchit,  immobile,  le  sourcil  froncé,  et 
le  regard  à terre. 

— Il  faut  que  je  parle  au  grand-père,  décida-t-elle. 

Avec  cette  rapidité  de  l’action  qui  chez  elle  suivait  toujours  immé- 
diatement la  pensée,  elle  descendit  vite  dans  la  cour  et  se  dirigea 
vers  les  écuries. 

— Sellez-moi  Bayard,  dit-elle  au  palefrenier. 

Un  quart  d’heure  après,  un  beau  demi-sang  bai  brun,  élevé  à 
Trélor  même,  attendait  en  main  devant  le  perron  que  descendait 
Catherine.  Elle  saisit  le  pommeau  de  la  selle,  appuya  à peine  le  pied 
sur  la  main  qu’on  lui  tendait,  sauta  légèrement  à cheval,  puis, 
rassemblant  vivement  les  rênes,  elle  partit  au  pas  relevé  et  s’enfonça 
sous  le  porche.  Une  petite  toque  de  loutre  couronnait,  sans  les 
couvrir,  ses  cheveux  tordus  en  tresses  'noires,  et  son  costume, 
sombre  et  sans  pli,  dessinait  en  traits  purs  ses  épaules  de  statue  et 
sa  taille  ronde.  Ce  n’était  pas  une  fine  écuyère,  mais  c’était  une 
fière  amazone. 

Parvenue  au  bas  de  l’éminence  que  domine  le  château,  elle 
était  partie  au  grand  trot,  puis,  sous  l’empire  du  flot  de  pensées 
qui  l’assaillaient,  avait  laissé  ralentir  l’allure  de  sa  bête,  et  c’est 
au  pas,  sans  presque  s’en  être  aperçue,  quelle  entra  dans  la  cour 
d’une  vaste  ferme.  L’heure  était  arrivée  de  cette  bouillante  activité 
qui  se  produit  régulièrement,  plusieurs  fois  par  jour,  au  centre 
d’une  grande  exploitation  agricole.  Un  encombrement  de  tombe- 
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reaux,  de  charrettes,  d’instruments  de  grande  culture  épars;  à 
gauche,  une  montagne  de  fumier;  à droite,  d’énormes  pièces  de  bois 
empilées;  puis  tout  autour  delà  cour,  adossés  au  mur  de  granges  et 
d’étables,  des  charrues,  des  herses,  des  jougs,  des  attelées,  aiguil- 
lons et  fouets,  fourches  et  cognées,  tous  ces  puissants  outils,  toutes 
ces  armes  pacifiques  du  rude  combat  de  la  terre.  Dans  ce  cadre 
rustique,  s’entassaient  les  bœufs,  les  moutons,  les  dindons  ;et  les 
poules,  mugissant,  bêlant  et  gloussant  çà  et  là,  excités  encore  par 
les  cris  des  bergers  et  les  aboiements  des  chiens.  C’était  là  ce 
domaine  de  Mauvers,  légué  jadis  par  le  grand-père  de  René  à celui 
de  Catherine,  et  devenu  le  point  de  départ  de  la  fortune  des  Ferrand. 
Mais,  tandis  que  Pierre  achetait  Trélor  et  s’y  installait,  le  vieux 
Jacques  s’obstinait  à demeurer  seul,  au  rez-de-chaussée  d’une 
sorte  de  petit  donjon,  dernier  reste  d’un  vieux  prieuré,  qui 
s’élevait  à une  vingtaine  de  mètres  de  la  ferme.  Toujours  assis 
dans  son  fauteuil,  devant  l’âtre  d’une  haute  cheminée  de  pierre, 
en  proie  aux  souffrances  d’une  maladie  inconnue  et  le  corps  secoué 
par  de  continuels  frissons,  il  entassait  dans  le  foyer  bûches  sur 
fagots,  sans  jamais  parvenir  à réchauffer  ses  membres  glacés.  Ce 
vieillard  était  le  temple  vivant  du  froid. 

Une  pareille  existence  était  loin  d’avoir  fait  une  bonne  réputation 
dans  le  pays  à l’ancien  régisseur  de  Trélor.  Il  ne  faut  pas  vivre 
isolé,  dans  ces  campagnes  arriérées,  où,  si  la  religion  a perdu 
beaucoup  de  ses  droits,  la  superstition  a gardé  tout  son  prestige  ; 
et  dans  les  veillées  d’hiver,  compères  au  cabaret  et  commères  au 
coin  du  feu  ne  se  faisaient  pas  faute  de  traiter  le  vieux  Ferrand  de 
jet  eu  de  sort  et  de  meneu  de  loups. 

Catherine,  ayant  attaché  elle-même  sa  monture  dans  une  petite 
écurie,  poussa  la  porte  qui  donnait  directement  dans  la  grande  et 
unique  pièce  du  logis,  au  fond  de  laquelle,  serré  dans  sa  houppe- 
lande et  les  pieds  sur  les  chenets,  était  assis  son  grand-père.  Il  se 
leva  au  bruit,  se  dressa  de  toute  sa  haute  taille,  et  tourna  vers  l’en- 
trée de  la  salle  sa  tête  blanche  et  ses  yeux  ronds  d’oiseau  de  proie. 

— C’est  toi,  petiote?...  Bonjour!  Approche  et  ferme  la  porte.  Il 
fait  un  temps  glacial. 

— Mais  non,  grand-père,  dit  Catherine  le  faisant  rasseoir  et  le 
baisant  au  front,  la  journée  est  très  douce  au  contraire.  Vous  avez 
donc  toujours  froid? 

— Toujours,  fit  le  bonhomme  en  tremblant...,  toujours  et  de 
plus  en  plus...  Cela  va  mal;  la  machine  se  détraque,  et  le  cerveau 
déménage...  Je  ne  dors  plus,  j’ai  des  cauchemars,  des  visions... 
Ah  ! misère  ! 

— Du  courage!  Le  printemps  vous  rendra  la  santé. 
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Le  vieux  secoua  tristement  la  tête.  Il  se  fit  un  silence. 

— Je  suis  venue  causer  avec  vous,  dit  enfin  Catherine. 

— Voyons,  parle,  répondit  le  père  Ferrand,  prenant  à côté  de 
lui  et  jetant  au  feu  un  grand  fagot  qui  s’enflamma,  pétillant  et 
illuminant  la  pièce. 

— Grand-père,  je  meurs  d’ennui! 

— Hum!...  Crois-tu  rien  m’apprendre?...  Il  y a beau  temps  que 
je  l’ai  prédit!...  Mais,  non!  Vous  n’avez  rien  voulu  entendre.  Ton 
père  fait  toutes  tes  volontés.  Il  t’a  acheté  Trélor  comme  un  hochet; 
toi,  tu  veux  maintenant  jouer  à la  grande  dame,  tu  embellis  ton 
château,  et  tu  t’imagines  que  tous  les  nobles  du  pays  vont  venir 
te  chercher...  Tu  te  trompes,  ma  fille...  L’orgueil  de  ces  gens-là  est 
implacable,  et  pour  les  humilier  il  faudra  qu’on  les  écrase...  Tu  te 
nommes  Catherine  Ferrand,  cela  suffit.  C’est  un  crime,  à leurs 
yeux,  un  crime  impardonnable,  et  tu  peux  quitter  Trélor,  ma  belle; 
ce  n’est  pas  parce  que  tu  y demeures  qu’on  viendra  te  visiter. 

— Trélor!  fit  Catherine  en  soudant  avec  complaisance...  Ce 
serait  dommage  de  l’avoir  pour  ne  pas  l’habiter. 

— Eh  bien,  détruis-le  donc!  s’écria  violemment  Ferrand.  Rase- 
le,  ou  plutôt  vends-le  à une  de  ces  compagnies  qui  font  métier 
d’acheter  tous  ces  châteaux  pour  n’en  pas  laisser  pierre  sur 
pierre!...  La  bande  noire,  comme  on  l’appelle... 

— J’ai  mieux  à faire  que  cela,  dit  simplement  la  jeune  fille. 

— Oui-da!...  Et  qu’est-ce  que  c’est? 

— Vous  dites  que  tous  ces  nobles  ne  daignent  pas  venir  me 
chercher  au  château,  parce  que  je  me  nomme  Catherine  Ferrand. 
Ne  croyez-vous  pas  qu’ils  y viendraient  si  je  m’appelais  la  comtesse 
de  Trélor? 

— Tu  dis? 

— Tenez,  grand-père,  vous  m’accusez  parfois  de  faire  du  roman. 
Eh  bien,  ce  n’est  pas  sur  mes  humbles  charmes  que  je  compte, 
quoique  plus  d’un  beau  fils  ne  serait  peut-être  pas  fâché  d’avoir 
une  femme  tournée  comme  moi...  non;  je  suis  plus  avisée,  comme 
on  dit.  Et  je  crois  que  je  n’aurais  qu’à  faire  briller  un  rayon  d’or 
des  deux  millions  que  vaut  Trélor  dans  la  direction  de  la  Chaumière 
de  Rosay,  pour  que  le  beau  marin  qui  y est  arrivé  voilà  trois  mois 
apporte  à mes  pieds  la.  couronne  de  comtesse. 

Le  vieillard  s’était  levé  droit  devant  Catherine,  fixant  sur  elle 
un  regard  de  stupeur  et  frissonnant  de  la  tête  aux  pieds.  Était-ce 
encore  de  froid,  ou  plutôt  de  colère? 

— Toi!  dit-il  d’une  voix  sourde...  Toi  la  femme  de... 

— Pourquoi  pas?....  murmura-t-elle,  se  dressant  toute  pâle  à 
son  tour. 
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— Ne  dis  pas  ça,  Catherine...  ne  dis  pas  ça!...  Tu  as  voulu 
plaisanter,  n’est-ce  pas?  Tu  as  voulu  rire...  Tu  n’y  penses  pas?  Ce 
n’est  pas  sérieux? 

— Très  sérieux,  grand-père. 

— C’est  vrai?...  Répète-le  : c’est  vrai? 

— Oui,  c’est  vrai. 

— Ah!  vois-tu,  Catherine,  prends  garde!  — Le  sang  lui  montait 
au  visage.  — Prends  garde!...  Un  pareil  mariage  est  impossible, 
et  tu  vas  me  jurer,  entends-tu?...  jurer  sur  ton  salut  éternel  que 
tu  y renonces,  que  c’est  fini,  fini  à jamais,  et  que  tu  n’y  penseras 
même  plus,  ou  tu  ne  sortiras  pas  d’ici!...  J’aimerais  mieux  te  voir 
morte!...  J’aimerais  mieux  te... 

— Qu’y  a-t-il  donc?...  dit,  sans  trembler,  Catherine  surprise. 
Qu’avez-vous  contre  cette  famille  de  Trélor?...  Ou  plutôt,...  que 
lui  avez-vous  fait,...  vous? 

— Misérable!...  s’écria  le  vieux  Jacques  hors  de  lui. 

Et  saisissant  une  des  bûches  qu’il  avait  toujours  à sa  portée,  il 
la  brandit  en  l’air. 

— Ne  me  menacez  donc  pas,  dit  fermement  la  jeune  fille  le 
regardant  en  face.  Vous  savez  bien  que,  même  enfant,  je  n’ai 
jamais  su  ce  que  c’était  que  la  peur...  D’abord,  lâchez  cela. 

Et  lui  arrachant  sans  grand  effort  le  morceau  de  bois  qu’il  ser- 
rait dans  sa  main,  elle  le  jeta  dans  le  feu,  dont  les  tisons  s’épar- 
pillèrent, roulant  jusqu’à  leurs  pieds.  Le  vieillard,  vaincu  par  cette 
énergie  comme  par  l’excès  même  de  sa  colère,  se  rassit,  tout  ébranlé, 
dans  son  fauteuil. 

— Causons  de  bonne  amitié,  maintenant,  reprit  Catherine 
debout,  les  bras  croisés,  et  le  dominant  d’un  sourire  de  pitié.  Vous 
oubliez  que  la  famille  de  Trélor  a fait  notre  fortune;  moi,  je  m’en 
souviens.  Vous  la  haïssez,  moi,  je  la  plains.  Et  si  je  soupçonnais 
qu'une  infime  parcelle  de  cette  grande  terre,  que  la  moindre  pierre 
de  ce  château  qui  nous  appartient,  n’aient  pas  été  acquises  avec  la 
plus  scrupuleuse  probité,  je  renoncerais  à la  propriété  tout  entière 
et  la  ferais  restituer  par  mon  père  à ses  anciens  maîtres.  Vous 
voyez  bien  que  je  suis  digne  d’en  être  vraiment  la  châtelaine.  Mon 
calcul  d’ailleurs  n’a  rien  que  d’avouable  : j’apporte  la  richesse  en 
échange  du  nom...  Où  est  la  honte?...  Dites? 

Jacques  Ferrand  se  taisait.  L’air  sombre  et  la  tête  baissée,  le 
regard  fixé  sur  la  flamme  du  foyer,  il  secouait  |la  tête  d’un  geste 
négatif  pour  toute  réponse. 

— Tu  n’amèneras  jamais  ces  gens-là  à ce  que  tu  veux,  répli- 
qua-t-il enfin  d’un  ton  bourru. 

— Cela,  c’est  mon  affaire...  Allons!  je  vois  que  vous  prenez 
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mon  projet  avec  plus  de  calme.  Quand  il  aura  réussi,  vous  en 
serez  heureux  tout  le  premier,  et,  un  jour,  vous  viendrez  vous 
installer  au  château,  pour  nous  aider  à élever  vos  arrière-petits- 
enfants. 

— Jamais!...  jamais  cela!  s’écria  le  vieillard  avec  une  farouche 
énergie. 

Puis,  réprimant  un  nouveau  frisson  : 

— J’ai  froid...  Va,  laisse-moi. 

Il  s’enfonça  dans  son  fauteuil,  croisa  ses  jambes  l’une  sur 
l’autre,  et  parut  vouloir  s’enfermer  dans  un  silence  obstiné.  Cathe- 
rine jugea  suffisant  le  résultat  de  ce  premier  assaut. 

— Adieu,  dit-elle,  je  vous  quitte,  méchant  grand-père.  Reposez- 
vous,  soignez-vous,  et  dites-vous  bien  que  j’ai  assez  de  bon  sens, 
rien  que  dans  le  bout  de  mon  petit  doigt,  pour  que  je  sache  me 
guider  dans  la  vie...  La!  vous  voilà  bien,  ajouta-t-elle  gaiement, 
en  rapprochant  le  fauteuil  du  feu  où  flambait  un  énorme  fagot 
qu’elle  venait  d’y  lancer.  Je  vais  recommander  à Fanchette  de  se 
tenir  toujours  prête  à votre  premier  appel...  A bientôt. 

Elle  déposa  un  long  baiser  de  paix  sur  le  front  blanc  du  vieillard 
qui  lui  rendit  un  sourire  grimaçant,  et  sortit.  Reprenant  elle-même 
son  cheval  et  l’amenant  près  d’un  banc  de  pierre  dont  elle  se 
servit  comme  d’escabeau,  elle  chaussa  l’étrier  et  sauta  vite  en  selle. 
Le  soir  tombait  lorsqu’elle  entra  dans  la  cour  du  château.  Elle 
remit  sa  bête  aux  mains  du  palefrenier,  et  remonta  dans  sa  chambre. 
Un  quart  d’heure  après,  elle  était  encore  en  amazone,  debout 
devant  sa  fenêtre,  tout  absorbée  en  apparence  dans  la  contem- 
plation du  paysage.  L’ombre  s’accumulait  dans  les  replis  du  ter- 
rain, tandis  que  le  soleil,  agrandi  et  tout  rouge  à l’horizon,  projetait 
un  sillon  éblouissant  sur  le  cours  de  la  Loire,  et  cuivrait  la  cime 
des  grands  arbres.  Mais  Catherine  ne  regardait  ni  l’ombre  ou  les 
rayons,  ni  les  eaux  ou  les  arbres  ; elle  songeait. 

Et  quand  Catherine  songeait,  c’est  que  la  chose  en  valait  la 
peine. 

Alexandre  Rocoffort. 

La  suite  prochainement. 


10  juin  1884 
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DEUX  AMIS  DE  COLLÈGE 


MONTALEMBERT  et  CORNUDET 


Aucun  de  nos  lecteurs  n’a  oublié  les  Lettres  à un  ami  de  collège , 
publiées  en  1873,  lettres  de  la  jeunesse  de  Montai embert,  pleines  de 
suavité,  d’élévation,  d’éloquence  déjà  débordante,  et  qui,  en  per- 
mettant de  remonter  à la  source  même  des  idées  et  des  sentiments 
qui  ont  dominé  la  vie  de  l’illustre  orateur,  achevaient  de  mettre 
en  lumière  cette  noble  figure  où  la  postérité  aimera  à contempler 
l’idéal  de  l’honneur,  du  courage  désintéressé,  du  dévouement  pas- 
sionné et  chevaleresque  pour  la  religion  et  la  vraie  liberté. 

On  n’avait  pas  fait  connaître,  il  y a onze  ans,  le  compagnon 
d’étude  à qui  étaient  adressées  ces  lettres  admirables,  et  qui  eut 
l’enviable  fortune  de  rester,  pendant  quarante  ans,  l’intime  ami  de 
Montalembert.  C’était  un  jeune  homme  d’une  très  honorable  famille 
de  Bourgogne,  fils  d’une  sainte  mère  et  petit-fils  d’un  martyr  de 
la  révolution,  décapité  à Lyon  en  179 à;  c’était  le  futur  président 
au  Conseil  d’Etat,  M.  Léon  Cornudet,  qui  devait  conquérir  la  juste 
réputation  d’un  éminent  homme  de  bien  et  occuper  une  place  à 
part  dans  la  haute  estime  de  ses  contemporains. 

Tant  que  M.  Cornudet  vécut,  il  résista,  par  un  sentiment  de  déli- 
catesse et  de  modestie,  aux  sollicitations  faites  auprès  de  lui  pour 
obtenir  la  publication  des  réponses  aux  lettres  de  son  ami.  Mais  son 
fils,  si  dignement  fidèle  à toutes  ses  traditions,  n’était  pas  tenu  à la 
même  réserve,  et  avec  l’assentiment  de  la  famille  de  M.  de  Monta- 
lembert, il  s’apprête  à publier  le  complément  d’une  correspondance1 
qui  révèle  l’une  des  plus  belles  amitiés  de  ce  siècle,  en  pénétrant  à 
la  fois  le  lecteur  de  sympathie  et  de  respect  pour  ces  deux  âmes  de 
jeunes  gens  uniquement  éprises  de  tout  ce  qui  est  élevé  et  géné- 
reux à l’âge  où  trop  souvent  les  passions  vulgaires  égarent  et  abais- 
sent tant  de  coeurs. 

1 Lettres  à un  ami  de  collège,  2e  édition,  augmentée  des  réponses  de  Léon 
Cornudet,  avec  avant-propos  et  épilogue,  par  Michel  Cornudet.  1 vol.  in-8°, 
orné  de  deux  portraits,  chez  Victor  Lecoffre,  éditeur,  90,  rue  Bonaparte. 
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« J’ose  espérer,  dit  M.  Michel  Cornudet,  dans  la  préface  qui  doit 
accompagner  les  lettres  de  son  père,  que  la  jeunesse  catholique  y 
puisera  de  salutaires  résolutions;  il  faudrait  plaindre  une  âme  de 
vingt  ans  qui  ne  connaîtrait  ni  l’enthousiasme  ni  l’ardeur,  même 
exagérés.  » Et  il  ajoute  avec  raison  : « On  y verra  deux  âmes  chez 
lesquelles  la  fermeté  des  principes  chrétiens  n’excluait  ni  les  élans 
juvéniles  vers  l’idéal,  ni  l’amour  du  siècle  et  du  pays  où  Dieu  les 
avait  placées.  On  s’y  reposera  des  tristesses,  des  hontes  et  des 
fièvres  du  temps  présent,  comme  le  voyageur  dans  une  oasis.  » 

Les  Lettres  de  M.  de  Montalembert  étant  épuisées  depuis 
longtemps,  on  a eu  l’heureuse  pensée  de  les  réimprimer  avec 
les  réponses  de  M.  Cornudet,  et  en  les  entremêlant  suivant  leur 
ordre  chronologique.  De  cette  façon  le  lecteur  aura  sous  les  yeux 
le  dialogue  complet  de  ces  d eux  âmes  d’élite  qui  se  font  aimer  en 
offrant  le  plus  admirable  exemple. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  faire  à cette  correspondance 
intime  quelques  emprunts  qui  permettront  d’en  apprécier  l’élévation 
morale,  le  charme  pénétrant  et  le  vif  intérêt. 


L.  Cornudet  à Ch.  de  Montalembert. 

1827. 

«...  Dès  le  jour  où  tu  vins,  cet  hiver,  me  faire  une  petite  visite 
en  philosophie  pour  la  première  fois,  je  commençai  à te  connaître, 
et  ta  conversation  comme  les  sentiments  de  ton  cœur  me  plurent 
singulièrement.  Plus  d’une  fois  depuis,  j’eus  occasion  de  te  con- 
naître mieux  et  je  voyais,  non  sans  un  sentiment  d’amour-propre 
et  de  plaisir,  que,  sans  nous  être  jamais  connus,  nos  idées  reli- 
gieuses, politiques,  morales,  etc.,  cadraient  merveilleusement. 

Pourtant  je  t’avoue  que  je  craignais  de  m’abandonner  tout  à 
fait  à l’amitié  que  j’avais  pour  toi.  Je  me  disais  : une  fois  le  temps 
du  collège  passé,  ce  sera  fini.  Je  ne  puis  espérer  d’occuper  dans 
le  monde  un  rang  qui  me  rapproche  de  lui.  Nous  n’aurons  plus 
aucune  relation.  Pourquoi  me  créer  un  nouveau  chagrin? 

Juge  donc  quel  a été  mon  bonheur  quand  j’ai  reçu  ta  lettre  où 
tu  me  disais  avec  tant  de  chaleur  que  tu  comptais  sur  mon  amitié. 
J’aurais  voulu  être  seul  pour  pleurer;  et  en  même  temps  j’aurais 
voulu  partager  avec  quelqu’un  le  bonheur  dont  je  jouissais.  Il 
semble  que  j’eusse  été  plus  sûr  de  sa  réalité  si  j’avais  pu  en  parler 
à quelqu’un. 
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« Juin  1827. 

...  Tu  me  disais  ce  matin,  cher  ami,  de  te  parler  de  tes  dé- 
fauts. Je  ne  sais  si  je  m’aveugle,  si  mon  amitié  pour  toi  me  ferme 
les  yeux,  mais  jusqu’ici  la  somme  ne  m’a  pas  beaucoup  embar- 
rassé à faire.  A part  un  peu  de  vanité  (car  il  faut  être  franc),  je  te 
trouve  accompli ...  Pourtant  je  vous  prie,  mon  cher  ami,  de  ne 
point  trop  vous  enorgueillir  de  ce  que  je  vous  trouve  accompli. 
Peut-être  quand  je  vous  aurai  mieux  étudié,  aurai-je  occasion  de 
montrer  toute  ma  franchise  envers  vous. 

...  Adieu,  ami,  je  te  quitte.  Voilà  assez  pour  t’ennuyer  demain 
matin. 

5 juillet  1827. 

Ta  profession  de  foi  me  semble  admirable  1 ; mais  tu  n’aurais 
pas  dû  la  signer  de  ton  sang.  Le  soir  de  notre  entrevue,  dans  mon 
exaltation,  j’ai  pensé  comme  toi,  et  je  me  suis  dit  : j’en  aurais  fait 
autant.  Mais  en  y réfléchissant  de  sang-froid,  je  ne  suis  plus  du 
même  avis. 

A notre  âge,  cher  ami,  on  n’a  point  assez  d’expérience  pour 
être  sur  que  l’on  ne  changera  jamais  d’idées.  Et  tu  as  pris  devant 
Dieu  l’engagement  de  n’en  jamais  changer!  Je  sais  bien  que  Dieu 
est  trop  juste  pour  ne  pas  permettre  de  revenir  sur  un  vœu  fait  dans 
la  jeunesse  et  dont  on  reconnaît  les  parties  faibles,  pour  ne  pas 
permettre  de  suivre  avant  tout  la  voix  de  la  conscience  qu’il  nous 
a donnée.  Mais  ne  valait-il  pas  mieux  ne  pas  faire  un  serment 
qu’on  n’était  pas  sûr  de  pouvoir  tenir  ? 

Je  te  le  répète,  ne  crois  pas  que  je  désapprouve  ton  intention. 
Elle  est  trop  noble,  trop  généreuse.  Je  crois  même  que  tu  n’auras 
que  bien  peu  de  chose  à y changer  plus  tard.  Pour  mon  compte,  je 
l’adopte  tout  entière  aujourd’hui.  Mais  gardons  notre  sang  pour  les 
grandes  occasions.  Si  jamais  la  religion  ou  la  cause  de  la  patrie 
sont  persécutées,  nous  mourrons,  nous  scellerons  de  notre  sang 
nos  croyances.  Oh  ! que  je  l’ai  enviée  souvent,  la  gloire  du  martyre. 

Je  trouve  aussi  un  peu  d’exagération  dans  ton  amour  de  la 
gloire,  cher  ami.  Tu  es  trop  passionné;  tu  seras  malheureux.  Je 
n’ose  pas  te  dire  que  j’ai  la  ferme  confiance  que  tu  seras  un  jour 
un  homme  célèbre  et  respecté.  Mais  songe  un  peu  combien  l’homme 
est  sujet  à être  victime.  Si  jamais  tu  éprouves  un  désappointe- 
ment, que  deviendras-tu?  Plus  ton  espérance  aura  été  brillante, 
plus  ta  chute  sera  affreuse. 

1 II  s’agit  d’une  profession  de  foi  politique  et  religieuse  que  Ch.  de  Mon- 
talembert  avait  écrite  avant  son  entrée  au  collège  et  qu’il  avait  communi- 
quée à son  ami. 


MONTA  LEMBSRT  ET  COR NU D ET 


8G 1 


Je  voudrais  être  plus  souvent  avec  toi  : je  ferais  tous  mes  efforts 
pour  te  modérer.  Tout  l’avantage  de  notre  amitié  est  presque  de 
mon  côté.  Tu  me  retrempes  l’âme,  tu  réveilles  mes  sentiments  reli- 
gieux, tu  me  donnes  du  courage  pour  le  travail.  Cher  ami,  je  vou- 
drais faire  aussi  quelque  chose  pour  toi.  Je  veux  prendre  un  grand 
empire  sur  moi  pour  te  donner  l’exemple.  Nous  nous  écrirons 
souvent.  Que  notre  amitié  soit  féconde  pour  tous  deux!  Soyons 
hommes,  excitons-nous  à la  vertu,  enflammons-nous  pour  elle! 
C’est  en  poursuivant  ses  traces  seulement  qu’il  nous  est  permis 
d’être  passionné.  Pour  la  gloire  et  l’amour,  prenons  garde  de  nous 
laisser  emporter. 

Mais  il  me  semble  que  je  suis  bien  philosophe  ce  soir.  Au  fait, 
j’ai  fait  de  la  philosophie  toute  la  journée.  Je  te  quitte.  D’ailleurs, 
je  suis  pas  mal  fatigué.  Bonsoir,  cher  ami.  Tu  dors  dans  ce  mo- 
ment-ci. Puisse  Dieu  te  bénir  comme  je  t’aime. 

13  juillet  1827. 

Mon  âme  s’est  agrandie  depuis  que  je  te  connais.  Je  parviens 
à triompher  un  peu  de  ma  paresse  habituelle.  Il  me  semble  quejé 
sens  mieux  ce  qui  est  beau  et  que  ma  ferveur  s’est  un  peu  rallu- 
mée. C’est  de  ton  amitié  que  j’attends  le  principal  bonheur  de  ma 
vie.  C’est  à toi  peut-être  que  je  dois  le  projet  que  je  forme  mainte- 
nant de  consacrer  ma  vie  tout  entière  à ma  patrie.  Le  désir  d’être 
digne  de  l’amitié  que  tu  m’accordes  me  rendra  vertueux  et  me 
remplira  de  courage. 

Mais,  je  t’en  prie,  ne  détruis  pas  tout  mon  bonheur  et  toutes 
mes  espérances  en  m’oubliant.  Je  ne  doute  pas  que  l’année  pro- 
chaine tu  ne  trouves  au  collège  même  des  amis  ou  un  ami  qui 
vaillent  mieux  que  moi.  Tu  n’en  trouveras  jamais  qui  te  soit  plus 
sincèrement  attaché. 

Août  1827. 

Les  sentiments  que  tu  as  éprouvés  jeudi  soir,  dans  Sainte- 
Geneviève,  je  les  partageais  bien  vivement,  cher  ami.  Oui,  je  l’es- 
père, Dieu  a sanctifié  notre  liaison,  car  elle  est  fondée  sur  un 
amour  égal  de  la  vertu.  C’est  la  conformité  d’opinions  religieuses 
et  de  manière  de  sentir  qui  nous  a liés  ensemble.  Gardons-la  cette 
religion  qui  est  notre  lien  le  plus  fort;  gardons  notre  manière  de 
sentir  qui  sera  pour  nous  la  cause  des  plus  douces  jouissances. 

Je  te  le  disais  l’autre  jour,  dans  une  lettre  que  j’ai  déchirée  : je 
crois  qu’il  y a entre  les  âmes  une  sympathie  instinctive  qui  les 
rapproche,  qui  les  attire  comme  un  aimant,  qui  les  fait  se  com- 
prendre sans  même  qu’elles  se  communiquent  rien  par  la  parole.  Je 
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devinais  avant-hier  ce  qui  se  passait  dans  ton  cœur;  mon  âme 
était  tout  entière  confondue  avec  la  tienne;  nous  n’étions  plus 
qu’un,  cher  ami.  Puisse  Dieu  avoir  entendu  les  prières  que  nous 
lui  adressions  l’un  pour  l’autre  ! 

Quelque  bizarre  que  puisse  paraître  cette  idée  d’une  sympathie 
instinctive,  je  ne  puis  bien  souvent  m’empêcher  d’y  croire  et  d’y 
croire  très  fermement.  C’est  que  vraiment  il  m’est  impossible  d’ex- 
pliquer autrement  l’impulsion  qui  me  portait  vers  toi,  avant  même 
que  je  te  connusse,  avant  même  que  tu  m’eusses  donné  la  moindre 
marque  d intérêt.  Cher  ami,  je  suis  si  heureux  d’avoir  un  ami  tel 
que  toi,  que  je  crains  quelquefois  que  mon  bonheur  ne  dure  pas.  Il 
me  semble  que  j’anticipe  ici-bas  sur  le  bonheur  du  ciel. 

Ce  qui  me  charme  surtout  en  toi,  c’est  la  manière  aimable  dont 
tu  reçois  les  aveux  francs  que  je  te  fais  sur  tes  défauts.  J’ai  eu 
plus  d’un  ami  dans  ma  vie,  du  moins  ils  se  disaient  tels  ; et  jamais 
je  n’ai  pu,  sans  les  fâcher,  leur  dire  les  défauts  que  je  remarquais 
en  eux.  Aussi,  cher  ami,  c’est  ce  pacte,  qui  est  conclu  entre  nous, 
de  nous  dire  tous  nos  défauts  et  surtout  la  manière  avec  laquelle 
tu  te  prêtes  à l’exécution  du  pacte  (quoique  je  craigne  que  tu  ne 
sois  trop  indulgent  pour  moi)  qui  me  rassurent  sur  la  durée  de 
notre  amitié.  Je  ne  sais  si  je  me  suis  trompé,  mais  il  me  semble 
que,  depuis  quelques  jours,  tu  n’as  donné  aucun  exemple  de  vanité. 
J’en  suis  heureux  et  fier;  pourvu  que  je  ne  prenne  pas  à mon  tour 
le  défaut  que  tu  as  perdu  ! 

Je  passe  à tes  arguments  contre  le  grand  monde. 

Je  te  disais  ce  matin  que  tu  m’avais  rangé  de  ton  avis  : c’est 
très  vrai.  Je  commence  à croire,  comme  toi,  que  nous  devons  em- 
ployer notre  jeunesse  à travailler  et  à acquérir,  plutôt  qu’à  courir 
les  sociétés. 

...  Je  ne  connais  le  monde  que  dans  mon  imagination.  Je  me 
l’étais  figuré  toujours  aimable,  et  je  me  promettais  des  plaisirs 
inconcevables  dans  les  sociétés  où  mon  cousin  me  promettait  de 
m’introduire.  Mais  je  crois  bien  maintenant  que  j’y  renoncerai.  Tu 
as  touché  une  corde  fort  sensible  en  moi  : tu  m’as  montré  l’homme 
célèbre  se  présentant  dans  le  monde,  précédé  de  sa  réputation,  et 
je  ne  veux  plus  y paraître  que  quand  j’aurai  fait  quelque  chose 
pour  mériter  le  respect  et  l’estime. 

Je  suis  plus  ambitieux  que  tu  ne  crois,  cher  ami;  je  donnerais 
toute  ma  vie  pour  une  année  de  gloire,  pour  laisser  un  nom  honoré 
et  respecté.  Personne  plus  que  moi  ne  méprise  la  richesse  : la 
dernière  chose  dont  je  m’occuperai  sera  la  fortune.  Mais  de  la 
gloire!  que  ne  ferais-je  pas  pour  en  acquérir!  Que  de  lois  je  me 
suis  fait  gronder  pour  cela!  Déjà  trois  ou  quatre  fois  cette  année, 
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ma  mère,  mon  père,  m’ont  reproché  de  battre  la  campagne,  ont 
cherché  à me  prévenir  contre  la  fausse  gloire.  Oh  ! certainement, 
celle-là  je  ne  l’ambitionne  nullement.  Je  ne  veux  pas  seulement 
avoir  un  nom  célèbre,  je  veux  que  ma  gloire  soit  pure  et  qu’on 
dise  de  moi  que  j’ai  été  un  homme  vertueux. 

Hélas!  cher  ami,  je  m’abandonne  à mes  rêves.  Je  ne  sens  que 
trop  que  jamais  je  ne  pourrai  acquérir  cette  gloire  dont  je  suis  si 
avide.  Je  n'ai  aucun  talent,  aucune  vertu;  je  ne  suis  pas  dans  une 
position  où  je  puis  me  montrer.  Mais  il  est  si  doux  d’ouvrir  son 
âme  à un  ami!  Je  souhaite  que  tes  espérances  se  réalisent  mieux 
que  les  miennes.  Tu  as  plus  de  chances  que  moi.  Sois  vertueux, 
sois  célèbre  par  tes  talents  et  ta  vertu.  Le  bonheur,  tu  le  trou- 
veras auprès  de  moi;  du  moins  je  ferai  tout  pour  te  le  procurer, 
heureux  d’être  l’ami  d’un  homme  justement  honoré  et  respecté. 

Adieu,  mon  bien  cher  ami,  je  ne  puis  que  te  répéter  ce  que  je 
te  dis  sans  cesse,  que  je  t’aime  de  toute  la  force  de  mon  âme. 

Chalon-sur-Saône,  23  août  1827. 

Que  mon  cœur  était  oppressé  quand  il  a fallu  nous  quitter 
dimanche!  Hélas!  ce  n’était  rien  encore  que  de  te  quitter  : mais  te 
laisser  si  seul,  sans  ami  et  au  collège!  Oh!  que  je  me  reporte  sou- 
vent dans  ta  cellule  de  Sainte-Barbe!  Je  t’y  vois  occupé,  il  est  vrai, 
travaillant  ; mais  de  temps  en  temps  je  t’entends  bien  aussi  mau- 
dire l’abbé  Nicolle  et  me  regretter.  C’est  à présent  que  je  sens 
plus  que  jamais  toute  la  douceur  de  notre  amitié.  Je  n’avais  rien 
de  mieux  à faire  pendant  notre  voyage  que  de  repasser  dans  ma 
tête  le  bonheur  que  j’ai  goûté  dans  mes  deux  derniers  mois  de 
collège.  Ces  souvenirs  sont  doux;  mais,  te  l’avouerai-je?  ils  ne  me 
suffisent  pas;  je  voudrais  pouvoir  les  partager,  je  voudrais  pouvoir 
dire  à quelqu’un  combien  je  t’aime,  puisque  je  ne  puis  plus  te  le 
montrer  à toi.  Habitué  à avoir  la  plus  grande  confiance  dans  ma 
mère,  à lui  dire  tout  ce  que  j’éprouve,  j’ai  essayé  plus  d’une  fois  de 
lui  parler  de  notre  amitié,  de  nos  doux  entretiens;  je  lui  ai  montré 
quelques-unes  de  tes  lettres.  Mais,  tout  en  me  félicitant  de  l’ami 
que  j’avais,  et  en  me  témoignant  qu’elle  prenait  grand  intérêt  à 
notre  attachement,  il  me  semble  qu’elle  ne  m’a  pas  pleinement 
compris.  Je  voudrais  quelqu’un  qui  sentît  plus  vivement;  je  vou- 
drais qu’elle  m’eût  montré  plus  de  passion  qu’elle  ne  m’en  a 
montré.  Tiens,  cher  ami,  pour  qu’il  règne  une  parfaite  amitié  entre 
deux  êtres,  il  faut  qu’il  y ait  avant  tout  conformité  d’âge.  Nous 
sommes  à une  époque  de  la  vie  où  les  émotions  sont  très  vives,  oü 
les  affections  sont  passionnées;  et  il  n’y  a presque  que  dans  les 
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gens  de  notre  âge  que  je  les  vois  portées  au  même  degré.  Plus  tard 
nos  opinions,  nos  sentiments  varieront  : mais  au  moins  chacun  de 
nous  aura  subi  ces  modifications;  notre  amitié,  pour  être  moins 
passionnée,  n’en  sera  pas  moins  sincère,  pas  moins  douce  à tous 
deux,  n’est-ce  pas?  Au  moins,  nous  nous  comprendrons  toujours; 
c’est  ce  qui  me  console.  Je  te  l’ai  déjà  dit,  il  n’y  a que  toi  qui  me 
comprennes.  Si  je  suis  avec  des  personnes  âgées,  elles  sont  trop 
froides  pour  moi;  elles  prétendent  vouloir  du  positif  et  du  réel, 
tandis  qu’à  les  entendre  je  me  fais  un  monde  idéal.  Eh  bien  ! tant 
mieux;  mon  monde  idéal  me  plaît,  tandis  que  leur  monde  positif 
m’assomme.  Qu’ils  nous  laissent  heureux,  dans  nos  rêves  de  jeu- 
nesse; nous  ne  rentrerons  que  trop  tôt  dans  les  misères  de  la  vie. 

D’après  ce  que  je  viens  de  te  dire,  tu  dois  bien  sentir  que  tu  me 
manques  bien...  Pourtant  ne  crois  point  que  je  sois  malheureux  : 
certes,  il  s’en  faut  beaucoup.  Je  ne  t’ai  exprimé  précédemment  que 
quelques  pensées  fâcheuses  et  mélancoliques  qui  me  prennent 
assez  fréquemment,  il  est  vrai,  mais  pas  assez  souvent  pour  qu’elles 
altèrent  le  bonheur  dont  je  jouis  dans  ma  famille. 

...  J’ai  lu  pendant  mon  voyage  le  second  volume  de  Cinq-Mars. 
Je  ne  puis  te  dire  tout  ce  que  ce  livre  m’a  fait  éprouver.  Je  ne  te 
parlerai  pas  du  talent,  du  charme  du  style  et  de  l’habileté  avec 
laquelle  l’auteur  a su  introduire  l’histoire  dans  un  roman.  Mais  ce 
qui  me  plaît  par-dessus  tout,  ce  qui  a rempli  mon  cœur  de  la  plus 
vive  émotion,  c’est  l’amitié  touchante  de  Cinq-Mars  et  de  de  Thou. 
Oh!  quelle  belle  mort!  Nous  désirons  tous  les  deux  être  martyrs 
ensemble.  Est-il,  je  te  le  demande,  une  plus  belle  mort  que  de 
mourir  pour  n’avoir  pas  voulu  trahir  son  ami?  Connais-tu  rien  de 
plus  beau  que  la  scène  où  Cinq-Mars  révèle  la  conjuration  à son 
aini...  J’ai  cru  trouver  une  ressemblance  entre  ton  caractère  et 
celui  de  Cinq-Mars  ; je  voudrais  bien  que  ton  ami  ressemblât  à de 
Thou.  Je  le  prendrai  pour  modèle.  Il  me  plaît,  il  m’enchante.  Pour- 
tant je  puis  t’assurer  qu’il  y a quelque  analogie  entre  moi  et  de 
Thou,  c’est-à-dire  son  attachement  à son  ami.  Ce  qu’il  a fait  pour 
Cinq-Mars,  je  le  ferais  pour  Montalembert.  Il  n’y  a qu’une  chose 
que  je  reproche  à Cinq-Mars,  c’est  d’être  resté  deux  mois  sans 
révéler  son  secret  à de  Thou.  Tu  n’agirais  pas  ainsi,  n’est-ce  pas? 
Je  veux  noter  tous  les  endroits  qui  m’ont  frappé;  il  y en  a beau- 
coup, je  les  relirai  avec  toi.  Il  y a beaucoup  d’idées  que  je  retrouve 
dans  mon  cœur.  11  me  semble  que  l’auteur  me  les  a prises;  mais 
avec  quel  talent  il  les  a rendues. 

J’avais  oublié  de  te  dire  que  tu  as  fait  la  conquête  de  ma  mère. 
« C’est  un  jeune  homme  charmant  que  ton  ami  »,  m’a-t-elle  dit 
après  ton  départ.  Pour  mon  père,  il  est  enchanté  de  toi. 
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Que  tu  as  raison  dans  tout  ce  que  tu  me  dis  sur  l’amour  de  la 
vraie  gloire  et  le  dévouement  à l'intérêt  public!  Je  te  remercie  de 
m’associer  à ton  désir  de  consacrer  ta  vie  au  bonheur  de  tes 
concitoyens.  Je  n’ai  pas  les  mêmes  chances  que  toi  de  leur  être 
utile  et  d’acquérir  de  la  réputation  : mais,  quant  au  désir,  tu  sais 
qu’il  ne  me  manque  pas.  C’est  toi  qui  as  fait  éclore  dans  mon  âme 
ce  germe  qui  y était  déposé.  Le  feu  qui  te  dévore  m’a  gagné,  ne 
crains  plus,  il  ne  s’éteindra  pas.  Tu  l’attiseras  toujours,  n’est-ce 
pas?  J’en  ai  besoin,  je  t’assure.  Parle-moi  souvent  de  ces  nobles 
sujets  qui  remplissent  toujours  mon  âme  d’une  vive  émotion. 

Je  veux  te  suivre.  Tu  seras  mon  maître,  mon  exemple,  mon 
ami;  je  t’accompagnerai  partout,  fùt-ce  même  sur  l’échafaud.  Non  ! 
jamais  amitié  n’a  été  égale  à celle  que  j’ai  pour  toi.  Je  ne  sais  ce 
qu’elle  ne  me  ferait  pas  faire.  Grâces  à Dieu,  j’espère  qu’elle  ne  me 
fera  jamais  faire  le  mal. 

Nous  devons  nous  avertir  mutuellement  des  dangers,  et  notre  pacte 
est  d’employer  tous  les  moyens  pour  nous  tirer  mutuellement  du  mal. 

Je  m’aperçois  que  je  m’écarte  tout  à fait  de  ce  que  je  voulais  te 
dire.  Excuse-moi  ; c’est  un  élan  de  mon  cœur. 

Il  ne  faut  pas  compter  que  nous  égalerons  la  réputation,  le 
talent  ni  les  services  de  William  Pitt.  Nous  voulons  être  utiles, 
nous  voulons  acquérir  de  la  réputation.  Mais  prenons  garde  de 
porter  trop  haut  nos  vœux.  Certes,  ni  l’un  ni  l’autre  (du  moins  je 
le  déclare  pour  mon  compte),  ne  serions  en  état  d’être  député  à 
vingt  et  un  ans,  à plus  forte  raison  de  gouverner  une  nation  et  de 
la  laire  fleurir.  11  vaut  beaucoup  mieux  pour  nous  être  fort  réservés 
dans  nos  espérances.  Tiens,  cher  ami,  je  voudrais  que  tu  renon- 
çasses à ton  idée  favorite,  à la  gloire.  Ne  l’ambitionne  pas;  tâche 
de  la  regarder  comme  rien.  Fais  tous  tes  efforts  pour  n’y  pas 
songer,  et  ne  regarde  que  le  désir  d’être  utile.  Pour  ce  but-là,  je 
crois  très  fermement  qu’il  n’est  point  difficile  de  l’atteindre.  Quand 
on  le  veut,  on  le  peut,  et  la  volonté  ne  te  manquera  pas. 

Ces  conseils  que  je  te  donne,  j’ai  bien  besoin  aussi  de  les  mettre 
à exécution,  bien  plus  besoin  que  toi.  Quand  je  rentre  sérieuse- 
ment en  moi,  je  vois  bien  des  choses  qui  me  découragent.  Pour 
être  député,  il  faut  avoir  de  la  fortune  et  je  sais  maintenant  que 
celle  que  j’ai  à espérer  de  mon  père  est  peu  de  chose.  Il  faudra 
donc  l’acquérir.  Et  comment?  Gagner  de  l’argent  est  pour  moi 
chose  impossible.  Il  faut  du  talent,  et  je  n’en  ai  point,  très  peu 
d’espérance  d’en  avoir.  Je  ne  sais  comment  faire.  Cependant  je 
remets  ma  destinée  entre  les  mains  de  Dieu  ; je  n’espère  rien  que 
de  lui.  J’attendrai  les  événements;  rien  ne  me  presse  encore.  Je 
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travaillerai  donc  autant  que  je  pourrai;  je  suis  jeune,  j’étudierai; 
nous  verrons  ensuite.  Mais  il  faudra  que  je  n’aie  plus  de  sang 
dans  les  veines  pour  que  je  renonce  à mes  illusions , comme  on  les 
appelle,  c’est-à-dire  à mes  espérances  de  gloire  et  surtout  de  ser- 
vices rendus  à la  patrie. 

...  Puisque  nous  ne  nous  voyons  pas,  il  faut  que  nos  lettres 
suppléent  autant  que  possible  à nos  conversations,  et  pour  cela  je 
te  demanderai,  et  je  te  prierai  de  me  répondre  franchement,  si  tu 
as  continué  à faire  des  progrès  dans  la  réforme  que  nous  avions 
commencé  à faire  en  toi  à l’égard  de  la  vanité.  En  second  lieu,  je 
te  demanderai  (réponse  franche,  s’il  te  plaît)  si  tes  yeux  se  sont 
dessillés,  et  si  tu  as  découvert  au  moins  un  de  mes  défauts  que  tu 
t’obstinais  à ne  point  apercevoir... 

Jully,  23  septembre  1827. 

...  Je  dois  te  dire,  cher  ami,  que  les  réflexions  que  t’a  suggérées 
le  morceau  de  Thomson  m’ont  paru  sublimes.  Oh  ! oui,  je  pense 
bien  comme  toi  là-dessus.  Oh  ! oui,  je  voudrais  bien  mourir  pour 
mon  pays  : mais,  je  te  l’avoue,  je  craindrais  la  mort  s’il  fallait 
m’en  aller  sans  avoir  rien  fait  pour  servir  ma  patrie  et  sauver  mon 
nom  de  l’oubli.  Depuis  ta  lettre,  je  n’ai  pas  manqué  de  prier  avec 
le  plus  de  ferveur  que  j’ai  pu  pour  la  liberté  de  ma  patrie,  pour  la 
prospérité  de  la  religion.  Une  pensée  m’occupe  beaucoup,  c’est 
qu’il  serait  bien  beau  de  mettre  la  religion,  cette  religion  sainte 
que  nous  professons,  à la  tête  de  cette  belle  révolution  qui  s’opère 
sans  trouble  et  par  la  seule  force  des  choses  dans  tous  les  esprits. 
Qu’il  serait  beau  de  montrer  que  la  religion  est  la  mère  de  la 
liberté...  Oh!  que  de  génie  il  faudrait  pour  entreprendre  une  si 
belle  tâche  ! Mais  aussi  que  de  persécutions  il  faudrait  essuyer 
pour  l’entreprendre.  Hélas!  pourquoi  cette  condition-là  n’est-elle 
pas  la  seule?  Nous  l’entreprendrions,  et  nous  nous  ririons  de  nos 
persécuteurs,  forts  de  notre  belle  cause  et  de  notre  amitié.  Ce 
serait  à un  prêtre  à en  donner  l’exemple.  Malheureusement  il  y en 
aurait  peu  d’assez  hardis  pour  l’oser.  Un  grand  malheur,  c’est  que 
la  plupart  se  figurent  que  la  religion  doit  être  stationnaire;  comme 
si,  dans  cette  hypothèse,  Dieu  n’eût  pas  dû  laisser  aux  hommes  la 
religion  de  Moïse.  La  loi  judaïque  était  imparfaite,  bonne  pour 
l’enfance  du  monde  et  elle  dut  être  changée.  Le  christianisme,  au 
contraire,  ouvrage  de  Dieu,  est  la  religion  de  tous.  Elle  est  immuable 
dans  ce  sens  que  les  hommes  ne  sentiront  jamais  le  besoin  de  la 
renverser  et  cl’en  prendre  une  autre  ; mais  sa  base  est  assez  large 
pour  qu’elle  puisse  suivre  les  progrès  de  l’esprit  humain,  et  moi, 
je  voudrais  qu’elle  ne  les  suivît  pas,  mais  qu’elle  les  guidât! 
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Jully,  15  octobre  1827. 

...  Te  voilà  donc  cloîtré!  Et  dans  le  moment  où  je  t’écris,  je 
pense,  cher  ami,  que  tu  as  repris  le  cours  de  tes  études.  Aussitôt 
après  mon  arrivée  à Paris,  je  dois  avoir  des  cahiers  de  philosophie 
du  cours  de  Cousin,  qui,  d’après  le  peu  que  j’en  connais,  me  semble 
infiniment  supérieur  à celui  de  Bouillet,  qui  est  presque  celui  de 
Laromiguière.  Je  te  les  prêterai,  si  cela  peut  t’être  utile.  Je  t’engage 
beaucoup  à t’adonner  un  peu  à la  philosophie,  quel  que  soit  l’ennui 
qu  elle  te  fera  éprouver  dans  les  commencements.  Tout  ce  qui 
pense  aujourd  hui  a tant  étudié  ces  matières-là  qu’il  serait  honteux 
et  dangereux  de  les  négliger.  Mais  surtout  ne  te  borne  pas  à la 
philosophie  de  collège.  Je  sens  bien  maintenant  combien  j’ai  eu 
tort  de  ne  pas  sortir  un  peu  de  ce  cercle  étroit  où  je  me  suis  laissé 
enfermer. 

Jully,  -J  8 octobre  1827. 

Combien  je  suis  touché  des  réflexions  que  t’a  suggérées  la  lec- 
ture du  de  Amicitia!  Au  fait,  quel  sujet  fécond  que  celui  de  notre 
liaison  si  intime,  si  fraternelle,  si  divine,  pour  ainsi  dire! 

Tu  me  disais  dernièrement,  faisant  allusion  aux  vers  charmants 
de  Ségur,  que,  puisque  la  constance  est  le  souvenir  du  bonheur, 
je  ne  devais  pas  douter  de  ta  constance.  J’espère  que  tu  ne  dou- 
teras pas  plus  de  la  mienne.  Car  je  te  l’ai  déjà  dit  plus  de  mille 
fois,  ton  amitié  me  rend  heureux,  heureux  autant  que  possible... 
Tu  as  bien  raison  de  le  dire,  notre  amitié  n’est  point  de  celles 
quæ  deponuntur  cum  prætexta ... 

Je  partage  entièrement  ta  façon  de  penser  sur  la  vieillesse.  On 
a beau  dire,  la  jeunesse  est  le  seul  temps  où  l’homme  soit  vérita- 
blement homme.  Mais  aussi,  il  faut  l’avouer,  si  la  vieillesse  dans 
tous  les  temps  a eu  la  supériorité,  c’est  que  la  jeunesse  a oublié 
ce  dont  elle  était  capable,  a négligé  de  prendre  cette  place  qui  lui 
était  due,  en  s adonnant  à des  études  graves  et  profondes,  à de 
longues  réflexions... 

Je  te  félicite  bien  de  ce  que  tu  vas  faire  un  cours  de  philosophie 
grecque  avec  Poret.  Poret  est  dans  les  bons  principes.  Admirateur 
de  Cousin,  il  te  fera  connaître  les  travaux  de  cet  homme  étonnant 
sur  la  philosophie  de  Platon  et  l’école  d’Alexandrie.  C’est  une 
étude  bien  intéressante,  dont  le  Globe  me  donne  un  avant-goùt; 
car  je  me  piopose  de  m’en  occuper  un  peu  sérieusement  cette 
année.  Si  tu  fais  bien,  tu  ne  t occuperas  cette  année  que  de  philo- 
sophie et  de  mathématiques.  C’est  un  assez  vaste  travail,  si  tu  le 
veux  faire  consciencieusement. 
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Jully,  25  octobre  1828. 

Rappelle-toi  ce  que  dit  M.  Guizot  : « Tous  tant  que  nous  sommes, 
nous  faisons  à la  politique  une  trop  large  part;  nous  avons,  de  ce 
qu’elle  peut  et  doit  être  dans  la  vie  sociale,  une  trop  grande  idée.  » 

Cette  phrase  ne  s’applique-t-elle  pas  beaucoup  à nous!  Nous 
nous  sommes  habitués  tous  les  deux  à l’idée  que  nous  ne  pouvions 
faire  du  bien  à notre  pays  que  par  la  politique,  que  dans  les 
Chambres  politiques.  Je  crois  que  c’est  une  erreur.  À présent, 
nous  sommes  dans  un  moment  de  crise  où  tout  ce  qu’il  y a 
d’hommes  de  talent  en  France  est  appelé  à sortir  le  gouvernement 
de  l’ornière  et  à le  pousser  dans  la  bonne  route.  Ën  un  mot,  il 
s’agit,  dans  ce  moment,  d’établir  sur  une  base  solide  le  gouverne- 
ment constitution ueî,  et,  comme  c’est  la  chose  importante,  il  faut, 
il  est  indispensable  que  tous  ceux  qui  se  sentent  assez  de  forces 
pour  mettre  la  main  à l’ouvrage  s’empressent  d’offrir  leurs  services 
au  pays  et  de  paraître  à la  Chambre  basse.  Mais  quand  le  gouver- 
nement constitutionnel  sera  établi  sur  des  bases  solides  et  qu’il 
roulera  dans  la  bonne  voie,  certes  ce  ne  sera  pas  à la  Chambre 
qu’on  rendra  le  plus  de  services.  Car,  comme  le  démontre  fort  bien 
M.  Guizot,  ce  me  semble,  le  gouvernement  constitutionnel  n’est 
pas  appelé  à faire,  mais  à laisser  faire,  à maintenir  partout  et  pour 
tous  la  liberté  qui,  à elle  seule,  doit  produire  pour  une  nation  tout 
ce  qui  est  beau,  tout  ce  qui  est  noble. 

Dans  vingt  ans  d’ici,  et  ce  n’est  qu’alors  que  nous  paraîtrons 
sur  l’horizon  politique,  ce  sera  là  le  rôle  du  gouvernement.  Et 
comme,  selon  toute  probabilité,  nous  n’aurons  rien  à faire  pour 
3a  cause  de  la  liberté  qui  sera  définitivement  établie,  il  faudra 
songer  à en  profiter  pour  opérer  le  bien  dont  elle  est  la  source. 
C’est  en  donnant  partout  l’impulsion  à l’instruction,  c’est  en  nous 
faisant  les  missionnaires  de  la  philosophie,  de  la  morale  et  surtout 
de  la  religion  (comme  nous  nous  y sommes  engagés),  que  nous 
serons  vraiment  utiles,  et  non  en  allant  faire  de  beaux  discours  à 
la  tribune,  pleins  d’éloquence  peut-être,  mais  stériles  pour  le  pays, 
parce  qu’alors  ce  ne  sera  pas  de  la  tribune  que  partira  le  mouve- 
ment. Il  est  fort  séduisant  à notre  âge  et  à tout  âge  de  s’acquérir 
une  brillante  réputation,  et,  quoique  je  m’expose  à m’entendre  dire 
que  je  suis  comme  le  renard  de  la  fable,  je  te  dirai  que  telle  ne  doit 
pas  être  notre  ambition;  nous  sommes  trop  chrétiens  pour  ne  pas 
préférer  faire  le  bien  à nous  créer  une  réputation.  Ce  n’est  point 
une  figure  de  rhétorique  que  j’emploie,  pour  éviter  de  te  dire  en 
face  que  tu  aimes  trop  la  gloire.  Malheureusement  je  sens  en  moi 
un  désir  insurmontable  de  me  faire  connaître,  et  cependant  je  sens 
qu’il  est  mal  de  tant  aimer  la  gloire. 
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Venons  au  côté  pratique  de  mes  réflexions.  Ta  carrière  est  tracée. 
Tu  seras  pair  un  jour.  C’est  fort  bien.  Mais  je  crois,  cher  ami,  qu’à 
l’époque  où  tu  paraîtras  à la  Chambre  haute,  tu  devras  t’occuper 
moins  à y obtenir  des  succès  parlementaires  et  même  à faire  triom- 
pher dans  les  lois  et  les  budgets  les  principes  justes  et  larges.  Ce 
ne  sera  pas  là  la  partie  la  plus  utile  de  ta  vie.  C’est  en  prenant  part 
à toutes  les  entreprises  particulières  pour  le  bien-être  moral  et 
physique  de  la  nation,  aux  associations  utiles,  en  leur  prêtant  ton 
influence,  tes  talents,  tes  peines  et  ta  fortune,  que  tu  feras  ce  que 
tu  devras. 

Pour  moi,  mon  parti  en  est  bien  pris  : que  je  sois  notaire  ou 
avocat,  je  ne  me  mettrai  sur  les  rangs  pour  la  Chambre  qu’autant 
qu’on  y aura  réellement  besoin  de  moi.  Mais  aussi,  quand  j’aurai 
une  fortune  indépendante,  j’irai  souvent  en  province,  je  n’épar- 
gnerai ni  ma  peine  ni  ma  fortune,  pour  faire  ce  qu’il  est  presque 
impossible  au  gouvernement  de  faire. 

Sans  doute  il  restera  toujours  du  bien  à faire  à ceux  qui  seront 
appelés  à l’administration  ou  dans  les  Chambres.  Mais  il  y en  a 
encore  plus  à ceux  qui  veulent  user  de  la  liberté  et  opérer  le  bien 
dans  1 intérieur  du  pays.  Et  si  l’on  compare  la  manière  désintéressée 
dont  ces  derniers  peuvent  faire  le  bien,  sans  éclat,  sans  grande 
renommée,  avec  la  seule  satisfaction  de  la  conscience,  oh  ! oui, 
l’un  est  préférable  à l’autre,  et  j’aime  mieux  être,  tu  aimes  mieux 
être  aussi  l’auteur  obscur  et  inconnu  d’un  grand  bien,  que  l’au- 
teur illustre  de  quelques  améliorations... 

Paris,  26  novembre  1828. 

C’est  demain  que  Cousin  ouvre  son  cours.  Quelle  foule!  Il  a 
renoncé  à faire  de  la  philosophie  ancienne.  C’est  de  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  qu’il  va  nous  entretenir.  J’aime  autant  cela. 
La  jeunesse  a besoin  qu’on  rabaisse  devant  elle  la  philosophie  de 
Voltaire  dont  elle  n’est  pas  encore  tout  à faire  sortie. 

Vendredi,  28. 

Je  t’avais  annoncé  que  Cousin  devait  s’occuper  cette  année  de 
l’histoire  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  et  non,  comme 
il  en  avait  eu  l’intention,  de  l’histoire  de  la  philosophie  platoni- 
cienne. C’est  hier  qu’il  a commencé,  et  personne,  je  crois,  n’a 
regretté  qu’il  quittât  l’antiquité  pour  se  rapprocher  davantage  de 
nous.  La  salle  était  comble,  et,  quand  il  est  entré,  les  applaudisse- 
ments et  les  cris  l’ont  accueilli  et  l’ont  longtemps  obligé  à garder  le 
silence.  Il  a d’abord  exposé  les  raisons  qui  l’avaient  obligé  à renoncer, 
à son  projet  de  l’année  dernière.  Dans  l’état  présent  des  esprits,  il 
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lui  a semblé  que  la  philosophie  ne  devait  pas  être  une  pure  spécu- 
lation, mais  une  leçon  pour  l’avenir,  et  comme  les  siècles  s’engen- 
drent les  uns  les  autres,  il  a pensé  que  l’histoire  de  la  philosophie 
au  dix-huitième  siècle  pouvait  nous  être  d’un  intérêt  plus  direct  et 
plus  prochain  que  l’histoire  de  l’antiquité.  Puis,  abordant  son  sujet, 
il  a esquissé  un  tableau  du  dix-huitième  siècle,  admirable  de  saga- 
cité et  d’éloquence.  La  révolution  française  devait  jouer  un  grand 
rôle  dans  son  tableau,  puisque  c’était  le  grand  événement  du  siècle; 
c’était,  selon  son  expression,  le  siècle  même.  Et  après  la  manière 
dont  il  a jugé  la  révolution,  je  pense  bien  qu’on  ne  l’accusera  plus 
de  fatalisme.  Car,  montrant  ce  qu’il  y avait  eu  d’inévitable,  de 
nécessaire  dans  la  révolution,  il  a assez  flétri  et  maudit  les  crimes 
de  cette  sanglante  époque.  La  mission  du  dix-huitième  siècle  était 
essentiellement  désorganisatrice  : honorons-le,  a dit  Cousin;  mais 
ne  l’imitons  pas.  C’est  à nous  de  reconstruire.  Et  déjà  les  deux 
éléments,  que  le  délire  des  passions  avait  cru  détruire,  se  sont 
relevés  : la  royauté  et  le  christianisme,  mais  la  royauté  agrandie  et 
plus  forte,  le  christianisme  plus  pur. 

...  Une  correspondance  quotidienne  est  le  seul  moyen  que  j’aie 
de  continuer  à vivre  avec  toi,  cher  et  tendre  ami,  et  elle  me  fait 
beaucoup  de  bien.  Je  n’en  attendais  pas  tant,  je  t’assure.  Mais, 
depuis  que  chaque  jour  je  passe  une  demi-heure,  et  souvent  plus, 
à causer  avec  toi,  à te  dire  tout  ce  que  je  fais,  tout  ce  que  je  pense, 
je  me  sens  plus  heureux,  plus  ardent  au  travail  ; je  voudrais  chaque 
jour  pouvoir  te  donner  un  résultat,  te  dire  : Je  sais  cela  de  plus 
aujourd’hui. 

Ta  correspondance  me  rend  encore  un  autre  service;  elle  me 
rend  meilleur.  Comme  je  suis  prêt  à t’ouvrir  mon  cœur,  non  seu- 
lement sur  mes  pensées,  mais  sur  mes  actions  bonnes  ou  mau- 
vaises, je  voudrais  pouvoir  n’en  avoir  que  de  bonnes  à te  dire, 
et  je  cultive  mon  cœur  avec  plus  de  soin  encore  que  mon  esprit. 
Pour  l’homme  en  général  l’un  est  tout  aussi  important  que  l’autre; 
mais,  pour  moi,  l’un  l’est  plus  que  l’autre.  Je  le  reconnais  bien 
maintenant,  je  ne  suis  pas  destiné  à jouer  sur  la  terre  un  rôle 
brillant.  Si  je  suis  appelé  à rendre  quelques  services  à mes  con- 
citoyens, ce  n’est  ni  par  mes  discours,  ni  par  mes  écrits;  mon  rôle 
est  plus  simple,  mais  il  est  beau  aussi. 

Je  me  crois  né  pour  donner  le  bon  exemple  dans  la  vie  privée, 
pour  montrer  l’application  pratique  de  la  philosophie.  Mon  goût 
pour  la  vie  paisible  et  les  aflections  domestiques,  la  nature  de  mon 
esprit,  mon  inclination  vers  le  bien,  tout  me  montre  que  c’est  là 
que  doivent  tendre  mes  vœux.  Ce  n’est  que  depuis  peu,  tu  le  vois, 
que  j’envisage  ainsi  mon  avenir.  Mais  je  crois  que  tu  ne  me  désap- 
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prouveras  pas.  Toi,  tu  es  fait  pour  travailler  au  bonheur  des 
hommes  sur  une  échelle  plus  grande.  Je  ne  veux  pas  te  faire  de 
compliments  ; ce  n est  pas  mon  usage.  Mais  tu  es  né  pour  occuper 
une  grande  place  dans  le  dix-neuvième  siècle,  je  le  crois. 

Tout  ty  porte.  Suis  ta  vocation.  J aurais  bien  voulu  te  suivre, 
et  le  bonheur  de  marcher  toujours  sur  tes  traces,  je  l’avais  pris 
pour  une  violente  ambition  de  me  distinguer.  Les  distinctions  que 
je.  dois  chercher,  ce  sont  celles  de  la  vertu  et  pas  d’autres.  Tu 
joindras  à celles-là  plusieurs  autres.  Mais  l’amitié  ne  peut-elle 
exister  entre  deux  êtres  qui  ne  parcourent  pas  la  même  route? 
Souviens-toi  de  ce  que  tu  me  disais  dans  cette  première  lettre  qui 
m a causé  tant  de  bonheur  : Si  la  Providence  m appelle  à une 
vie  plus  agitée , plus  brillante  que  la  tienne , j’irai  chercher  vers 
toi  le  repos  et  le  vrai  bonheur.  Oui,  cher  ami,  nous  voilà  tous  les 
deux  à notre  place.  Nous  l’avons  trouvée;  mais  que  notre  amitié 
ne  périsse  jamais! 

Dimanche,  7 décembre  1828. 

Guizot  a ouvert  son  cours  hier  par  une  séance  très  intéressante, 
dans  laquelle  il  a montré  que  la  France  avait  été  constamment  à la 
tête  de  la  civilisation  européenne,  et  que  par  conséquent  c’était 
en  France  que  nous  devions  en  chercher  l’histoire.  Dans  la  der- 
nière partie,  il  a développé  cette  idée  que  ce  n’était  pas  de  la  science 
pure  que  nous  devions  venir  chercher  dans  son  cours,  mais  des 
règles  pratiques  pour  notre  conduite  à venir  et  pour  trouver  la 
solution  des  problèmes  que  notre  temps  était  appelé  à résoudre. 
Guizot  n’a  pas  de  chaleur  dans  les  mots,  mais  beaucoup  dans  la 
pensée;  et  quand  ils  anime,  quand  il  voit  son  auditoire  sympathiser 
avec  lui,  il  devient  éloquent. 

17  décembre  1828. 

Tu  me  dis  que  mes  arguments  sur  le  notariat  t’ont  convaincu, 
ou  du  moins  te  font  approuver  la  négative.  Eh  bien,  je  t’avoue  que 
c’est  comme  chez  moi.  Tous  mes  raisonnements  n’ont  abouti  qu’à 
me  convaincre  que  je  n’étais  pas  fait  pour  le  barreau,  que  cette 
profession  ne  convenait  ni  à mes  moyens  ni  à mes  inclinations. 
Mais  je  n’ai  pu  me  persuader  que  le  notariat  me  convînt.  D’an  autre 
côté,  que  faire?  c est  ce  que  je  me  demande  tous  les  jours.  La 
magistrature  est  sans  doute  fort  belle;  cela  me  sourit  assez.  Mais 
avant  d’arriver  à un  poste,  je  ne  dis  pas  lucratif,  ce  n’est  pas  mon 
but,  mais  honorable,  que  de  dégoûts  ! Dans  quinze  ans  peut- 
être  je  serais  juge  de  première  instance.  Voilà  une  place  en  vérité! 
Et  avant  d’y  arriver,  il  faudra  être  juge-auditeur,  il  faudra  faire 
des  courbettes,  faire  des  pétitions.  Oh!  non,  je  ne  pourrai  jamais 
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plier  le  dos  devant  une  Excellence.  Quant  au  ministère  public,  je 
n’y  ai  pas  pensé  un  instant.  C’est  la  contre-partie  du  rôle  de  l’avocat. 
Celui-là  attaque,  celui-ci  défend.  Si  je  ne  suis  pas  bon  pour  la 
défense,  je  le  serai  encore  moins  pour  l’attaque.  Ce  sont  mêmes 
travaux,  mêmes  peines,  mêmes  ennuis  : il  faut  mêmes  qualités, 
que  je  n’ai  pas.  Ma  conclusion  est  donc  encore  : Que  faire?  Et  je 
me  le  répète  sans  cesse  et  n’y  vois  pas  plus  clair.  Oh  ! mon  Dieu  ! 
mon  Dieu!  qui  me  tirera  de  là?  Pour  moi,  je  ne  vois  pas  encore 
d’issue. 

Jeudi,  18  décembre  1828. 

Je  t’ai  promis,  cher  ami,  de  t’analyser  la  première  leçon  de 
Cousin.  Je  veux  te  dire  en  même  temps  ce  que  j’en  pense. 

D’abord,  j’approuve  assez  l’idée  qu’a  eue  M.  Cousin  de  ne  pas 
s’enfoncer  dans  l’antiquité,  et  je  suis  persuadé  que  tu  l’approuveras 
aussi.  Les  attaques  dont  la  philosophie  nouvelle  est  l’objet  lui  en 
faisaient  un  devoir,  et  plus  encore,  selon  moi,  les  préjugés  dont 
la  jeunesse  est  encore  imbue  sur  la  philosophie  de  Voltaire  et  de 
Piousseau.  La  philosophie  de  Platon  est  intéressante  sans  doute. 
Mais  le  dix-huitième  siècle  a un  rapport  plus  immédiat  avec  nos 
préjugés,  avec  nos  besoins,  avec  notre  avenir,  et  comme  l’histoire 
de  la  philosophie  serait  une  science  morte  si  elle  ne  devait  servir 
qu’à  alimenter  notre  curiosité,  qu’elle  doit  surtout  nous  aider,  nous 
guider  pour  l’avenir,  aucun  siècle  ne  pouvait  être  plus  utile  à étu- 
dier pour  nous  que  le  dix-huitième  siècle,  celui  qui  est  le  plus 
près  de  nous. 

La  mission  du  dix-huitième  siècle,  a dit  Cousin,  était  d’en  finir 
avec  le  moyen  âge.  Les  journaux  l’ont  répété  après  lui,  et  certains 
d’entre  eux  se  sont  récriés  et  ont  dit  : « Comment!  l’àge  de  la  reli- 
gion doit  être  anéanti?  » — Or  Cousin  avait  répondu  d’avance  à 
cette  objection  en  disant  : « Je  vous  prie  de  ne  point  oublier  une 
distinction  importante  : autre  chose  est  le  moyen  à ge,  autre 
chose  est  le  christianisme.  Le  moyen  âge  est  le  berceau  du  chris- 
tianisme, mais  il  tien  est  pas  la  borne.  Le  christianisme  est  le 
fond  même  de  la  civilisation  moderne ; ils  ont  la  même  destinée , 
ils  passent  par  les  mêmes  fortunes , et  il  fallait  que  lui-même 
sortit  des  ténèbres  et  des  liens  du  moyen  âge  pour  se  développer 
et  porter  tous  les  fruits  qui  lui  appartiennent.  Quand  donc  je 
vous  parlerai  du  moyen  âge  et  de  la  puissance  formidable  et  sacrée 
qui  y domine , songez  bien  quil  ne  s'agit  pas  du  christianisme  et 
de  la  puissance  immortelle  qui  lui  a été  donnée  sur  le  monde ; il 
ne  s'agit  que  de  la  puissance  ecclésiastique  devenue  puissance 
temporelle  et , comme  telle , soumise  aux  chances  et  aux  vicissi- 
tudes de  tous  les  pouvoirs  de  la  terre.  » 
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Je  t’ai  fait  cette  citation  parce  que,  dans  le  compte  qui  a été 
rendu  de  cette  leçon,  aucun  n’avait  fait  cette  distinction.  J’y  trouve 
pourtant  diablement  de  protestantisme.  Sans  doute  la  religion 
catholique,  au  moyen  âge,  était  elle-même  dans  les  ténèbres;  mais 
si  des  superstitions,  des  formes  bizarres  ou  absurdes  s’y  étaient 
mêlées,  ce  n’était  pas  là  la  forme  même  du  catholicisme.  Au  reste, 
c’est  peut-être  là  ce  qu’il  avait  voulu  dire.  D’ailleurs,  si  c’est  réel- 
lement du  protestantisme,  je  lui  pardonne  de  bon  cœur  d’être 
protestant.  Les  protestants  sont  au  moins  en  possession  d’une 
partie  de  la  vérité;  et  mieux  vaut,  selon  moi,  être  protestant  que 
théiste. 

Le  seizième  siècle  avait  fait  sa  révolution;  c’était  la  première 
bataille  livrée  par  l’esprit  nouveau  contre  l’esprit  ancien.  Et  la 
première  révolution  devait  être  religieuse,  parce  que  le  premier 
effort  de  l’esprit  nouveau  devait  être  nécessairement  dirigé  contre 
la  puissance  dominante  du  moyen  âge,  le  clergé 

Le  dix-septième  fit  la  seconde  révolution  en  Angleterre.  Mais 
elle  fut  encore  partielle;  elle  n’eut  pas  un  caractère  de  généralité. 
Le  moyen  âge  n’était  pas  encore  vaincu;  c’était  au  dix-huitième 
siècle  à en  finir.  Et  en  effet,  il  n’y  a qu’à  étudier  le  dix-huitième  siècle 
pour  voir  que,  dans  toutes  ses  manifestations  religieuses,  politiques, 
littéraires,  etc.,  le  moyen  âge  est  battu  en  ruines. 

En  politique,  les  puissances  du  Midi  qui  avaient  dominé  le  moyen 
âge  disparaissent  pour  laisser  la  place  aux  nations  du  Nord. 

En  religion,  le  clergé  semble  abdiquer  sa  propre  autorité,  et  la 
dernière  milice  du  moyen  âge,  les  Jésuites,  sont  licenciés.  (L’audi- 
toire a été  aussi  absurde  qu’à  l’ordinaire.  Le  mot  de  jésuites  ne 
peut  paraître,  sans  que  les  applaudissements  éclatent.) 

En  littérature,  la  poésie  est  morte,  si  ce  n’est  en  Allemagne.  Mais 
l’Allemagne  avait  fait  sa  révolution,  outre  que  sa  nature  est  émi- 
nemment poétique.  La  prose  est  plus  florissante  que  jamais;  mais 
les  ouvrages  nouveaux  ne  ressemblent  en  rien  à ceux  du  moyen 
âge.  L’éloquence  de  la  chaire  n’est  plus  soutenue  que  par  l’élégant 
Massillon.  En  place,  s’élève  une  chaire  nouvelle  qui  parle  à l’homme 
de  ses  droits,  de  sa  nature,  de  son  histoire;  et  l’Europe  entière 
est  l’auditoire  de  Rousseau,  de  Montesquieu,  de  Buffon. 

En  morale,  les  anciennes  vertus  ont  disparu;  de  nouvelles  ont 
pris  leur  place.  Mais  dans  le  vide  s’est  glissée  la  mollesse  avec  la 
licence;  et  de  là  l’immoralité  du  dix-huitième  siècle. 

Dans  les  arts,  point  de  sculpture,  point  de  peinture.  David  a cm 
peindre,  il  n’a  fait  que  des  statues.  « Boucher  et  Van  cler  Werf  la 
\ prostituent  à des  scènes  de  boudoir.  U honnête  Greuze  se  retranche 
dans  la  peinture  de  genre , et  voilà  l'art  de  VanEyck  et  de  Raphaël 
10  juin  1884  56 
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employé  à peindre  des  courtisanes  pour  les  grands  seigneurs , et 
des  intérieurs , des  antichambres  et  des  cuisines  pour  la  bour- 
geoisie. » 

Cousin  a donné  une  singulière  raison  au  progrès  de  la  musique 
dans  le  dix-huitième  siècle;  tu  en  jugeras.  « La  musique , dit-il,  est 
r art  de  réveiller  dans  le  fond  de  T âme  un  certain  nombre  de  sen- 
timents simples  par  des  sons  combinés  entre  eux.  Or  le  son  est 
tout  ce  qu'il  y a de  plus  profond  à la  fois  et  de  plus  vague.  De  là 
le  caractère  essentiellement  général  de  la  musique.  La  musique 
ne  répugne  donc  à aucune  forme  de  civilisation , elle  pouvait  donc 
fleurir  au  dix-huitième  siècle.  » 

Je  ne  sais,  mais  je  ne  trouve  pas  cette  raison  excellente.  J’aime 
mieux  dire,  comme  il  le  dit  autre  part  : « La  musique  religieuse,  au 
moyen  âge,  a pris  une  autre  forme  et  est  devenue  dramatique.  » 

Quant  aux  sciences,  qui  ne  sait  les  créations  du  dix-huitième 
siècle? 

Ainsi,  dans  toutes  ses  manifestations,  le  dix-huitième  siècle  bat- 
tait en  ruines  le  moyen  âge.  Mais  la  révolution  se  trouvait 
encore  en  face  des  débris  de  la  vieille  unité  du  moyen  âge,  des  lois, 
des  coutumes,  des  institutions  des  temps  anciens.  Nécessairement, 
la  lutte  devait  aboutir  à une  révolution,  et  jamais  l’esprit  nouveau 
n’a  cédé. 

Or  où  devait-elle  éclater?  dans  un  pays  qui  fût  le  centre  de 
l’Europe,  qui,  par  l’universalité  de  sa  langue,  la  sociabilité  de  son 
caractère,  la  puissance  de  sa  littérature,  pût  se  charger  de  faire 
avec  succès  les  affaires  de  l’esprit  nouveau.  Il  fallait  un  peuple 
enfin  qui,  au  besoin,  pût  le  défendre  avec  son  épée.  La  France 
réunissait  toutes  ces  conditions  et  était  le  seul  pays  qui  les  réunît. 
Donc,  la  révolution  fut  française. 

Après  les  deux  révolutions  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle, 
qui  avaient  été  partielles,  quel  devait  être  le  caractère  de  la  troi- 
sième? D’être  générale,  de  généraliser  et  de  répandre  partout  le 
principe  de  la  liberté.  La  révolution  française  le  fit  par  l’impri- 
merie et  aussi  par  la  guerre. 

Certains  journaux  ont  dit  que  Cousin  avait  fait  l’apologie  des 
horreurs  de  la  révolution.  Juges-en  : « La  révolution  française  a-t- 
elle  échappé  à la  loi  de  tous  les  grands  bouleversements  ? A-t-elle 
renouvelé  le  monde  sans  violence  ? A-t-elle  été  violente  sans 
extravagance ? A-t-elle  été  extravagante  sans  être  criminelle? 

« Non , la  révolution  française  devait  surpasser  en  violence  les 
révolutions  précédentes , comme  elle  les  surpassait  en  grandeur, 
et  se  charger  en  quelque  sorte  de  toute  la  férocité  des  révolutions 
quelle  anticipait  et  qu'elle  prévenait.  Mais  j'en  veux  tirer  une 
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leçon  que  la  morale  emprunte  à l’histoire.  Parmi  les  châtiments 
du  crime , qui  ne  lui  manquent  jamais , à côté  de  celui  que  lui 
inflige  la  conscience,  l’histoire  lui  en  inflige  un  autre  encore , 
éclatant  et  manifeste , savoir  /’ impuissance.  Confondant  ce  qu  il 
fallait  distinguer , ils  ont,  dans  leur  délire,  porté  une  main  sacri- 
lège sur  les  bases  memes  de  la  société  moderne,  le  christianisme 
et  la  royauté ! Qu  est -il  résulté  de  ces  extravagances  et  de  ces 
crimes?  Quelques  années  a peine  écoulées,  le  christianisme  et  la 
royauté,  se  sont  relevés  plus  purs,  plus  puissants,  plus  révérés,  » 

Cousin  a terminé  en  disant  que  la  Charte  avait  reconnu  et  absous 
le  seizième  siècle  en  consacrant  la  liberté  des  cultes;  le  dix-sep- 
tième, par  1 introduction  des  Chambres  dans  le  gouvernement  du 
loi,  le  dix -huitième,  par  1 accessibilité  de  tous  les  Français  aux 
emplois  et  la  liberté  de  la  presse.  Enfin,  si  nous  devons  admirer  le 
dix-huitième  siècle,  nous  devons  ne  pas  le  continuer.  Sa  mission  a 
été  de  détruire,  la  nôtre  d’édifier. 

Tout  en  voulant  te  faire  remarquer  quelques  passages  qui  m’ont 
paru  avoir  été  mal  indiqués  dans  les  journaux,  j’ai  refait  l’analyse 
que  je  ne  voulais  pas  faire.  Mais  n’importe,  si  cela  ne  t’ennuie  pas, 
je  continuerai  ainsi.  Quant  à mon  opinion  personnelle  sur  cette 
leçon,  je  la  trouve  admirable  et  je  n’ai  absolument  aucune  objection 
à y faire,  si  ce  n est  les  deux  remarques  que  j’ai  faites  en  passant. 

Samedi,  20  décembre  1828. 

Si  ce  n’était  ton  éloignement,  cher  et  tendre  ami,  et  aussi  celui 
de  mes  bons  parents,  je  n’aurais  presque  pas  à me  plaindre  de  ma 
situation  actuelle.  Grâce  à Dieu,  le  travail  m’est  un  grand  soulage- 
ment. Jamais  je  n ai  travaillé  avec  plus  d’ardeur,  quoique  malheu- 
reusement je  n’avance  pas  beaucoup.,  et  que  je  sois  souvent 
dérangé.  Mais,  comme  je  ne  perds  pas  une  minute  du  temps  que 
1 on  ne  m ôte  pas,  je  ne  puis  m’ennuyer.  Aussi  jamais  mon  cœur 
n’a  été  plus  calme,  jamais  je  n’ai  mieux  senti,  jamais  mon  âme  n’a 
été  plus  ouverte  aux  sensations  nobles  et  généreuses.  Et  pourtant  il 
me  manque  le  plus  grand  bien  de  ce  monde,  le  seul  peut-être  qui 
soit  réel,  1 amitié.  J admire  que  je  puisse  me  distraire  sur  ce  point. 
Mais  je  sais  ce  qui  m’aide  surtout  à supporter  ton  absence  : c’est 
cette  habitude  que  j ai  prise  de  passer  tous  les  matins  une  heure  à 
t écrire.  Quand  le  temps  ne  me  le  permet  pas,  tu  ne  te  fais  pas 
1 idée  du  mal  que  cela  me  fait.  C’est  mon  pain  quotidien  qui  m’a 
été  ôté;  je  ne  puis  m’en  passer  qu’au  prix  d’une  souffrance  bien 
vive.  Je  mène  absolument  la  vie  qui  me  convient.  J’ai  renoncé  à 
aller  dans  ces  bals  où  je  me  suis  tant  ennuyé  l’hiver  dernier.  Je  vis 
au  milieu  des  livres,  me  distrayant  des  études  pénibles  par  des 
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lectures  où  le  cœur  est  intéressé.  La  société  des  indifférents  est 
trop  pénible,  parce  qu’elle  vous  rappelle  sans  cesse  ceux  que  l’on 
aime  le  plus  et  dont  on  est  séparé. 

Jeudi,  25  décembre. 

J’ai  assisté  hier,  cher  ami,  au  début  de  Lherminier  L Tu  sais 
qu’il  a ouvert  un  cours  gratuit  d’histoire  du  droit.  Le  Globe  en 
masse  était  présent  : Yitet,  Dubois,  Desclauseaux,  etc.  Cousin  et 
Guizot  y étaient  aussi.  Le  duc  de  Broglie  ne  manquerait  pas  une 
de  ces  séances-là.  Enfin  tout  le  jeune  barreau  de  Paris,  et  surtout 
beaucoup  de  public.  Il  y avait  bien  trois  cents  personnes,  et  certes 
il  n’en  pouvait  tenir  davantage.  Te  dire  que  j’ai  été  extrêmement 
content,  je  ne  le  puis;  mais  cette  séance  m’a  vivement  intéressé. 
Le  seul  fait  de  l’essai,  tout  libéral  et  scientifique,  d’ouvrir  à vingt- 
quatre  ans  un  cours  d’une  aussi  haute  importante  que  celui  de 
l’histoire  du  droit,  devait  inspirer  un  intérêt  profond  pour  le  jeune 
professeur;  et  je  peux  dire  que  mon  cœur  tremblait,  quand  je  l’ai 
vu  paraître,  comme  si  j’avais  été  moi-même  en  sa  place.  Le  pauvre 
jeune  homme  était  bien  pâle,  bien  tremblant.  Et  au  fait,  les  pre- 
miers bancs  de  son  auditoire  étaient  imposants.  Son  exorde  a été 
charmant.  Il  a attribué  l’affluence  des  auditeurs  au  désir  de  con- 
sacrer l’exercice  d’un  droit  légitime  qui  a longtemps  sommeillé,  la 
liberté  de  l’enseignement.  Son  exorde  était  tout  ce  qu’il  devait  être 
selon  moi,  modeste,  court,  celui  d’une  jeune  homme  qui  essaye 
devant  les  jeunes  gens  de  ressusciter  en  France  l’étude  de  l’histoire 
du  droit,  d’un  condisciple  qui  vient  étudier  avec  ses  condisciples... 

...  Du  reste,  le  pauvre  jeune  homme  tremblait  si  fort,  et  était 
tellement  ému,  que,  de  l’opinion  de  ses  amis  et  de  Lafargue,  qui  est 
lié  avec  lui,  il  avait  perdu  beaucoup  de  ses  facultés.  Son  improvi- 
sation était  élégante,  mais  incorrecte,  son  débit  un  peu  sec  et  dur. 
Pourtant  j’espère  beaucoup  de  ce  jeune  homme,  et  je  souhaite  que 
cet  exemple  de  désintéressement  ait  des  imitateurs. 

Lundi,  29  décembre. 

A propos  de  la  mélancolie  et  de  mon  amour  pour  la  vie  contem- 
plative, j’aurais  bien  des  choses  à te  dire  si  j’en  avais  le  temps. 

1 M.  Lherminier,  rédacteur  du  Globe,  préludait  à cette  époque,  place 
Saint-Michel,  dans  un  cours  public,  mais  ne  relevant  pas  de  l’Université, 
à l’enseignement  qu’il  continua,  à titre  officiel,  après  la  révolution  de 
Juillet,  dans  une  chaire  du  Collège  de  France.  Si  les  souvenirs  du  corres- 
pondant de  Ch.  de  Montalembert  ne  le  trompent  point,  les  débuts  du 
professeur  libre,  accueillis  d’abord  avec  un  enthousiasme  peut-être  de 
circonstance  par  la  jeunesse  libérale,  donnaient  cependant,  aussi  bien  au 
point  de  vue  des  doctrines  qu’au  point  de  vue  du  talent,  des  espérances 
que  ne  réalisa  point  le  professeur  du  Collège  de  France. 
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Car  plus  je  vais,  plus  le  positif  de  la  vie  m’assomme,  plus  les 
affaires  me  semblent  étrangères  à ma  nature.  Que  je  voudrais  donc 
n’avoir  pas  de  corps!  Et  ne  vivre  que  d’amour  et  de  philosophie! 
Je  me  dis  tous  les  jours  que  Dieu  ne  peut  pas  s’être  trompé  en 
me  créant,  et  que,  puisqu’il  m’a  mis  où  je  suis,  il  faut  bien  que 
j’aie  ma  place  dans  le  monde.  Mais  qui  me  dira  ce  que  je  dois  faire 
pour  remplir  la  place  qui  m’a  été  donnée?  Le  barreau  ne  me  con- 
vient pas  plus  que  le  notariat.  Je  voudrais  avoir  quelque  talent 
littéraire,  j’écrirais  et  je  ne  ferais  que  cela.  Mais  si  Dieu  m’a  donné 
le  goût  de  la  vie  de  l’homme  de  lettres,  il  m’en  a refusé  les  moyens. 
En  sorte  que  je  suis  tourmenté,  tiré  de  côté  et  d’autre.  Encore  si  les 
sciences  étaient  toutes  à ma  portée  ! Si  tous  les  livres  que  d’autres 
aiment,  me  plaisaient!  Mais  ce  maudit  droit  est  si  ennuyeux!  La 
philosophie  du  droit  me  plaît,  je  la  comprends,  je  l’aime.  Le  droit 
positif,  je  ne  le  comprends  pas.  D’un  autre  côté,  les  sciences  trop 
abstraites  n’entrent  pas  dans  mon  esprit... 

En  sorte  que  d’un  côté  le  positif,  de  l’autre  la  haute  abstraction, 
loin  d’avoir  du  charme  pour  moi,  sont  comme  s’ils  n’étaient  pas... 
Comprends-tu  un  être  fait  comme  moi?  Ce  que  je  viens  de  te  dire 
est  parfaitement  exact,  et  je  n’ai  jamais  mieux  dépeint  l’état  de 
mon  esprit  que  par  ces  lignes. 

Hier,  Jules  m’a  mené  à l’Opéra  où  l’on  jouait  Fernand  Cortez 
et  Mars  et  Vénus.  Je  ne  sais  qui  a dit  que  l’ancienne  musique 
était  de  la  déclamation  notée;  je  trouve  que  c’est  assez  vrai. 
Comme  il  y a peu  d’harmonie  dans  cette  musique-là,  et  surtout 
peu  de  grâce!  Du  reste,  des  morceaux  admirables  de  passion,  et 
des  chœurs  sublimes.  Ce  genre  de  musique  me  semble  surtout 
excellent  pour  des  paroles  religieuses. 

Mars  et  Vénus  avait  un  attrait  pour  moi:  je  n’avais  jamais  vu 
de  ballet.  Cela  n’est  guère  amusant.  Car  il  n’y  a du  plaisir  que 
pour  les  sens  et  je  n’aime  pas  cette  sorte  de  plaisir,  quoique  je 
sente  qu’il  y ait  un  attrait  pour  moi  et  peut-être  à cause  de  cet 
attrait.  Il  me  semble  qu’il  y a du  mal  dans  ces  jouissances  maté- 
rielles; je  ne  voudrais  pas  aller  trop  souvent  à l’Opéra.  Ces  poses 
si  lascives,  ce  prestige,  cette  réunion  de  femmes  si  gracieuses 
amollissent  le  cœur  et  vous  laissent  des  impressions  fâcheuses. 

Vendredi,  30  janvier  1829. 


Que  dis-tu  des  Orientales  que  tu  as  lues  dans  le  Globe?  Com- 
ment les  trouves- tu?  Pour  mon  compte,  ce  que  j’ai  vu  dans  le 
Globe  et  deux  ou  trois  autres  odes  que  j’ai  trouvées  dans  d’autres 
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journaux  m’ont  paru  délicieuses.  Ses  fantômes,  c’est  charmant,  il 
faut  beaucoup  pardonner  à celui  qui  a fait  de  si  jolies  choses.  Et 
dans  le  fait,  il  faut  le  dire,  il  y a bien  à lui  pardonner.  Car  les 
phrases  non  françaises,  les  mauvais  vers,  les  images  de  mauvais 
goût,  fourmillent.  Mais  moi,  qui  ne  cherche  pas  dans  la  poésie  que 
des  lignes  rimées  ajoutées  les  unes  aux  autres,  qui  n’y  cherche  pas 
que  de  la  forme,  mais  de  l’âme,  qui  ne  crois  pas  qu’un  poète  est 
absurde  parce  qu’il  a dix,  quinze,  vingt  hémistiches  mauvais,  je 
regarde  Victor  Hugo  comme  un  grand  poète.  J’ai  tous  les  jours  à 

ce  sujet  de  violentes  disputes  avec  D L’autre  jour  j’ai  eu  le 

malheur  de  lui  dire  que  Victor  Hugo  avait  plus  d’imagination  que 
Racine;  j’ai  cru  qu’il  allait  me  jeter  une  assiette  à la  figure,  tant 
il  était  en  colère! 

Pour  mon  compte,  j’admire  beaucoup  Racine;  mais  ses  tragédies 
ne  m’inspirent  pas.  Je  trouve  que  la  vie  manque  sous  ses  beaux 
vers.  C’est  comme  une  belle  statue  grecque.  La  forme  en  est 
admirable;  mais  je  n’y  puis  trouver,  quelque  effort  que  je  fasse, 
que  de  la  forme;  l’âme  y est  enveloppée,  obscurcie,  un  peu  éteinte 
par  cette  forme  si  pure,  si  belle.  Et  comment  les  Grecs  n’auraient- 
ils  pas  tout  sacrifié  à la  forme?  La  nature  chez  eux  est  si  belle! 
Les  corps  des  Grecs,  exercés  sans  cesse,  toujours  vivant  en  plein 
air,  se  développant  par  cette  vie  de  place  publique,  étaient  si 
grands,  si  bien  faits!  Tout,  autour  d’eux,  avait  une  forme  belle. 
Leurs  arts,  leur  littérature,  comme  leur  religion,  devaient  réfléchir 
cette  beauté  de  forme. 

Au  dix-septième  siècle,  la  connaissance  de  l’antiquité  était  encore 
toute  nouvelle.  On  admira  les  Grecs  et  on  les  admira  avec  d’autant 
plus  de  passion  qu’on  les  avait  plus  longtemps  ignorés.  De  l’admi- 
ration à l’imitation  il  n’y  a pas  loin.  Et  en  effet  les  Français  du 
dix-septième  siècle  imitèrent  les  Grecs  et  avec  succès.  Car  Racine, 
sans  parler  des  autres,  reproduisit  dans  ses  tragédies  toute  la 
beauté  de  forme  des  Grecs. 

Or,  depuis  ce  temps,  le  goût  a terriblement  changé,  et  je  crois 
qu’il  en  devait  être  ainsi.  Puisque  la  loi  de  notre  nature  est  d’aller 
toujours  se  perfectionnant,  on  devait  finir  par  donner  au  fond  plus 
d’importance  qu’à  la  forme,  par  mettre  les  idées,  l’âme,  en  un  mot, 
et  ses  rêveries  plus  haut  que  l’extérieur,  que  le  positif  du  discours. 
Voilà  où  nous  en  sommes,  je  crois,  en  poésie,  en  peinture,  comme 
en  religion.  Nous  sommes  beaucoup  plus  idéalistes  que  sensualistes. 
Je  dis  : nous.  Peut-être  n’est-ce  pas  le  plus  grand  nombre,  mais 
la  saine  partie  de  la  France,  celle  qui  finira  par  obtenir  la  majorité, 
parce  qu’elle  est  vigoureuse  et  qu’elle  ne  doute  pas  d’elle-même. 
Cousin  a dit  dans  sa  première  leçon  que  la  beauté  de  la  forme  était 
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éminemment  païenne.  Il  disait  cela  en  parlant  de  la  sculpture;  je 
crois  qu’il  faut  le  dire  de  tout  à présent.  Notre  sainte  religion  met 
l’âme  bien  au-dessus  du  corps,  l’intérieur  bien  au-dessus  de  l’exté- 
rieur. En  effet,  en  poésie,  voilà  Victor  Hugo  et  Lamartine  qui  sont 
sublimes,  quant  aux  pensées,  souvent  très  vicieux  pour  la  pureté 
du  vers.  En  histoire,  nous  préférons  mille  fois  la  grossièreté  naïve, 
mais  toute  pleine  de  faits,  riche  d’idées  et  de  poésies,  des  chro- 
niqueurs aux  compositions  froidement  compassées  et  bien  écrites 
des  historiens  du  dix-huitième  siècle.  La  vie,  l’âme  avant  tout. 

Le  progrès  maintenant  serait  d’unir  le  fond  à la  forme;  car, 
enfin,  nous  sommes  corps  et  âme  à la  fois.  La  forme  a dominé  chez 
les  Grecs,  les  idées  dominent  à présent.  L’éclectisme  s’emparera 
un  jour  de  ces  deux  antithèses,  les  unira,  en  fera  un  tout.  Mais, 
dans  cette  réunion,  l’infini,  selon  moi,  devra  toujours  dominer... 

Maintenant,  j’ajouterai  que  je  crois  cet  éclectisme  encore  loin 
de  nous.  En  politique,  nous  sommes  éclectiques  généralement.  En 
philosophie,  en  littérature,  c’est  tout  au  plus  si  nous  en  sommes  à 
l’âme.  Or  il  faut  en  arriver  à l’âme,  avant  d’en  venir  à l’union  de 
l’âme  et  du  corps. 

Que  dis-tu  de  ma  philosophie  littéraire?  Tu  m’en  diras  ce  que 
tu  en  penses,  je  t’en  prie. 

Dimanche,  1er  février  1829. 

Il  y a un  passage  dans  ta  lettre  que  je  te  supplie  de  m’expliquer 
et  de  m’expliquer  à fond;  c’est  celui  où  tu  me  parles  de  l’union 
nécessaire  de  l’âme  et  du  corps,  d’après  le  système  que  tu  étudies. 
Je  t’avoue  que  c’est  un  des  dogmes  de  notre  religion  que  j’ai  le 
plus  de  peine  à croire,  et  je  me  suis  toujours  imaginé  qu’il  y avait, 
dans  le  texte  qui  nous  parle  de  la  résurrection  des  corps  au  juge- 
ment, dernier,  quelque  chose  de  mal  compris.  Gomment?  Nous 
mangerons,  nous  boirons  dans  l’éternité  comme  à présent?...  Fran- 
chement, c’est  une  chose  qui  me  semble  plus  incompréhensible 
que  le  mystère  de  la  Rédemption.  Celui-ci  est  supérieur  à ma 
raison  : je  m’incline  et  je  le  crois.  Mais  l’union  éternelle  du  corps 
et  de  l’âme  me  semble,  non  pas  supérieure,  mais  contraire  à la 
raison.  C’est  un  besoin  pour  moi  de  croire  qu’un  jour  viendra  où 
le  corps  sera  à jamais  séparé  de  mon  être.  Je  le  soigne,  ce  corps, 
non  que  j’y  attache  aucune  importance,  mais  parce  qu’il  est  un 
instinct  qui  me  porte  à le  soigner,  qui  me  porte  à éviter  la  dou- 
leur, et  aussi  parce  que  Dieu  me  l’a  donné.  Mais  songer  que  tou- 
jours je  serai  obligé  de  le  soigner,  c’est  une  idée  que  je  ne  puis 
souffrir.  D’ailleurs,  si  l’union  de  l’âme  et  du  corps  est  si  nécessaire, 
comment  se  fait-il  qu’elle  puisse  cesser  pour  un  temps?  Or  c’est 
un  fait  que,  depuis  l’instant  de  notre  mort,  le  corps  se  dissout 
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ici-bas  et  rentre  clans  la  terre,  tandis  que  l’âme  habite  je  ne  sais 
quel  lieu,  mais  au  moins  n’habite  plus  le  corps.  Je  t’en  prie, 
réponds-moi  longuement  à ce  sujet. 

Lundi,  2 mars  1829. 

Je  ne  te  parle  pas  souvent  politique,  cher  ami,  parce  que  les 
journaux  t’en  disent  tout  ce  que  j’en  sais;  et  je  ne  fais  que  te  dire 
quelquefois  ce  que  je  pense  des  événements.  D’Herbelot  est  beau- 
coup plus  à même  que  moi  de  te  parler  de  ce  que  les  journaux  ne 
contiennent  pas,  parce  qu’il  va  beaucoup  plus  que  moi  dans  le 
monde.  Encore  je  ne  sais  pas  si  on  parle  beaucoup  politique  dans 
les  salons.  Pour  moi,  chaque  fois  que  je  vais  en  soirée  ou  au  bal, 
je  n’entends  parler  que  de  choses  tout  à fait  non  politiques.  On 
parle  littérature,  modes,  etc.  ; mais  de  la  chose  publique  je  n’en- 
tends rien  dire.  Jamais  je  n’ai  vu  les  salons  de  Paris  plus  occupés 
de  plaisir  que  cette  année.  Tout  le  monde  donne  des  bals.  Toutes 
les  femmes  sont  pâles  de  fatigues  et  de  veilles.  Chacun  veut  se 
distinguer  par  un  très  beau  bal  ; il  faudra  en  venir  à n’en  point 
donner  pour  se  distinguer.  Car  il  n’est  pas  jusqu’à  l’épicier  ou  au 
modeste  rentier  qui  ne  donne  un  bal  où  il  invite  deux  fois  plus  de 
monde  que  son  appartement  ne  peut  en  contenir.  On  donne  surtout 
beaucoup  de  bals  déguisés,  si  tu  es  curieux  de  le  savoir,  et  c’est 
la  duchesse  de  Berry  qui  en  a introduit  la  mode.  Elle  en  a donné 
déjà  quatre  ou  cinq,  et  ce  soir  elle  en  donne  un  autre  dans  les 
appartements  de  Mme  de  Gontaut,  où  sera  représentée  toute  la  cour 
de  François  II.  La  duchesse  de  Berry  sera  Marie  Stuart,  et  le  duc 
de  Chartres,  François  II.  Chacune  des  personnes  de  la  cour  a reçu 
un  rôle  historique.  On  dit  que  la  duchesse  de  Berry  a fait  venir 
chez  elle  toutes  les  peintures,  gravures,  etc.,  sur  ce  temps-là,  qui 
sont  à la  bibliothèque,  et  que  les  costumes  seront  de  la  plus  grande 
fidélité.  Les  appartements  ont  été  décorés  à la  mode  du  temps... 
Le  public  ne  laisse  pas  que  de  trouver  ce  choix  assez  singulier.  La 
duchesse  de  Berry  en  Marie  Stuart!  On  se  dit  que  la  ressemblance 
ne  sera  pas  parfaite  ; on  se  demande  si  la  duchesse  sait  quelle  fut 
la  vie  de  la  belle  Marie  Stuart  et  quelle  fut  sa  fin.  Enfin  il  est  assez 
bizarre  qu’elle  ait  choisi  le  personnage  d’une  princesse  qui  mourut 
sur  l’échafaud  le  jour  de  l’anniversaire  de  l’assassinat  de  son  mari. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  cour  cette  année  a donné  le  ton  à la  ville, 
et  c’est  fort  adroit  à la  duchesse  de  Berry...  Les  marchands  ne 
s’en  plaignent  pas.  Aussi  voit-on  les  boutiques  remplies  de  dames 
qui  fouillent  de  grands  cartons  de  gravures  pour  trouver  un  joli 
costume,  ou  bien  faisant  déplier  tout  un  magasin  d’étoffes  pour 
assortir  des  nuances.  Enfin,  c’est  une  grande  ressource  pour  les 
danseurs  qui,  comme  moi,  ne  savent  que  dire  à leur  danseuse.  Le 
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chapitre  des  bals  déguisés  fournit  un  sujet  de  conversation  iné- 
puisable ; et  je  suis  persuadé  que  les  demoiselles  en  ont  les  oreilles 
rebattues.  Pour  mon  compte,  hier  au  soir  chez  L...,  qui  donnait  un 
bal,  je  n’ai  parlé  d’autre  chose,  bien  heureux  que  j’étais  de  ne 
pas  rester  coi  comme  un  sot  : rien  n’est  plus  vexant,  je  trouve,  que 
de  ne  savoir  que  dire  à une  femme  que  l’on  fait  danser;  on  a l’air 
ou  impoli  ou  imbécile,  et  l’un  n’est  pas  plus  agréable  que  l’autre. 
Si  on  ne  danse  pas,  on  paraît  encore  extraordinaire;  on  vous  pro- 
pose de  jouer,  et  je  ne  joue  pas.  Voilà  ce  qui  me  fait  haïr  les  bals. 
Et  pourtant  je  les  aimerais  beaucoup  si  je  pouvais  y assister  sans 
être  vu.  J’en  aime  le  coup  d’œil,  et  il  y a matière  à observation. 
L’anneau  des  lutins  me  serait  d’un  grand  secours. 

Avant-hier  je  me  suis  trouvé  dans  une  maison  où  était  Mignet, 
l’auteur  de  Y Histoire  de  la  Révolution.  A l’entendre,  j’aurais  parié 
que  c’était  lui;  car  il  parlait  de  la  révolution  comme  un  homme 
qui  la  connaît  parfaitement  ; mais  il  en  parlait  sans  pédanterie,  et 
comme  un  homme  du  monde.  Il  s’exprimait  fort  bien,  mais  il  a un 
accent  gascon  assez  prononcé.  C’est  un  grand  beau  jeune  homme 
bien  fait,  qui  a une  belle  figure,  le  front  très  découvert  et  les  che- 
veux fort  longs  par  derrière.  Je  l’écoutais  avec  beaucoup  de  plaisir, 
et  quand  on  m’a  dit  : c’est  M.  Mignet,  cela  ne  m’a  pas  étonné  du 
tout... 

Je  te  dirai  encore,  en  fait  de  nouvelles,  qu’il  est  de  rigueur  de 
danser  à présent,  de  même  qu’il  était  de  rigueur  de  marcher. 
Voici  le  motif  qu’on  en  donne  : le  roi  a dit  au  dernier  bal  à la  cour  : 
« Ils  s’imaginent  danser  ; de  mon  temps,  on  appelait  cela  marcher  /» 

Je  te  dirai  de  plus  qu’on  joue  demain  au  théâtre  de  la  cour  la 
Muette  de  Portici,  et  comme  le  bonnet  rouge  des  pêcheurs  napo- 
litains paraît  séditieux,  on  doit  le  remplacer  par  un  bonnet  blanc. 

En  vérité,  on  me  dirait  bien  frivole,  à voir  mon  journal  d’aujour- 
d’hui... Mais  ces  misères  sont  bonnes  à observer,  et  je  te  les  donne 
pour  ce  quelles  sont,  sans  y attacher  plus  d’importance  qu’elles 
n’en  méritent. 

A demain  les  choses  sérieuses. 

Paris,  vendredi  3 avril  1829. 

La  leçon  (8e  leçon  de  Cousin),  dont  je  t’ai  donné  l’analyse  en 
deux  fois,  me  semble  une  des  plus  belles  et  des  plus  précieuses, 
bien  qu’elle  ne  contienne  rien  de  bien  neuf.  Mais  elle  rend  un 
compte  parfaitement  exact,  et  avec  une  grande  clarté,  de  systèmes 
assez  difficiles  à bien  saisir. . . 

Les  observations  que  je  voulais  te  faire  ont  rapport  à une  objec- 
tion que  fait  Cousin  à la  théodicée  des  mystiques  et  dans  laquelle 
je  remarque  deux  idées  qui  me  paraissent  fausses. 
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D’abord  il  reproche  aux  mystiques  de  ne  pas  regarder  le  monde, 
la  création  comme  nécessaire.  Déjà  Cousin,  l’année  dernière,  nous 
avait  fait  entrevoir  cette  opinion;  Dieu  ne  peut  pas  ne  pas  créer. 
Franchement,  je  n’en  suis  pas  convaincu.  Que  Dieu,  étant  actif,  ne 
puisse  pas  ne  pas  agir,  cela  se  conçoit.  Que  Dieu,  étant  intelligent, 
ne  puisse  pas  ne  pas  penser  et  avoir  conscience  de  lui,  je  le  conçois 
encore.  Mais  que  Dieu  n’ait  pas  pu  ne  pas  créer  le  monde,  c’est  ce 
que  je  ne  puis  admettre.  Car  ce  serait  dire  que  Dieu  n’avait  pas 
d’autre  mode  d’action  ; par  conséquent,  c’est  limiter  sa  puissance  et 
c’est  soumettre  sa  volonté  à une  nécessité  supérieure  à lui;  ce  qui 
est  absurde.  D’ailleurs,  au  fait,  le  monde  n’a  pas  toujours  existé; 
Dieu,  au  contraire,  a toujours  existé.  Il  y a donc  eu  un  temps  où 
Dieu  n’a  pas  été  obligé  de  créer  le  monde. 

Cousin  fait  encore  aux  mystiques  un  reproche  de  ce  qu’ils 
regardent  le  monde  comme  un  développement  inférieur  à son 
principe.  Mais  le  monde  est-il  donc  aussi  parfait  que  Dieu?  Certes, 
le  monde  est  admirable,  sa  structure,  ses  lois  font  foi  d’un  auteur 
souverainement  intelligent,  souverainement  bon  et  tout-puissant. 
Mais  pourtant  je  n’oserais  pas  dire  que  Dieu  ne  soit  pas  plus  parfait 
encore  que  son  ouvrage.  En  effet,  soit  que  l’on  admette  la  chute  de 
l’homme,  soit  que  l’on  croie  que  nous  sommes  sur  la  terre 
comme  dans  un  lieu  d’épreuve  où  nous  devons  gagner  un  état 
meilleur,  tout  le  monde  convient  que  la  nature  extérieure  n’est  pas 
ce  qu’elle  pourrait  être,  relativement  à nous  au  moins.  Ainsi  j’en 
tirerais  une  conclusion  opposée  à l’opinion  de  Cousin. 

J’ai  passé  une  soirée  délicieuse  hier  à lire  les  poésies  de  Sainte- 
Beuve,  les  pensées  qui  les  suivent,  et  la  vie  du  pseudonyme  auquel 
il  attribue  ses  vers.  Je  ne  puis  te  dire  tout  ce  que  m’a  fait  éprouver 
cette  lecture.  J’ai  trouvé  dans  ce  livre  une  de  ces  âmes  malades, 
une  de  ces  âmes  de  poète  que  je  ne  trouvais  jusqu’ici  qu’en 
Angleterre.  Sous  le  nom  de  J.  Delorme,  Sainte-Beuve  décrit  et 
analyse  tous  les  sentiments  d’un  jeune  homme  porté  invincible- 
ment à la  mélancolie,  d’un  jeune  homme  qui  a souffert  et  des 
peines  d’esprit  et  des  peines  réelles,  qui  a passé  ses  premières 
années  dans  la  pauvreté  et  sans  amis,  qui  a brûlé  d’amour  pour 
un  être  qu’il  n’avait  jamais  vu,  qu’il  avait  rêvé,  qui  a essayé  de 
toutes  les  études  sans  qu’aucune  pùt  remplir  son  esprit  et  son 
cœur,  qui  a passé  de  la  religion  la  plus  pure,  de  la  piété  la  plus 
tendre  aux  opinions  délirantes  de  d’Holbach  et  de  Diderot,  qui  a eu 
mille  fois  l’idée  de  se  tuer  et  qui  a toujours  cependant  trouvé  dans 
la  vie  un  charme  qui  l’a  retenu.  Oh  ! que  je  conçois  bien  une  âme 
ainsi  faite!  Que  je  sympathise  avec  toutes  ces  peines  qu’on  se 
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crée  soi-même!  avec  tontes  ces  révolutions  qui  bouleversent  un 
esprit  en  secret!  avec  toutes  ces  douleurs  qu’on  ne  donnerait 
pas  pour  rien  au  monde  ! Tous  les  sentiments  qu’il  exprime 
si  bien,  je  les  ai  éprouvés  et  je  regrette  presque  de  ne  les  avoir 
jamais  éprouvés  aussi  vivement  que  lui,  d’avoir  été,  par  ma 
position,  au-dessus  de  tous  les  tourments  qu’il  a endurés.  Il  n’a 
connu  que  sa  mère,  et  avec  quel  amour  il  en  parle  ! Enfin  c’est  un 
livre  qui  a fait  vibrer  tous  les  fibres  de  mon  âme,  avec  lequel  je 
sympathise  en  tout;  et  tu  l’aimeras  autant  que  moi,  plus  que  moi 
peut-être. 

Je  voudrais  bien  te  citer  quelque  chose;  mais  je  ne  sais  que 
choisir.  Voici  une  petite  pièce,  que  je  cite  parce  qu’elle  est  courte, 
car  il  y en  a mille  qui  sont  mieux  : 

Quand  l’avenir  pour  moi  n’a  pas  une  espérance 
Quand  pour  moi  le  passé  n’a  pas  un  souvenir. 

Où  puisse,  dans  son  vol  qu’elle  a peine  à finir 
Un  instant  reposer  mon  âme  en  défaillance; 

Quand  un  jour  pur  jamais  n’a  lui  sur  mon  enfance 
Et  qu’à  vingt  ans  ont  fui,  pour  ne  plus  revenir, 

L’amour  aux  ailes  d’or  que  je  croyais  tenir 
Et  la  gloire  emportant  les  hymnes  de  la  France  ; 

Quand  la  pauvreté  seule,  au  sortir  du  berceau, 

M’a  pour  toujours  marqué  de  son  terrible  sceau. 

Qu’elle  a brisé  mes  vœux,  enchaîné  ma  jeunesse; 

Pourquoi  ne  pas  mourir?  De  ce  monde  trompeur 
Pourquoi  ne  pas  sortir  sans  colère  et  sans  peur, 

Gomme  on  laisse  un  ami  qui  tient  mal  sa  promesse  ? 

En  voici  encore  un  fragment;  c’est  le  milieu  d’une  pièce  : 

Oh  ! qui  dans  une  église,  à genoux  sur  la  pierre, 

N’a  bien  souvent,  le  soir,  déposé  sa  prière, 

Gomme  un  grain  pur  de  sel? 

Qui  n’a  du  crucifix  baisé  le  jaune  ivoire? 

Qui  n’a  de  FHomme-Dieu  lu  la  sublime  histoire 
Dans  un  jaune  missel? 

Mais  où  la  retrouver,  quand  elle  s’est  perdue, 

Gette  humble  foi  du  cœur  qu’un  ange  a suspendue 
En  palme  à nos  berceaux; 

Qu’une  mère  a nourrie  en  nous  d’un  zèle  immense. 

Dont  chaque  jour  un  prêtre  arrosait  la  semence 
Au  bord  des  saints  ruisseaux? 
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Peut-elle  refleurir  lorsque  a soufflé  Forage, 

Et  qu’eu  nos  cœurs  l'orgueil  debout  a,  dans  sa  rage, 

Mis  le  pied  sur  l’autel? 

On  est  bien  faible  alors,  quand  le  malheur  arrive 
Et  la  mort...  Faut-il  donc  que  l’idée  en  survive 
Au  vœu  d’être  immortel? 

Mais  je  m’oublie  à te  copier  des  vers.  Voilà  deux  heures  que  je 
suis  avec  toi.  Car  en  voulant  chercher  quelque  chose  dans  le  livre, 
j’en  ai  passé  une  tout  entière  à relire  ce  que  j’avais  lu  hier  soir... 

Samedi,  18  avril  1829. 

...  Las  des  prédicateurs  de  Saint-Germain  des  Prés,...  j’ai  été 
hier  entendre  un  sermon  à Saint-Thomas  d’Aquin,  où  l’on  entend 
d’ordinaire  les  meilleurs  prédicateurs  de  Paris...  Oh!  mon  ami, 
est-il  possible  de  défigurer  la  Passion  comme  l’a  fait  le  prédicateur 
d’hier  soir!...  Pas  un  mot  de  senti,  pas  un  mot  qui  aille  à l’âme!... 
La  routine  tue  tout,  mais  surtout  la  chaire  où  l’on  ne  devrait 
monter  que  pour  parler  d’inspiration.  Figure-toi  l’effet  que  produi- 
rait dans  un  auditoire  chrétien  un  homme  qui  parlerait  comme 
Cousin  ! Cousin  m’a  rendu  difficile  en  fait  d’éloquence,  je  le  sais 
bien.  Mais  pourtant  ne  pourrait-on  demander  aux  prédicateurs  de 
parler  naturellement,  de  mettre  leurs  idées,  leur  style  et  leur  débit 
en  rapport  avec  le  temps,  sans  chercher  à imiter  les  Pères  qui 
parlaient  à une  société  toute  différente  de  la  nôtre.  Il  faudrait  un 
homme  de  génie  et,  de  plus,  un  homme  influent,  pour  opérer  cette 
révolution  dans  le  clergé... 

...  Cette  question  me  semble  une  des  plus  importantes  dans 
l’état  actuel  de  la  société.  Il  y a beaucoup  de  jeunes  gens...  qui 
sentent  un  vide  et  un  vague  qu’ils  ne  savent  comment  combler.  La 
religion  leur  manque,  et  ils  ne  savent  par  quoi  la  remplacer.  Un 
besoin  qu’ils  ne  peuvent  définir  les  agite;  ils  ne  demandent  qu’à  le 
satisfaire.  Mais,  s’ils  vont  dans  une  église,  quel  moyen  d’être  émus 
par  des  orateurs  qui  font  pitié  au  plus  ignorant?...  Quelle  grande 
œuvre,  au  contraire,  consommerait  celui  qui,  avec  de  l’éloquence, 
et  une  éloquence  naturelle  en  rapport  avec  les  autres  besoins  de 
cette  jeunesse  qui  a soif  de  religion,  leur  parlerait  un  langage 
qu’ils  comprendraient,  avec  lequel  ils  sympathiseraient,  et  les 
amènerait  peu  à peu  à la  religion  1 ! Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que 

1 Ce  besoin  d’une  prédication  spéciale  à la  jeunesse  était  général  alors. 
On  sait  comment  il  y fut  donné  satisfaction  quelques  années  plus  tard  par 
l’archevêque  de  Paris,  sur  la  demande  d’Ozanam  et  de  quelques-uns  de 
ses  amis.  Les  conférences  de  Notre-Dame  et  l’éloquence  de  Lacordaire 
répondirent  au  vœu  exprimé  dans  cette  lettre. 
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le  besoin  actuel  de  la  jeunesse  est  en  secret  le  besoin  de  la  reli- 
gion. Mais  il  faut  faire  un  pas  vers  elle  pour  l’attirer  à soi;  et  le 
premier  à faire  est  de  mettre  son  langage  en  harmonie  avec  le 
temps.  Certes,  il  ne  s’agit  pas  d’un  dogme,  et  autant  je  crois  à 
l’immutabilité  du  dogme,  autant  je  suis  persuadé  de  la  progressi- 
bilité  de  tout  ce  qui  est  extérieur  dans  la  religion... 

Mercredi,  6 mai  1829. 

Je  te  sais  gré,  très  cher  ami,  de  ce  que  tu  as  choisi,  pour 
m’écrire,  le  jour  de  ta  naissance.  Mais  je  suis  fâché  de  te  voie 
toujours  dans  le  découragement.  La  présomption  nuit  singulière- 
ment au  développement  des  facultés  et  des  talents  ; mais  le  décou- 
ragement les  tue  tout  à fait,  et  je  lis  avec  beaucoup  de  peine  celles 
de  te*5  lettres  où  se  montre  une  défiance  de  toi-même  si  poignante 
et,  je  puis  ajouter,  si  mal  fondée.  Tu  te  plains  d’être  aussi  ignorant 
à dix-neuf  ans  ! Compare-toi  à tous  les  jeunes  gens  de  ta  connais- 
sance, et  tu  verras  s’il  en  est  un  seul  qui,  à dix-neuf  ans,  sache 
tout  ce  que  tu  sais,  ait  fait  tout  ce  que  tu  as  fait,  connaisse  plus 
de  choses  et  les  connaisse  mieux.  Il  ne  faut  pas  se  comparer  à 
quelques  grands  hommes  qui,  à vingt  ans,  avaient  fait  ce  que 
d’autres  n’ont  pas  fait  à quarante,  phénomènes  brillants  que  Dieu 
a mis  dans  le  monde  pour  faire  éclater  sa  puissance  et  faire  du 
bien  au  monde.  Ils  sont  hors  ligne,  ceux-là;  et  l’on  n’est  pas  un 
pauvre  homme , parce  que  l’on  n’est  ni  Byron,  ni  Chateaubriand, 
ni  Pitt.  Tranquillise-toi,  cher  ami.  Tu  es  appelé  à jouer  un  rôle 
brillant  en  ce  monde.  Une  conviction  profonde  me  force  à te  le 
dire:  tu  marqueras  dans  notre  siècle,  mais  à la  condition  que  tu  le 
voudras.  A ton  âge,  ta  science  est  grande,  ton  esprit  droit,  ton 
âme  noble...  J’en  dirais  davantage,  si  je  parlais  de  toi  à autre  qu’à 
toi.  Mais  je  t’en  prie,  ne  te  décourage  pas,  ou  c’en  est  fait  de  toi. 

Les  excuses  que  tu  me  fais  au  sujet  de  tes  plaisanteries  sur  mon 
insensibilité  prétendue  sont  trop  aimables,  trop  amicales,  pour 
que  je  puisse  garder  rancune,  si  j’en  avais  gardé  quelqu’une. 
Mais  je  t’avais  compris  même  avant  l’explication  que  tu  me  donnes, 
et,  sous  ta  moquerie  et  ta  pitié,  j’avais  bien  vu  de  la  sympathie 
pour  ma  manière  de  penser,  et  un  démenti  donné  à tes  propres 
paroles  par  ton  cœur.  Ne  t’afflige  pas;  je  ne  suis  pas  meilleur  que 
toi.  Il  m’est  aisé  à moi  de  faire  de  belles  dissertations  sur  la  vertu 
et  d’y  conformer  ma  conduite,  moi  dont  la  vie  se  passe  entre  les 
quatre  murs  de  ma  cellule,  et  qui,  dans  le  monde  (quand  il 
m’arrive  d’y  aller),  suis  plus  timide  et  plus  gauche  qu’une  fille  de 
quinze  ans  qui  sort  du  couvent.  Je  ne  serais  pas  meilleur  qu’un 
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autre,  si  j’avais  des  occasions.  Je  n’ai  qu’un  mérite,  celui  de  les 
éviter.  Le  monde  serait  fort  dangereux  pour  moi;  mais  heureuse- 
ment je  ne  le  vois  pas  beaucoup.  Tous  les  autres  dangers,  je  m’en 
ris;  car,  tout  plébéien  que  je  suis,  j’ai  l’âme  très  aristocratique,  en 
amour  au  moins.  Je  ne  comprends  pas  qu’on  ait  un  goût,  même 
passager  et  sensuel,  pour  une  grisette.  La  plus  jolie,  la  plus 
agaçante  ne  me  plairait  nullement,  parce  qu’il  faut  avoir  des  sen- 
timents, des  pensées  communes  avec  ceux  que  l’on  aime.  Et  quel 
rapport  y a-t-il  entre  nous  et  des  femmes  de  cette  sorte? 


4 juin  1829. 

Je  reviens  du  Gymnase  où  j’ai  vu  la  Bohémienne  de  Scribe 

C’est  un  drame  tout  à fait  : cinq  actes,  point  de  couplets;  le  Gym- 
nase a enflé  ses  pipeaux.  Je  ne  trouve  pas  cette  pièce  excellente, 
et  pourtant  elle  est  bien  conduite,  la  fable  bien  menée  et  fort 
intéressante.  Je  ne  sais  pourquoi  elle  me  déplaît.  Léontine  Fay 
est  admirable  dans  le  rôle  de  cette  femme  qui  vient  pour  perdre 
un  des  chefs  de  la  révolution  et  qui  en  devient  éprise.  Oh  ! qu’elle 
est  belle  et  déchirante,  quand  elle  avoue  au  jeune  homme  qu’elle 
est  une  misérable,  qu’elle  n’était  venue  que  pour  le  trahir!  Dans  ce 
moment,  son  jeu  de  physionomie,  son  accent,  ont  produit  sur  moi 
une  telle  impression  que  j’ai  poussé  un  cri  et  que  je  me  suis  levé  à 
demi  comme  par  une  commotion  électrique.  Je  me  serais  jeté  à ses 
genoux;  j’avais  oublié  l’actrice.  L’actrice!  que  ce  mot  est  triste! 
Dire  qu’une  femme  si  belle,  qui  exprime  d’une  manière  si  vraie 
une  sensibilité  si  touchante,  est  une  misérable  qui  se  vend  au  plus 
offrant  F...  Aussi  je  reviens  toujours  du  spectacle  avec  le  cœur 
serré;  et  pourtant  j’y  retourne.  Gronde-moi,  j’aime  trop  le  spec- 
tacle ; c’est  une  fièvre  chez  moi.  Il  me  faut  un  grand  courage  pour 
m’empêcher  d’y  aller  plus  souvent.  J’obtiens  une  victoire  sur  moi 
pendant  deux  semaines;  et  puis,  il  me  reprend  une  rage  de  spec- 
tacle, j’y  vais  trois  jours  de  suite.  Je  suis  bien  faible  en  vérité... 
J’aime  les  émotions;  je  les  cherche  jusque  dans  les  mélodrames. 
J’oublie  que  suis  au  théâtre;  je  suis  tout  à fait  illusionné;  ce  n’est 
qu’après  que  je  réfléchis  amèrement  que  tous  ces  sentiments  ne 
sont  que  mensonges  dans  la  bouche  des  gens  qui  les  expriment,  et 
je  suis  en  fureur... 

Il  est  minuit  et  demi.  Adieu. 
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10  juillet.  — Nous  avions  aujourd’hui  à faire  une  assez  forte 
étape,  près  de  25  milles.  Cependant  nous  ne  sommes  pas  partis  de 
bien  bonne  heure.  D’abord  il  est  assez  dur  de  s’arracher  aux  séduc- 
tions d’un  bon  lit  garni  de  draps  blancs,  surtout  quand,  depuis  une 
huitaine  de  jours,  on  a perdu  l’habitude  da  contact  moelleux  des  dits 
draps.  Ensuite  nous  avons  voulu  envoyer  à Dickerman  l’expression 
de  toute  notre  reconnaissance;  mais,  après  quelques  efforts  infruc- 
tueux, il  nous  a fallu  reconnaître  que  la  communication  est  toujours 
interrompue  : cela  me  paraît  être,  du  reste,  l’état  normal  du  téléphone 
dans  ce  pays.  Je  me  rappelle  qu’en  Cochinchine,  quand  nous  avons 
installé  le  télégraphe,  les  éléphants  sauvages  avaient  pris  la  douce 
habitude  de  suivre  les  poteaux  et  d’arracher  avec  leur  trompe  ces 
fils,  dont  le  sifflement,  quand  ils  étaient  agités  par  le  vent,  sem- 
blait les  intriguer  prodigieusement.  J’ignore  s’il  faut  rendre  les 
ours  responsables  des  accidents  du  même  genre  qui  se  produisent 
ici  ; je  me  borne  à constater  leur  fréquence. 

En  attendant  notre  déjeuner,  que  notre  amie  Mme  Enrick  nous 
prépare,  nous  allons  visiter  le  King-Solomon.  Hélas!  l’heureux 
moment  des  dividendes  n’est  pas  encore  arrivé.  La  mine  qu’on  a 
voulu  exploiter  était  cependant  assez  riche;  mais  les  faits  ont 
prouvé  une  fois  de  plus  la  vérité  d’un  axiome  dont  Parker  con- 
dense la  substance,  en  répétant  toujours  : « Si  vous  voulez  avoir  de 
l’or,  ayez  d’abord  de  l’eau  »,  mais  qui  peut  aussi  s’exprimer  sous 
une  forme  un  peu  moins  concise,  mais  plus  compréhensible,  par  la 
formule  suivante  : 

« Si  vous  avez  deux  mines  d’or,  l’une  riche,  éloignée  d’un  cours 
d’eau,  l’autre  pauvre,  qui  en  soit  proche,  n’hésitez  pas  à exploiter 
la  seconde  et  à vendre  l’autre.  » 

Le  King-Solomon  rentre  dans  la  première  de  ces  deux  catégo- 
ries, le  seul  cours  d’eau  sérieux  des  environs  est  à 3 ou  h kilomè- 
tres, paraît-il;  c’est  là  qu’il  aurait  fallu  construire  le  moulin,  si  on 
avait  continué  l’exploitation;  et  pour  le  relier  à la  mine,  un  petit 

< Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars,  10  avril,  10  et  25  mai  1884. 
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chemin  de  fer  était  nécessaire.  Les  actionnaires  ont  probablement 
reculé  devant  cette  grosse  dépense.  Peut-être  attendent-ils  pour 
l’entreprendre  le  moment,  peu  éloigné  du  reste  maintenant,  où  un 
chemin  de  fer  à travers  la  prairie  leur  permettra  d’apporter  leur 
matériel  plus  économiquement;  toujours  est-il  que  les  travaux  sont 
abandonnés,  et  les  machines  considérables,  déjà  en  place,  restent 
confiées  à un  mécanicien,  celui-là  même  qui  nous  a fait  hier  les 
honneurs  de  la  maison. 

L’eau  ne  manque  cependant  pas  d’une  manière  absolue.  Il  n’y 
en  a même  que  trop.  Malheureusement  c’est  dans  la  mine  que 
cette  surabondance  de  bien  s’est  produite.  On  a creusé  jusqu’à 
212  pieds,  et,  à partir  des  50  premiers,  on  a trouvé  de  véritables 
sources,  jaillissant  avec  une  telle  abondance,  que  des  pompes 
d’épuisement  colossales  avaient  bien  de  la  peine  à étaler.  Tout 
avait  cependant  été  monté  par  Dickerman  avec  un  très  grand  soin. 
Les  fleurets  qui  perçaient  les  trous  de  mine  étaient  mus  par  l’air 
comprimé  ce  qui  est  le  dernier  cri  de  la  science  moderne.  Dans  un 
coin,  un  petit  moulin  d’expérience  à 5 pilons  servait  à éprouver 
la  richesse  des  minerais  trouvés,  qui  a toujours  été  très  satisfai- 
sante. Malheureusement  les  capitaux  ont  été  absorbés  par  les 
études,  et  on  en  est  resté  là  pour  le  moment. 

Parker  ne  m’a  pas  gardé  rancune  de  mon  algarade  d’hier.  Ses  prin- 
cipes chevaleresques,  brochant  sur  ses  habitudes  américaines,  le  font 
souffrir  à l’idée  qu’une  femme  a travaillé  pour  lui  faire  à déjeuner; 
mais  son  estomac  s’en  trouve  si  bien,  qu’il  se  contente  d’enregis- 
trer avec  un  soupir  cette  nouvelle  défaite  de  l’esprit  par  la  matière 
et  qu’il  se  jette  avec  une  voracité  inquiétante  sur  les  côtelettes 
de  daim  que  Mme  Enrick  nous  a faites  ce  matin;  mais  quand  son 
appétit  un  peu  apaisé  n’étouffe  plus  le  cri  de  la  conscience  et  qu’il 
la  voit  se  disposer  à nous  faire  du  café,  il  n’y  tient  plus  et  veut 
manifestement  lui  arracher  des  mains  la  cafetière,  mais  je  lui  lance 
un  coup  d’œil  si  sévère  qu’il  reste  cloué  sur  sa  chaise.  Bien 
nous  en  prend,  nous  avons  du  café,  du  vrai  café.  Les  Américains, 
quand  ils  veulent  en  faire,  jettent  une  poignée  de  grains  plus  ou 
moins  concassés  dans  une  casserolle  d’eau  froide.  Ils  font  bouillir 
le  tout  à gros  bouillons,  servent  chaud  et  avalent;  même  recette 
pour  le  thé  : on  peut  se  figurer  le  résultat.  Pendant  que  nous 
dégustons  avec  recueillement  le  nectar  que  nous  sert  Mme  Enrick, 
je  lève  le  nez  et  j’aperçois  la  bibliothèque  de  la  maison  sur  une 
planche.  Selon  mon  habitude,  je  vais  consulter  le  dos  des  volumes. 
Il  y en  a trois,  un  livre  de  messe!  un  almanach!!  et  une  traduction 
de  la  Cuisinière  bourgeoise!  ! ! Trois  et  quatre  fois  heureux  M.  En- 
rick !!!  J’espère  qu’il  apprécie  son  bonheur! 
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C’est  un  fait  connu  depuis  la  plus  haute  antiquité  que  les  che- 
vaux ne  marchent  jamais  mieux  qu’après  un  bon  dîner  de  leurs 
conducteurs  : sous  ce  rapport  les  chevaux  américains  ressemblent 
absolument  aux  nôtres  ; nous  filons  comme  le  vent,  en  quittant  King- 
Solomon.  Jean-Leblanc,  surtout,  m’emmène  d’un  tel  train,  que  je 
me  trouve  en  un  clin  d’œil  sur  l’avenue  unique  de  Tigerville.  Le 
mot  d’avenue  exige  une  explication.  A New-York,  on  a divisé  la 
ville  en  carrés  bordés  sur  deux  de  leurs  faces  par  une  avenue,  sur 
les  deux  autres  par  une  rue  : avenues  et  rues  sont  numérotées.  On 
habite  la  cinquième  avenue,  au  coin  de  la  vingt-cinquième  rue;  les 
rues  ont  80  pieds  de  large  et  les  avenues  160.  C’est  une  combi- 
naison assez  commode  pour  une  très  grande  ville  ; mais  comme  tout 
village  qui  se  fonde  en  Amérique  est,  dans  l’esprit  de  son  fonda- 
teur, ou  plutôt  dans  son  prospectus,  destiné  à devenir  beaucoup 
plus  important  qué- New- York  dans  un  avenir  très  prochain,  on  a 
grand  soin  de  diviser  toujours  le  terrain  en  avenues  et  rues,  sauf, 
ce  qui  est  le  cas  général,  à s’en  tenir  à la  première  avenue.  Je  ne 
connais  rien  de  lamentable  comme  l’effet  produit  quand  la  ville  se 
compose  de  dix  maisons  ; les  pauvres  baraques  de  planches  ou  log- 
houses , au  lieu  de  se  serrer  les  unes  contre  les  autres  et  de  con- 
fondre dans  un  groupe  unique  leur  laideur  uniforme,  s’étalent  de 
chaque  côté  de  ce  qui  semble  être  un  champ  encombré  d’herbes, 
mais  qui  est  en  réalité  une  avenue!  Devant  chacune  s’élève  une 
pile  de  boîtes  de  conserves  vides,  car  de  même  que  la  civilisation 
des  Celtes  se  révèle  à nous  par  ses  dolmens,  et  celle  des  Scandi- 
naves par  les  débris  de  ses  cuisines,  de  même  les  antiquaires  des 
temps  futurs  reconnaîtront  tout  de  suite  les  lieux  habités  par  des 
Anglais  aux  Indes,  par  les  montagnes  de  bouteilles  de  Sodawater 
qui  se  forment  devant  les  cantonnements,  et  les  demeures  des 
Américains  à leurs  tas  de  boîtes  de  conserves  vides.  Si  le  chemin 
de  fer  ne  venait  pas  y mettre  ordre,  le  temps  serait  proche,  où, 
sur  la  route  des  Black-Hills  à Pierre,  il  serait  impossible  de  mettre 
le  pied  ailleurs  que  sur  une  plaque  de  fer-blanc  portant  la  marque 
de  M.  Armour,  fabricant  de  lard  à Chicago. 

Ces  réflexions  nous  sont  particulièrement  inspirées  par  la  vue  de 
Tigerville.  Fondée  pour  abriter  et  surtout  pour  abreuver  les  mineurs 
de  King-Solomon,  cette  malheureuse  cité  a été  tuée,  à la  fleur  de 
son  âge,  par  l’interruption  des  travaux  de  la  mine;  ses  ruines  man- 
quent de  la  poésie  qui  caractérise  celles  de  Palmyre  ou  de  Thèbes 
aux  cent  portes.  Une  demi-douzaine  de  cabarets  qui  s’effondrent 
nous  montrent  leurs  bars  désolés  qui  ne  sont  plus  fréquentés  que 
par  les  ours  de  la  forêt  voisine.  Que  sont  devenus  tous  les  citoyens 
« proéminents  » qui,  sur  ce  coin  de  terre,  maintenant  désert,  se 
10  juin  1884.  57 
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sont  grisés,  floués  et  « revolvérisés  » mutuellement  avec  tant  d’ar- 
deur? Où  sont  les  fleurs  d’antan?  Peut-être  cependant  pourrions- 
nous  être  renseignés,  car  nous  apercevons  une  épave  de  cette 
civilisation,  un  de  ces  citoyens,  proéminent  à coup  sûr,  car  il  nous 
semble  être  seul  de  son  espèce,  est  assis  devant  un  pauvre  petit 
store,  les  pieds  en  l’air  : il  fume  mélancoliquement  sa  pipe.  Il 
a l’air  si  sale  et  si  grognon,  que  c’est  uniquement  par  principe  et 
sans  espoir  de  réciprocité  que  M...  le  salue  en  passant  d’un  How 
do  you  do?  lancé  d’une  voix  de  tonnerre,  mais  qui  reste  cependant 
sans  réponse. 

Du  reste  nous  sommes  bien  vite  rappelés  aux  dures  réalités  de 
l’existence  d’explorateurs.  Après  avoir  traversé  quelques  plateaux 
boisés  semés  de  clairières  herbeuses,  nous  finissons  par  nous  engager 
dans  une  petite  vallée  étroite  dans  laquelle,  suivant  la  coutume  du 
pays,  « zigzague  » un  gros  ruisseau.  Les  déboires  dont  nous  a 
abreuvés  le  Little-Gimlet  n’étaient  que  de  la  Saint-Jean,  en  com- 
paraison de  ceux  que  nous  réserve  celui-ci.  En  trois  heures  il  nous 
faut  le  traverser  clix-sept  fois,  et  comme  il  est  horriblement  bour- 
beux, chaque  passage  est  une  opération  dont  on  ne  se  retire  qu’avec 
bon  nombre  d’ennuis. 

Vers  une  heure,  nous  rencontrons  un  bonhomme  à cheval  auquel 
nous  demandons  si  nous  ne  pourrions  pas  trouver  un  déjeuner 
dans  les  environs;  il  interrompt  son  travail,  qui  consiste  à clouer 
sur  les  arbres  de  la  forêt  de  petites  planchettes  dont  il  a une  provi- 
sion pendue  à l’arçon  de  sa  selle,  et  sur  lesquelles  sont  inscrites 
en  lettres  rouges  différentes  sentences  : ainsi  sur  l’une  on  lit  : 

Où  diable  boit-on  donc  de  si  bon  whisky? 

Cela  est  suivi  cl’une  main  peinte  à l’emporte-pièce;  en  suivant  la 
direction  du  doigt,  on  tombe  sur  une  autre  planche  pendue  à un 
arbre  peu  éloigné  : 

Par  Dieu!  c’est  chez  P.  Finigan,  à Custer. 

d’où  nous  concluons  que  c’est  à M.  P.  Finigan  en  personne  que 
nous  avons  l’honneur  de  parler.  Il  nous  donne,  avec  un  bel  accent 
irlandais,  diverses  explications  desquelles  il  ressort  qu’un  ranch 
habité  par  un  de  ses  compatriotes  doit  exister  dans  les  environs  et 
que,  pour  l’honneur  de  la  verte  Érin,  on  nous  y donnera  certaine- 
ment quelque  chose  à manger. 

Réconfortés  par  ces  assurances,  nous  nous  remettons  en  routes 
nous  traversons  encore  une  demi-douzaine  de  fois  notre  trop  on- 
doyant ruisseau,  et  nous  finissons  par  apercevoir,  au  fond  d’une 
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jolie  vallée  qui  s’ouvre  à notre  droite , deux  ou  trois  bâtiments 
d’aspect  misérable.  C’est  évidemment  là  que  réside  la  victime  de  la 
perfide  Albion  dont  il  nous  a été  parlé. 

Quand  nous  arrivons  au  log-house  qui  sert  d’habitation,  nous 
sommes  reçus  par  une  grande  fille  dont  les  pommettes  trop  rouges 
ne  semblent  pas  annoncer  une  santé  bien  forte.  Elle  nous  dit  que 
son  mari,  Joe  Clinton  est  absent,  mais  qu’il  a tué  la  veille  un  daim 
dont  elle  va  nous  faire  cuire  un  morceau.  Nous  lâchons  nos  chevaux 
dans  la  prairie  où  ils  vont  prendre  leur  réfection  le  long  du  ruisseau, 
puis  nous  revenons  à la  maison.  Parker  y prodigue  à notre  hôtesse 
toutes  les  hyperboles  que  lui  suggère  sa  galanterie  comprimée  à 
King-Solomon.  Comme  il  ne  s’agit  plus  d’une  compatriote,  et 
que  le  bien-être  matériel  et  moral  de  M.  Clinton  n’est  pas  mon 
affaire,  je  me  garde  bien  d’intervenir.  Je  ne  doute  pas  que  Mme  Clin- 
ton ne  soit  pour  M.  Clinton  un  trésor  d’un  prix  inestimable, 
mais  ce  joyau  est  bien  mal  enchâssé.  Il  me  semble  impossible  que 
les  plus  mauvaises  cabines  du  Connemara  ne  soient  pas  des  merveilles 
de  confort  en  comparaison  de  celle  où  nous  nous  trouvons.  Cela 
sue  la  misère.  Un  amoncellement  de  loques  que  nous  distinguons 
dans  un  coin  constitue  le  lit  conjugal.  On  ne  recevrait  du  jour 
que  par  la  porte  si  le  toit  crevé  à deux  ou  trois  endroits  ne  laissait 
voir  un  peu  du  ciel  bleu  qu’obscurcit  la  fumée  qui  s’échappe  aussi 
par  là.  Les  quelques  ustensiles  et  les  nippes  du  pauvre  ménage 
sont  jetés  par  terre.  Dans  un  coin,  un  tronc  de  sapin  creusé  sert 
de  berceau  à une  malheureuse  petite  créature,  qui,  les  deux  mains 
appuyées  sur  les  deux  rebords,  nous  regarde  fixement  de  ses  yeux 
qui  brillent  au  milieu  de  sa  figure  pâle. 

La  pauvre  femme  ne  paraît  pas  enthousiasmée  de  son  sort  ; elle 
a vingt  ans  ; elle  est  née  dans  le  Galway,  où  soii  père  doit  être  un 
fermier  relativement  aisé,  car  il  tient  une  ferme  de  18  livres  appar- 
tenant à un  lord  dont  je  ne  puis  distinguer  le  nom.  Il  payait  faci- 
lement son  fermage,  et  elle  n’a  jamais  entendu  parler  ni  de  land- 
league  ni  de  M.  Parnell.  Elle  a épousé  Joe  Clinton,  qui  était 
retourné  au  pays  après  avoir  passé  longtemps  en  Amérique,  où  elle 
est  revenue  avec  lui.  La  vie  est  bien  triste  ici;  ils  ne  gagnent  guère 
d’argent,  quoiqu’ils  aient  une  vingtaine  de  vaches  et  quelques  che- 
vaux, et  puis  il  n’y  a pas  d’église  ni  de  prêtre;  sa  petite  fille  a déjà 
six  mois  et  n’est  pas  encore  baptisée  ; somme  toute,  elle  regrette 
le  Galway  et  la  vieille  Irlande,  et  espère  bien  y retourner  dès  qu’ils 
auront  un  peu  d’argent.  C’est  la  première  fois  que  j’entends  cette 
note.  Du  reste,  quand  on  ne  se  sent  pas  le  feu  sacré  et  qu’on  n’a 
pas  quelques  avances,  le  métier  d’ émigrant,  dans  ce  pays,  me 
semble  être  la  dernière  des  professions.  Le  mot  de  Dickerman  à 


892 


DANS  LES  MONTAGNES  ROCHEUSES 


Deadwoocl  est  bien  vrai  : This  is  not  a poor  mans  coantry.  « Il  ne 
faut  pas  venir  ici  sans  capital.  » 

Après  avoir  débité  à notre  hôtesse  les  quelques  platitudes  et 
banalités  qui  sont  indiquées  en  de  semblables  occasions,  et,  ce  qui 
est  plus  important,  l’avoir  amplement  rétribuée  d’un  plat  d’œufs 
brouillés  dont  elle  nous  a fourni  les  éléments,  nous  allons  faire  un 
bout  de  sieste  sur  le  bord  du  ruisseau,  à l’ombre  d’un  gros  sapin. 
On  nous  recommande  de  sonder  de  l’œil  les  touffes  d’herbes  car 
nous  arrivons  dans  un  pays  où  foisonne  le  serpent  à sonnettes,  qui, 
presque  inconnu  dans  l’intérieur  des  montagnes,  devient  assez 
commun  à mesure  qu’on  marche  dans  le  sud  en  se  rapprochant  de 
la  prairie.  Un  grand  amour  pour  la  vérité  m’oblige  à avouer  que  je 
n’ai  pas  vu  la  queue  d’un  de  ces  reptiles,  et  que  les  seules  son- 
nettes que  j’ai  entendues  pendaient  au  col  des  vaches  du  ménage 
Clinton. 

Vers  trois  heures,  nous  nous  arrachons  des  bras  de  l’oisiveté, 
mère  de  tous  les  vices,  nous  sellons  nos  chevaux,  et  après  avoir 
traversé  pour  la  vingt-troisième  et  dernière  fois  notre  ruisseau,  nous 
le  quittons  pour  nous  enfoncer  dans  la  forêt  qui  borde  la  vallée 
sur  la  gauche.  L’aspect  du  pays  change  notablement.  Les  vallées 
que  nous  suivons  sont  plus  larges;  sur  notre  droite,  l’horizon 
s’étend,  nous  avons  par  moment  des  échappées  de  vue  qui  nous 
laissent  apercevoir  la  prairie,  mais  une  prairie  plus  accidentée  que 
celle  que  nous  avons  quittée  à Rapid-City.  De  loin  en  loin  des 
sapins  isolés  semblent  y avoir  été  plantés  pour  faire  point  de  vue. 
Sur  notre  gauche,  la  forêt  est  épaisse,  mais  elle  ne  s’élève  qu’à 
une  certaine  hauteur;  elle  est  dominée  par  d’immenses  amoncelle- 
ments de  rochers  nus,  car  ici  les  montagnes  sont  bien  plus  élevées 
que  toutes  celles  que  nous  avons  vues  jusqu’à  présent.  Le  Harneys 
Peak , dont  nous  contournons  la  base,  a 7/i00  pieds  de  haut  (près  de 
2500  mètres).  Le  Custers  Peak  que  nous  voyons  devant  nous,  en 
a. 6930. 

Le  sud  des  Black-Hills,  que  nous  traversons  en  ce  moment,  en 
est  la  partie  la  moins  peuplée  : c’est  cependant  celle  qui  a été 
colonisée  la  première,  car  c’est  celle  d’où  venaient  les  premiers 
échantillons  cl’or  qui  ont  attiré  l’attention  des  mineurs. 

Les  Black-Hills  ont  été  divisés  jusqu’à  présent  en  trois  comtés  : 
Lawrence , Pennington  et  Custer , qui,  sur  la  carte,  ont  l’aspect  de 
bandes  plus  longues  que  larges,  s’étendant  de  l’est  à l’ouest.  Le  pre- 
mier, qui  est  le  plus  au  nord,  compte  environ  15  000  habitants,  le 
second,  à000,et  le  troisième,  1250.  C’est  l’exploitation  du  Homestake 
et  du  groupe  de  mines  qui  l’entourent  qui  a fait  affluer  la  population 
dans  le  nord.  Il  n’est  cependant  pas  douteux  que  les  ressources 
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minérales  et  agriculturales  des  deux  autres  comtés  sont  de  tous 
points  égales,  sinon  supérieures,  à celles  du  premier.  Les  prairies 
qui  s’étendent  au  sud  sont  notamment  si  favorables  à l’engraisse- 
ment des  bestiaux,  d’abord  à cause  de  leur  fertilité,  ensuite  à cause 
de  la  douceur  du  climat,  que  la  population  y augmente  très  rapide- 
ment et  qu’on  vient  d’y  créer  un  quatrième  comté,  celui  de  Fall- 
River.  De  ce  côté,  on  commence  à amener  des  moutons  qui 
réussissent  merveilleusement,  mais  dont  l’arrivée  a soulevé  et  sou- 
lève encore  bien  des  orages.  Chez  nous,  le  mouton  est  volontiers 
pris  pour  emblème  de  la  paix.  Si  les  Américains  aimaient  les 
emblèmes,  ce  qui,  du  reste,  n’est  guère  leur  cas,  le  mouton  serait 
plutôt  pour  eux  le  symbole  de  la  zizanie.  Partout  où  un  troupeau 
de  ces  estimables  porte-laine  a passé,  les  bœufs  refusent  de 
manger,  tant  l’odeur  qu’ils  laissent  leur  répugne.  Quand  un  cattle- 
ranch  est  en  présence  d’un  sheep -ranch , il  faut  que  l’un  cède  la 
place  à l’autre  : de  là  échange  de  nombreux  coups  de  revolvers. 
Dans  cette  lutte  qu’on  pourrait  appeler  biblique,  car  ces  sortes  de 
guerres  n’étaient  pas  inconnues  des  anciens  patriarches,  c’est 
certainement  le  mouton  qui  finira  par  triompher,  au  moins  dans 
ces  environs,  et  les  bœufs  se  cantonneront  clans  les  prairies  plus 
humides  du  nord. 

Parker,  qui  rêve  toujours  de  mettre  de  nouvelles  affaires  en  train, 
nous  montre  deux  ou  trois  plaines  couvertes  d’une  petite  herbe 
fine  et  sèche,  bien  abritées  des  vents,  bordées  de  sapins  en  nombre 
suffisant  pour  faire  des  clôtures  et  des  hangars.  Tout  cela  cons- 
titue, paraît-il,  le  beau  idéal  d’un  sheep-ranch;  et,  s’il  peut  trouver 
quelques  semaines  libres  avant  l’hiver,  il  ira  chez  les  Mormons,  qui 
sont  de  grands  bergers  devant  l’Éternel,  acheter  quelques  milliers 
de  moutons  pour  les  amener  ici. 

Pendant  que  nous  discutons  tous  ces  beaux  projets,  nos  chevaux 
ont  continué  d’avancer,  nous  avons  atteint  les  bords  d’un  ruis- 
seau bourbeux,  qui  est  le  French-Creek,  et  nous  apercevons  bientôt 
devant  nous  l’unique  avenue  et  les  quelques  rudiments  de  rues 
qui  constituent  la  ville  de  Custer.  Nous  arrivons  à l’hôtel,  qui  nous 
est  indiqué,  comme  toujours,  par  les  groupes  de  flâneurs  qui  fument 
devant  la  porte,  rangés  sur  des  chaises,  les  pieds  en  l’air,  appuyés 
sur  une  barre  de  bois  installée  ad  hoc.  Le  propriétaire,  un  gros 
homme  blond,  pousse  devant  nous,  sans  mot  dire,  le  registre  sur 
lequel  nous  inscrivons  nos  noms,  qu’il  lit  ensuite  attentivement. 

— J’ai,  clit-il  alors  en  allemand,  la  ville  de  Paris,  qui  est  bien 
belle  et  dans  laquelle  il  y a beaucoup  de  jolies  femmes,  et  des 
jardins  superbes,  Mabiile... 

Et  ainsi  de  suite  pendant  dix  minutes.  Nous  attendons  avec  une 
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certaine  angoisse  le  verbe  qui  doit  terminer  la  phrase  et  lui 
donner  un  sens.  A-t-il  brûlé  Paris  comme  communard,  l’a-t-il 
bombardé  comme  soldat  de  M.  de  Moltke,  était-il  balayeur  dans 
Tune  des  vieilles  brigades  de  M.  Haussmann?  Pendant  que  toutes 
ces  hypothèses  se  croisent  dans  notre  esprit,  il  énumère  avec  len- 
teur toutes  les  qualités  de  Paris,  il  s’interrompt  un  instant  pour 
prendre  un  cigare,  il  boit  un  verre  de  lager  beer , enfin  le  verbe 
vient,  c’est  habité  qu’il  voulait  dire. 

Gemme  on  voit  bien  que  les  diètes  allemandes  ont  été  la  source 
d’où  ont  découlé  tous  les  gouvernements  parlementaires,  qui  ren- 
dent le  globe  si  agréable  à habiter;  et  comme  la  langue  qui  s’y 
est  formée  est  favorable  aux  orateurs.  Allez  donc  interrompre  un 
gaillard  qui  vous  enfile  une  phrase  dont  la  sténographie  occupe 
une  page  quand  il  faut  attendre  le  dernier  mot  pour  savoir  ce  dont 
il  s’agit.  Un  Français  qui  dit  à sa  femme  : « Je  vous  ai  acheté  une 
paire  de  chevaux,  ils  sont  jolis,  ils  ont  de  belles  allures,  etc.,  etc.  », 
est  interrompu  au  quatrième  mot  par  ladite  femme  qui  lui  saute 
au  cou,  elle  sait  tout  ce  qu’il  lui  importe  de  savoir.  Un  Allemand 
dira  : « J’ai  les  chevaux  que  vous  avez  vus,  qui  sont  bais,  etc.,  etc., 
aujourd’hui  acheté  »,  et  il  faudra  que  la  malheureuse  Gretchen 
qui  l’écoute  attende  jusqu’à  la  fin  pour  savoir  si,  par  hasard,  au  lieu 
du  verbe  acheté , il  ne  va  pas  sortir  un  vu  ou  un  refusé  ou  tout 
autre  participe  également  désagréable.  Etonnez-vous  que,  avec  une 
langue  comme  celle-là  à sa  disposition,  une  nation  soit  devenue 
calme  et  n’ait  pas  à se  méfier  de  ses  premières  impressions,  les 
bonnes,  pour  l’excellente  raison  que  celles  qui  lui  viennent  sont 
si  tardives,  que  partout  ailleurs  ce  seraient  tout  au  plus  des 
deuxièmes. 

Du  reste,  rendons  justice  à l’honnête  Germain  qui  nous  a accueilli 
dans  la  bonne  ville  de  Custer.  Il  a habité  Paris  en  qualité  de 
commis-voyageur  à une  époque  indéterminée,  mais  il  ne  semble 
pas  en  vouloir  aux  Parisiens  de  ce  qu’ils  ont  été  affamés  et  bom- 
bardés par  ses  compatriotes  : c’est  bien  quelque  chose  : et  il  nous 
reçoit  de  son  mieux;  malheureusement  son  hôtel  est  plein,  car 
nous  y retrouvons  tous  les  juges  que  nous  avons  déjà  vus  à 
Rapid-City.  Iles  assises  battent  leur  plein.  Cependant  on  nous 
trouve  une  chambre  à deux  lits,  dans  une.  nouvelle  maison  en 
briques  qu’il  construit  de  l’autre  côté  de  la  rue. 

Après  le  dîner r je  sors  pour  aller  fumer  un  cigare  : la  rangée  des 
fumeurs  aux  pieds  levés  est  déjà  à son  poste,  cependant  je  trouve 
à me  caser  sur  un  banc  de  bois  ; à peine  y suis-je  installé  qu’un 
de  mes  voisins  se  lève,  tire  de  sa  poche  un  formidable  bowie-knifey 
et  s’avance  de  mon  côté  en  le  brandissant.  L’aventure  de  M...  me 
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revient  à l’esprit.  A-t-on  juré  de  me  faire  quitter  le  pays?  Je  mets 
îa  main  sur  mon  revolver,  décidé  à vendre  chèrement  ma  peau, 
cependant  mon  homme  a un  aspect  très  débonnaire;  il  arrive 
jusqu’à  moi,  sans  mot  dire,  me  pousse  un  peu,  enlève  un  énorme 
éclat  de  la  planche  sur  laquelle  je  suis  assis  et  puis  se  remet  sur  sa 
chaise  et  commence  à le  réduire  en  tout  petits  copeaux.  Je  me 
rassure  tout  de  suite,  d’autant  plus  que  je  m’aperçois  que  tous  les 
autres  sont  occupés  à la  même  besogne,  ce  sont  des  whittlers. 

Le  whittling  est  une  maladie  particulière  du  cerveau  américain, 
qui  se  développe  surtout  dans  l’Ouest,  où  il  existe  peu  d’hommes 
qui  n’en  offrent  quelques  symptômes.  Elle  consiste  en  un  besoin 
irrésistible  de  prendre  de  la  main  gauche  un  objet  en  bois  quel- 
conque, qu’on  réduit  en  morceaux  de  la  dimension  d’une  allumette 
par  un  mouvement  doux  et  régulier  de  la  main  droite  armée  d’un 
canif,  d’un  rasoir  ou  d’un  bowit-knife . Cela  facilite  ou  plutôt  rem- 
place la  conversation,  selon  les  tempéraments;  c’est  moins  dan- 
gereux que  ne  l’est  i’opium  pour  les  Chinois,  mais,  comme  passion, 
tout  aussi  impérieux.  Il  paraît  qu’autrefois,  à Washington,  on 
délivrait  à chaque  député  ou  sénateur,  au  commencement  des 
séances,  une  petite  bûche  de  cèdre  et  un  canif  fournis  par  la  ques- 
ture pour  cet  usage  ; on  n’avait  trouvé  que  ce  moyen  de  sauver  les 
bras  des  fauteuils  qui,  auparavant,  ne  résistaient  jamais  plus  d’une 
session  ; on  m’a  dit  que  maintenant  l’épidémie  étant  en  décrois- 
sance dans  les  États  de  T’Est,  les  couteaux  à papier,  à condition  d’être 
remplacés  fréquemment,  suffisent  à remplir  ce  rôle  préservatif  du 
mobilier  public. 

En  observateur  consciencieux,  j’ai  voulu  me  rendre  compte  des 
sensations  évidemment  voluptueuses  que  paraissaient  ressentir  mes 
voisins  absorbés  dans  cette  occupation.  .J’ai  demandé  à l’un  d’eux 
de  vouloir  bien  me  servir  de  professeur  ::  c’était  un  cow-bay  gri- 
sonnant, armé  de  deux  revolvers  formidables  et  orné  d’une  barbe 
babylonienne.  Il  s’est  prêté  à mon  désir  avec  une  bonne  grâce 
parfaite  : il  a lui-même  enlevé  au  malheureux  banc  un  morceau 
long  d’un  demi-pied;  j’ai  appuyé  l’un  des  bouts  sur  le  creux  de 
mon  estomac,  j’ai  pris  le  propre  bowie-knife  de  mon  professeur, 
qu’il  a bien  voulu  me  prêter,  et  je  me  suis  mis  à détacher  des  petits 
bâtons  qui,  sous  le  rapport  de  la  régularité,  étaient  bien  au-dessus 
de  ceux  dont  la  régie  fait  des  allumettes.  Encouragé  par  les  coups 
d’œil  bienveillants  que  cet  hommage  rendu  aux  coutumes  du  pays 
me  valait  de  la  part  de  tous  les  assistants,  j’ai  continué  jusqu’à  la 
fin,  et,  je  suis  fâché  d’avoir  à le  constater,  je  n’y  ai  pris  aucun 
plaisir.  Je  me  suis  consolé  de  ce  premier  échec,  et  ne  me  suis  pas 
découragé  en  pensant  à l’horrible  mal  de  mer  qui  avait  été  l’unique 
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résultat  du  premier  cigare  que  j’ai  fumé  chez  les  PiR.  PP.  Jésuites. 

11  juillet.  — Custer-City,  capitale  du  comté  de  Custer,  est  une 
ville  qui  compte  300  habitants.  En  ce  moment,  son  étoile  paraît 
être  sur  son  ascendant,  mais  elle  a passé  par  d’étranges  vicissi- 
tudes. Comme  beaucoup  d’autres  villes  américaines,  elle  a eu  des 
malheurs  dans  sa  jeunesse.  Fondée  en  1875,  elle  avait  1500  habi- 
tants avant  l’automne  de  la  même  année.  Moins  de  six  mois  après, 
par  suite  des  faits  qui  vont  être  relatés,  elle  n’en  avait  plus  que 
l/i!  Depuis  elle  a végété  jusqu’à  ces  temps  derniers.  Maintenant 
elle  recommence  à faire  parler  d’elle,  les  connaisseurs  s’accordent 
à lui  prédire  le  plus  brillant  avenir,  et  on  propose  gravement  aux 
nouveaux  arrivants  d’acheter  un  joli  terrain  à bâtir  sur  la  septième 
avenue  au  coin  de  la  dix-septième  rue,  tout  près  de  la  banque,  et 
non  loin  de  la  gare  de  la  ligne  du  Sud.  Il  va  sans  dire  que  tout 
cela  n’existe  que  dans  la  riche  imagination  des  gentlemen  de  la 
nature,  nature  s oivn  noblemen , qui  désirent  troquer  quelques 
acres  de  terrain  marécageux  contre  un  certain  nombre  de  billets 
de  banque  graisseux. 

L’histoire  de  Custer  se  rattache  aux  plus  anciens  souvenirs  de  la 
conquête  des  Black-Hills.  Toute  la  région  montagneuse  désignée 
sous  ce  nom,  réputée  de  nulle  valeur,  avait  été  abandonnée  aux 
Sioux,  ainsi  que  les  prairies  environnantes,  par  un  traité  en  due 
forme  datant  de  l’époque  où  la  construction  du  Transcontinental, 
à travers  une  de  leurs  réserves,  avait  obligé  le  gouvernement  à 
entrer  en  pourparlers  avec  eux. 

Cet  arrangement,  que  les  Sioux  n’avaient  accepté,  du  reste,  que 
contraints  et  forcés,  avait  bien  mis  fin  aux  hostilités  officielles; 
mais  comme  des  bandes  de  guerriers,  agissant  en  dehors  de  l’ac- 
tion des  chefs  principaux,  venaient  quelquefois  se  livrer  à des 
déprédations  sur  la  frontière,  les  troupes  régulières,  se  lançant  à 
leur  poursuite,  pénétraient  de  leur  côté  assez  souvent  dans  la 
réserve.  Ce  fut  dans  le  cours  d’une  de  ces  expéditions,  qui  eut  lieu 
au  printemps  de  187/i,  qu’un  des  officiers  les  plus  connus  de  l’ar- 
mée fédérale,  le  général  Custer,  pénétra  jusqu’à  la  partie  sud  des 
Black-Hills,  et  donna  à ses  troupes  quelques  jours  de  repos  sur  les 
bords  du  French-Creck. 

Les  soldats,  dont  plusieurs  avaient  probablement  séjourné  en 
Californie,  et  visité  les  placers,  ne  furent  pas  longs  à reconnaître 
l’existence  de  l’or  dans  les  sables  du  ruisseau.  Ils  en  rapportèrent 
des  échantillons  qui  bientôt  passèrent  de  mains  en  mains  dans  les 
garnisons  de  la  frontière.  L’émotion  fut  grande.  Le  traité  fait  avec 
les  Sioux,  leur  garantissant  la  propriété  exclusive  de  leurs  ré- 
serves, aucun  blanc  n’avait  le  droit  de  s’y  établir,  et  le  gouverne- 
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ment  s’était  formellement  engagé  à y tenir  la  main.  Cela  n’em- 
pêcha pas  nne  expédition  de  se  former  immédiatement  à Sioux- 
City,  dans  le  but  avoué  d’aller  exploiter  les  placers. 

Le  convoi,  qui  se  composait  de  vingt-huit  hommes  accompagnés 
par  une  femme,  parvint  sans  encombre,  dès  le  mois  de  décembre, 
à l’endroit  où  se  trouve  maintenant  Custer.  Les  aventuriers  com- 
mencèrent par  construire  un  petit  fort  en  cas  d’attaque  de  la  part 
des  Indiens,  puis  ils  se  mirent  à l’ouvrage  avec  beaucoup  de  succès, 
dit-on.  Au  printemps,  avant  même  que  la  neige  fût  fondue,  des 
convois  d’émigrants  arrivèrent  de  tous  les  côtés  pour  les  rejoindre, 
et  c’est  alors  que  la  ville  commença  à se  former. 

Cependant  les  Indiens  ne  laissaient  pas  envahir  leur  territoire 
sans  protestations,  et  même  sans  coups  de  fusil,  car  leurs  bandes 
isolées  attaquaient  fréquemment  les  convois.  Quand  leurs  chefs 
principaux  : le  Taureau  qui  s'assoit,  et  la  Queue  tachetée,  repré- 
sentant les  deux  principales  tribus  de  la  confédération  Sioux,  celles 
des  Ogalalas  et  celle  des  Tétons,  virent  que  les  choses  tournaient 
décidément  à l’invasion,  ils  se  plaignirent  officiellement  au  com- 
mandant militaire,  le  général  Custer.  Celui-ci,  ainsi  mis  en  de- 
meure d’agir,  parut  d’abord  disposé  à faire  justice  à leur  demande. 

Une  proclamation  rappela  aux  habitants  que  l’entrée  de  la  réserve 
indienne  leur  était  interdite,  et  des  patrouilles  de  cavalerie,  sillon- 
nant la  prairie,  firent  rebrousser  chemin  à tous  ceux  qu’elles  rencon- 
traient. La  force  fut  meme  employée,  et  dans  une  circonstance  où 
les  conducteurs  d’un  convoi  s’étaient  formellement  refusés  à exé- 
cuter ces  ordres,  leurs  wagons  furent  brûlés  et  leurs  attelages 
saisis.  Dans  son  désir  de  faire  observer  le  traité,  le  général  Custer 
ne  s’en  tint  pas  là.  À la  tête  d’un  détachement  assez  considérable, 
il  revint  lui-même  visiter  le  lieu  où  il  avait  campé  l’année  précé- 
dente, et  signifia  aux  quinze  cents  mineurs  qu’il  y trouva  au  tra- 
vail d’avoir  à déguerpir  immédiatement.  On  se  figure  les  clameurs 
que  provoqua  cette  décision.  Le  général  Custer,  assailli  de  récla- 
mations et  même  de  menaces,  finit  par  transiger.  Car  en  Amérique, 
comme  dans  tous  les  pays  démocratiques,  un  fonctionnaire  chargé 
d’appliquer  une  loi  impopulaire  est  sûr  d’être  désavoué  tôt  ou  tard. 
Il  fut  convenu  que  les  travaux  seraient  interrompus  pour  laisser  au 
gouvernement  le  temps  d’entrer  en  négociations  avec  les  Indiens  et 
obtenir  la  cession  des  terrains  aurifères,  mais  que  chaque  exploi- 
tation particulière  laisserait  sur  les  lieux  un  homme  pour  faire  acte 
de  propriété.  On  remit  en  état  le  fort  dans  lequel  s’enfermèrent  les 
quatorze  hommes  désignés,  et  tous  les  autres  se  dispersèrent.  Ce 
résultat  obtenu,  les  troupes  regagnèrent  leur  cantonnement. 

Les  quatorze  hommes  laissés  en  arrière  ne  furent  pas  longtemps 
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seuls.  Dès  qu’il  fut  bien  prouvé  que  les  troupes  étaient  parties, 
de  tous  les  points  de  l’horizon,  les  mineurs  revinrent  à leurs  tra- 
vaux, plus  nombreux  que  jamais,  et  au  mois  de  novembre,  la  nou- 
velle ville,  qui  avait  été  baptisée  par  un  hommage  peut-être  un  peu 
ironique  du  nom  de  Custer-City,  comptait,  dit-on,  3000  habi- 
tants, et  « sa  première  avenue  » avait  un  demi-mille  de  long. 
Malheureusement  cette  prospérité  ne  dura  pas  longtemps. 

En  1876,  le  professeur  Juney  découvrit  les  gisements  de  Homes- 
take,.  et  la  nouvelle  ville  de  Deadwood  attira  à elle  tous  les  habi- 
tants de  son  aînée.  11  n’en  resta  que  cent  cinquante  ou  deux  cents. 
C’est  la  seconde  période  qui  commençait. 

Pendant  ce  temps-là,  les  malheureux  Indiens  continuaient  de 
protester  à leur  manière  contre  les  procédés  pleins  de  sans-gêne 
avec  lesquels  on  s’appropriait  leurs  biens.  Il  faut  reconnaître  que 
les  Sioux,  chasseurs  de  bulïles  et  cavaliers,  n’ont  jamais  habité 
d’une  manière  permanente  les  montagnes.  Ils  établissent  de  préfé- 
rence leurs  villages  le  long  des  fleuves,  dans  la  prairie.  Encore  ces 
villages  sont-ils  éminemment  temporaires,  car  ils  ne  sont  guère 
habités  que  l’hiver.  Pendant  l’été,  les  Peaux-Rouges  les  abandon- 
nent pour  suivie  les  migrations  des  troupeaux  de  bulïles.  L’établis- 
sement des  « Visages  pâles  » dans  la  montagne  les  gênait  donc  moins 
que  s’il  avait  eu  lieu  ailleurs.  Cependant  le  passage  constant  des 
convois  était  d’abord  une  source  de  froissements  continuels,  ensuite 
il  éloignait  les  buffles.  Pourtant  la  guerre  ne  fut  pas  officiellement 
déclarée  par  les  grands  chefs,  mais  les  petites  expéditions  anonymes 
se  multiplièrent  à un  tel  point,  que  bien  peu  d’ émigrants  arrivaient 
sans  avoir  entendu  siffler  des  balles  à leurs  oreilles.  Les  chefs  prin- 
cipaux désavouaient  les  auteurs  de  ces  expéditions,  qu’ils  attri- 
buaient, soit  à des  guerriers  appartenant  à des  tribus  éloignées, 
soit  à des  hommes  vivant  isolés  en  dehors  de  l’organisation  politique 
des  tribus,  ce  qu’on  appelle  des  Renegade  indians. 

Ces  chefs  étaient  entrés  en  pourparlers  avec  le  gouvernement  et 
admettaient  le  principe  de  la  session  des  Black-Hills  en  échange 
d’allocations  de  différente  nature,  les  unes  temporaires,  c’est-à-dire 
une  somme  une  fois  donnée,  d’autres  permanentes,  telles  que 
distributions  de  rations,  de  couvertures.  Les  négociations  marchè- 
rent assez  lentement,  ce  dont  les  Américains  ne  pouvaient  du  reste 
guère  se  plaindre,  puisqu’ils  s’étaient  mis  en  possession  de  tout  ce 
qu’ils  demandaient.  Finalement  le  traité  fut  signé  le  1er  no- 
vembre 1876,  et  ratifié  par  le  congrès  le  28  février  1877. 

On  aurait  pu  croire  que  tout  était  terminé;  mais  il  n’en  fut  rien. 
Les  chefs  indiens,  qui  avaient  promis  leur  concours  pour  assurer 
la  sécurité  des  routes,  furent  impuissants  à tenir  leur  promesse. 
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Peut-etre  n y mirent-ils  pas  un  bien  grand  zèle.  La  guerre,  pour 
n’être  pas  déclarée,  continua  à exister  de  fait.  Des  corps  de 
volontaires  se  formaient,  venaient  surprendre  des  villages  indiens, 
massacraient  tous  les  habitants  et  ramenaient  leurs  chevaux  qui 
étaient  ensuite  vendus  publiquement  dans  toutes  les  villes  de  la 
frontière.  Par  contre,  il  ne  se  passait  pas  de  semaine  qu’on  n’en- 
tendît parler  de  quelque  ferme  attaquée,  au  milieu  de  la  nuit,  par 
une  bande  de  démons  à peau  rouge  qui  disparaissaient  avec 
les  chevelures  des  habitants,  ne  laissant  derrière  eux  que  des 
cadavres  et  des  ruines.  Les  supplices  infligés  à ces  malheureuses 
victimes  étaient  horribles.  D’ordinaire,  ils  étaient  étendus  sur  le 
dos,  les  pieds  et  les  mains  attachés  à quatre  piquets,  puis  un  feu  de 
charbon  était  allumé  sur  leur  poitrine  et  soigneusement  entretenu 
pendant  que  les  bourreaux  dansaient  autour. 

Un  pareil  état  de  choses  ne  pouvait  pas  durer  indéfiniment. 
Malgré  les  affirmations  des  chefs,  les  habitants  des  frontières  les 
rendaient  responsables  de  toutes  les  atrocités  commises.  D’ail- 
leurs, les  expéditions  que  ceux-ci  organisaient  avaient  souvent 
pour  objectif  des  villages  d’indiens  vivant  officiellement  sous 
1 autorité  de  leurs  chefs,  qui  étaient  par  conséquent  obligés  de  les 
défendre.  La  guerre  était  donc  inévitable.  Elle  éclata  bientôt.  On 
apprit  tout  d un  coup  que  « Sitting-Bull  » , le  grand  chef  des  Ogalalas 
avait  appelé  aux  armes  toute  la  confédération  Sioux,  et  qu’à  la  tête 
de  sept  mille  guerriers  parfaitement  armés,  il  parcourait  la  fron- 
tière avec  une  rapidité  vertigineuse,  brûlant  et  massacrant  tout 
devant  lui,  et  amassant  un  butin  énorme. 

Le  général  Custer  et  le  colonel  Crook  se  mirent  immédiatement  à 
sa  poursuite.  Ils  avaient  avec  eux  environ  un  millier  d’hommes  de 
troupes  régulières,  auxquels  vinrent  se  joindre  des  corps  de  volon- 
taires et  quelques  centaines  de  guerriers  crows,  les  ennemis  héré- 
ditaires des  Sioux.  Dans  ce  genre  de  guerre,  en  effet,  il  est  à peu 
piès  impossible  de  joindre  l’ennemi,  si  on  n’a  pas  avec  soi  quelques 
éclaireurs  indiens,  tant  les  mouvements  des  Peaux-Rouges  sont 
rapides.  Chaque  guerrier  emmène  avec  lui  quatre  ou  cinq  chevaux, 
qu  il  traite,  du  reste,  avec  une  brutalité  sans  pareille;  quand  l’un 
est  fatigué,  il  en  monte  un  autre,  et  fournit  de  la  sorte  des  courses 
qui  paraissent  incroyables. 

Dès  que  Sitting-Bull  se  vit  sérieusement  poursuivi,  il  commença 
à se  retirer  vers  le  Nord,  faisant  filer  devant  lui  l’immense  agglo- 
mération de  femmes  et  d’enfants  qui  l’accompagnaient.  Enfin,  au 
commencement  de  1 automne,  il  eut  l’adresse  de  faire  engager  à sa 
suite  le  corps  principal  de  ses  adversaires,  environ  mille  hommes, 
dans  une  étroite  vallée,  à White-Mountain,  non  loin  de  Bismarck, 
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puis  ses  guerriers,  couronnant  subitement  les  hauteurs,  ouvrirent 
un  feu  si  meurtrier  sur  les  Blancs,  qu’en  quelques  minutes  ils 
étaient  tous  massacrés.  Pas  un  n’échappa. 

On  raconte  que  Sitting-Bull  se  fit  apporter,  après  le  combat,  les 
corps  de  Custer  et  de  Crook,  ouvrit  leur  poitrine  avec  son  couteau, 
en  tira  le  cœur  et  le  mangea  devant  tous  ses  hommes. 

Après  un  pareil  échec,  la  poursuite  fut  interrompue,  comme  bien 
l’on  pense,  car  les  autres  corps  n’étaient  plus  en  force  et  il  fallait 
attendre  de  nouvelles  troupes.  Sitting-Bull  profita  de  ce  répit  pour 
mettre  la  frontière  du  Canada  entre  lui  et  ses  ennemis.  En  somme, 
dans  toute  cette  campagne,  le  vieux  chef  prouva  qu’il  aurait  fait 
un  merveilleux  général  de  cavalerie. 

Bien  accueilli  par  les  Anglais,  qui  n’avaient  pas  de  raisons  de  ne 
pas  le  considérer  comme  un  belligérant,  puisque  les  Américains 
traitaient  avec  lui  de  puissance  à puissance,  il  séjourna  pendant 
quelque  temps  dans  les  plaines  du  Manitoba  L Mais  les  populations, 
qui  s’étaient  d’abord  félicitées  de  l’éloignement  d’un  dangereux 
voisin,  reconnurent  bientôt  qu’elles  n’y  gagnaient  pas  grand’chose, 
car,  malgré  la  surveillance  exercée  des  deux  côtés  de  la  frontière, 
elle  était  constamment  traversée  par  des  petits  partis  de  guerriers 
qui,  n’ayant  plus  rien  à perdre  et  complètement  dégagés  de  l’au- 
torité de  leurs  chefs,  parcouraient  le  pays  dans  tous  les  sens  en  y 
semant  la  terreur  et  l’incendie.  Aussi  vit-on  bientôt  le  spectacle 
assez  étrange  d’envoyés  du  gouvernement  fédéral  allant  proposer 
à Sitting-Bull  de  revenir  à son  ancienne  réserve,  en  lui  garantis- 
sant l’oubli  du  passé  et  tous  les  avantages  du  traité  conclu  avant 
les  événements.  Après  quelques  hésitations,  Sitting-Bull  accepta  ces 
propositions  et  vint  s’établir  à Standing- Bock,  dans  le  Dakota,  non 
loin  de  Pierre,  avec  un  groupe  d’environ  sept  mille  de  ses  sujets. 
Les  autres,  au  nombre  d’une  trentaine  de  mille,  se  dispersèrent 
de  côté  et  d’autre  dans  la  réserve,  d’où  ne  sortent  guère  que  ceux 
qui  ont  envie  de  faire  quelque  mauvais  coup.  Leur  vieux  chef  les 
réunit  de  temps  en  temps  pour  recevoir  les  distributions  de  vivres 
et  de  vêtements,  qui  leur  sont  faites  par  les  soins  de  l’agent  amé- 
ricain, avec  lequel  il  a,  dit-on,  de  très  bonnes  relations.  On  lui  a 
construit  une  maison.  Dans  les  premiers  temps,  il  en  habitait  tou- 

1 Province  canadienne  située  au  nord  du  Dakota  et  principalement  habitée 
par  des  métis  Français.  Ils  ont  proclamé,  il  y a quelques  années  leur  indé- 
pendance et  ont  livré  quelques  combats  aux  troupes  anglaises.  Ils  combat- 
taient sous  le  drapeau  blanc!  C’est  la  dernière  fois  que  notre  vieux  drapeau 
national  aura  été  au  feu.  Il  y a quelque  chose  de  touchant  dans  cet  hommage 
rendu  aux  vieux  souvenirs  de  la  patrie.  L’affaire  finit  par  s’arranger  grâce 
à l'intervention  de  l’évêque. 
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jours  l’extérieur,  choisissant  le  côté  « sous  le  vent  » pour  s’y  cou- 
cher, mais  depuis,  il  a fini  par  s’habituer  à vivre  dedans.  On  pré- 
tend même  qu’il  prend  goût  à l’agriculture.  Il  fait  de  temps  en 
temps  des  visites  aux  autorités  du  territoire,  et  vit  dans  de  bons 
termes  avec  ses  voisins. 

Nous  avons,  ce  matin,  commencé  par  visiter  la  ville  de  Custer. 
Cela  ne  nous  a pas  pris  beaucoup  de  temps.  Les  monuments  se 
composent  d’abord  de  l’inévitable  coart-honse , puis  d’un  ihéâtre 
en  bois,  élevé  aux  beaux  jours  de  1876,  et  qu’on  n’a  jamais 
ouvert  depuis;  enfin  de  l’hôtel,  que  notre  hôte  est  en  train  de 
construire. 

En  nous  réveillant,  nous  avons  remarqué  avec  une  certaine  sur- 
prise que  la  maison  à un  étage,  en  bois,  dans  laquelle  nous  avons 
passé  la  nuit,  était  entourée  de  murs  en  briques  qui  s’élevaient 
déjà  presque  à la  hauteur  de  nos  fenêtres.  Nous  avons  demandé 
l’explication  de  ce  phénomène;  notre  hôte,  en  nous  faisant  remar- 
quer que  sur  le  derrière  de  la  maison  il  n’y  avait  pas  de  mur,  nous 
a répondu  : 

— Dès  que  la  construction  en  briques  sera  finie,  je  ferai  sortir 
par  derrière  la  maison  en  bois,  et  je  la  porterai  sur  le  terrain  à 
côté  que  j’ai  acheté  aussi. 

De  fait,  il  y a déjà  un  système  de  madriers  formant  glissières, 
tout  installé.  Il  prétend  que  l’opération  ne  coûtera  pas  50  dollars; 
on  ne  retire  même  pas  les  memhles. 

Nous  sommes  assiégés  littéralement  par  un  certain  nombre  d’ho- 
norables industriels  qui  veulent  absolument  être  commandités  pour 
l’exploitation  de  mines  de  mica;  j’avoue  que  mes  notions  sur  le 
mica  étant  très  vagues,  j’ai  dû  aller  aux  renseignements.  Je  croyais 
que  le  mica  ne  servait  guère  qu’à  faire  des  abat-jour  transpa- 
rents pour  bougies  ou  autres  petites  horreurs  qui  forment  le  fond 
des  boutiques  à 13  sols.  Il  paraît  au  contraire  que  le  mica  sert  à 
une  foule  d’usages  dont  je  ne  me  doutais  pas  : on  en  fait,  en  Amé- 
rique, des  portes  pour  poêles,  qui  étant  transparentes  aussi  bien 
qu’incombustibles,  laissent  juger  du  moment  où  il  convient  de 
remettre  du  combustible  sans  qu’il  soit  nécessaire  d’ouvrir.  Les 
rebuts,  réduits  en  poussière  fine  et  mélangés  à de  l’huile  de  pétrole 
forment  aussi,  paraît-il,  le  meilleur  moyen  de  graissage  connu 
pour  les  roues  de  wagon.  Ce  premier  renseignement  obtenu,  je 
demande  sous  quelle  forme  se  trouve  le  précieux  minéral;  on 
me  répond  en  nous  proposant  de  nous  mener  voir  la  principale 
mine  qui  appartient  à un  métis  Indien  Creek,  nommé  Dempsy, 
lequel  est  précisément  intéressé  dans  les  affaires  de  Parker. 

C’est  un  charmant  habitant  de  Custer,  M.  Wheeler,  qui  veut 
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bien  se  déranger  de  ses  affaires  pour  nous  faire  les  honneurs  du 
pays  qu’il  habite  depuis  longtemps. 

M.  Wheeler  est  un  des  fondateurs  de  Custer.  Il  fut  du  nombre 
des  expulsés  dont  il  a été  question  plus  haut;  ensuite  il  fit  partie 
des  corps  francs  qui  se  formèrent  et  guerroya  pendant  plusieurs 
années  contre  les  Indiens,  auxquels  il  rend,  du  reste,  parfai- 
tement justice.  Pendant  tout  le  temps  de  la  route,  cet  homme, 
encore  jeune,  nous  raconte  ses  aventures  qui  sont  bien  intéres- 
santes. 

Nous  arrivons,  tout  en  devisant,  à la  mine  qui  n’est  éloignée  de 
Custer  que  de  2 ou  3 milles.  Le  mica  se  trouve  sous  la  forme  de 
plaques  plus  ou  moins  épaisses  et  plus  ou  moins  larges,  incrus- 
tées dans  des  roches  de  schiste  ou  d’une  sorte  de  granit  grossier, 
auxquelles  il  est  mêlé  d’une  manière  fort  inégale,  sans  qu’il  soit 
possible  de  reconnaître  une  statification  bien  régulière. 

On  creuse  un  peu  au  hasard,  on  fait  sauter  à la  mine  les  blocs 
où  l’on  voit  le  mica  affleurer,  et  on  réalise  par  ces  procédés  primi- 
tifs de  fort  beaux  bénéfices,  ce  qui  est  l’important.  M.  Dempsy,  un 
petit  homme  sec  et  maigre  dont  les  yeux  noirs  et  le  teint  basané 
accusent  l’origine,  travaille  lui-même  avec  trois  ou  quatre  ouvriers; 
à leur  arrivée  à l’orifice,  les  blocs  de  mica  sont  immédiatement 
façonnés  par  deux  ouvriers;  le  premier,  armé  d’un  couteau,  les 
clive  de  manière  à réduire  les  plaques  à une  épaisseur  unifor  me 
qui  est  à peu  près  celle  d’une  feuille  de  gros  papier  à lettre;  un 
autre  les  coupe  en  équerre  pour  leur  donner  une  forme  régulière. 
Les  feuilles  de  la  plus  grande  dimension  ont  environ  25  à 30  cen- 
timètres sur  12  et  se  vendent  10  dollars  la  livre;  les  autres  res- 
tent à des  prix  bien  moins  élevés.  Les  rebuts  qui  auront  une  grande 
valeur  quand  le  chemin  de  fer  sera  fait,  et  qui  sont  naturellement 
très  abondants  ne  s’exportent  pas  encore,  car  ils  ne  supporteraient 
pas  les  frais  de  transports  qui  sont  naturellement  exorbitants.  D’ici 
à Chicago,  ils  s’élèvent  par  express  à 12  sols  la  livre.  Par  freicjht , 
c’est-à-dire  par  voiture  à bœufs,  jusqu’à  la  station  la  plus  voisine 
qui  est  Sidney,  à 5 ou  6. 

En  revenant,  M.  Wheeler  nous  fait  galoper  à travers  les  trois 
ou  quatre  belles  vallées  qui  viennent  aboutir  à Custer.  Elles  sont 
toutes  enserrées  de  clôtures,  car  leur  herbe,  fine  et  merveilleuse- 
ment propre  à la  nourriture  des  moutons,  donne  déjà  à la  terre  une 
certaine  valeur. 

Nous  retrouvons  à table  tout  le  personnel  de  juges  et  d’avocats 
que  nous  avons  vu  à Rapid-City.  A voir  l’aspect  florissant  de  ces 
messieurs,  qui  sont  au  moins  au  nombre  de  quinze  ou  vingt,  je  me 
dis  que  décidément  la  basoche  fleurit  dans  les  États-Unis,  et  je  me 
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demande  si  le  plus  clair  des  bénéfices  réalisés  par  les  mineurs  et  les 
cow-boys  déguenillés  qui  forment  le  reste  des  convives  ne  passe 
pas  dans  leur  poche  et  dans  celle  des  cabaretiers. 

Après  le  dîner  nous  allons  voir  le  propriétaire  du  livery- stable 
dans  lequel  nous  avons  mis  nos  chevaux.  C’est  un  vieil  Anglais 
nommé  Kemish,  qui,  du  premier  coup,  nous  revient  énormément. 
Nous  avons  conservé  un  si  mauvais  souvenir  de  notre  voyage  en 
mail-coach , que  nous  voulons  essayer  de  voir  s’il  n’y  aurait  pas 
moyen  de  fréter  un  véhicule  quelconque  pour  nous  faire  conduire 
à Sidney,  station  de  Y Union- Pacific  la  plus  voisine.  C’est  un  voyage 
de  250  milles  environ,  soit  près  de  100  lieues  à faire  à travers  la 
prairie;  je  me  figurais  que  la  négociation  serait  pénible.  A mon  très 
grand  étonnement,  Kemish  accepta  tout  de  suite  ; cet  homme,  évi- 
demment à son  aise,  marié,  trouve  tout  naturel  de  quitter  ses  affaires 
et  son  logis  pendant  au  moins  une  quinzaine  de  jours,  pour  faire  un 
voyage  qui  peut  offrir  un  certain  danger  et  qui  sera,  dans  tous  les 
cas,  très  pénible,  et  il  le  fait  certainement  plutôt  par  goût  des  aven- 
tures que  par  spéculation,  car  il  ne  nous  demande  que  80  dollars, 
environ  400  francs.  En  France,  un  voiturier  demanderait  certaine- 
ment plus.  Parker  a retrouvé  ici  deux  voisins  de  Cascade,  qui 
retournent  chez  eux;  il  partira  avec  eux  en  emmenant  les  chevaux; 
nous  le  retrouverons  demain  soir. 

Ces  arrangements  pris,  nous  passons  le  reste  de  la  journée  à 
courir  les  stores  pour  acheter  des  provisions  de  bouche,  car  nous 
ne  voulons  pas  en  être  réduits  à la  chère  que  nous  avons  faite  en 
venant.  On  nous  annonce  du  reste  beaucoup  de  gibier  sur  la 
route;  on  y a même  tué  ces  jours  derniers  quelques  buffles.  La 
perspective  gargantuesque  des  rôtis  qu’ils  nous  fourniront  ne  nous 
empêche  pas  d’acheter  quelques  boîtes  de  corned-beef  et  des  con- 
serves de  légumes  françaises  que  nous  dénichons  dans  un  store. 

Un  ami  de  M.  Wheeler,  M.  A...,  nous  emmène  dans  une  jolie 
maison  qu’il  vient  de  se  faire  construire,  pour  nous  y montrer  une 
splendide  collection  de  minéraux  recueillis  dans  les  Black-Hills  et 
surtout  dans  le  Yellowstone.  Ce  merveilleux  pays,  découvert  depuis 
quelques  années  seulement,  offre  des  phénomènes  minéralogiques 
si  extraordinaires  et  des  sites  si  curieux,  que  le  Congrès  améri- 
cain a passé  une  loi  le  déclarant  parc  national  et  en  défendant 
l’accès  à la  colonisation.  C’est  un  petit  territoire  situé  au  cœur  des 
Montagnes  Rocheuses,  affectant  à peu  près  la  forme  d’un  carré  de 
60  milles  de  côté.  Au  centre,  se  trouve  un  lac  de  15  milles  de 
large  sur  22  de  longueur,  entouré  de  montagnes  constamment 
couvertes  de  neige. 

Ce  qui  rend  ce  pays  particulièrement  remarquable,  ce  sont  les 
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phénomènes  d’ordre  volcanique  qui  s’v  produisent.  L’eau  de  plu- 
sieurs des  rivières  qui  le  traversent  est  absolument  bouillante;  et 
ces  rivières  sont  alimentées  par  des  jets  naturels  analogues  aux 
geysers  d’Islande.  L’un  de  ces  jets  d’eau  a 15  pieds  de  diamètre  à 
une  hauteur  de  150. 

Des  ruisseaux  d’une  eau  glaciale  coulent  souvent  à quelques 
mètres;  d’autres,  dont  la  température  n’est  guère  inférieure  à 
100  degrés.  Un  trappeur  facétieux  nous  a raconté  qu’un  jour  ayant 
pêché  une  belle  truite,  il  avait  tourné  sur  ses  talons  et,  sans  la 
décrocher  de  l’hameçon,  l’avait  plongée  dans  un  court  bouillon 
naturel  d’où  elle  était  ressortie  au  bout  de  quelques  instants  cuite 
à point.  L’histoire  n’est  peut-être  pas  vraie,  mais  elle  n’a  rien 
d’impossible. 

M.  À...  est  un  des  quatorze  hommes  qui  restèrent  dans  le 
fort.  Si  les  treize  autres  lui  ressemblaient,  je  m’explique  que  les 
Indiens  se  soient  abstenus  de  les  attaquer;  car  ce  petit  homme 
trapu  et  râblé,  à l’apparence  froide,  mais  aux  yeux  llamboyants,  ne 
me  semble  pas  disposé  à céder  facilement  la  chevelure  crépue  et 
grisonnante  qui  couvre  son  crâne.  U est  maintenant  à la  tête  d’une 
belle  fortune  qu’augmentent  chaque  jour  les  revenus  de  trois  ou 
quatre  mines  découvertes  par  lui,  et  dont  il  a gardé  une  part.  II 
pourrait  vivre  avec  luxe  n’importe  où,  mais  il  a toujours  habité  la 
frontière  et  ne  peut  se  résoudre  à la  quitter. 

Cependant,  comme  le  héros  de  la  chanson  de  Nadaud,  qui  s’est 
promis  de  ne  pas  mourir  sans  voir  Carcassonne,  il  nous  confie  un 
projet  caressé  avec  amour  depuis  bien  des  années,  il  veut  faire  un 
voyage  à Paris,  pour  y visiter  un  séjour  enchanteur  dont  bien  des 
voyageurs  lui  ont  vanté  les  délices  : le  jardin  Mabilleî  Un  mot 
qui  nous  échappe  involontairement  lui  apprend  que  des  maisons  à 
cinq  étages  s’élèvent  maintenant  sur  ces  lieux  où  régna  Pomaré  : 
il  supporte  le  coup  sans  rien  dire;  mais  au  frémissement  nerveux 
de  ses  lèvres,  aux  bouffées  saccadées  qu’il  tire  de  sa  pipe,  à son 
œil  noyé  dans  l’espace,  nous  sentons  qu’un  écroulement  vient  de 
se  produire  en  lui,  et  respectueux  de  cette  grande  douleur,  nous 
nous  retirons  discrètement,  ne  voulant  pas  voir  plus  longtemps  le 
spectacle  toujours  pénible  d’un  homme  fort,  terrassé  sous  les  coups 
du  destin. 

Avant  d’aller  me  coucher,  je  veux  aller  passer  encore  une  soirée 
avec  les  honnêtes  ivhittlers  qui  m’ont  hier  initié  à leurs  joies;  ils 
sont  là  devant  l'hôtel,  acharnés  après  leurs  bûches;  le  banc  n’existe 
plus,  on  le  remplacera  demain.  L’hôtelier  m’a  confié  qu’il  ne  durait 
jamais  plus  de  trois  ou  quatre  jours.  Ce  soir,  les  « gentilshommes 
de  la  nature  » causent  avec  animation.  Les  I guess  et  les  yon  bet 
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s’ entre- croisent,  lancés  avec  ce  prodigieux  nasillement  qui  est  si 
désagréable  à entendre. 

On  lit  à haute  voix  un  journal  qui  relate  une  histoire  arrivée 
dans  les  environs.  Il  paraît  que  deux  hommes  se  sont  présentés,  il 
y a quelques  jours,  dans  une  banque  d’une  petite  ville  dont  je  ne 
peux  distinguer  le  nom,  demandant  au  caissier  de  leur  changer  un 
chèque;  pendant  que  celui-ci  ouvrait  sa  caisse  pour  y prendre 
l’argent,  l’un  des  hommes  lui  tire  par  derrière  un  coup  de  revolver 
qui  le  tue  net;  après  quoi,  aidé  de  son  compagnon,  il  prend  tout 
l’or  et  les  billets  que  contenaient  les  tiroirs,  puis  les  deux  hommes 
enfourchent  leurs  chevaux  restés  à la  porte  et  détalent  au  galop. 

La  chose  se  passait,  bien  entendu,  en  plein  midi.  Grand  émoi 
parmi  les  « citoyens  » : un  certain  nombre  montent  à cheval  à leur 
tour,  poursuivent  les  criminels,  ameutant  tous  les  gens  qu’ils  ren- 
contrent sur  leur  passage.  Bref,  le  lendemain  matin,  six  cents 
hommes  environ  cernaient  un  petit  bois  où  s’étalent  réfugiés  les 
deux  meurtriers,  dont  les  chevaux  avaient  crevé  de  fatigue  non  loin 
de  là. 

On  organise  un  cordon  d’hommes  armés  tout  autour  du  bois, 
puis  on  y pénètre;  presque  immédiatement,  on  entend  cinq  ou  six 
détonations,  un  des  assassins  a tué  trois  hommes  de  ses  trois  coups 
de  revolver  et  a été  tué  lui-même  ; l’autre  jette  son  arme  en 
l’air  sans  tirer,  et  crie  qu’il  se  rend. 

C’est  ici  que  l’histoire  devient  bien  curieuse.  A peine  cet  homme, 
nommé  Ryan,  je  crois,  est-il  arrêté,  qu’on  lui  met  une  corde  au  col 
et  qu’on  l’emmène  sur  un  pont  qui  se  trouve  dans  le  voisinage; 
on  attache  la  corde  à l’une  des  poutres  du  tablier  et  on  se  dispose 
à le  lancer  dans  l’éternité;  mais  alors  le  shérif  intervient  : il 
adresse  un  speech  à la  foule,  il  fait  appel  à ses  bons  sentiments, 
rappelle  ses  services,  fait  remarquer  combien  il  serait  pénible  pour 
lui,  après  une  poursuite  si  habilement  conduite,  d’être  privé  des 
honoraires  auxquels  il  a droit,  d’abord  pour  la  capture,  ensuite 
pour  la  pendaison. 

« Mais  il  ne  sera  pas  pendu  si  nous  le  laissons  aller,  » crie  une 
voix. 

Le  shérif  s’indigne. 

« Gomment  il  ne  sera  pas  pendu!  mais  chacun  sait  que  le  jury  de 
la  bonne  ville  de  N.  condamne  à merveille!  N’a-t-on  pas  pendu  un 
tel  et  un  tel?  » 

La  foule  est  évidemment  perplexe  ; elle  ne  voudrait  pas  faire  de 
peine  à ce  bon  shérif,  cependant  elle  n’a  pas  confiance.  A ce 
moment  Ryan  demande  la  parole;  comme  il  est  évidemment  inté- 
ressé à la  question,  on  la  lui  accorde  volontiers. 

10  juin  1884. 
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Après  quelques  mots  consacrés  à expliquer  qu’il  est  moins  cou- 
pable qu’on  ne  paraît  le  croire,  mais  sans  y mettre  une  insistance 
de  mauvais  goût,  il  remarque  qu’il  n’a  rien  pris  depuis  la  veille, 
qu’il  a grand  faim,  et  que,  la  discussion  menaçant  d’être  un  peu 
longue,  il  voudrait  bien  avoir  quelque  chose  à manger. 

Quelques  hommes  montent  à cheval  immédiatement  et  revien- 
nent, quelques  instants  après,  avec  du  fromage  et  du  pain  qu’ils 
ont  trouvé  dans  une  maison  peu  éloignée;  on  desserre  un  peu  la 
corde  de  Ryan,  qui  s’assoit  sur  le  pont,  les  jambes  ballantes  et 
mange  de  bon  appétit. 

Pendant  ce  temps-là  le  bon  shérif  reprend  son  argumentation. 

Finalement,  il  propose  de  mettre  la  question  aux  voix  : 

— Que  ceux,  clit-il,  qui  veulent  que  j’emmène  le  prisonnier  lè- 
vent la  main  ! 

Puis  on  procède  à la  contre-épreuve  pour  savoir  qui  veut  une 
pendaison  immédiate;  un  premier  scrutin  est  déclaré  douteux,  on 
passe  à un  second,  qui  ne  l’est  pas  moins.  Tout  cela  prend  du 
temps,  et  la  foule  a sensiblement  diminué.  Alors  le  shéril  a une 
idée  lumineuse  : 

— Vous  êtes  tous  sur  la  rive  droite,  s’écrie-t-il!  Eh  bien,  que 
ceux  qui  veulent  la  pendaison  passent  la  rivière! 

Un  grand  éclat  de  rire  accueille  cette  proposition.  La  vue  de 
Ryan  déjeunant  a rappelé  à plusieurs  qu’eux  aussi  étaient  à jeun  ; 
d’autres  veulent  rentrer  chez  eux  avant  la  nuit,  craignant  une 
scène  de  leurs  femmes.  Rref,  une  vingtaine  des  plus  enragés,  à 
peine,  se  résignent  à se  mouiller  les  pieds  pour  le  plaisir  de  faire 
pendre  Ryan.  Cette  fois-ci  l’épreuve  est  concluante;  le  shérif  prie 
quelques  amis  de  lui  prêter  main-forte,  et  emporte  son  prisonnier 
au  milieu  des  hourras  de  l’honorable  assistance. 

L’histoire  ne  finit  pas  là.  11  était  écrit  que  le  pauvre  shérif  serait 
privé  des  émoluments  si  bien  gagnés.  Quatre  jours  après,  le  gar- 
dien de  la  prison  où  était  Ryan,  entend  frapper  à la  porte  vers 
onze  heures  du  soir.  Il  ouvre,  une  vingtaine  d’hommes,  la  figure 
noircie  avec  du  charbon,  entrent.  Celui  qui  paraissait  le  chef  lui 
dit  : 

— L’autre  jour,  le  shérif  nous  a bernés,  décidément  nous  vou- 
lons pendre  nous-mêmes  Ryan;  livrez-nous-le. 

L’homme  se  défend,  pour  la  forme,  et  puis  livre  le  criminel  qui 
est  emmené  au  pied  d’un  gros  arbre  et  très  bien  pendu;  on  lui 
tire  deux  ou  trois  coups  de  fusil  qui  réveillent  les  habitants;  puis 
la  bande  se  disperse. 

Cette  histoire  ravit  les  auditeurs,  qui  interrompent  souvent  par 
des  exclamations  flatteuses  pour  les  habitants  de  N...  Very  smart  : 
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know  theïr  business , etc.,  etc.;  puis,  la  conversation  continuant, 
on  en  vient  à parler  d’un  lynchage  qui  a eu  lieu  ici  il  y a quelque 
temps.  On  a pendu  trois  hommes  à un  gros  sapin  qu’on  me  montre. 
Depuis,  on  a reconnu  que  l’un,  au  moins,  était  parfaitement  inno- 
cent. Mais,  ajoute-t-on,  personne  ne  le  connaissait.  He  had  no 
friend. 

— Dans  ce  pays-ci,  dis-je,  il  fait  bon  avoir  des  amis. 

— You  bet!  dit  l’un  (vous  pouvez  le  parier). 

— Well , dit  un  autre.  î guess  a friend  is  good  thing  in  this 
country  : but  a good  pair  of  big  revolvers  is  a clamned  better  one. 
(Un  ami  peut  être  utile,  mais  dans  ce  pays-ci  une  bonne  paire  de 
gros  revolvers  l’est  encore  bien  davantage.)  C’est  mon  professeur 
d’hier  au  soir  qui  a prononcé  ces  mots  en  remettant  son  couteau 
dans  son  fourreau,  après  avoir  jeté  la  bûche  qu’il  a whittlé  pendant 
toute  la  soirée  avec  une  telle  énergie,  qu’il  n’en  reste  plus  qu’une 
allumette.  Tout  le  monde  applaudit  et  je  vais  me  coucher  en  médi- 
tant cette  grande  parole  : Un  bon  revolver  et  la  manière  de  s’en 
servir  ! D’autres  disent  : La  force  prime  le  droit  î Les  deux  formules 
qui  n’en  font  qu’une,  ne  seraient-elles  pas  le  dernier  mot  de  la 
philosophie.  Au  fait  quand  on  n’a  plus  la  force,  il  se  trouve  bien 
vite  des  gens  pour  démontrer  qu’on  n’a  jamais  eu  le  droit. 

12  juillet.  — Nous  avons  ce  matin  quitté  successivement  nos 
lits  peu  moelleux  et  la  maison  qui  va  bientôt  sortir  de  son  enve- 
loppe de  briques  comme  un  escargot  de  sa  coquille,  en  ayant  la  con- 
solation de  penser  que  nous  ne  dérangions  personne.  Car  ce  n’est 
pas  en  Amérique  qu’un  domestique  d’hôtel  comble  d’égards  dans 
l’attente  d’un  pourboire  le  voyageur  qui  part,  sauf  à l’avoir  fortement 
négligé  auparavant.  Un  grain  de  vent  sans  pluie,  d’une  violence 
extraordinaire,  mais  qui  n’a  duré  que  quelques  minutes,  s’est  seul 
chargé  de  nous  réveiller.  Quand  nous  arrivons  devant  le  livery - 
stable , la  voiture  est  déjà  attelée.  Nous  examinons  notre  équipage, 
et  le  résultat  de  cette  inspection  est  des  plus  satisfaisants.  La 
voiture  est  une  sorte  de  char  à bancs  suspendu  sur  des  ressorts; 
nos  valises  et  nos  provisions  sont  arrimées  tant  bien  que  mal  dans 
le  fond  et  laissent  une  place  suffisante  pour  nos  jambes  et  nos 
fusils.  Les  chevaux  sont  deux  braves  petites  bêtes  de  im,50 
environ,  ayant  tout  à fait  l’apparence  de  bons  demi-sang  nor- 
mands, et  qui  semblent  entreprendre  avec  beaucoup  d’entrain 
la  formidable  trotte  qui  les  attend.  Mrs  Kemish  est  déjà  levée  et 
surveille  les  préparatifs  du  départ.  C’est  une  vieille  Anglaise,  au 
teint  clair  et  reposé,  ayant  l’apparence  respectable  d’une  femme  de 
charge  de  bonne  maison.  Je  lui  demande  pourquoi  elle  a quitté  l’An- 
gleterre, elle  me  fait  sans  hésiter  la  réponse  stupéfiante  que  voici  : 
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— C’est  parce  qu’on  y a trop  de  déférence  pour  la  noblesse! 

Comme  l’heure  n’est  pas  propice  aux  discussions,  je  m’abstiens 
de  demander  à cette  digne  matrone  des  éclaircissements;  nous 
grimpons  sur  le  siège  de  derrière,  M...  et  moi,  Kemish  s’installe 
sur  un  énorme  sac  d’avoine,  et  nous  partons  d’un  bon  trot. 

La  route  qu’éclaire  le  soleil  levant  est  ravissante,  nous  tournons 
le  dos  à la  prairie,  en  suivant  la  vallée  qui  nous  a menés  hier  à la 
mine  de  mica.  La  voiture  roule  doucement  sur  un  gazon  fin  et 
élastique.  Il  nous  semble  être  dans  un  admirable  parc  anglais.  Les 
beaux  pins  isolés  qui  poussent,  çà  et  là,  dans  le  vallon,  les  belles 
futaies  qui  couvrent  les  coteaux  à droite  et  à gauche,  complètent 
l’illusion.  Un  gros  daim  sort  du  bois  devant  nous.  Il  s’arrête  un 
instant,  puis,  nous  apercevant,  détale  au  galop,  saute  le  ruisseau  et 
disparaît  dans  les  broussailles  de  l’autre  côté,  avant  que  nous 
ayons  le  temps  de  lui  envoyer  une  balle.  Selon  son  habitude, 
M...  s’extasie  sur  notre  chance  et  est  encore  plus  hilare  que  d’ha- 
bitude, car  il  espère  qu’ enfin  nous  allons  pouvoir  chasser  un  peu. 

Cependant  un  point  noir  surgit  à notre  horizon.  Nous  ne  sommes 
pas  encore  à l\  milles  de  Custer,  que,  à la  suite  d’une  secousse  un 
peu  forte,  j’entends  un  petit  bruit  métallique  sec  qui  me  semble 
de  mauvais  augure,  d’autant  plus  que  la  voiture  donne  une  forte 
bande  de  ce  côté-là.  Je  fais  part  de  mon  observation  à Kemish,  qui 
constate  à son  tour  que  la  maîtresse  feuille  d’un  de  nos  ressorts 
vient  de  casser.  On  décide  cependant  qu’il  ne  faut  pas  s’arrêter 
pour  si  peu.  Une  forte  bûche  de  sapin  placée  entre  les  deux  bran- 
ches du  ressort  en  maintient  l’écartement,  mais  en  supprime  le 
moelleux,  et  nous  continuons  la  route. 

11  est  écrit  que  nous  ne  sommes  pas  au  bout  des  accidents;  un 
quart  d’heure  après,  nouvel  accroc.  Une  des  ferrures  qui  retient  le 
timon  au  train  se  casse  net.  Kemish  la  remplace  par  une  rousture 
en  corde  dont  la  facture  me  semble  révéler  un  ancien  marin.  Effec- 
tivement, il  m’apprend  qu'il  a commandé  un  caboteur  dans  la 
Manche,  avec  lequel  il  allait  chercher  des  pommes  de  terre  à 
« Saint-Briou  ».  Mais  pendant  qu’il  me  raconte  ses  aventures 
maritimes,  la  seconde  ferrure  casse  à son  tour.  Cette  fois,  pour 
l’honneur  de  la  marine  française,  je  tiens  à opérer  moi-même  et 
j’exécute  un  « amarrage  en  Portugaise  »,  qui  me  gagne  l’estime  de 
l’honnête  Kemish,  puis  nous  repartons  encore.  Mais  je  commence 
à être  un  peu  inquiet,  et  l'optimiste  M...  lui-même  trouve  que 
les  accidents  sont  bien  fréquents. 

Cependant  comme  deux  ou  trois  heures  se  passent  sans  nouvel 
accroc,  nous  reprenons  confiance.  D’ailleurs,  nous  sommes  si  bien 
installés  que  nous  aurions  bien  mauvaise  grâce  à nous  plaindre. 
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Kemish  a emporté  deux  peaux  de  buffle  sur  lesquelles  nous  nous 
prélassons.  Ces  buffalo -robes , c’est  ainsi  qu’on  les  appelle  ici, 
sont,  paraît-il,  des  dépouilles  opimes  qu’il  a conquises  dans  ses 
combats  contre  les  Indiens.  Ce  sont  leurs  femmes  qui  préparent 
ces  peaux,  en  leur  conservant  leur  poil  épais  et  frisé.  L’intérieur 
est  orné  de  dessins  représentant  les  hauts  faits  du  guerrier  auquel 
la  peau  est  destinée . Celui  auquel  Kemish  l’a  prise  devait  être  un 
homme  bien  terrible.  Il  est  figuré  monté  sur  un  grand  cheval  bleu, 
brandissant  une  longue  lance  à laquelle  pend  une  douzaine  de 
chevelures  sanglantes,  dont  les  anciens  propriétaires,  représentés 
par  des  petits  magots  habillés  comme  les  « Visages  pâles  »,  sont 
rangés  en  rang  d’oignons  devant  lui. 

En  traversant  une  petite  plaine,  Kemish  nous  raconte  une  ter- 
rible scène  dont  elle  a été  le  théâtre.  C’était  l’année  de  la  grande 
guerre,  au  mois  d’août.  Les  Indiens  de  Sitting-Bull  s’étaient  déjà 
éloignés  dans  la  direction  du  nord.  On  croyait  qu’il  n’en  restait 
plus  dans  les  environs.  Quatre  hommes  vinrent  un  jour  de  Custer 
ici,  pour  couper  du  foin.  Le  lendemain  un  cinquième  devait  venir 
le  chercher  avec  un  chariot.  Quand  ce  dernier  arriva,  il  aperçut 
trois  cadavres  étendus  par  terre.  Sans  même  descendre,  il  tourna 
bride  et  revint  au  grand  galop  à Custer  chercher  du  renfort.  Une 
vingtaine  d’hommes,  dont  était  Kemish,  accoururent.  Us  constatè- 
rent que  les  Indiens  dont  ils  retrouvèrent  le  camp  dans  les  envi- 
rons avaient  dû  voir  de  loin  les  hommes  s’avançant  sans  défiance. 
Ils  s’étaient  alors  cachés  et  avaient  tiré  sur  eux  au  moment  où  ils 
se  mettaient  au  travail.  Trois  avaient  été  tués  à la  première 
décharge,  le  quatrième  avait  pu  se  sauver  un  peu  plus  loin,  mais 
avait  été  rattrapé  et  assommé  d’un  coup  de  crosse  si  violent,  que 
l’arme,  une  carabine  du  gouvernement,  avait  été  brisée.  Un  détail 
qui  serait  bien  drôle,  si  le  sujet  n’était  pas  aussi  horrible  : les 
Indiens  avaient,  bien  entendu,  scalpé  tous  les  malheureux.  Seule- 
ment, au  lieu  d’enlever,  selon  les  principes,  un  beau  scalp  sur  le 
haut  du  crâne,  ce  qui  ne  leur  aurait  fourni  que  quatre  trophées, 
ils  avaient  artistement  découpé  sur  chaque  tête  sept  ou  huit  petites 
rondelles  de  cuir  chevelu  pour  s’en  faire  davantage.  Où  la  passion 
de  la  contrefaçon  va-t-elle  se  nicher!  Et  Rousseau  qui  croyait  à 
l’honnêteté  des  sauvages  ! 

On  eut  plus  tard  des  détails  : il  y avait  alors  plus  au  sud  un 
chef  nommé  « le  Nuage  Rouge1  ».  Non  seulement  il  avait  refusé  de 

1 Le  « Nuage  Rouge  » a rendu  sa  belle  âme  au  grand  Esprit  depuis  quel- 
que temps.  Trois  grands  chefs  se  partagent  maintenant  le  commandement 
de  la  bande  de  dissidents  qu’il  axait  formée.  Ce  sont  le  « Chien  Rouge  » 
le  « Jeune  homme  qui  a peur  de  ses  chevaux  » et  « l’Oiseau  blanc.  » 
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rejoindre  Sitting-Bull,  au  commencement  des  hostilités,  mais  il 
avait  empêché  un  certain  nombre  de  ses  hommes  d’y  aller  et  était 
venu  avec  ceux-ci  camper  sous  la  protection  des  troupes  du  fort 
Robertson.  Quand  on  apprit  les  premiers  succès  de  Sitting-Bull, 
une  grande  effervescence  se  manifesta  parmi  ces  hommes,  et  un 
chef  secondaire  nommé  War-Horse  se  mit  à la  tête  de  vingt- 
trois  guerriers,  parmi  lesquels  étaient  ses  deux  fils,  et  quitta  secrè- 
tement les  environs  du  fort,  comptant  traverser  les  Black-Hills  sans 
attirer  l’attention,  et  puis  rejoindre,  dans  le  Nord,  l’armée  des  Sioux. 
Ils  en  étaient  à la  deuxième  ou  troisième  étape,  quand  ils  rencon- 
trèrent par  hasard  les  faucheurs  de  Custer.  War-Horse  ne  put 
résister  à la  tentation  de  cueillir  les  chevelures  qui  venaient  s’offrir 
d’une  manière  aussi  tentante;  mais,  après  le  coup,  prévoyant  que 
le  passage  des  Black-Hills  allait  devenir  dangereux,  il  se  décida  à 
renoncer  à son  projet  et  à retourner  au  fort.  Ses  fils  et  la  majeure 
partie  de  leurs  compagnons  continuèrent.  Plusieurs  ont  reparu 
depuis  clans  le  pays. 

War-Horse  revenant  au  cantonnement  après  une  absence  aussi 
courte  put  l’ expliquer  par  un  prétexte  plausible.  Cependant,  quand 
on  apprit  le  massacre  de  Custer,  les  soupçons  du  commandant  se 
portèrent  aussitôt  sur  lui.  On  envoya  un  sergent  de  la  police 
indienne  pour  l’arrêter.  Quand  celui-ci  se  présenta  à la  porte  du 
wigwam,  War-Horse  fumait,  accroupi,  auprès  du  feu  ; en  le  voyant, 
il  se  leva,  fendit  le  cuir  de  la  tente,  avec  la  rapidité  de  l’éclair,  d’un 
seul  coup  de  couteau  et  bondit  au  dehors.  Mais,  au  moment  même, 
le  sergent  lui  envoya  une  balle  de  son  revolver  au  milieu  du  dos  et 
il  retomba  mort. 

Nous  arrivons  à un  skeep-ranch  dont  le  propriétaire  est  un  ami 
de  Kemish.  Il  y a trois  ans,  cet  homme,  ayant  gagné  500  dollars  à 
travailler  dans  les  mines,  les  employa  sagement  à acheter  des 
moutons  au  lieu  d’aller  prospecter.  Il  a maintenant  trois  mille  de 
ces  animaux,  et  chaque  année  son  troupeau  s’accroît  dans  une  pro- 
portion énorme,  car  ici,  comme  il  n’y  a pas  de  débouché  pour  la 
viande,  on  n’en  tue  jamais  aucun.  Le  seul  profit  vient  de  la  laine, 
dont  chaque  mouton  donne  à peu  près  6 ou  7 livres  et  qui  se  vend 
20  sols  la  livre.  Cette  spéculation  est  tout  aussi  profitable  que  celle 
des  bœufs  et  exige  une  mise  de  fonds  et  un  personnel  bien  moins 
considérables.  Seulement  elle  est  plus  aléatoire  en  ce  sens  que  les 
moutons  sont,  beaucoup  plus  que  les  bœufs,  sujets  à des  maladies 
très  meurtrières. 

Le  pays  que  nous  traversons  maintenant  est  bien  moins  joli.  La 
végétation  se  fait  rare  et  maigre.  Nous  suivons  maintenant  une 
petite  rivière  dont  l’eau,  d’une  transparence  singulière,  brille  au 
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soleil  avec  des  teintes  d’opale.  Elle  est  fortement  ferrugineuse. 
Nous  devons  nous  arrêter  à des  sources  minérales,  les  Hot- 
Springs , déjà  connues,  dit-on,  du  temps  des  Indiens,  et  qui  sont 
très  appréciées  pour  la  cure  des  affections  rhumatismales,  la  plaie 
de  ce  pays.  Une  compagnie  se  fonde  en  ce  moment  pour  racheter 
l’établissement  qui  y est  déjà  installé  et  lui  donner  un  grand 
développement. 

Il  est  déjà  une  heure  ; nos  braves  chevaux  continuent  à marcher 
avec  un  entrain  réjouissant  à voir.  Remish  déclare  que  nous 
sommes  tout  près  d’arriver.  Mais  la  série  des  accidents  n’est  pas 
encore  épuisée.  En  passant  la  rivière,  les  roues  de  derrière  s’enfon- 
cent dans  le  sable  du  fond.  Les  chevaux,  déjà  arrivés  sur  la  berge 
opposée,  donnent  un  vigoureux  coup  de  collier.  Us  partent  avec 
F avant-train  de  la  voiture  et  Remish  qui,  nouvel  Hippolyte,  a les 
mains  prises  dans  les  guides  et  est  traîné  pendant  quelques  pas. 
Quant  à nous,  nous  culbutons,  projetés  en  avant  au  milieu  de  tous 
les  objets  qui  encombrent  le  fond  de  la  voiture. 

Un  amoncellement  de  valises,  de  boîtes  de  conserves,  de  fusils 
et  de  buffalo-robes  m’est  tombé  sur  le  corps.  Pendant  que  je  fais 
de  vigoureux  efforts  pour  me  dépêtrer  et  que  je  me  tâte  pour  savoir 
si  je  n’ai  rien  de  cassé,  j’aperçois  Ml..,  qui,  plus  heureux  que  moi,  a 
été  lancé  sans  trop  d’avaries  sur  un  gros  rocher,  au  milieu  du  cou- 
rant. Il  est  là,  perché,  comme  Robinson  sur  son  île,  contemplant  le 
désastre  avec  une  sérénité  olympienne. 

— Eh  bien  ! me  dit-il,  en  m’apercevant  au  milieu  des  débris  de 
notre  bagage,  c’est  à ce  coup  qu’il  faut  reconnaître  que  nous  avons 
une  rude  chance.. 

— Une  rude  chance  ! par  exemple,  vous  nous  la  baillez  belle  ! 

— Mais  certainement...  Puisque  l’accident  devait  arriver,  n’est-il 
pas  trop  heureux  qu’il  se  produise  ici  où  nous  sommes  tout  près 
des  maisons.  Si  cela  nous  était  arrivé  au  milieu  de  la  prairie,  dans 
deux  ou  trois  jours,  nous  aurions  été  dans  de  beaux  draps. 

— C’est  parfaitement  juste,  je  n’avais  pas  envisagé  la  question 
sous  ce  jour-là,  lui  dis-je,  mais  vous  seriez  bien  aimable  de  sou- 
lever un  peu  la  voiture,  j’ai  la  jambe  prise  dessous  et  je  ne  peux 
pas  m’en  tirer  tout  seul. 

— Oh!  mille  pardons! 

Et  sautant  de  son  île  dans  le  ruisseau,  le  plus  optimiste  et  le 
meilleur  des  compagnons  de  voyage  m’aida  à me  tirer  d’affaire. 

Pendant  ce  temps-là,  Remish  était  parvenu  à rattraper  ses  che- 
vaux. Son  beau  flegme  ne  l’abandonne  pas,  et  il  paraît  prendre  avec 
assez  de  philosophie  son  parti  de  la  déconfiture  de  son  véhicule. 
Heureusement,  d’ailleurs,  sa  profession  lui  a créé  des  relations  et  des 
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amitiés  dans  tout  le  pays.  11  se  rappelle  qu’il  y a aux  Hot  Springs. 
un  homme  qui  a un  chariot  qui  peut-être  ferait  notre  affaire.  Il  est 
convenu  que  nous  attendrons,  en  déjeunant,  le  résultat  de  sa 
mission. 

Nous  nous  installons  au  pied  d’un  saule;  puis,  après  avoir  pris 
un  bain  dans  l’eau  savonneuse  du  ruisseau,  nous  faisons  un 
déjeuner,  à coup  sur  bien  meilleur  que  ceux  de  l’hôtel  de  Guster, 
grâce  à une  boîte  de  cornecl-beef  et  une  autre  de  sardines  de 
Douarnenez.  Elles  ne  se  doutaient  guère,  les  pauvrettes,  quand 
elles  ont  été  prises  près  de  la  pointe  de  Penmar’h  qu’elles  seraient 
mangées  par  deux  Français,  dans  le  Dakota. 

Après  cette  réflexion,  comme  la  chaleur  est  lourde,  nous  nous 
étendons  sur  les  peaux  de  buffalo  et  nous  nous  laissons  aller  à une 
petite  somnolence,  moitié  sieste,  moitié  méditation,  qui  est  vrai- 
ment pleine  de  charme,  dont  nous  sommes  tirés  par  un  grand  bruit 
de  ferrailles,  au  bout  d’une  heure  ou  deux.  C’est  Kemish  qui  arrive 
avec  le  fameux  chariot.  Si  celui-là  casse,  nous  aurons  bien  du 
malheur.  Nous  y transportons  tous  nos  impedimenta  et  nous 
reprenons  notre  course. 

Une  demi-heure  après  nous  arrivons  enfin  aux  Hot-Springs. 
Nous  allons  dételer  à l’ombre  d’un  gros  arbre,  après  avoir  passé 
sans  nous  arrêter  devant  « l’établissement  »,  qui  se  compose  d’une 
sorte  de  chalet  d’assez  bonne  apparence.  Les  sources  sont  dans 
le  fond  d’un  petit  vallon,  à droite.  Il  y en  a trois,  légèrement  sul- 
fureuses et  d’une  température  qui  doit  être  d’une  trentaine  de 
degrés,  mais  que  nous  ne  pouvons  apprécier  bien  exactement, 
notre  thermomètre  s’étant  cassé  dans  notre  désastre. 

A côté  de  la  source  se  trouve  le  véritable  établissement,  car 
celui  que  nous  avons  vu  n’est  qu’une  concurrence  établie  l’année 
dernière.  Celui-ci  est  d’une  simplicité  antique.  Un  log-house  est 
divisé  en  trois  compartiments  : le  premier  sert  de  cuisine;  le  se- 
cond, de  dortoir  pour  les  gentlemen;  le  troisième  est  affecté  aux 
ladies.  Trois  au  quatre  malheureux  rhumatisants  se  traînent 
sur  les  rochers  des  environs.  L’un  d’eux,  complètement  perclus, 
est  porté  aux  bains  par  un  de  ses  compagnons  moins  mal  hypo- 
théqué. Plus  loin,  au  détour  d’un  sentier,  nous  voyons  apparaître 
une  femme.  C’est  une  pauvre  petite  vieille,  à lunettes  bleues,  qui  a 
tout  à fait  l’apparence  d’une  gouvernante  anglaise  en  retraite.  Elle 
conduit,  au  bout  cl’une  longe,  un  cheval  qu’elle  veut  mettre  au 
piquet  à côté  des  nôtres.  Une  Française  ou  une  Anglaise  qui  ferait 
un  pareil  métier  serait  habillée  ad  hoc.  Celle-ci  a une  robe  à traîne. 
Nous  nous  empressons  de  venir  à son  secours.  Elle  entrouvre  la 
bouche,  ce  qui  est  bien  inutile,  car  c’est  uniquement  du  nez  qu’elle 
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nous  remercie  d’un  air  aimable.  Elle  nous  explique  qu’elle  est 
venue  de  Deadwood,  avec  sept  ou  huit  autres  ladies,  prendre  les 
eaux.  Elles  campent  sous  une  tente  qu’elle  nous  montre  en  haut 
du  vallon.  Leurs  maris,  après  les  avoir  installées,  sont  retournés  à 
leurs  affaires;  elles  sont  là  toutes  seules,  faisant  leur  cuisine  et 
pansant  leurs  chevaux.  Je  lui  demande  si  elle  ne  craint  pas  de 
remplacer  les  rhumatismes  que  les  eaux  lui  enlèveront  par  d’autres 
qu’elle  ne  peut  guère  manquer  d’attraper  en  campant  pendant  un 
mois  dans  un  vallon  humide.  Cette  idée  paraît  ne  pas  lui  être  encore 
venue;  elle  sourit  agréablement,  son  nez  laisse  derechef  échapper 
quelques  sons  qui  veulent  être  un  adieu  aimable,  et  cette  étrange 
apparition  disparaît  au  tournant  du  chemin. 

Il  est  écrit  qu’aujourd’hui  nous  irons  dans  le  monde.  Kemish  qui 
est  allé  flâner  dans  les  environs  du  chalet,  vient  nous  dire  qu’une 
lady,  qui  l’occupe,  ayant  appris  que  nous  étions  les  amis  de 
M.  Parker,  dont  parlent  les  feuilles  publiques  depuis  quelque  temps, 
nous  invite  à aller  la  voir.  Nous  faisons  immédiatement  un  bout 
de  toilette,  ce  qui  consiste  à boutonner  nos  vestons  au  lieu  de  les 
laisser  ouverts,  et  nous  nous  empressons  d’aller  mettre  nos  hom- 
mages aux  pieds  de  cette  dame  si  aimable,  qui  a nom  Buttler, 
paraît-il,  et  habite  Deadwood,  où  son  mari  fait  des  affaires. 

Nous  la  trouvons  dans  une  chambre  garnie  d’un  mobilier  plus 
que  sommaire  : elle  nous  indique  deux  billots  de  sapin  sur  les- 
quels nous  nous  asseyons,  puis  elle  nous  conte  ses  aventures. 

Un  Allemand,  soi-disant  docteur,  qui  avait  construit  ce  chalet 
et  y hébergeait  les  malades,  vient  de  le  céder  à la  compagnie  qui 
se  forme  pour  exploiter  les  eaux.  Il  n’en  avait  rien  dit,  quand,  il  y 
a trois  jours,  Mme  Buttler,  qui  était  du  reste  la  seule  baigneuse,  a 
vu  arriver  des  chariots  qui  ont  commencé  le  déménagement.  Le 
docteur  lui  a alors  expliqué  ce  dont  il  s’agissait,  après  quoi  il  est 
parti  la  laissant  absolument  seule  dans  la  maison,  sans  un  meuble. 

— Heureusement,  ajoute  la  pauvre  femme,  qu’un  gentleman  qui 
passait  par  hasard  reste  avec  moi  jusqu’à  ce  que  mon  mari  arrive. 
Je  souffre  tant  que  je  puis  à peine  marcher. 

Nous  apercevons  dans  un  coin  de  la  cuisine  le  gentleman  qui, 
armé  d’un  bowie-knife  colossal,  pèle  des  pommes  de  terre.  C’est  un 
cow-boïj,  armé  de  deux  revolvers,  à mine  sinistre.  Il  me  semble  que 
si  je  le  rencontrais  à la  brune,  au  coin  d’un  bois,  je  tirerais  dessus 
de  confiance,  le  premier.  Quant  à Mmc  Buttler,  elle  est  enchantée 
de  sa  trouvaille.  Du  reste,  elle  paraît  être  habituée  aux  aventures, 
car  elle  nous  raconte  que  le  convoi  qui  l’a  amenée  aux  Black-Hills 
a eu  à livrer  un  combat.  Une  lady  qui  en  faisait  partie  et  qu’elle  con- 
naissait depuis  longtemps,  car  elle  était  sa  blanchisseuse  à Yankton 
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a été  scalpée;  mais  l’opérateur  a eu,  paraît-il,  la  main  légère,  car 
la  pauvre  femme  en  est  revenue;  seulement  elle  est  obligée  de 
mettre  une  perruque  et  a souvent  la  migraine,  ce  que  je  conçois 
parfaitement. 

Il  paraît,  du  reste,  qu’il  y a pas  mal  d’exemples  de  gens  ayant 
survécu  à l’opération.  Pour  la  faire,  les  Indiens  commencent  par 
tracer  une  raie  circulaire  dans  le  cuir  chevelu;  puis  ils  prennent 
les  cheveux  et  tirent.  Kemish,  qui  me  fait  l’effet  de  l’avoir  pra- 
tiquée lui-même,  quoiqu’il  affirme  n’avoir  été  que  témoin,  assure 
que  cela  vient  tout  seul. 

Nous  prenons  congé  de  Mme  Buttler,  après  lui  avoir  témoigné 
combien  nous  sympathisons  à son  triste  sort,  et  nous  reprenons 
notre  course. 

Le  sud  des  Black-Hills  offre  cette  particularité  que,  lors  du  sou- 
lèvement, il  s’y  est  produit  une  espèce  de  bourrelet  fort  élevé  for- 
mant une  ceinture  qui  n’offre,  comme  passage  aux  eaux  venant 
du  centre,  qu’un  petit  nombre  de  brèches  fort  étroites  et  très 
éloignées  les  unes  des  autres.  C’est  par  l’une  de  ces  brèches,  à 
laquelle  aboutissent  naturellement  toutes  les  vallées  des  environs, 
que  nous  allons  sortir  de  la  région  des  montagnes  pour  entrer 
dans  celle  des  prairies. 

Du  sommet  d’un  plateau  où  nous  arrivons  bientôt,  nous  distin- 
guons parfaitement  cette  étrange  configuration . De  l’autre  côté 
d’une  petite  plaine  qui  s’étend  à nos  pieds,  nous  voyons  une  mon- 
tagne dont  la  concavité  donne  aux  lieux  l’apparence  d’un  théâtre 
antique  de  dimension  colossale.  Nous  allons  en  sortir  par  une 
fente  si  étroite,  qu’elle  nous  paraît  une  simple  crevasse  à travers 
laquelle  nous  apercevons  la  prairie  qui  rougit  sous  les  rayons 
obliques  du  soleil  à son  déclin. 

En  descendant  de  ce  plateau  par  une  route  effroyable,  nous 
voyons  un  spectacle  assez  étrange  : derrière  un  rocher,  quelques 
gros  arbres  abritent  une  source  dont  les  eaux  arrosent  un  petit 
pré.  Adossée  au  rocher,  se  trouve  une  cabane  à la  porte  de  laquelle 
se  tient  une  grande  femme  au  teint  basané.  Ses  cheveux,  très 
noirs  et  tressés  en  deux  grosses  nattes,  tombent  de  chaque  côté 
de  sa  figure.  Elle  est  vêtue  d’une  sorte  de  robe  très  courte  en 
étoffe  rouge,  laissant  voir  des  jambes  d’un  beau  galbe  chaussées 
de  mocassins  brodés.  A côté  d’elle  se  tient  une  antilope  apprivoisée. 
Kemish  nous  dit  que  c’est  une  princesse  indienne  qui  vit  là,  mariée 
à un  métis.  Il  paraît  qu’elle  est  véhémentement  soupçonnée  de  sor- 
cellerie par  les  Peaux-Rouges,  qui  viennent  quelquefois  de  fort 
loin,  et  en  grand  nombre,  pour  la  consulter. 

Il  est  nuit  close  quand  nous  arrivons  à la  brèche  dont  il  a été 
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question.  Nous  ayons  grand  peine  à en  sortir,  car  elle  est  si  étroite 
que  le  lit  de  la  rivière  l’occupe  presqu’en  entier.  Mais-,  une  fois  ce 
mauvais  pas  franchi,  nous  retrouvons  le  sol  de  la  prairie,  et  nos 
braves  chevaux  reprennent  le  trot  comme  s’ils  n’avaient  pas  fait 
depuis  ce  matin  33  milles,  c’est-à-dire  plus  de  50  kilomètres.  Heu- 
reusement Parker,  qui  est  arrivé  déjà  depuis  quelques  heures,  par 
un  chemin  plus  court,  est  venu  au-devant  de  nous,  car  il  nous 
reste  encore  à retraverser  la  rivière,  puis  nous  nous  trouvons  à la 
porte  de  sa  maison,  où  j’écris  ces  lignes  en  attendant  le  dîner. 

13  juillet.  — Il  me  souvient  d’avoir  passé  quelques  mauvaises 
nuits  dans  ma  vie,  mais  peu  m’ont  laissé  des  souvenirs  aussi 
désagréables  que  ma  première  à Cascade!  Il  n’y  existe  encore 
qu’une  seule  maison  pourvue  d’un  toit.  C’est  un  petit  log-kouse 
qui  a environ  5 mètres  de  long,  et  là-dedans,  par  une  chaleur 
étouffante,  nous  étions  huit,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  sur 
une  sorte  de  lit  de  camp  en  bois.  Pour  comble  de  joie,  au  milieu 
de  la  nuit,  une  nuée  de  moustiques  se  mit  à bourdonner  autour 
de  nous.  Quelqu’un  proposa  alors  d’établir  un  smudge.  Comme 
je  ne  savais  pas  au  juste  ce  que  c’était  qu’un  smudge , je  laissai 
faire  sans  protester.  C’est  un  amas  de  fumerons  qu’on  met  dans 
1 emb rassure  d une  fenêtre  ou  d’une  porte,  du  côté  d’où  vient  le 
vent.  Quand  les  moustiques  commencent  à ne  plus  pouvoir  respirer 
ils  s’en  vont.  Malheureusement,  quand  ce  moment-là  est  arrivé,  et 
même  un  peu  avant,  la  pièce  est  tellement  pleine  de  fumée  qu’on 
se  met  à tousser  et  a pleurer,,  et  qu’on  finit  par  faire  comme  les 
moustiques  et  aller  les  rejoindre  dehors.  J’ai  déjà  vu  ce  procédé 
employé  avec  un  égal  succès  à Madagascar  et  sur  la  côte  d’Afrique. 

Des  nuits  comme  celles-là  ont  l’avantage  de  rendre  matineux. 
Dès  l’aube,  nous  allons  nous  laver  à la  rivière  qui  coule  à nos 
pieds.  Il  y là  justement  une  cascade  ravissante  qui  a donné  son 
nom  à 1 établissement.  Nous  constatons  que  l’eau  fortement  miné- 
ralisée est  chaude  : elle  a bien  une  trentaine  de  degrés.  Il  paraît 
que,  malgré  sa  température  et  son  goût  détestable,  elle  est  très 
appréciée  des  boeufs  et  des  chevaux.  Malheureusement  elle  l’est 
également  par  les.  sangsues.  J’en  rapporte  deux,  pendues  à ma 
jambe. 

Parker  nous  laisse  à peine  le  temps  de  nous  rhabiller  tant  il  a 
hâte  de  nous  faire  les  honneurs  de  sa  propriétés  Nous  montons  à 
cheval  et  il  nous  fait  remonter  la  rivière  qui  s’appelle,  paraît-il,  le 
Hot-Bmak,  jusqu’au  point  où  elle  débouche  dans  la  plaine  par 
la  brèche  de  la  montagne  du  Belt.  Nous  admirons,  chemin  faisant, 
la  fertilité  extraordinaire  du  sol.  Les  bancs  de  vase  qui  bordent  le 
ruisseau  sont  couverts  d’une  végétation  herbacée,  qui  attire  notre 
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attention.  Ce  sont  de  véritables  champs  de  chanvre  qui  vient 
spontanément.  Dès  que  la  terre  est  retournée,  elle  se  couvre  de 
soleils  jaunes,  au  cœur  noir,  dont  les  graines  attirent  une  multitude 
d’oiseaux  de  toutes  espèces  : poules  de  prairie,  tourterelles  et 
grives.  Quelques  hectares  ont  été  plantés  au  printemps  en  froment. 
Les  épis  drus  et  serrés  seront  bientôt  murs. 

Montés  sur  une  petite  éminence,  nous  nous  rendons  compte  de 
la  disposition  des  lieux.  Nous  sommes  au  centre  d’une  plaine 
presque  circulaire,  d’environ  12  ou  15  000  hectares,  formée  par  un 
coude  de  la  Chcyenne,  qui,  à 8 ou  9 kilomètres  sur  notre  droite, 
quitte  le  pied  de  la  montagne  du  Belt  pour  venir  la  rejoindre  à la 
même  distance  sur  notre  gauche.  Les  troupeaux  qui  se  trouvent 
dans  cette  plaine  sont  donc  dans  un  enclos  naturel  formé,  au  sud, 
par  la  rivière,  dont  les  berges,  très  escarpées  de  ce  côté,  ne  per- 
mettent nulle  part  d’approcher  de  l’eau,  et,  au  nord,  par  les  pentes 
abruptes  du  Belt.  Leur  seul  abreuvoir  est  le  Hot-Brook,  qui,  lon- 
geant la  montagne,  va  se  jeter  dans  la  Lheyenne,  en  appuyant  sa 
rive  gauche  sur  un  petit  plateau  qui  s’incline  en  pente  douce  vers 
le  fleuve  pour  y former  le  seul  gué  qui  existe  à plusieurs  lieues  à 
la  ronde. 

Parker  était  venu  par  ici  l’année  dernière  pour  chercher  une 
prairie  où  il  pût  établir,  au  printemps,  une  cattle-ranch ; la  dispo- 
sition des  lieux  le  frappa  vivement.  La  plaine,  exposée  au  sud  et  à 
l’ouest,  reste  chaude  même  pendant  les  mois  les  plus  froids  de 
l’hiver;  la  neige  n’y  séjourne  jamais  ; les  animaux  enfermés  dans 
cet  enclos  naturel  n’y  ont  pour  ainsi  dire  pas  besoin  de  surveillance. 
Enfin  l’impossibilité  où  ils  sont  d’aller  boire  ailleurs  que  le  long  du 
Hot-Brook , fait  qu’il  suffisait  de  se  rendre  acquéreur  des  deux 
rives  de  cette  petite  rivière  pour  être  le  propriétaire  effectif  de 
toute  la  plaine. 

Une  fois  ces  faits  établis,  il  s’associa  avec  deux  ou  trois  amis,  car, 
dans  ce  pays,  il  n’est  jamais  ni  prudent  ni  profitable  de  faire  une 
grosse  affaire  à soi  tout  seul.  Puis  on  se  mit  en  campagne.  Une 
bande  de  quelques  mètres  de  terre  sur  les  deux  rives  du  ruisseau 
fut  achetée  au  gouvernement,  ainsi  que  le  petit  plateau  où  vient 
aboutir  le  gué,  car  il  avait  été  décidé  qu’on  y fonderait  une  ville. 
On  fit  des  avances  à une  compagnie  pour  qu’elle  établit  une  ligne 
quotidienne  de  voitures  allant  de  Sydney  cà  Deadwood  et  passant 
par  ici.  On  obtint  du  gouvernement  un  bureau  de  poste.  Tout  cela 
doit  fonctionner  d'ici  à quelques  jours.  L’association  construit  un 
grand  magasin  dans  lequel  sera  établi  un  store^  et  un  hôtel  qui  sera 
également  ouvert  dans  quelques  semaines. 

Parker  ne  s’en  est  pas  tenu  à ces  premiers  succès.  Après  avoir 
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lait  un  rapide  croquis  des  lieux,  il  s’est  rendu  à Chicago,  au  siège 
des  grandes  compagnies  concessionnaires  des  lignes  qui  doivent 
relier  les  Black-Hills  aux  réseaux  existants.  ïl  a tant  fait  qu’il  leur  a 
prouvé,  ce  qui  est  du  reste  absolument  vrai,  qu’au  lieu  d’aller  de 
Sydney  à Deadwood,  en  restant  tout  le  temps  dans  la  prairie,  elles 
avaient  tout  avantage  à ce  que  le  tracé  vînt  traverser  la  Gheyenne 
ici  même,  pour  s enfoncer  dans  la  montagne  en  passant  par  la 
brèche  où  nous  sommes,  à laquelle  aboutit  une  longue  vallée  qui 
les  conduit  sans  travaux  d’art  jusqu’au  centre  du  massif.  Les  ingé- 
nieurs ont  fini  par  être  convaincus,  et  la  ligne  sera  faite  d’ici  à 
dix-huit  mois. 

Parker  nous  donne  tous  ces  détails  en  nous  faisant  galoper  de 
tous  les  côtés  à travers  la  plaine,  car  il  veut  tout  nous  montrer.  Les 
Américains  ont  une  sorte  d’enthousiasme  à froid  qui  devient  con- 
tagieux. On  finit  par  ne  plus  avoir  la  conscience  bien  nette  de  ce 
qu  il  y a de  lait  ou  de  ce  qui  n’est  qu’à  l’état  de  projet.  Je  me 
rappelle  le  monsieur  qui,  dans  le  chemin  de  fer  de  Chicago  à Pierre, 
me  proposait  d acheter  une  rue  dans  une  ville  qui  n’existait  pas. 
Parker  nous  montre,  avec  une  assurance  si  stupéfiante,  une  plaine 
couverte  d’herbe,  en  nous  disant  : Voilà  où  sera  la  gare!  ici,  il  y 
aura  un  hôtel,  plus  loin  une  banque,  là  une  église,  que  nous  finis- 
sons par  voir  cela  très  distinctement,  et  que  le  vendeur  de  rues 
nous  semble  un  personnage  tsès  rationnel. 

Si  le  pays  réservé  à de  si  hautes  destinées  est  d’une  fertilité 
exceptionnelle,  en  revanche  il  n’est  pas  beau.  Il  fait  une  chaleur 
atroce;  la  température  moyenne  doit  être  extrêmement  élevée,  car 
nous  remarquons  que  la  végétation  est  complètement  différente  de 
celle  que  nous  avons  vue  jusqu’à  présent.  Nous  voyons  des  plantes 
qui  ne  se  îencontrent  d ordinaire  que  dans  les  pays  chauds.  Au  pied 
des  rochers,  une  foule  de  cactus  nains  étalent  leurs  belles  fleurs 
rouges  et  leurs  feuilles  épineuses.  Je  m’imagine  que  cette  tempé- 
rature exceptionnelle  est  due  en  partie  à l’exposition,  en  partie  à 
l’influence  de  la  rivière  d’eau  chaude. 

Cette  eau  a des  propriétés  médicinales  si...  incontestables,  que, 
pour  ne  pas  effrayer  les  nouveaux  habitants,  et  quoiqu’il  prétende 
que  leur  usage  n a aucun  inconvénient,  Parker  a fait  amener  de 
plusieurs  kilomètres  une  grosse  source  d’eau  ordinaire.  Il  me 
montre  avec  orgueil  8 ou  10  tentes  qui  s’élèvent  sur  une  petite 
éminence  en  face  de  nous.  Ce  sont  des  émigrants  qui  viennent 
examiner  les  lieux  et  qui  annoncent  qu’ils  reviendront  dans  quel- 
ques semaines  avec  leurs  familles. 

Au  moment  où  j’écris  ces  lignes,  l’infatigable  M...  est  allé  pho- 
tographier un  petit  lac  assez  curieux,  paraît-il,  qui  se  trouve  dans 
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la  montagne.  Je  ne  l’ai  pas  accompagné  : ce  matin,  au  moment  où 
je  conduisais  mon  cheval  par  la  bride  pour  lui  faire  passer  un 
mauvais  pas,  il  est  tombé  sur  moi  de  tout  son  poids  et  m’a  serré 
la  poitrine  si  fort  contre  un  arbre,  que  j’ai  été  presque  étouffé. 
J’ai  encore  la  respiration  assez  gênée  et  je  veux  me  ménager,  car 
il  a été  décidé  avec  Kemish  que  nous  commencerions,  dès  ce 
soir,  notre  voyage  de  retour  à travers  la  prairie.  Ce  sera,  je  crois, 
assez  rude.  On  nous  parle  d’une  course  de  75  à 80  kilomètres  pour 
rejoindre  une  des  stations  de  la  ligne  des  mail-coachs,  et  nous  ne 
trouverons,  une  fois  la  Cheyenne  passée,  pas  une  goutte  d’eau 
potable.  Nous  entrons  dans  ce  qu’on  appelle  le  « désert  d’ Alcali  », 
où  le  sol  est  tellement  chargé  de  principes  salins,  que  les  eaux 
deviennent  à peu  près  impropres  à la  boisson  ; cependant  les  che- 
vaux, les  bœufs  et  le  gibier  s’en  contentent. 

Les  deux  associés  de  Parker,  MM.  Quigley  et  Melville,  sont 
restés  très  aimablement  dans  la  maison  pour  me  tenir  compagnie. 
Tout  à l’heure  nous  avons  eu  un  moment  d’émotion.  Quigley  a 
crié  tout  d’un  coup  qu’il  venait  de  voir  la  peau  d’un  serpent  briller 
entre  nos  valises  entassées  dans  un  coin.  Nous  les  avons  déplacées 
avec  précaution  et  nous  en  avons  parfaitement  trouvé  et  tué  un  qui 
avait  bien  trois  ou  quatre  pieds  de  long;  mais  il  était  d’une  espèce 
inoffensive.  Il  y a énormément  de  serpents  à sonnettes.  Melville  en 
a tué  un  gros  hier,  et  un  cheval  a été  piqué  à la  lèvre  il  y a cinq 
ou  six  jours.  Sa  tête  a enflé  horriblement,  mais  il  n’est  pas  mort. 
On  exagère,  en  somme,  pas  mal  le  danger  de  la  morsure  l. 

Baron  E.  de  Mandat-Graincey. 


La  suite  prochainement. 


1 A notre  passage  à Sydney,  on  nous  raconta  qu’une  petite  fille  de  huit 
ans  avait  été  piquée  I’avant-veille,  à quatre  heures.  Elle  resta  jusqu’à  huit 
heures  sans  secours,  puis  on  lui  fit  boire  de  force  les  deux  tiers  d’un  bou- 
teille de  whisky.  Elle  guérit  parfaitement. 
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L — LES  PAYS  LIBRES,  LEUR  ORGANISATION 
ET  LEUR  ÉDUCATION,  D’APRÈS  LA  LÉGISLATION  COMPARÉE, 

Par  M.  Joseph  Ferrand, 

(Ouvrage  couronné  par  lTnstitut)  L 

II.  — LE  PLAY,  d’après  sa  correspondance, 

Par  M.  Charles  de  Ribbe 1  2. 

L’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  avait  deux  fois  mis 
au  concours,  en  1868  et  en  1871,  la  question  de  la  décentralisation 
administrative , en  demandant  des  études  sur  l’administration  locale 
de  l’Angleterre  et  sur  celle  de  la  Belgique.  Elle  a ouvert,  en  1882,  un 
nouveau  concours  sur  cette  question,  à un  point  de  vue  plus  général, 
pour  se  conformer  aux  volontés  exprimées  par  M.  Odilon  Barrot,  dans 
le  testament  qui  l’a  fondé. 

Quatre  mémoires  ont  été  présentés.  Le  prix  a été  décerné  h l’œuvre 
de  M.  Joseph  Ferrand. 

L’auteur  s’était  déjà  distingué  par  d’excellents  travaux,  spécialement 
par  un  livre  publié,  en  1879,  sur  les  Institutions  administratives , en 
France  et  à V étranger. 

De  longues  méditations  sur  le  sujet  qu’il  a traité  et  F exercice  de 
hautes  fonctions  ont  permis  à M.  Ferrand  d’exprimer  un  suffrage 
très  éclairé. 

Il  avait  été  vivement  frappé  du  contraste  que  présente,  chez  nous, 
la  comparaison  du  système  politique  et  de  l’organisation  adminis- 
trative. Lorsque  le  pouvoir  royal  constitua  fortement,  en  France,  la 
centralisation  gouvernementale  qui  a si  puissamment  contribué  à 
l’unité  du  pays,  on  avait  laissé  subsister  les  franchises  locales;  au 
moment  où  la  révolution  allait  transformer  notre  organisation  sociale, 
les  communes  jouissaient,  sous  le  régime  de  la  monarchie  absolue, 


1 Paris,  Cotillon,  1884,  p.  320. 

2 Paris,  Firmin  Didot  et  Cie,  1884,  p.  454. 
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d’une  liberté  plus  grande  qu’aujourd’hui.  Ce  contraste  a été  mis  vive- 
ment en  relief  par  M.  Ferrand. 

Dans  la  partie  historique  de  son  étude,  il  a montré  que,  en  dépit  des 
modifications  profondes  fréquemment  apportées  à notre  système  poli- 
tique, la  France  est  encore  placée,  à bien  des  points  de  vue,  sous 
l’autorité  des  lois  organiques  de  l’an  VIII.  « Des  législations  si  nom- 
breuses qui  se  sont  succédé  depuis  1789,  aucune,  dit-il  f,  n’a,  eri 
réalité,  fondé  la  liberté;  les  unes  et  les  autres  n’ont  fait  qu’obvier  à 
certaines  difficultés,  à certaines  appréhensions  du  moment  et  n’ont 
eu  pour  résultat  que  d’assurer  le  triomphe,  ou  d’un  parti,  ou  d’un 
homme.  De  1789  à 1800,  en  affaiblissant  trop  le  pouvoir  central,  on 
est  tombé  dans  l’anarchie.  De  1800  à 1814,  pour  mettre  un  terme  à 
l’anarchie,  on  a accepté  le  despotisme.  Depuis  1814,  on  nous  a investis 
de  droits  politiques,  chaque  jour  plus  étendus;  mais,  comme  en  même 
temps,  par  une  contradiction  singulière,  on  a maintenu  la  commune, 
le  département,  l’individu,  dans  un  état  de  minorité  inoccupée  et 
passive,  il  arrive  que  présentement,  n’étant  plus  gouvernés  d’en  haut, 
nous  ne  sommes  ni  désireux  ni  capables  de  nous  gouverner  nous- 
mêmes.  )> 

En  regard  de  la  situation  de  la  France,  M.  Ferrand  place  le  tableau 
de  l’organisation  administrative  de  l’Angleterre,  de  la  Belgique,  de  la 
Hollande,  de  la  Suisse,  de  l’Italie,  de  la  Prusse,  de  l’Autriche,  de  la 
Russie;  il  constate  que  dans  tous  ces  pays,  même  sous  l’autocratie 
des  czars,  les  agglomérations  locales  sont  dotées  d’attributions  plus 
étendues  que  chez  nous.  Aux  autorités  centrales  est  réservé  le 
gouvernement  proprement  dit;  on  abandonne  à la  commune,  à la 
province,  leur  propre  administration,  sous  le  contrôle  de  l’État. 

En  France,  au  contraire,  sous  un  régime  démocratique,  alors  que 
le  mot  liberté  est  dans  toutes  les  bouches,  la  commune  a perdu  les 
privilèges  que  nos  monarques  les  plus  absolus  lui  avaient  conservés, 
et  dans  des  temps  où  la  licence  a dépassé  toute  limite,  où  le  peuple 
se  dit  souverain,  l’administration  des  affaires  locales  relève  à un  tel 
point  du  pouvoir  central,  qu’à  vrai  dire,  aucune  latitude  n’est  laissée  à 
l’agglomération  municipale  pour  le  règlement  de  ses  propres  intérêts. 
M.  Ferrand  excepte,  bien  entendu,  de  l’ensemble  de  ses  appréciations 
l’organisation  municipale  des  capitales  et  des  cités  d’une  importance 
prépondérante,  le  sort  des  affaires  générales  d’un  pays  se  confondant 
presque  toujours,  quelles  que  puissent  être  les  objections  à cet  égard, 
avec  l’administration  des  villes  d’un  tel  rang.  Cette  réserve  faite  et 
développée  dans  un  chapitre  spécial  2,  où  il  expose  la  part  de  fran- 
chises communales  qui  pourraient  être  même  accordées  aux  capitales, 
sans  nuire  au  pouvoir  central,  l’auteur  déclare  que  « la  caractéris- 
tique de  notre  système,  est  : 1°  d’empêcher  l’exercice  conscient  et 
éclairé  du  suffrage  universel;  2°  d’être  incompatible  avec  un  pouvoir 


4 Les  Pays  libres,  etc.  p.  91. 

2 IIIe  partie,  ch.  v,  p.  298  et  s. 
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stable;  3°  d’impliquer  la  candidature  officielle  ou  subreptice;  4°  de 
saturer  les  électeurs  de  politique  et  de  répandre  l’esprit  de  révolution { » . 

Sous  l’ancien  régime  et  dans  presque  tous  les  États  de  l’Europe 
moderne,  l’administration  municipale  se  présente  sous  la  forme,  non 
unitaire , mais  collective;  l’assemblée  locale  peut,  en  effet,  non  seule- 
ment délibérer,  mais  agir  par  l’intermédiaire  d’un  corps  de  délégués. 
De  la  sorte,  l’administration  est  vraiment  conservée  à la  commune, 
sous  le  contrôle  du  pouvoir;  et  dans  les  cas  où  une  tutelle  est  à 
exercer  sur  les  actes  de  l’assemblée  municipale,  on  voit  souvent 
cette  mission  confiée  à un  corps  électif,  plutôt  qu’aux  agents  du 
gouvernement.  Les  citoyens  sont  plus  activement  mêlés  à la  ges- 
tion des  affaires  publiques;  ils  y prennent  part,  sous  les  formes  les 
plus  variées,  tout,  dans  la  commune,  en  dehors  de  ce  qui  concerne  les 
affaires  gouvernementales,  étant  confié  aux  représentants  de  la  com- 
munauté, à tel  point  que,  dans  la  ville  de  Londres,  par  exemple,  on 
évalue  à cinquante  mille,  environ,  le  nombre  des  personnes  qui  pren- 
nent soin  de  la  chose  publique,  comme  membres  ou  délégués  de 
conseils  et  comités,  tant  des  paroisses  que  de  la  cité.  Il  n’est  pas  de 
meilleur  mode  pour  initier  un  peuple  à la  connaissance  des  affaires 
générales,  pour  faire  l’apprentissage  politique  d’une  nation.  Chez 
nous,  l’initiative  privée,  l’initiative  même  des  communes  ou  des 
départements,  sont  comprimées;  l’omnipotence  de  l’État,  franchissant 
les  bornes  même  les  plus  sacrées,  absorbe  tout. 

En  se  déchargeant  de  la  gestion  des  affaires  départementales  et 
communales,  le  pouvoir  s’affranchirait  de  la  multitude  de  griefs  for- 
mulés à cette  occasion  et  se  défendrait  mieux  dans  le  domaine  plus 
élevé  des  intérêts  généraux.  11  se  produirait  un  mouvement,  une  acti- 
vité, éminemment  favorables  aux  affaires  locales,  par  suite,  à la  vie 
du  pays  tout  entier.  Au  lieu  de  l’inertie,  de  la  prostration,  constatées 
par  tous  les  observateurs,  les  dévouements  seraient  excités,  et  une 
salutaire  émulation  pourrait  surgir  de  cette  restauration  des  libertés 
perdues  à la  fin  du  dernier  siècle. 

Loin  de  là.  Sauf  des  attributions,  d’ailleurs  restreintes,  attribuées, 
par  la  loi  du  10  août  1871,  à la  Commission  départementale , aucune 
action  n’est  permise  aux  conseils  des  communes,  des  arrondissements, 
des  départements.  Le  pouvoir  exécutif  appartient,  dans  chacune  de 
ces  divisions  territoriales,  à un  seul  représentant  de  l’autorité,  au 
maire,  au  sous-préfet,  au  préfet.  « Voilà  l’appareil  à l’aide  duquel,  fait 
observer  M.  Ferrand  2,  un  pays  de  plus  de  37  000  000  d’habitants, 
libre  et  en  possession  du  suffrage  universel,  est  censé  gérer  lui-même 
ses  affàires  les  plus  usuelles  et  doit  acquérir  le  discernement,  l’expé- 
rience, l’habitude  des  contacts,  l’éducation,  en  un  mot,  qu’implique  sa 
souveraineté.  Dès  l’avènement  du  suffrage  universel,  il  eût  fallu,  sans 
perdre  un  jour,  concéder  aux  électeurs  qu’on  portait,  du  nombre  de 

* P.  138. 

2 P.  451. 


10  juin  1884. 
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2 500  000  environ  à celui  de  8 à 9 000  000,  une  représentation  locale 
plus  accessible  et  des  facilités  plus  grandes  de  culture  et  de  rappro- 
chement. Ce  besoin  vital  n’a  pas  été  aperçu.  » 

« A l’étranger,  ajoute  l'estimable  auteur,  la  commune  et  la  province 
sont  des  foyers  de  vie,  d’efforts  et  d’agitation  saine.  On  y lutte,  on 
s’y  concerte,  on  s’y  passionne  à propos  des  questions  et  des  magis- 
tratures locales,  de  l’impôt,  de  l’instruction,  de  l’assistance,  de 
l’hygiène,  des  travaux  publics;  mais,  grâce  à ces  dérivatifs,  les  affaires 
de  l’Etat,  toujours  difficiles  et  périlleuses,  sont  soustraites,  au  moins 
dans  une  certaine  mesure,  à la  controverse  universelle,  à l’emporte- 
ment, et  traitées,  en  général,  avec  plus  de  maturité.  D’un  autre  côté, 
comme  les  conseils,  les  délégations  et  les  emplois  électifs  abondent 
dans  les  circonscriptions  inférieures,  les  personnes  et  les  diverses 
classes  ont  sous  la  main  des  occasions  continuelles  de  remplir  un  rôle, 
de  s’instruire,  d’entrer  en  rapports  mutuels,  en  sorte  que,  par  la  force 
même  des  choses,  le  vote  politique  arrive  à s’éclairer  et  devient 
le  fruit  principalement  de  1’apprentissage  communal  et  provincial. 
En  France,  au  contraire,  la  commune,  le  département,  et  encore 
plus  le  canton  et  l’arrondissement,  inertes,  dépourvus  de  puissance 
éducative,  laissent  chacun  indifférent;  mais  chacun  s’occupe  de 
l’Etat  avec  ardeur,  en  juge  et  en  discute  les  bases  essentielles,  les 
agents,  les  affaires,  est,  ou  du  moins  se  figure  ê 1 re,  républicain,  légi- 
timiste, bonapartiste.  De  plus,  nos  cadres  administratifs  ne  pouvant 
s’ouvrir  qu’à  un  nombre  très  restreint  de  personnes,  la  plus  grande 
partie  de  la  population  se  trouve  écartée  du  maniement  des  affaires, 
et  condamnée,  quant  à la  chose  publique,  à l’ignorance,  à l’inexpé- 
rience et  à l’isolement  ; la  majorité  de  la  classe  aisée  vit  oisive, 
inutile  et  mécontente.  Les  couches  nouvel'es,  nécessairement  encore 
plus  exclues,  restent  incultes  et  se  croient  toujours  sous  l’oppression, 
toujours  victimes  du  privilège.  Lui-même,  le  gouvernement  est  réduit 
à s’appuyer  moins  sur  la  masse  des  habitants  que  sur  ses  fonction- 
naires et  sur  une  clientèle  qui  lui  est  propre.  Dans  de  telles  conditions, 
est-il  possible  que  nous  jouissions  d’une  véritable  stabilité?  Ne  faut-il 
pas  regarder  comme  très  logique  que  nos  assemblées  politiques  soient 
composées  d’hommes  bien  plus  enclins  à combattre  pour  leur  parti 
que  capables  et  soucieux  de  bien  légiférer?  Enfin,  doit-on  s’étonner 
que  nous  soyons  sans  cesse  emportés  par  les  courants  les  plus  con- 
traires, que  nous  acclamions  tantôt  la  liberté,  tantôt  la  dictature?» 

Notre  organisation  communale  est  moins  libérale  que  ne  l’était 
celle  de  l’ancien  régime  et  elle  prépare  moins  au  gouvernement  du 
pays  par  le  pays.  « La  centralisation  à la  base  et  la  liberté  au  sommet, 
tel  est,  a dit  M.  Lanfrey,  le  plan  uniforme  de  nos  conceptions  poli- 
tiques, de  quelque  opinion  qu’elles  procèdent.  C’est  à ce  contre-sens 
qu’on  doit  principalement  attribuer  la  caducité  précoce  dont  le  régime 
constitutionnel  a été  atteint  en  France...  Aujourd’hui,  à force  d’y 
songer,  on  est  presque  arrivé  à comprendre  qu’avec  des  individus 
annihilés  par  une  administration  qui,  partout,  se  substitue  à leur 
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activité,  sons  prétexte  de  les  dispenser  de  la  pénible  obligation  de 
faire  leurs1  prop'rès  aferes,  les  plus  belles  institutions  demeurent 
stériles.  » 

M.  Jules  Simon  a exprimé  plus  fortement  encore  cette  pensée  : « Il 
ny  aura  de  liberté  en  France,  a-t-il  écrit,  que  lorsqu’il  y aura  des 
hommes;  il  n’y  aura  des  hommes  que  quand  il  y aura  des  communes; 
il  n’y  aura  des  communes  que  quand  on  aura  réellement,  efficacement 
décentralisé.  » 

La  liberté  réduite  à n’exister  que  dans  la  phraséologie  habituelle,  le 
parlementarisme  au  sommet,  l'exclusion  de  L'activité  individuelle; 
aux  autres  degrés  de  l’organisation  sociale,  les  immunités  politiques 
les  plus  larges  en  présence  de  la  plus  étroite  restriction  de  la  vie  muni- 
cipale; un  peuple  appelé  tout  entier  à la  pratique  du  suffrage  universel, 
sans  préparation,  sans  initiation  d’aucune  sorte  ; les  affaires  générales 
décidées  par  le  vote  passionné  d’une  assemblée  délibérante,,  et  la 
moindre  affaire  locale,  d’une  solution  impossible  sans  l’intervention 
du  pouvoir  central;  des  électeurs  conviés  à choisir  les  mandataires 
du  pays  pour  résoudre  les  questions  les  plus  hautes  et  ne  pouvant 
administrer  eux-mêmes  leurs  écoles,  leurs  routes,,  leur  patrimoine 
communal;  la  vie  publique  resserrée  avec  excès  à la  base  de  l’édifice 
social,  élargi  sans  mesure  au  faite,  tel  est  le  contraste  saisissant 
dont  M.  Ferrand  a présenté  le  tableau,  soutenu  qu’il  était  par  les 
appréciations  d’hommes  d’ÉLat,  d’écrivains,  d’origines  et  de  tendances 
les  plus  diverses. 

Après  avoir  montré  l’antagonisme,  chez  nous,  du  système  adminis- 
tratif et  du  système  politique,  l’organisation  générale  et  l’organisation 
locale  à l’étranger,  l’auteur  a exposé  ses  vues  sur  la  décentralisation 
administrative  à réaliser  pour  rendre  à la  vie  les  départements  et  les 
communes,  en  même  temps  que  pour  assurer  au  pouvoir  centrai  une 
action  plus  efficace  dans  des  services  publics,  où  cette  nécessité 
s’impose. 

^Les  préoccupations  des  gouvernants  ne  sont  guère  dirigées  de  ce 
côté;  on  n’administre  pas  le  pays  pour  lui-même,  mais  pour  un  parti; 
les  représentants  de  l’autorité,  entre  les  mains  desquels  le  système  de 
l’an  VIÎI,  toujours  subsistant,  concentre  de  si  amples  attributions, 
n’en  usent  que  dans  l’intérêt  mesquin  de  combinaisons  électorales  ; le 
rouage  est  conservé  parce  que,  sous  le  régime  républicain,  non  moins 
qu’autrefors,  on  parvient  plus  sûrement  ainsi  à faire  triompher  les 
candidatures  agréables  au  pouvoir;  dans  les  communes  où  les  maires, 
qui  tiennent  actuellement  leur  mandat  des  conseils  municipaux,  ne 
sont  pas  les  dociles  agents  du  gouvernement,  des  comités,  formés  sous 
ses  auspices  et  sûrs  de  ses  faveurs,  exercent  l’inffuence  tant  souhaitée 
au  profit  des  candidatures  officielles.  Gomment  espérer  la  réalisation 
des  réformes  désirées  par  M.  Ferrand,  dans  un  pays  où  l'intérêt 
général  est  presque  toujours  sacrifié  aux  vues  d’une  coterie,  à la 
prééminence  d’une  faction?  De  même  que  les  administrateurs  des 
départements  se  succèdent  rapidement  dans  leurs  fonctions,  sans 
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accomplir  rien  d’utile  à la  contrée  où  ils  résident,  sans  chercher  à an 
connaître  les  besoins,  sans  remplir  leur  véritable  mission,  de  même 
le  gouvernement  n’a  d’autre  souci  que  de  s’assurer  per  fas  et  nefas 
une  majorité  au  parlement,  le  soin  de  la  chose  publique,  l'amélio- 
ration sociale,  l’éducation  politique  du  pays  ne  pouvant  retenir  un 
instant  son  attention,  uniquement  dirigée  vers  le  succès  éphémère 
d’une  lutte  électorale,  vers  les  faveurs  qu’il  prodigue  aux  membres 
du  parti  dont  il  s’efforce  d’autant  plus  de  satisfaire  les  exigences  qu'il 
est,  à vrai  dire,  l’organe,  non  du  pays,  mais  de  ce  parti  seul.  Dans 
une  telle  situation,  tout  vœu  de  réforme  entreprise  dans  un  but  élevé 
est  irréalisable  ; il  ne  reste  qu’à  attendre  le  jour  où  le  régime  de  l’arbi- 
traire fera  place  à l’ordre,  au  soin  éclairé  des  affaires  publiques,  au 
dévouement  envers  la  patrie. 

Il  ne  faut  pas  moins  tenir  grand  compte  à M.  Ferrand  de  l’œuvre 
très  distinguée  qu’il  a publiée.  L’exercice  des  fonctions  administra- 
tives, l'habitude  de  la  méditation,  le  calme,  la  modération  des  vues, 
tout  un  ensemble  de  qualités  les  meilleures  le  rendaient  éminemment 
apte  à traiter  le  sujet  qu’il  a développé.  En  lisant  ces  pages,  on  com- 
prend la  souffrance  qu’il  éprouve  : il  lui  est  douloureux  de  voir  beau- 
coup moins  de  liberté  dans  la  gestion  des  affaires  communales  et 
provinciales,  en  France,  sous  un  régime  républicain,  que  dans  presque 
tous  les  États  monarchiques  de  l’Europe,  sous  le  sceptre  même  de 
l’autocratie.  11  désire  ardemment  que  la  nation  fasse  l’apprentissage 
de  la  vie  politique,  de  manière  à ce  que  l’effort  de  tous  s’applique  aux 
objets  les  plus  variés  et  ne  se  concentre  pas,  pour  le  malheur  public, 
sur  l’aveugle  et  inconsciente  gestion  des  affaires  générales.  Ces  senti- 
ments sont  dignes  de  son  patriotisme,  non  moins  que  de  l’élévation 
de  son  esprit.  Ceux  qui  liront  l’œuvre,  sans  connaître  l’auteur,  discer- 
neront les  mérites  de  l’administrateur  et  du  publiciste;  mais  un 
suffrage  plus  précieux  lui  est  du;  on  ne  saurait  oublier  qu’appréhendé, 
en  1870,  à la  préfecture  de  l’Aisne,  par  les  ordres  d’un  général  prus- 
sien, il  fut  brutalement  conduit  à Reims  et  s’apprêtait  à mourir  plutôt 
que  de  manquer,  en  ces  jours  de  détresse  suprême,  aux  devoirs  de  sa 
charge.  C’est  à de  tels  hommes  qu’il  appartient  de  parler,  aux  hommes 
mûris  par  l’expérience,  d’une  rare  impartialité  et  tout  épris  de  l’amour 
du  pays. 

M.  Ferrand  a exprimé,  depuis  quelques  années,  en  différents  ou- 
vrages, ses  vues  sur  notre  organisation  administrative;  il  en  a signalé 
les  défauts  principaux  à ses  yeux,  l’absorption  des  affaires  de  tout 
ordre  par  le  pouvoir  central  et  l’absence  de  toute  initiation  des  citoyens 
au  maniement  des  affaires  publiques.  — D’autres  causes  de  désorga- 
nisation peuvent  paraître  plus  graves  encore  : la  perversion  du  sens 
moral,  l’ignorance  de  la  religion  et  du  droit,  l’égoïsme  dévorant,  dont 
les  symptômes  éclatent  de  toutes  parts;  M.  Ferrand  s’afflige  certai- 
nement de  maux  aussi  funestes,  tout  en  espérant  que  la  réalisation 
de  ses  pensées  tendrait  à en  amoindrir  le  développement.  — On 
pourrait  aussi  se  demander  s’il  sera  jamais  possible  de  faire  l'éducation 
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saine  et  utile  du  suffrage  universel.  Nous  n’avons  pas  à aborder  ces 
différents  ordres  d’idées.  Notre  seul  dessein  a été  de  résumer  les 
principales  appréciations  de  l’auteur  ; quand  un  publiciste  de  sa  valeur 
les  présente,  elles  s’imposent  à l’attention,  à l’examen  de  tous  ceux 
qui  ont  à cœur  l’avenir  social. 

Un  esprit  supérieur,  dont,  en  bien  des  points,  M.  Ferrand  a adopté 
les  idées,  Frédéric  Le  Play,  avait  dès  longtemps  exprimé  le  désir  de 
voir  le  gouvernement  ne  pas  conserver  une  autorité  absolue  sur  les 
affaires  du  département  et  de  la  commune.  Il  repoussait  le  mot  décen- 
tralisation, parce  qu’il  lui  paraissait  donner  une  idée  fausse  de  la 
réforme  à accomplir;  mais  il  tendait  au  même  but  : « Il  faut  se  garder, 
disait-il,  de  donner  aux  préfets,  aux  sous-préfets  et  aux  maires,  le 
pouvoir  éparpillé  dans  nos  ministères;  il  faut,  en  tout  ce  qui  touche  la 
vie  privée,  le  rendre  aux  chefs  de  famille.  Quant  aux  affaires  publiques 
locales,  il  faut  séparer  absolument  la  vie  urbaine  de  la  vie  rurale, 
donner  le  gouvernement  de  chaque  grande  ville  aux  urbains  et  le 
gouvernement  des  cantons  et  des  départements  ruraux,  aux  ru- 
raux... 1 » — Le  18  avril  1859,  il  écrivait  à M.  Ch.  de  Ribbe  : « Merci 
pour  l’envoi  de  votre  étude  sur  les  libertés  municipales...  Je  voudrais 
être  en  situation  de  faire  prochainement  un  journal  quotidien,  ayant 
pour  épigraphe  : La  famille , la  commune , la  province , C /état , et  qui 
pourrait  s’appeler  : la  Réforme  sociale 2...  » Avant  de  s’éteindre,  F.  Le 
Play  a eu  la  consolation  de  fonder,  sinon  une  feuille  quotidienne,  du 
moins  une  revue  périodique  portant  ce  titre,  consacrée  au  dévelop- 
pement de  ses  idées  et  devenue  prospère. 

L’illustre  maître  nous  a été  ravi,  il  y a deux  ans,  et,  comme  il  arrive 
souvent,  sa  mort  a été  le  signal  d’une  ardeur  nouvelle  dans  la  propa- 
gation de  ses  principes,  dans  l’accroissement  de  l’école  dont  il  est  le 
fondateur.  Par  la  rigueur  de  sa  méthode  d’observation,  les  résultats 
considérables  quelle  lui  a permis  d’obtenir,  la  persévérance  des 
labeurs  d’une  longue  carrière,  l’énergie  qu’il  a montrée  pour  dénoncer 
à la  société  contemporaine  les  vices  de  son  organisation  et  les  périls 
qui  la  menacent,  par  la  lumineuse  sagacité  avec  laquelle  il  a signalé 
le  remède,  F.  Le  Play  a mérité  d’être  salué  partout  comme  le  guide  le 
plus  sûr  dans  l’étude  des  problèmes  de  la  science  sociale.  Quelques 
jours  après  son  décès,  nous  avons  essayé,  dans  le  Correspondant , de 
résumer,  à la  fois,  quoique  d’une  manière  très  imparfaite,  ses  œuvres 
et  sa  vie3.  Nous  ne  nous  proposons  pas  aujourd’hui  de  traiter  à 
nouveau  l’ensemble  d’un  tel  sujet.  Mais,  sous  le  charme  que  nous  a 
causé  la  lecture  des  pages  où  M.  Gh.  de  Ribbe  vient  de  présenter  une 

1 Le  Play,  d'après  sa  correspondance,  par  Charles  de  Ribbe,  p.  367  et  368 . 
— Lettre  du  4 janvier  1866.  — Voy.,  dans  la  Réforme  sociale,  par  F.  Le  Play, 
le  ch,  lxv,  intitulé  : Réforme  de  la  vie  communale. 

2 Même  ouvrage,  p.  309. 

3 Livr.  du  25  avril  1882. 
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part  de  la  correspondance  du  vénéré  penseur,  nous  désirons  signaler 
les  mérites  de  cette  publication;  n’est-ee  pas  dans  l’épanchement 
intime  de  la  correspondance  que  se  révèle  le  mieux  la  beauté  d’une 
âme? 

F.  Le  Play  avait  si  nettement  aperçu  le  péril  social  que,  pendant 
cinquante  ans,  il  a rempli  un  véritable  apostolat  pour  en  faire  dis- 
cerner la  gravité  et  en  combattre  les  progrès.  Dans  les  travaux  absor- 
bants de  l'administration  des  mines,  dans  la  chaire  du  professeur, 
dans  les  hautes  charges  de  l’État,  la  création  et  le  développement  des 
expositions  universelles,  trois  fois  confiées  à sa  direction,  partout,  son 
regard  fixé,  pour  ne  s’en  détacher  jamais,  sur  le  malheur  des  temps 
et  la  désorganisation  des  sociétés,  ne  se  lassait  point  de  mesurer 
l’étendue  des  désastres.  Aux  jours,  en  apparence,  les  plus  prospères 
du  second  empire,  en  pleine  possession  de  la  confiance  du  souverain 
et  animé  envers  lui  du  dévouement  le  plus  sincère,  il  ne  cessait 
d’annoncer  les  catastrophes  avec  une  sûreté  que  les  événements  ont, 
hélas!  trop  justifiée.  Aucun  des  succès  de  la  fortune  impériale,  aucune 
des  résistances  que  rencontraient  ses  idées,  ne  parvenaient  à affaiblir 
son  élan;  rien  ne  pouvait  tempérer  la  souffrance  que  ressentait  ce 
voyant,  en  apercevant  dans  un  prochain  avenir  l'écroulement  de 
l’ordre  social  dont  la  dissolution  se  consommait  sous  ses  yeux  attentifs. 
Tous  ses  livres,  si  justement  loués,  attestent  ses  vues  prophétiques  ; 
sa  correspondance  prouve  que  c’était  là  le  sujet  constant  de  ses 
anxieuses  préoccupations. 

Il  appartenait  à un  homme  excellent,  honoré  de  son  estime  et  de 
son  affection,  de  constater  de  plus  fort  cette  sollicitude,  par  la  publi- 
cation de  lettres  échangées,  de  1857  à 187  t.  M.  de  Ribbe  a recueilli, 
le  premier,  le  fruit  de  cette  correspondance  qui  l’a  fait  devenir  l’uii 
des  propagateurs  les  plus  sympathiques  et  les  plus  éclairés  des  prin- 
cipes de’ la  paix  sociale.  Ses  études  sur  les  livres  de  raison , sur  le  passé 
de  tant  de  familles  bénies  qu’il  a exposé,  en  termes  si  attachants, 
linfiuence  fortement  démontrée  par  lui  des  vertus  domestiques,  de  la 
sainteté  du  foyer  sur  la  vie  sociale  tout  entière,  lui  ont  permis  d’offrir 
au  regretté  maître  l’hommage  le  plus  précieux  à son  cœur,  le  seul 
qu’il  eût  souhaité,  l’active  propagande  inspirée  par  l’amour  du  bien. 
Én  nous  donnant  une  part  des  lettres  de  F.  Le  Play,  M.  de  Ribbe  a 
ménagé  à sa  mémoire  un  tribut  d’une  réelle  valeur.  C’est  là  qu’éclatent 
toutes  les  pensées,  les  craintes,  les  espérances  de  celui  qui  n’est  plus. 
Quelques  extraits  l’établiront  mieux  qu’une  analyse. 

« Si,  comme  je  le  crains,  nous  ne  sommes  pas  sortis  des  épreuves 
que  mérite  tout  peuple  qui  a abandonné  la  religion  et  l’esprit  de 
famille,  il  y aura,  au  premier  cataclysme,  tendance  à chercher  des 
moyens  de  salut...  et  de  la  reconnaissance  pour  ceux  qui  auront 
montré,  en  temps  de  calme,  les  institutions  encore  vivantes,  témoi- 
gnage de  la  sagesse  de  nos  pères,  qui  doivent  nous  sauver  du  nau- 
frage. Travaillons  donc  avec  ardeur,  pendant  que  tant  d’autres  s’atta- 
chent à des  questions  stériles  qui  nous  agitent  et  nous  énervent 
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depuis  sek ante- dix  ans;  notre  heure  ne  viendra  que  trop  tôt.  Tâchons 
d’être  prêts  \ » (Paris,  19  mars  1839.)  — «l’ai  depuis  longtemps  T argent 
(pour  fonder  le  journal  dont  il  a été  parlé  plus  haut),  mais  je  n’ai  pas 
encore  les  hommes.  Trois  choses  me  font  obstacle  pour  une  œuvre 
pareille  : les  idées  fausses,  les  mauvaises  mœurs,  la  pauvreté  des 
individus  isolés.  Les  jeunes  gens  que  je  dresse  chaque  jour  meurent 
de  faim,  faute  d’un  peu  d’appui  venant  de  la  famille,  appauvrie  par 
trois  générations  de  partageants.  Les  jeunes  gens  pauvres  sont  seuls 
disposés  à travailler;  les  riches  ne  veulent  rien  faire  et  ne  songent 
qu’à  jouir  du  bien  paternel.  Pour  arriver  au  but,  il  faudrait  nourrir 
vingt  jeunes  gens  pauvres  et  laborieux  jusqu’au  moment  où,  avec  leur 
concours,  l’œuvre  pourrait  être  créée.  Ma  fortune  n’y  peut  suffire,  et 
d’ailleurs,  quand  ils  sont  à demi  formés,  ils  me  quittent  pour  l’indus- 
trie, dès  que  celle-ci  enchérit  un  peu  sur  mes  allocations.  Pauvre 
pays 1  2 3 4 ! » (Paris,  18  avril  1859.)  Quelle  douleur  intime,  quel  amour  du 
bien  révèle  cet  épanchement! 

« On  reconnaît  que  la  France  se  décompose,  qu’elle  s’affaiblit  de 
plus  en  plus  avec  le  régime  actuel,  et  il  ne  vient  à la  pensée  de  per- 
sonne de  donner  une  partie,  une  faible  partie  de  son  temps  et  de  son 
influence,  pour  aider  à conjurer  le  mal.  Quand  j’analyse,  par  des 
questions  prudemment  ménagées,  le  but  que  chacun  poursuit,  je 
m’aperçois  qu’au  fond,  on  pense  uniquement  à son  intérêt  personnel 
et  à son  plaisir.  N’est-ce  pas  un  symptôme  effrayant?  Il  est  moins 
inquiétant,  ce  me  semble,  de  voir  les  ignorants  et  les  méchants  faire 
le  mal  que  de  constater  que  les  éclairés  et  les  bous  n’ont  aucune 
inclination  à faire  le  bien  » (Bagnères-de-iLuchon,  22  août  1860.)  I 

« Je  me  mets  tout  à fait  à votre  point  de  vue  pour  juger  le  mal 
énorme  qui,  depuis  deux  cents  ans,  s’attaque  à notre  constitution 
sociale.  Il  faut  parler  haut  et  ferme,  montrer  l’abîme  ouvert,  crier 
gare;  mais  il  faut,  en  même  temps,  conserver  une  foi  inébranlable 
dans  le  retour  au  bien,  dans  l’énergie  vitale  de  la  France  4.  » (Paris, 
17  mai  1861.)  F.  Le  Play  écrivait  ces  lignes,  au  moment  où  l’empe- 
reur venait  de  lai  donner  la  direction  de  la  grande  part  réservée  à la 
France,  à l’exposition  universelle  de  Londres,  en  1862.  Ge  nouvel  hon- 
neur laissait  son  esprit  entièrement  libre  pour  demeurer  préoccupé 
des  périls  qui  menaçaient  l’organisation  sociale. 

« En  cherchant  des  hommes,  j’arrive  à constater  qu’il  y a encore, 
de  loin  en  loin,  des  gens  de  bien  disposés  à se  donner  de  la  peine 
pour  propager  la  vérité;  mais  je  n’en  trouve  presque  point  qui  aient 
conscience  de  la  nécessité  de  la  propager  par  la  pratique  de  leur  vie. 
Un  haut  personnage  me  disait  dernièrement  que  tout  le  monde  veut 
vivre  aux  dépens  de  l’État,  et  que  personne  ne  veut  se  dévouer  à 

1 P.  308  et  309. 

2 P.  309  et  310. 

3 P.  323. 

4 P.  330. 


928 


MÉLANGES 


l’État.  A cela  je  réponds  que  l’on  a peu  excité,  depuis  soixante-quinze 
ans,  les  gens  de  bien  à pratiquer  le  dévouement,  et  que  l’autorité, 
sous  ce  rapport,  devrait  complètement  changer  d’allure.  Cependant, 
quand  je  regarde  autour  de  moi,  lorsque  j’essaye  de  découvrir  les 
hommes  prêts  à travailler  pour  l’honneur,  eu  renonçant  à leurs  haines, 
à leurs  petites  coteries,  à leurs  mesquines  ambitions,  aux  honneurs 
académiques,  et  que  j’ai  mis  sur  ma  liste  cinq  ou  six  personnes,  je 
suis  au  bout  de  mon  rouleau  * . » (Paris,  9 novembre  1864.) 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  ses  derniers  jours,  mais  au  milieu  de 
ses  travaux,  que  M.  Le  Play  s’est  montré  animé  de  l’esprit  de  l’Évan- 
gile. Nous  l’avons  remarqué  tout  à l’heure,  aucun  succès  personnel  ne 
l’aveuglait;  il  demeurait  maître  de  lui-même,  en  dépit  des  distinctions 
terrestres,  toujours  mesquines,  si  élevées  qu’elles  paraissent,  et  qui 
ont  cependant  l’étrange  privilège  d’enivrer  les  hommes.  Le  2 dé- 
cembre 1866,  aux  prises  avec  les  immenses  labeurs  qu’exigeait  la 
préparation  de  l’exposition  universelle  de  1867,  il  écrivait  : « Je  vous 
dis,  comme  à tous  mes  amis,  conservez  votre  dévouement  actuel  ; 
pénétrez-vous  du  renoncement  chrétien,  à mesure  que  votre  réputa- 
tion grandira,  et  vous  pourrez  compter  sur  ma  vive  amitié  qui  croîtra 
avec  vos  mérites.  Si,  de  mon  côté,  je  me  corrompais,  si  je  cessais  de 
refuser  certaines  hautes  situations,  où  je  ne  pourrais  travailler  utile- 
ment à la  réforme,  si  la  petite  renommée  qui  m’arrive  me  perdait,  en 
me  rendant  orgueilleux,  ne  manquez  pas  de  m’en  dire  ouvertement 
votre  avis  2.  » Ce  passage  suffirait  à révéler  l’àme  haute,  droite  et 
humble  du  vénéré  maître. 

Il  ne  pouvait  se  soustraire  à la  douloureuse  appréhension  des  mal- 
heurs qui  allaient  fondre  sur  la  société;  la  pensée  de  l’immense 
majorité  des  hommes  est  subordonnée  îl  l'impression  de  l’heure 
présente;  pendant  qu’on  s’abandonnait  à une  chimérique  confiance, 
il  ne  pouvait  s’empêcher  d'exprimer  la  tristesse  que  suscitait  en  lui  le 
pressentiment  de  rudes  épreuves.  « La  voie  fausse  qui  nous  conduit 
à l’abîme,  écrivait-il,  le  2 février  1870,  est  ouverte  par  le  mépris  du 
passé,  inoculé  à la  nation  par  les  hommes  de  la  Terreur.  Le  remède 
sera  dans  la  restauration  du  respect  dû  au  passé.  Plaise  à Dieu  que 
cette  restauration  se  fasse  avant  l’arrivée  des  grandes  catastrophes, 
fruit  de  l’erreur,  où  nous  vivons  depuis  si  longtemps 4  5!  » 

La  nouvelle  du  redoutable  conllit  qui  venait  d’éclater  entre  la  France 
et  la  Prusse  ne  l’induisit  à aucune  illusion;  il  en  ressentit  un  vrai 
chagrin.  « La  déclaration  de  guerre  m’a  causé  une  affliction  que 
je  ne  saurais  vous  exprimer.  C’est  pour  la  quatrième  fois,  depuis 
l’ avènement  de  l’empire,  que  je  vois  les  esprits  violemment  détournés 
des  préoccupations  ayant  pour  objet  une  réforme  effective.  Dans 
l’impuissance  absolue  où  je  suis  de  réagir  contre  ce  nouvel  entrain  e- 
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ment,  je  me  borne  à souhaiter  que  la  France  soit  victorieuse,  qu’elle 
soit  modérée  après  la  victoire  et  respecte  l’indépendance  des  petites 
nations.  Si  elle  doit  être  vaincue,  que  Dieu  lui  inspire,  comme  à la 
Prusse  après  Iéna,  le  désir  de  se  réformer  pour  se  ménager  un  meil- 
leur avenir1.  » (Ligoure,  20  juillet  1870.)  — Le  3 août,  il  ajoutait  : 
« Plus  je  réfléchis,  plus  je  suis  consterné  de  la  masse  d’idées  fausses 
dans  lesquelles  nous  nous  noyons,  plus  je  comprends  cette  décadence 
absolue  de  tant  de  peuples,  que  nous  retrace  l’histoire.  C’est  l'erreur 
encore  plus  que  le  vice  qui  les  a perdus;  le  grand  mal  vient  des 
sophistes  qui  se  font  une  renommée,  en  donnant  une  forme  accep- 
table, persuasive,  entraînante  àl 'erreur*.  » 

On  le  voit,  rien  ne  pouvait  le  détourner  de  l'objet  supérieur  de  ses 
sollicitudes,  ni  les  acclamations  imprévoyantes  qui  avaient  salué  la 
déclaration  de  guerre,  ni  l’émotion  des  préliminaires  de  la  lutte;  les 
désastres  vont  accabler  la  fortune  de  la  France  et  pendant  que  ce  cœur, 
profondément  pénétré  de  l’amour  de  la  patrie,  éprouve  les  angoisses 
excitées  par  l’accumulation  des  défaites,  son  esprit,  s’élevant  au-dessus 
de  toutes  les  tristesses,  apercevra,  avec  une  indicible  amertume,  la  réa- 
lisation de  ses  craintes,  l’accomplissement  de  ses  prophétiques  appré- 
hensions. « J’étais  arrivé  depuis  quinze  ans,  — qu’il  avait  le  droit  de  le 
dire  ! — à voir  si  clairement  notre  décadence  intellectuelle  et  morale,  ag- 
gravée par  l’accroissement  des  richesses  matérielles,  qu’une  seule  chose 
m’étonnait,  c’est  que  la  société  pût  tenir  debout...  L’erreur  nous  a plus 
dévorés  que  ne  nous  dévorent,  à cette  heure,  les  communistes  et  les 
Prussiens...  Le  moment  est  favorable  pour  la  combattre...  Beaucoup 
de  gens  sont  aujourd’hui  disposés  à dire  leur  mea  culpa , à écouter  la 
vérité  ; ces  mêmes  gens  fermeraient  les  yeux,  si  la  prospérité  pouvait 
revenir  demain  3.  » (Ligoure,  12  octobre  1870.)  C’est,  hélas  ! le  mal- 
heur qui  nous  était  réservé. 

Le  fils  unique  de  F.  Le  Play  avait  été  appelé  sous  les  drapeaux;  il  y 
avait  de  sérieux  motifs  de  craindre  l’invasion  allemande  jusque  dan» 
le  Limousin;  si  vive  que  fût  sa  préoccupation  paternelle,  si  redou- 
table que  pût  paraître  l’invasion,  son  esprit  ne  perdait  pas  de  vue  un 
seul  instant  la  réforme  sociale,  objet  des  vœux  de  toute  sa  vie,  que 
les  années,  en  apparence  prospères  de  la  paix,  n’avaient  point  procurée 
à son  pays  et  qu’il  croyait  pouvoir  surgir,  comme  un  dédommagement 
suprême,  des  désastres  de  la  guerre.  « Je  vais  donc,  annonçait-il,  le 
27  janvier  1871,  avoir  l’obligation  de  commencer  une  vie  errante  avec 
ma  femme,  ma  fille  (il  appelait  de  ce  nom,  justement  mérité,  celle  qui 
était  devenue  sa  bru)  et  deux  petits  enfants,  sans  même  avoir  l’assis- 
tance de  mon  fils,  exposé  chaque  jour  à la  mort  ou  à la  captivité.  C’est 
une  cruelle  perspective;  mais  je  l’accepterais  comme  une  insigne 
faveur  de  la  Providence,  si  le  désastre  que  nous  subissons  ouvrait  les 
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yeux*  de  quelques  hommes  d’État  capables  de  nous  sauver,  s’il  faisait 
comprendre  à ces  hommes  que  le  salut  est  dans  le  retour  aux  trois 
formes  de  re-pect  L » On  sait  que  F.  Le  Play  se  référait,  en  ces  termes, 
à son  triple  vœu  en  faveur  du  respect  de  Dieu,  du  père  de  famille,  de 
la  femme  ; restaurer  la  religion,  raffermir  l'autorité  paternelle,  ramener 
la  femme  au  foyer  et  protéger  la  jeune  fille  contre  la  séduction,  tel  est 
le  résumé  de  renseignement  confirmé  par  ses  patientes  observations 
chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  temps. 

« Qu’on  sache  bien,  ajoutait-il,  le  5 mars  suivant,  qu’on  ne  cesse  de 
le  dire  et  de  le  redire  : le  mal  ne  vient  pas  seulement  des  ignorants, 
des  égarés,  des  pauvres  qui  forment  l’armée  des  communistes.  Il  vient 
principalement  des  maîtres  qui  donnent  le  mauvais  exemple  à leurs 
serviteurs,  des  riches  qui  ne  remplissent  pas  leurs  devoirs  envers  les 
pauvres  et  envers  le  pays,  des  manufacturiers  qui  accumulent  dans 
une  dépravation  atfreuse  des  masses  dégradées,  des  municipalités  qui 
emploient  le  meilleur  des  campagnes  à multiplier  des  villes  malsaines 
et  à y attirer  toute  la  corruption  de  l’Occident,  des  gouvernements  qui 
méditent  et  provoquent  des  guerres  injustes,  des  savants  et  des  lettrés 
qui  propagent  depuis  cent  ans  les  sophismes  de  Rousseau  sur  la 
perfection  originelle;  enfin  des  honnêtes  gens  qui,  n’ayant  pas  à se 
reprocher  ces  méfaits  et  donnant  même  leur  adhésion  aux  principes 
éternels  du  bien,  conservés  par  la  pratique  des  autorités  sociales, 
restent  inertes  et  refusent  toute  coopération  pour  les  répandre  autour 
d’eux;  j’ose  ajouter  que  ces  derniers  ont  fait  le  plus  grand  mal2.  » 

La  claire  vision  de  l’avenir  ne  l’abandonnait  jamais  : « Je  partage, 
écrivait-il,  le  4 août  1871,  vos  justes  alarmes,  au  sujet  de  notre  marche 
rapide  vers  l’abîme.  Il  est  honteux  que  les  gens  de  bien  soient  seuls 
impuissants  et!  ahuris,  tandis  que  les  méchants,  infiniment  moins 
nombreux,  soient  seuls  énergiques  et  clairvoyants3.  » 

L’unité  des  vues,  la  persévérance  dans  Feffort,  caractérisent  l’œuvre 
des  hommes  auxquels  répugnent  les  banalités  de  la*  vie  et  qui,  épris 
delà  recherche  d’un  but  supérieur,  s’enferment  dans  le  culte  d’ütie 
idée  et  consacrent  à sa  réalisation  un  véritable  apostolat.  Les  lettres, 
si  utilement  publiées  par  M.  Charles  de  Ribbe,  nous  montrent  Killustre 
maître  tel  que  nous  l’avons  connu,  s’absorbant  dans  ses^  préoccupa- 
tions, uniquement  inspiré  par  la  passion  du  bien  public,  plaçant  cette 
sollicitude  au-dessus  même  des  plu-s  vives,  des  plus  légitimes  affections. 
Il  faut  l’avoir  vu,  durant  ses  douze  dernières  années,  dans  son  hospita- 
lière demeure  de  la  place  Saiul-Sulpice,  avoir  rapproché  son  cœur  du 
sien  pour  savoir  à quel  degré  se  maintenait,  sans  défaillance,  son  ardeur 
au  service  de  la  généreuse  entreprise,  léguée  par  lui  à son  fils  et  à ses 
disciples.  Les  nouvelles  quotidiennes,  dont  les  esprits  vulgaires  sont  si 
avides,  étaient  à ses  yeux  sans  intérêt  aucun,  et  l’on  ne  pouvait  se  dis- 
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simuler  qu’on  lui  déplaisait  en  les  racontant,  quelque  sentiment  de 
curiosité  qu’elles  excitassent  partout,  si  elles  ne  lai  permettaient  de  se 
réjouir  d’un  symptôme  de  relèvement  ou  de  mesurer  l’aggravation  du 
mal  qu'il  cherchait  à combattre.  Les  luttes  parlementaires,  trop  sou- 
vent sans  élévation  et  sans  résultat  pour  l’amélioration  sociale,  les 
compétitions  suscitées  par  l’orgueil,  qui  révèle  plus  que  tout  autre  vice 
la  petitesse  humaine,  la  poursuite  des  honneurs  enviés  des  ambitieux, 
et  qui  avaient  fait  si  peu  d’impression  sur  lui  que  nul  n’eût  soupçonné'* 
dans  ses  entretiens,  les  hautes  dignités  de  sa  carrière;  tout  ce  qui,  en 
un  mot,  attire  les  hommes,  considérés  d’ordinaire  comme  les  premiers, 
ne  lui  inspirait  aucun  attrait.  Mais,  s’il  apprenait  un  irait  touchant  de 
vertu  domestique., la  plus  modeste  pratique  dàns  la  voie  du  bien,  un 
fruit  excellent  d’attachement  à de.s  coutumes  traditionnelles.,  s’il  obte- 
nait des  adhésions  nouvelles  à ses  idées  régénératrices,  la  joie,  une 
joie  débordante,  éclatait  en  lui.  Lorsque  le  suffrage  émanait  de  per- 
sonnages placés  au  sommet  do  la  hiérarchie  sociale,  il  n’éprouvait 
pas  un  sentiment  de  fierté  pour  lui-même  ; il  n’envisageait  que  le  plus 
grand  bien  rendu  possible  par  le  rang  de  ses  nouveaux  adhérents.  Celui 
qui  avait  reçu  des  souverains  et  des  penseurs  tant  de  témoignages  d’es- 
time et  de  sympathie  accueillait  avec  une  satisfaction  visible,  avec  la 
gratitude  la  plus  sincère,  le  moindre  auxiliaire  accouru  pour  lui  offrir 
un  obscur  concours  ; des  gens  médiocres  et  qui  se  croient  bien  au- 
dessus  de  leurs  semblables  ne  reçoivent  qu’avec  dédain  ou  indifférence 
les  petits  et  n’accordent  qu’une  oreille  distraite  à leurs  communications, 
si  elles  ne  doivent  pas  servir  au  succès  de  leurs  convoitises  ou  de  leurs 
intérêts.  Le  maître  élevé  si  haut  parles  labeurs  et  les  prodigieux  résul- 
tats de  sa  carrière,  avec  quelle  bonté  n’accueillait- il  pas  ceux  qui 
venaient  à lui,  quels  qu’ils  fussent!  On  ne  pouvait  le  visiter  sans 
éprouver  le  désir  de  le  revoir,  sans  comprendre  que,  malgré  les  occu- 
pations qui  lui  refusaient  tout  loisir,  le  même  souhait  était  dans  son 
cœur.  Rien  n’égalait  à ses  yeux  l’assurance  d’un  effort  utile  à la  réforme 
indispensable  au  pays.  Il  faudrait  de  longs  développements  pour 
exposer,  en  dehors  de  ses  travaux  et  de  ses  œuvres  si  connues,  tout  ce 
qu’il  tenta  vers  le  but  si  cher  à son  cœur,  pour  raconter  les  négocia- 
tions, les  pourparlers  auxquels  il  se  livra  dans  l’espoir  de  faire  éclore 
une  nouvelle  pratique  favorable  à l’ amélioration  sociale,  une  entreprise 
de  nature  à seconder  ses  desseins,  les  investigations  les  meilleures, 
en  vue  d’établir  que,  chez  tous  les  peuples  et  à toutes  les  époques,  la 
prospérité  publique  a été  inséparable  des  institutions  et  des  principes, 
dont  la  méthode  d’observation  lui  avait  révélé  les  bienfaits. 

L’erreur  ne  pouvait  rencontrer  de  plus  redoutable  adversaire  que  ce 
pacifique  lutteur,  armé  de  toutes  pièces,  Jà  f érudition  la  plus  ample,  à 
la  mémoire  la  plus  ornée,  et  qui,  à l’appui  de  chacune  de  ses  observa- 
tions, rappelait  les  faits  les  plus  concluants,  empruntés  à l’histoire  ou 
à la  constitution  présente  des  États  de  l’ancien  et  du  nouveau  monde. 
Si  la  parole  Timeo  hominem  unins  libri  est  d’une  vérité  maintes  fois 
justifiée,  avec  quelle  force  ne  se  présente-t-elle  pas  à l’esprit  et  n’est- 
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on  pas  conduit  à l’appliquer  au  vigoureux  athlète,  qui,  en  dédaignant 
les  choses  étrangères  à sa  pensée,  avait  concentré  son  énergie  intel- 
lectuelle et  morale  sur  le  redressement  des  erreurs  sociales,  la  défense 
des  populations  stables , l’assistance  nécessaire  aux  nations  ébranlées , 
les  plus  vaillants  efforts  en  vue  du  relèvement  des  peuples  désor- 
ganisés / 

Aussi,  après  avoir  constaté  que  notre  nation  était  l’un  de  ces 
peuples,  aucune  circonstance,  aucun  événement  ne  put-il  en  dé- 
tourner son  esprit.  Le  premier  organisateur  des  expositions  univer- 
selles ressentait  un  malaise  dont  il  ne  pouvait  contenir  l’expression, 
quand,  au  milieu  des  travaux  et  des  splendeurs  de  l’œuvre  confiée 
à sa  direction,  il  se  disait  à lui-même  qu’il  n’y  avait  là  que  les 
signes  apparents  d’une  civilisation  achevée  ; quand  il  apercevait,  dans 
l'accomplissement  de  ses  propres  labeurs,  des  signes  de  décomposi- 
tion, de  dissolution  sociale,  invisibles  au  vulgaire,  mais  plus  écla- 
tants à ses  yeux  que  les  succès  tant  applaudis  des  tournois  interna- 
tionaux de  1855,  1862  et  1867.  Par  l’enquête  devenue  l’un  des  monu- 
ments de  la  science  des  nations,  qui,  de  son  initiative,  s’accomplit 
dans  plus  de  six  cents  manufactures  et  usines  du  monde  entier,  — par 
le  nouvel  ordre  de  récompense  qu’il  fit  instituer  à cette  occasion,  — par 
le  magnifique  exemple  qu’il  réussit  à donner,  en  ne  comptant,  lors  de 
l’exposition  de  1867,  que  cent  soixante-quatorze  collaborateurs  rétri- 
bués sur  les  cinq  mille  deux  cent  cinquante  qui  le  secondèrent,  — par  le 
désintéressement  personnel  qui  lui  fît  refuser  tout  traitement  et  con- 
tribua à provoquer  ce  remarquable  élan  de  concours  gratuits,  F.  le 
Play  avait  imprimé  aux  expositions  universelles  la  marque  distinctive 
de  ses  principes  et  de  ses  vues. 

On  ne  saurait  s’étonner  qu’un  tel  homme  apparaisse  dans  sa  corres- 
pondance ce  qu’il  était  vraiment,  absorbé  parles  pensées  qui  dominaient 
sa  vie.  Ses  lettres  à M.  de  Ribbe,  celles  qu’il  a écrites  à M.  Claudio 
Jannet,  de  même  que  ses  innombrables  communications  aux  person- 
nages les  plus  divers  de  tant  de  pays,  expriment  la  même  préoccupa- 
tion. Aussi  ne  jugeons-nous  pas  nécessaire  de  transcrire  une  part  de 
la  correspondance  dont  il  nous  honora;  on  y retrouverait  les  mêmes 
sentiments  formulés  avec  non  moins  de  force.  M.  de  Ribbe  a reproduit 
presque  textuellement  * la  lettre  qu’il  nous  écrivit,  le  15  janvier  1880, 
au  moment  où  il  relevait  d’une  grave  maladie;  cette  lettre  est,  en  effet, 
une  des  plus  sereines,  des  plus  élevées  qui  soient  sorties  de  la  plume 
de  l’illustre  maître;  il  n’en  est  pas  qui  projette  une  lumière  plus  écla- 
tante sur  les  sentiments  religieux,  sur  les  hautes  aspirations  de  son 
âme. 

Les  esprits  d’élite  se  distinguent  par  la  méditation,  par  l’effort  con- 
tinu qui  leur  permet  de  s’abstraire  dans  la  recherche  du  but  poursuivi. 
La  méditation  rend  leurs  vues  plus  profondes.  C'est  ainsi  qu’aux  jours 
les  plus  brillants  de  l’empire,  F.  le  Play  avait  pu,  avec  une  infail- 


1 P.  275. 
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îible  sûreté,  prévoir,  annoncer  les  catastrophes  qu’autour  de  lui,  bien 
peu  d’hommes,  assurément,  apercevaient. 

La  correspondance  qui  vient  d’être  publiée  met  vivement  en  relief 
les  mérites  sur  lesquels  nous  venons  d’insister;  M.  de  Ribbe  a été 
heureusement  inspiré  en  conviant  les  esprits  réfléchis  à pénétrer  plus 
intimement  dans  les  préoccupations,  les  sollicitudes  constantes  de 
l’auteur  de  la  Réforme  sociale . C’est  à l’école  de  F.  Le  Play  qu’il  a lui- 
même  conçu  et  élaboré  ses  œuvres  si  appréciées  : les  Familles  et  la 

Société  en  France  avant  la  révolution , — Le  livre  de  famille , Une 

famille  au  seizième  siècle , — la  Vie  domestique , ses  modèles  et  ses  règles , 
pages  profondément  imprégnées  du  parfum  des  vertus  patriarcales 
dont  elles  offrent  le  tableau.  Guidé  par  le  même  amour  du  bien,  la 
même  émulation  en  vue  du  bonheur  des  sociétés,  le  digne  publiciste 
a épanché  ses  souvenirs  et  son  cœur  en  parlant  de  celui  qui  fut  son 
maître;  nous  le  remercions  du  pieux  tribut  qu’il  vient  d’offrir  à une 
chère  et  grande  mémoire. 


Jules  Lacointa. 
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La  rage.  — GoxiajminicaUoxi  de  M.  Pasteur  à l’Académie  des  sciences.  — 
Moyen  de  rendre  les  chiens  réfractaires  à la  rage.  — Moyen  d’empêcher 
un  chien  mordu  de  contracter  la  rage.  — Vaccinations  et  post-vaccina- 
tions. — Théorie  des  virus.  — Prochaines  expériences  de  contrôle.  — La 
commission  ministérielle.  — Physiologie  : l’alcool  et  l’organisme.  — Re- 
cherches de  M.  Dujardin-Beaumetz. — Désordres  produits  dans  l’économie 
par  les  alcools.  — Que  devient  l’alcool  dans  le  corps  humain?  — L’alcool 
ne  donne  pas  de  force.  — Erreurs  et  préjugés.  — Physique  : Photogra- 
phie des  couleurs.  — Procédés  pour  obtenir  des  photographies  coloriées. 
— Art  militaire  : Un  nouvel  explosif.  — Le  fulmi-coton  en  poudre.  — 
Applications.  — Marine  : Les  fanaux  au  gaz  en  pleine  mer.  — Eclairage 
automatique.  — Electricité  : L’étalon  de  lumière.  La  lumière  au  platine 
de  M.  Viol  le.  — Variétés  : Un  nouveau  sport.  — Les  courses  sur  patins 
des  Lapons.  — Couveuses  et  gaveuses  électriques. 


L’événement  scientifique  du  mois,  c’est,  sans  conteste,  la  communi- 
cation sur  la  rage  de  M.  Pasteur  à l’Académie  des  sciences  L Cette 
communication  a fait  grand  bruit;  elle  est  déjà  connue  en  grande 
partie;  nous  tenons  cependant  à en  consigner  ici  les  points  essentiels, 
car  elle  pourrait  bien  ouvrir  une  ère  nouvelle  à la  médecine;  c’est  une 
prise  de  date.  D’ailleurs,  on  a peut-être  un  peu  exagéré  les  paroles 
mêmes  de  M.  Pasteur;  pour  toutes  ces  raisons, il  n’est  pas  superflu  de 
préciser  les  faits. 

En  deux  mots,  le  point  réellement  neuf  de  la  récente  communica- 
tion de  M.  Pasteur  est  celui-ci  : Tout  permet  de  dire  quï/  est  possible 
d'empêcher  un  chien  mordu  par  un  chien  enragé  de  contracter  la  rage. 
Textuellement  : « J’ai  tout  lieu  de  croire,  écrit  M.  Pasteur,  que  l’on 
peut  sûrement  déterminer  l’état  réfractaire  des  sujets  avant  que  la 
maladie  mortelle  éclate  à la  suite  de  la  morsure.  » 

L’illustre  académicien  est  arrivé  à ce  résultat  en  mettant  directe- 
ment en  pratique  les  découvertes  que  nous  avons  fait  connaître  en 

1 Communication  faite  au  nom  de  M.  Pasteur  et  de  ses  collaborateurs 
MM.  Ghamberland  et  Roux. 
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leur  temps 1 , et-  qui  peuvent  se  résumer  sous  la  forme  des  trois  proposi  - 
lions  fondamentales  suivantes:  ; 

1°  La  virulence  des  virus  n’est  pas  fixe;  elle  peut  s’exalter  ou  se 
diminuer. 

2°  Un  virus  atténué  inoculé  dans  l’économie  empêche  l’action  sub- 
séquente d’un  virus  mortel. 

3“  Un  virus  mortel  évolue  moins  vite  au  sein  de  l’organisme  qu’un 
virus  atténué;  on  peut  par  post-vaccination  avec  un  virus  atténué 
arriver  assez  à temps  pour  faire  avorter  l’action  d’un  virus  mortel. 

Comment  exalte-t-on  ou  diminue-t-on  la  virulence  d’un  virus  ra- 
bique? Tout  simplement  par  le  passage  du  virus  par  diverses  espèces 
animales.  Chaque  espèce  travaille  son  virus,  exagère  ou  atténue  ses 
propriétés  virulentes. 

M.  Pasteur,  dans  sa  note  du  19  mai,  s’exprime  ainsi  : « Si  l’on  passe 
du  chien  au  singe  et  ultérieurement  de  singe  à singe,  la  virulence  du 
virus  rabique  s affaiblit  à chaque  passage.  Lorsque  la  virulence  a été 
diminuée  ainsi,  si  le  virus  est  ensuite  reporté  sur  le  chien,  sur  le 
apm,  sur  le  cobaye,  il  reste  encore  atténué  ; en  d’autres  termes  la  viru- 
ence  ne  revient  pas  de  prime-saut  à la  virulence  du  chien,  à la  ram 
es  rues.  » Le  fait  reste  vrai  que  l’on  inocule  le  virus  par  injection 
hypodermique  ou  par  la  trépanation  du  crâne,  méthode  si  infaillible 
pour  communiquer  la  rage  2. 

Ainsi  le  virus  rabique  cultivé  par  passages  successifs  dans  le  san^ 
des  singes  perd  de  la  virulence.  Réciproquement, le  virus  s’exalte  quand 
on  passe  de  lapin  à lapin,  de  cobaye  à cobaye.  Lorsque  la  virulence 
est  fixée,  au  maximum,  si  l’on  inocule  un  chien,  la  rage  du  chien 
devient  plus  intense  que  la  rage  des  rues.  Il  est  curieux  que  ce  ne  soit 
pas  la  rage  que  nous  connaissions,  ïa  rage  ordinaire  du  chien  qui  soit 
la  plus  virulente.  L’aelivité  du  virus  du  lapin  n’atteint  son  maximum 
qu  après  plusieurs  passages  de  lapin  à lapin  ou  de  cobaye  à cobaye. 

msi  le  virus  atténué  d’un  singe  ne  récupère  pas  dans  le  lapin  son 
maximum  de  prime-saut.  Ces  faits  sont  très  importants  à connaître 
On  en  déduit  de  suite  qu’un  virus  atténué  restera  atténué  au  moins  à 
la  première  inoculation  chez  un  animal  qui  peut  donner  un  virus  puis- 
sant : par  suite,  ce  virus  atténué  peut  devenir  pour  lui  un  préservatif. 

Conséquences  : un  chien  mordu  et  ayant  contracté  la  rage  des  rues 
est  inocule  par  un  virus  quelconque  atténué  par  culture.  Le  virus 
atténué  évoluera  plus  vite  que  le  virus  de  la  rage  des  rues;  il  einpê- 
chera  1 action  du  virus  mortel. 

En  somme,  premier  point  acquis;  par  vaccination  préalable  on  peut 
rendre  tous  les  chiens  réfractaires  à la  rage.  Deuxième  point,  qui  paraît 

1 Le  Correspondant,  10  mars  1884. 

2 Voy.  le  Correspondant,  10  mars,  Revue  des  sciences. 
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aussi  acquis  : par  post-vaccination  en  temps  convenable,  on  peut 
empêcher  un  chien  mordu  par  un  chien  enragé  de  contracter  la  rage. 
Telles  sont  à l’heure  actuelle  les  conclusions  de  M.  Pasteur. 

Encore  un  pas  et  M.  Pasteur  dira  : « Il  est  possible  de  mettre  à l’abri  de 
la  rage  tout  individu  mordu  par  un  animal  enragé.  » Il  est  clair  qu’on 
ne  voit  pas  pourquoi  il  n’en  serait  pas  ainsi,  si  les  essais  réussissent 
aussi  complètement  sur  le  chien  et  sur  le  singe.  On  a avancé  que 
M.  Pasteur  avait  déclaré  qu’il  en  était  ainsi;  c’est  une  exagération. 
Évidemment  la  méthode  est  absolument  applicable  à l’homme  ; les 
premières  expériences  tentées  sur  les  animaux  sont  très  favorables  à 
cette  manière  de  voir,  dit  M.  Pasteur  textuellement,  mais  il  faut  en 
multiplier  les  preuves  à l’infini  sur  des  espèces  animales  diverses 
avant  que  la  thérapeutique  humaine  ait  la  hardiesse  de  tenter  sur 
l’homme  cette  prophylaxie. 

On  trouvera  certainement  des  personnes  qui  n’hésiteront  pas  à 
subir  la  post-vaccination  ; il  s’en  est  déjà  offert  pour  tenter  la  vaccina- 
tion; il  est  inutile  d’ajouter  que  M.  Pasteur  a refusé  leurs  offres;  mais 
on  ne  voit  pas  pourquoi  en  définitive  un  sujet  mordu  ne  subirait  pas 
la  vaccination  préservatrice.  La  maladie  est  mortelle  ; pourquoi  hési- 
terait-on à courir  la  chance  de  l’inoculation? 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  ce  moment  et  pour  commencer  par  le  commen- 
cement, il  s’agit  de  démontrer  sur  des  bases  solides  que  la  vaccination 
préserve  réellement  les  chiens.  M.  Pasteur  a fait  appel  à une  commis- 
sion de  contrôle  nommée  par  le  gouvernement.  Prochainement  elle 
aura  à assister  aux  expériences  de  M.  Pasteur.  On  doit  expérimenter 
sur  grande  échelle  et  de  façon  à ne  laisser  aucun  doute  dans  l’esprit. 
Nous  aurons  donc  à revenir  sur  ce  sujet  et  à faire  connaître  les  conclu- 
sions de  la  commission  composée  de  MM.  Béclard,  Bert,  Bouley,  Vil- 
lemin,  Vulpian,  Tisserand.  Nous  ne  pouvons  que  souhaiter  pour  le 
bien  de  l’humanité  quelles  confirment  de  tous  points  les  résultats 
annoncés  par  M.  Pasteur,  et  d’autant  plus  qu’il  n’aura  échappé  à per- 
sonne que  si  la  méthode  est  bonne  pour  le  virus  rabique,  il  n’y  a 
aucune  raison  pour  qu’elle  ne  soit  pas  également  applicable  aux  autres 
virus.  Nous  aurions  donc  le  moyen  général  de  nous  préserver  par  post- 
vaccination de  la  plupart  des  maladies  virulentes,  choléra,  fièvre 
typhoïde,  diphthérie,  etc...  On  devrait  finalement  à M.  Pasteur  la  plus 
grande  découverte  des  temps  modernes.  N’anticipons  pas  et  attendons 
avec  patience  que  les  faits  parlent;  avec  M.  Pasteur,  ils  parlent  toujours 
vite. 


De  temps  en  temps,  on  voit  revenir,  au  sein  des  sociétés  savantes, 
l’importante  question  de  l’influence  de  l’alcool  sur  l’organisme.  A 
l’Académie  de  médecine,  M.  Dujardin-Beaumetz  a communiqué  der- 
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nièrement  les  résultats  de  ses  dernières  recherches.  Malgré  leur  carac- 
tère peut-  être  un  peu  spécial  pour  le  public,  il  n’est  pas  superflu  d’en 
signaler  ici  tout  au  moins  les  grandes  lignes.  L’alcoolisme  est  un  des 
plus  grands  fléaux  du  temps;  on  ne  saurait  jamais  trop  insister  sur  ses 
effets  néfastes. 

L’alcool  de  vin,  l’alcool  de  nos  pères,  est  nuisible  absorbé  à forte 
dose,  mais  il  est  loin  d’être  toxique  comme  les  alcools  de  grain  qu’on 
trouve  aujourd’hui  dans  le  commerce.  Le  mal  a grandi  avec  les  pro- 
grès de  la  chimie;  il  faut  se  hâter  de  le  dire.  En  1879,  M.  Dujardin- 
Beaumetz  et  M.  Audigé  avaient  déjà  publié  une  étude  excellente  sur  la 
puissance  toxique  des  alcools  1 . En  prenant  pour  point  de  comparaison 
la  dose  toxique  limite,  c’est-à-dire  la  dose  d’alcool  pur  qui  par  kilo- 
gramme de  poids  d’animal  amène  la  mort  en  24  à 36  heures,  ces  expé- 
rimentateurs mirent  en  évidence  ce  fait  intéressant,  que  l’action 
toxique  augmente  avec  la  nature  de  l’alcool,  avec  sa  formule  chimique. 
Ainsi  il  faut  7sr-,75  par  kilogramme  du  poids  d’animal  pour  déter- 
miner la  mort  avec  Y alcool  éthylique  ou  alcool  de  vin;  il  faut  3sr-,75 
avec  Y alcool  propylique  ; l§r-,85  avec  Y alcool  butylique ; lsr-,50  avec 
Yalcool  amylique.  M.  Dujardin-Beaumefz  a repris  ces  expériences  en 
grand  sur  dix-huit  porcs  et  pendant  trois  ans.  On  a administré  à ces 
animaux,  pendant  cette  longue  période  de  temps,  environ  200  gr.  par 
jour  d’alcool.  Yoici  brièvement  les  résultats.  Les  accidents  survenaient 
quand  on  donnait  plus  de  2 grammes  d’alcool  par  kilogramme  de  poids; 
au  delà,  affaiblissement,  anorexie,  etc.  Les  alcools  bien  rectifiés  ont 
toujours  été  moins  dangereux  que  les  phlegmes,  à ce  point  que  l’alcool 
de  pomme  de  terre,  rectifié  dix  fois,  n’entraînait  pas  plus  de  lésions 
que  l’alcool  de  vin  dont  il  ne  diffère  presque  plus.  Les  alcools  ordi- 
naires de  betterave,  de  grain,  de  pomme  de  terre  étaient  beaucoup 
plus  nuisibles.  L’absinthe  a déterminé,  en  dehors  de  l’alcool,  des  con- 
tractures, des  accidents  divers,  mais  pas  d’épilepsie.  En  général,  les 
lésions  étaient  des  congestions,  des  inflammations  de  l’intestin,  du  foie, 
des  dégénérescences  des  gros  vaisseaux  et  en  particulier  de  l’aorte,  etc. 
Les  inspecteurs  de  boucherie  ont  cru  devoir  s’opposer  à la  vente  de  la 
viande  de  ces  porcs,  ce  qui  suffit  pour  montrer  que  les  porcs  alcoolisés 
ne  sauraient  être  confondus  avec  les  porcs  en  bonne  santé. 

Après  avoir  de  nouveau  mis  en  relief  l’influence  déplorable  de  l’al- 
cool même  sur  les  animaux,  M.  Dujardin-Beau  me  tz  s’est  demandé 
quelles  modifications  l’alcool  subit  dans  l’économie,  question  bien  dé- 
battue et  très  difficile  à résoudre.  Pour  lui,  à dose  toxique,  une  certaine 
quantité  d’alcool  s’oxyde,  se  transforme  en  vinaigre,  en  acide  acétique, 
en  acétates  alcalins,  en  carbonates;  une  autre  partie  serait  éliminée  en 

1 Voy.  nos  Causeries  scientifiques . 1880,  t.  XX. 

10  juin  1884. 
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nature.  L’alcool  soutirerait  donc  de  l’oxygène  au  sang  pour  s’acétifier; 
par  conséquent,  loin  d’activer  les  combustions,  l’alcool  les  ralentirait; 
à ce  point  de  vue,  il  serait  un  aliment  d’épargne.  Quand  la  dose  devient 
toxique,  il  y a même  destruction  des  globules  sanguins.  La  portion 
d’alcool  non  décomposée  agirait  directement  en  nature  sur  certains 
points  de  l’axe  cérébro-spinal,  d’où  les  symptômes  de  l’ivresse,  l’in- 
toxication et  les  modifications  vaso-motrices  que  l’on  observe. 

Les  conclusions  de  M.  Dujardin-Beaumetz  ne  s’accordent  pas  avec 
celles  qu’avaient  données  autrefois  M.  Perrin.  Les  expériences  de 
MM.  Perrin,  Lallemand  et  Duroy  conduisaient  à un  résultat  opposé. 
Pour  ces  expérimentateurs,  l’alcool  ingéré  n’est  pas  décomposé;  il  est 
éliminé  tout  entier;  il  a pu  être  retiré  par  distillation  de  440  grammes 
de  substance  cérébrale  de  chien  alcoolisé,  jusqu’à  3 sr-,2o  d’alcool 
assez  concentré  pour  brûler  avec  une  flamme  bleue  à l’air.  Bref,  pour 
M.  Perrin,  l’alcool  absorbé  séjourne  inaltéré  dans  le  sang;  il  s’accu- 
mule dans  les  centres  nerveux  et  s’élimine  en  nature  par  les  diverses 
voies  d’excrétion.  L’alcool  ne  serait  donc  pas  un  aliment,  mais  un 
agent,  cl  épargne  qui  agit  sans  doute  sur  les  centres  nerveux  calorigènes, 
abaisse  la  température,  maintient  les  forces  et  retarde  l’amaigrisse- 
ment en  ralentissant  les  mouvements  de  nutrition. 

Nous  plaçons  en  regard  ces  deux  opinions  très  différentes,  sans  nous 
permettre  d’émettre  un  avis  en  faveur  de  l’une  ou  de  l’autre.  Les  expé- 
riences entreprises  ne  nous  paraissent  pas  démonstratives;  elles  sont 
d’ailleurs  extrêmement  difficiles  à poursuivre.  Que  devient  l’alcool 
dans  l’organisme?  La  vérité  est  que  nous  ne  pouvons  encore  le  dire. 
Cependant,  il  est  assez  probable  que  l’alcool,  qui  est  facilement  oxy- 
dable, subisse  dans  le  sang,  en  petites  portions  au  moins,  l’acétifica- 
tion dont  parle  M.  Dujardin-Beaumetz;  tout  ce  que  l’on  peut  avancer, 
c’est  qu’en  réalité  l’alcool  est  un  réfrigérant,  il  diminue  bien  réellement 
les  combustions  respiratoires,  il  peut  devenir  ainsi  un  aliment  ou  un 
agent  d’épargne;  tous  les  alcooliques  mangent  peu.  Mais,  certes,  il 
constitue  dans  l’organisme  un  déficit  de  forces.  Précisément  parce  qu’il 
empêche  les  échanges  nutritifs,  il  nuit  au  développement  de  la  force. 

L’usage  immodéré  de  l’alcool  conduit  à la  ruine  de  la  santé  et  à la 
destruction  lente  et  progressive  de  toute  source  de  travail  musculaire. 
L’alcool  c’est  l’ennemi  du  travailleur.  Sauf  pour  les  usages  thérapeuti- 
ques où  il  peut  quelquefois,  dans  des  circonstances  bien  définies,  rendre 
des  services,  l’alcool,  même  pris  à faible  dose,  offre  de  graves  inconvé- 
nients. Le  petit  verre,  répété  tous  les  jours,  est  plus  traître  qu’on  ne 
le  pense.  Il  agit  à la  longue,  imbibe  les  tissus,  les  muscles,  leur  enlève 
leur  élasticité  1 , empêche  les  phénomènes  de  nutrition  et  conduit  fata- 

1 M.  Reynard,  directeur  du  laboratoire  de  physiologie  de  la  Sorbonne, 
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lement  ceux  qui  ne  vivent  pas  au  grand  air  et  qui  ne  peuvent  .s’oxyder 
largement  aux  maladies  des  gens  riches,  à la  .goutte,  aux  rhuma- 
tismes, etc.  L’eau  pure,  qui,  selon  le  préjugé,  retire  de  la  force,  active 
au  contraire  la  combustion,  facilite  la  digestion  et  les  échanges  nutri- 
tifs. Celui  qui  bo  t de  beau  a faim  plus  vite  que  celui  qui  boit  du  vin; 
on  en  profite  pour  prétendre  que  l’alcool  soutient,  tandis  que  l’eau 
affaiblit.  Oui,  l’alcool  soutient,  mais  au  détriment  de  la  combustion, 
au  détriment  de  la  force  produite.  On  n’a  rien  pour  rien  ; on  ne  fait 
pas  de  la  force  en  empêchant  les  aliments  de  nous  céder  la  force  qu’ils 
renferment. -On  commet  en  raisonnant  ainsi  une  erreur  singulière  qu’il 
serait  bien  utile  de  détruire  dans  l’esprit  des  niasses.  En  somme,  sans 
insister  davantage  aujourd’hui,  l'alcool  arrête  les  mouvements  d’échange 
dans  l’organisme,  il  nuit  à la  vie,  car  la  vie,  c’est  le  mouvement. 

On  a répandu  le  bruit  que  l’on  venait  enfin  de  résoudre  le  problème 
de  la  photographie  des  couleurs.  C’est  une  fausse  nouvelle.  Les  pho- 
tographies coloriées  dont  on  parle  sont  obtenues  à l’aide  d’un  tour  de 
main  et  nullement  par  impression  directe  au  soleil.  Voici  le  procédé 
employé.  On  tire  une  épreuve  faible  d’un  cliché;  on  ffxe  et  on  lave 
bien.  On  colorie  l’épreuve  en  plaçant  par  teintes  plates  locales  les 
couleurs  voulues  qui  doivent  être  choisies  parmi  celles  qui  peuvent 
résister  à l’action  des  bains  d’argent  et  d’hyposulfite.  Les  couleurs 
végétales,  les  verts,  etc.,  sont  d’un  bon  emploi,  mais  il  faut  rejeter  le 
vermillon,  les  jaunes  de  chrome.,  etc.  Au  lieu  de  délayer  à l’eau,  on 
délaye  les  couleurs  avec  de  l’albumine  salée..  Une  fois  ce  travail  ter- 
miné, on  sensibilise  sur  un  bain  d’argent  à 12  0/0.  On  laisse  sécher  et 
on  imprime  après  avoir  posé  le  cliché,  repérant  exactement  avec  les 
couleurs.  La  lumière  modèle  et  dessine  le  coloris.  On  vire  et  on  fixe 
ensuite  comme  d’habitude. 

M.  Léon  Vidal  indique  encore  un  autre  procédé  de  coloration;  il 
consiste  à peindre  l’épreuve  faible  avec  des  couleurs  à L’eau  at  d’albu- 
mine salée;  le  travail  du  coloriage  terminé,  on  coagule  à l’alcool  et  on 
fait  flotter  la  maquette  en  entier  sur  un  bain  d’albumine  saiée,  La 
couche  d’albumine  recouvre  l’image  et  toute  la  lénifie;  on  sensibili&e 
ensuite  et  l’on  imprime  comme  précédemment. 

On  obtient  assez  facilement  ainsi  des  fac-similés  de  vieux  tableaux 
qui  produisent  certain  effet.  Mais,  répétons-le,  si  les  procédés  sont 
ingénieux,  ils  ne  présentent  rien  de  neuf  et  n’ont  absolument  rien  de 
scientifique. 

Mentionnons  pour  mémoire  l’invention  d’un  nouvel  explosif  que 

vient,  dans  une  note  intéressante  à la  Société  de  biologie,  de  montrer  les 
curieuses  influences  de  l’eau  sur  les  muscles. 
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Ton  commence  à fabriquer  en  Angleterre,  le  gun  cotton  powder;  c’est 
du  fulmi-coton  en  grain.  Avant  le  grenage,  on  ajoute  au  fulmi-coton 
une  matière  gardée  secrète.  Les  grains  sont  jaunâtres  et  analogues 
comme  grandeur  à la  poudre  de  chasse.  Cette  poudre  conserve  ses 
propriétés  alors  même  qu’elle  est  restée  plusieurs  mois  sous  l’eau. 
Son  action  balistique  serait  trois  fois  plus  considérable  que  celle  di* 
la  poudre  ordinaire;  de  plus  la  détonation  ferait  peu  de  bruit  et  peu 
de  fumée.  On  s’en  est  servi  dans  les  fusils  Martiny-Henry.  Le  recul 
a paru  insensible,  ce  que  l’on  attribue  à la  combustion  progressive. 
Des  chocs  violents  ne  font  pas  détoner  le  nouveau  produit.  Une  balle 
tirée  à 45  mètres  mit  le  feu  à une  boîte  remplie  de  cartouches  de  gun 
cotton  powder , mais  sans  déterminer  d’explosion. 

On  vient  d’établir  en  Amérique  des  fanaux  dont  l’éclairage  s’opère 
sans  l’intervention  de  gardiens.  Chacun  de  ces  fanaux  est  muni  de 
réservoirs  en  tôle  d’acier  dans  lesquels  on  emprisonne  sous  la  pression 
de  15  atmosphères  une  quantité  de  gaz  susceptible  de  fournir  an 
brûleur  la  lumière  pendant  au  moins  trois  mois.  Sur  la  rive,  est  ins- 
tallée une  usine  de  production  d’un  gaz  très  riche.  Ce  gaz  est  envoyé 
dans  les  gazomètres  d’un  bateau  spécialement  aménagé.  Ce  bateau 
porte  16  gazomètres  en  acier  pouvant  contenir  1500  mètres  cubes  de 
gaz  à la  pression  de  50  atmosphères.  Ce  bateau  sert  à approvisionner 
les  fanaux.  A l’aide  d’un  tube  flexible  en  caoutchouc,  on  établit  la 
communication  entre  les  gazomètres  et  le  réservoir  du  fanal,  et  le  gaz 
s’accumule  dans  le  réservoir.  On  recommence  l’opération  pour  chaque 
fanal. 

Une  horloge  de  précision  est  installée  dans  la  chambre  des  brû- 
leurs. Elle  porte  un  mécanisme  qui  allume  et  éteint  le  brûleur  à 
heures  fixes.  Cette  horloge  n’a  besoin  d’être  remontée  que  tous  les 
trois  mois.  On  assure  que  ce  système  fonctionne  bien  et  que,  jusqu'ici, 
il  n’a  pas  donné  lieu  à des  extinctions.  11  existe  d’ailleurs  un  gardien  sur 
la  côte;  à l’aide  d’une  longue-vue,  il  surveille  chaque  fanal.  Le  système 
est  ingénieux,  mais  avant  d’en  conseiller  l’emploi  en  France,  il  faut 
encore  attendre  qu’une  plus  longue  pratique  nous  ait  bien  renseigné 
sur  ses  avantages. 

La  science  française  vient  de  remporter  une  toute  petite  victoire.  La 
conférence  internationale  des  unités  électriques  a adopté  pour  l’étalon 
de  lumière  l’unité  proposée  par  M.  Yiolle,  professeur  de  physique  à la 
faculté  de  Lyon.  Déjà  il  avait  été  entendu  que  les  unités  électriques 
choisies  auraient  pour  base  notre  système  métrique  de  poids  et 
mesures.  L'étalon  de  lumière  était  difficile  à trouver.  Jusqu'ici  chaque 
nation  avait  le  sien,  et  sa  fixité  était  loin  d’être  absolue.  En  Angle- 
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terre,  en  Amérique,  en  Allemagne,  on  comptait  par  bougies;  mais 
chaque  pays,  chaque  ville  avait  sa  bougie-type;  en  France,  on  avait 
adopté  la  lampe  carcel  brûlant  42  grammes  d’huile  de  colza  par  heure, 
la  seule  unité  bien  comparable  avec  elle-même.  Le  carcel  valait  de 
huit  à neuf  bougies.  Mais  ces  unités  sont  un  peu  faibles  et  d’une 
teinte  jaunâtre  qui  rend  les  mesures  de  comparaison  difficiles  avec 
la  lumière  blanche  électrique  qui  tend  à se  généraliser  aujourd’hui.  Il 
fallait  trouver  un  étalon  à lumière  blanche  dont  toutes  les  lumières 
composantes  fussent  comparables  et  qui  possédât  une  certaine  inten- 
sité intrinsèque.  L’étalon  de  M.  Violle  jouit  de  ces  propriétés.  C’est  la 
lumière  émise  par  un  centimètre  carré  de  platine  fondu  à la  tempéra- 
ture de  solidification  ; celte  lumière  rappelle  celle  d’une  lampe  incan- 
descente. La  radiation  est  constante  pendant  toute  la  solidification  du 
platine  et  l’éclat  reste  le  même  en  tous  les  points  de  la  surface  rayon- 
nante, qualité  précieuse  puisqu’elle  permet  d’obtenir  immédiatement 
tel  multiple  de  l’unité  qu’on  veut,  en  prenant  pour  ouverture  de  l’écran 
qui  laisse  passer  la  lumière,  non  plus  1 centimètre  carré,  mais  2,  3, 
4 centimètres  carrés. 

L’intensité  luminaire  intrinsèque  du  platine  est  onze  fois  celle  de  la 
lampe  carcel  : mais  en  tenant  compte  des  surfaces  radiantes,  le  carcel 
correspond  d’après  M.  Violle  à de  la  nouvelle  unité.  Attendons- 
nous  maintenant  à voir  remplacer  dans  les  mesures  photométriques 
de  précision  le  carcel  ou  la  bougie  par  le  nouvel  étalon  au  platine. 

Signalons  en  quelques  lignes  un  sport  qui  restera  sans  doute 
toujours  inconnu  pour  nous.  M.  Nordenskjold  a transmis,  il  y a 
quelque  temps,  à M.  Daubrée  les  résultats  d’un  concours  qu’il  avait 
organisé  pour  juger  de  la  vitesse  remarquable  qu’atteignent  les  Lapons 
avec  leurs  patins  à neige.  D’après  le  dire  des  Lapons  qui  avaient 
accompagné  le  savant  voyageur  au  Groenland,  ils  auraient  parcouru 
avec  les  patins  à neige  ( skidor ) une  distance  de  230  kilomètres,  soit 
460  kilomètres,  aller  et  retour  en  57  heures.  Cette  affirmation  ayant 
paru  exagérée,  M.  Oscar  Dickson,  sur  la  demande  de  M.  Nordenskjold, 
a organisé  une  course  de  skidor  à Quickjock  en  Laponie.  La  distance 
à parcourir  était  de  227  kilomètres,  aller  et  retour.  Voici  les  résultats 
de  cette  course  : 

Premier  prix,  350  francs,  le  Lapon  Pavo  Lars  Tuorda,  distance 
franchie  en  21  h.  22  m.,  repos  compris.  Deuxième  prix,  250  francs, 
le  Lapon  Pehr  Olof  Landta,  21  h.  22  m.,  5.  Troisième  prix,  140  francs, 
le  Lapon  Apmut  Arrhman  Perauri,  21  h.  33  m.,  5.  Quatrième  prix, 
90  francs,  le  Lapon  Nils  Petter  Tuorda,  21  h.  50  m.  Cinquième  prix, 
50  francs,  le  Lapon  Johan  Gustafson  Juggijuer,  21  h.  56  m.  Ces  quatre 
concurrents  ont  donc  franchi  la  distance  avec  une  vitesse  moyenne  de 
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plus  de  10  kilomètres  à l’heure.  Quatre  autres  concurrents  ont  reçu 
chacun  une  prime  de  35  francs  pour  avoir  parcouru  la  distance  en 
25  à 26  heures.  Tous  les  concurrents  sont  arrivés  au  but  en  parfaite 
santé,  sans  être  épuisés  et  ont  pris  part  aux  réjouissances  qui  avaient 
été  organisées  à l’occasion  du  concours.  Plusieurs  d’entre  eux  avaient 
parcouru  la  veille  de  70  à 100  kilomètres  pour  venir  de  chez  eux  au 
point  de  départ  de  la  course. 

Éclosion  électrique  des  poulets!  L’invention  viendrait  de  Berlin,  elle 
nous  paraît  plus  amusante  que  pratique.  Imaginez  un  petit  panier 
contenant  un  nid  de  foin  fermé  par  un  couvercle  bien  ajusté  et  garni  à 
sa  partie  inférieure  d’un  duvet  épais  recouvrant  une  spirale  de  mail- 
lechort  de  7 à 8 mètres  de  développement.  On  sait  qu’il  suffit  de  faire 
passer  un  courant  électrique  dans  un  fil  métallique  fin  et  résistant  pour 
l’échauffer.  En  conséquence,  la  spirale  est  en  relation  avec  une  pile  élec- 
trique de  6 éléments  installée  dans  la  pièce  où  l’on  place  la  couveuse. 
Le  courant  circule  et  échauffe  le  nid  ; s’il  passait  trop  longtemps,  la 
température  deviendrait  supérieure  à 31  degrés,  température  néces- 
saire et  suffisante  pour  l’incubation.  Aussi  dans  le  couvercle  du  nid, 
se  trouve  disposé  verticalement  un  petit  thermomètre  muni  à l’inté- 
rieur de  la  tige  d’un  fil  de  platine  qui  aboutit  au  niveau  du  31e  degré. 
Si  la  chaleur  est  telle  que  le  mercure  du  thermomètre  monte  à 31  de- 
grés, le  mercure  touche  le  fil  de  platine,  il  y a communication  élec- 
trique et  un  dispositif  très  simple  oblige  le  courant  lui-même  à 
intercepter  son  passage  à travers  la  spirale  échauffante.  Quand  le 
mercure  descend  au  contraire  au-dessous  d’un  certain  point,  le  cou- 
rant passe  de  nouveau,  en  sorte  qu’on  est  toujours  certain  de  main- 
tenir automatiquement  la  température  au  degré  voulu.  L’éclosion  des 
poulets  s’opère  donc  bien  sous  l’influence  d’un  chauffage  électrique. 
C’est  bien,  si  l’on  veut  de  l’éclosion  électrique!  Ajoutons  que  dès 
l’exposition  de  Paris  en  1881,  M.  Fremond  avait  installé  une  couveuse 
également  électrique.  L’électricité  n’y  avait  pas  pour  but  de  chauffer 
le  nid;  elle  réglait  simplement  la  température  comme,  du  reste, 
dans  la  couveuse  dont  nous  venons  de  parler.  On  avait  été  plus  loin 
qu’à  Berlin,  en  1881,  car  M.  Fremond  avait  même  imaginé  la 
« gaveuse  électrique  » pour  volailles.  L’opération  d’emplissage  était 
accélérée  par  la  manœuvre  électrique  de  la  gaveuse.  Enregistrons  ces 
petites  inventions,  à titre  de  curiosités,  mais  il  est  clair  que  l’électricité 
a mieux  à faire  ailleurs. 


Henri  de  Parville. 
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Les  scandales,  nous  le  savons,  nuisent  moins  à une  république 
qu’à  aucun  autre  genre  de  gouvernement;  M.  Gambetta  connaissait 
parfaitement  cette  démocratie  dont  il  disait  quelle  n’est  pas  bégueule  : 
elle  a q^eu  de  pudeur  et  beaucoup  de  tolérance  pour  les  hontes  qui 
sont  bien  les  siennes.  Aussi  n’assurerons-nous  pas  que  tous  les 
scandales  étalés  ces  jours-ci  par  la  République  fassent  à ses  intérêts 
autant  de  préjudice  qu’à  son  honneur  : de  tous  les  intérêts  de  la 
foule,  l’honneur  n’est  pas  le  plus  grand,  même  dans  une  répu- 
blique française.  Qu’il  soit  prouvé  à la  tribune  de  la  Chambre  que 
la  Corse  a,,  comme  une  autre  Sicile,  ses  Verrès,  un  triumvirat  de 
Veirès,  qu  on  nous  montre  là  un  journaliste  impunément  assommé 
sous  les  yeux  du  préfet,  puis  jeté  mourant  dans  une  prison  comme 
dans  un  sépulcre,  puis  amené  au  tribunal  sur  une  litière  et  bafoué 
par  un  magistrat  sans  vergogne  et  sans  pitié  qui  applaudit  aux 
coups  des  assassins;  qu’on  nous  décrive,  attentat  par  attentat,  abus 
par  abus,  la  domination  violente  et  corruptrice  du  parti  qui  règne 
sur  la  Corse,  au  nom  de  la  République;  que  ceux  qui  dénoncent 
à la  France  cette  bande  de  terroristes  et  de  trafiquants  soient  des 
républicains,  comme  M.  Laguerre  ou  M.  Andrieux,  l’ancien  préfet 
de  police  : il  passe  certes  dans  le  cœur  des  honnêtes  gens  un  fré- 
missement d’indignation  et  le  dégoût  déborde.  N’espérons  pas  toute^- 
fois  que  ce  scandale  suffise  à décourager  beaucoup  de  républicains 
dans  la  foule,  dans  la  masse  ignare  qui  sert  d’arbitre  et  de  juge  à 
la  République  avec  son  suffrage  universel.  Pas  plus  que  le  scandale 
de  cette  parade  sinistre  que  les  vengeurs  de  la  Commune  ont  fade 
si  librement,  le  2 à mai,  avec  leurs  drapeaux  rouges  et  leurs  dra- 
peaux noirs,  dans  le  cimetière  du  Père-Lachaise,  jusque  sous  « le 
mur  des  fédérés  »!  Il  faudra,  par  malheur,  que  la  République  offre 
à la  France  d’autres  spectacles  encore  pour  irriter  et  lasser  du 
haut  jusqu  en  bas  la  patience  du  suffrage  universel... 

Des  scandales  ! la  République  nous  en  réserve,  nous  en  prépare 
abondamment,  comme  pour  nous  donner  la  satiété  de  tout  le  mal 
quelle  peut  produire.  Tandis  que  la  Chambre*  insensible  aux 
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patriotiques  et  sages  conseils  de  M.  Margaine  et  du  baron  Reille, 
s’évertuait  à nous  élaborer  une  loi  de  recrutement  qui  serait  plutôt 
pour  nos  égalitaires  une  loi  de  nivellement  et  qui,  tout  en  ruinant 
nos  finances,  désorganiserait  notre  armée,  bientôt  devenue  une 
immense  cohue  de  conscrits,  le  Sénat  votait  la  loi  du  divorce. 
Qui  l’aurait  cru?  Et  qui  pourrait  ne  pas  le  juger  sévèrement,  ce 
Sénat  aussi  impropre  aujourd’hui  à préserver  la  morale  publique 
qu’il  le  sera  demain  à défendre  la  Constitution?  Il  est  vrai  que  le 
Sénat,  s’il  eût  été  bien  le  maître  de  sa  conscience,  aurait  écouté 
volontiers  les  éloquents  discours  de  M.  Jules  Simon  et  de  M.  Allou; 
comme  eux,  il  estimait  réellement  que  le  divorce  ne  peut  qu’être 
funeste,  dans  notre  pays,  à la  famille  et  à la  société.  Peut-être 
même,  en  secret,  lui  répugnait-il  de  paraître  séduit  par  les  cap- 
tieux raisonnements  de  ce  Naquet  qui  avait  commencé  si  notoire- 
ment par  le  culte  de  l’amour  libre  son  apostolat  du  divorce.  Mais 
quoi!  le  mariage  n’est-il  pas  pour  l’Eglise  un  sacrement  et  l’Eglise 
ne  prohibe-t-elle  pas  le  divorce,  « ce  sacrement  de  l’adultère  », 
bien  que  sa  casuistique  admette  pour  la  séparation  des  époux  un 
plus  grand  nombre  de  cas  qu’il  n’en  est  spécifié  dans  le  Code 
civil?  Proclamer  le  divorce,  n’est-ce  pas  une  manière  d’attester 
qu’on  est  bien  un  sénateur  ennemi  du  « cléricalisme  » ? Abroger 
la  loi  de  1816,  n’est-ce  pas  abolir  une  loi  « théocratique  »?  Et  puis, 
qu'on  soit  ou  non  un  sectaire  subtil  qui  préfère  une  loi  immorale 
à une  loi  morale  mais  religieuse,  ne  fallait-il  pas  stoïquement  rester 
un  serviteur  docile  du  gouvernement?  M.  Martin-Feuillée,  cet  aus- 
tère réformateur  de  notre  magistrature,  n’avait-il  pas,  autant  ou 
plus  que  M.  Naquet  et  M.  Labiche,  vanté  la  vertu  libérale  du  divorce? 
Donc  le  Sénat  a voté  pour  le  divorce.  Nous  avions  déjà  aux  vitrines 
de  nos  libraires,  sur  le  trottoir  de  nos  rues  et  ailleurs,  toutes  les 
licences  d’un  second  Directoire;  la  République,  qui  épure  si  vio- 
lemment les  fonctions,  n’avait  pas  purifié  nos  mœurs,  en  dépit  de 
ses  promesses  honnêtes  et  malgré  l’idéal  de  ses  déclamateurs. 
Maintenant  nous  avons  en  plus  le  divorce,  avec  sa  facilité  tenta- 
trice. Que  sera  tôt  ou  tard  la  famille?  Quelle  société  la  Répu- 
blique nous  aura-t-elle  ainsi  constituée?  On  peut  aisément  le 
prévoir,  pour  peu  qu’on  ait  une  notion  quelconque  du  relâchement 
où  sont  déjà  la  famille  et  la  société.  La  République  y apporte  avec 
le  divorce  un  dissolvant,  comme  si  ce  n’était  pas  assez  des  vices 
qui  les  travaillaient  déjà  l’une  et  l’autre.  Il  est  dit  qu’elle  ne  nous 
épargnera  aucune  expérience  et  que,  dans  la  série  de  ses  essais,  elle 
ne  saura  ou  ne  voudra  craindre  aucune  espèce  de  responsabilité... 

La  responsabilité  sera  d’autant  plus  grande  pour  la  République 
qu’il  a été  manifeste,  dans  cette  discussion,  qu’on  ne  pouvait 
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combattre  la  thèse  du  divorce  sans  manquer  à ses  devoirs  de  bon 
républicain  : il  y a là  une  doctrine  nécessaire,  paraît-il;  on  n’est 
pas  libre  d’être  républicain  et  de  ne  pas  croire  à l’ excellence 
morale  et  juridique  du  divorce;  le  principe  du  divorce  est  comme 
un  dogme  qu’il  faut  inscrire  au  catéchisme  de  la  République. 
M.  Allou  a osé  contredire  M.  Naquet,  il  a osé  douter  des  bienfaits 
du  divorce.  Que  d’anathèmes  les  journalistes  républicains  lui  ont 
jetés!  L’un  d’eux  ne  lui  a pas  seulement  crié  comme  à un  philo- 
sophe ridiculement  sévère  ou  à un  avocat  trop  fastueusement  scru- 
puleux : « Zut  aux  moralistes!  » Il  le  lui  a vociféré  comme  à un 
faux  républicain,  comme  à un  traître  qui  abandonnait  son  parti. 
Peu  s’en  est  fallu  que  M.  Testelin,  à son  tour,  ne  subît  le  même 
outrage  : sans  la  vieille  et  glorieuse  réputation  de  son  radicalisme, 
il  aurait  eu  la  douleur  de  voir  suspecter  sa  qualité  républicaine. 
Voilà  comment,  de  jour  en  jour,  un  certain  fanatisme  resserre  plus 
étroitement  chez  les  républicains  la  liberté  des  opinions,  même  de 
celles  qui  ne  sont  pas  des  opinions  politiques  : la  discipline  s’y 
tourne  en  asservissement.  La  métaphysique  du  réformateur  radical 
est,  d’ailleurs,  si  orgueilleuse!  Il  fait  des  lois,  sans  s’inquiéter  des 
mœurs  : que  les  unes  s’accommodent  ou  non  aux  autres,  que 
celles-ci  pervertissent  ou  non  celles-là,  peu  lui  importe.  11  en  sera 
pour  lui  du  divorce  comme  de  la  République.  Il  ne  s’est  pas 
demandé  si  la  République  était  bien  le  gouvernement  qui  convenait 
le  plus  à la  France,  à son  tempérament,  à son  génie,  à ses  tradi- 
tions, à son  état  géographique  ou  historique.  Chose  étrange!  au 
lieu  de  donner  à la  France  le  gouvernement  qui  doit  le  moins 
favoriser  ses  défauts,  on  lui  a donné  pour  son  bonheur  le  gouver- 
nement qui  les  encourage  le  plus.  Nous  sommes  la  nation  la  plus 
légère,  la  plus  changeante  de  l’Europe  et  peut-être  la  plus  turbu- 
lente; or,  de  tous  les  gouvernements,  c’est  précisément  le  plus 
variable  et  le  plus  instable  qu’on  nous  aura  choisi!  Le  régime  du 
divorce  ressemble  en  cela,  pour  la  société  française,  à celui  de  la 
République.  Nous  sommes  une  race  d’hommes  un  peu  volages,  plus 
capables  de  galanterie  que  d’amour,  enclins  même  à quelque  liberti- 
nage; on  nous  reproche  d’avoir  le  cœur  inconstant  et  infidèle;  nous 
nous  rions  volontiers  du  mariage;  nos  proverbes  et  nos  livres  ridi- 
culisent gaiement  les  maris;  de  plus,  notre  genre  de  vie  a,  depuis 
un  demi-siècle,  multiplié  dans  nos  grandes  villes  les  attraits  et 
plaisirs  qui  nous  détournent  de  nos  devoirs.  Eh  bien  ! ces  pen- 
chants, ces  goûts  qni  n’avaient  guère  besoin,  ce  semble,  de  faci- 
lités nouvelles,  la  République  leur  en  fournit  une  qui  leur  sera 
comme  une  dernière  ressource,  comme  un  arrangement  suprême  : 
c’est  le  divorce.  Déjà,  nous  n’avions,  avec  notre  naturel  français, 
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qu’un  trop  médiocre  respect  pour  la  sainteté  du  mariage;  la  Répu- 
blique nous  procure  un  moyen  légal  d’en  rompre  les  obligations. 
Le  jour  où  cette  loi  aura  scandaleusement  accru  le  désordre  de  nos 
mœurs,  est-ce  la  République  qui  pourra  s’en  étonner? 

Le  divorce,  pour  quiconque  voudrait  le  définir  républicainement, 
c’est  la  révision  du  mariage;  c’en  est  même  la  révision  intégrale. 
Si  du  moins,  faute  de  mettre  entre  leurs  lois  et  nos  mœurs  la 
convenance  la  plus  juste,  les  républicains  avaient  assez  de  logique 
pour  la  mettre  entre  leurs  lois  morales  et  leurs  lois  constitution- 
nelles! Mais  non.  Tandis  qu’aux  époux  infortunés  qui  ont  l’humeur 
incompatible  ils  assurent  le  droit  de  se  démarier  pour  se  remarier 
à leur  gré,  ils  dénient  à la  France  le  droit  de  divorcer  avec  la 
République;  il  faut  que  ce  mariage  de  la  France  et  de  la  Répu- 
blique, fait  au  lendemain  d’un  malheur,  soit  un  mariage  de  raison 
et  d’amour  à perpétuité  : les  deux  conjoints  auront  beau  se 
détester,  l’un  battant  l’autre;  ils  resteront  unis  perpétuellement. 
Fn  vérité,  il  y a une  bizarre  inconséquence  dans  les  volontés  légis- 
latives de  celte  République  qui  abroge  la  loi  de  1816  et  qui,  sur 
son  code  constitutionnel,  rature  l’article  8.  Car,  si  M.  Jules  Ferry 
révise  la  Constitution,  ce  n’est  pas  tant  pour  modifier  par  un  élec- 
torat particulier  la  composition  du  Sénat,  ni  pour  en  restreindre 
les  attributions  financières,  ni  même  pour  supprimer  parmi  les  lois 
constitutionnelles  la  prescription  des  prières  publiques;  c’est  plutôt 
pour  ôter  à la  Fi  ance  son  droit  de  remplacer  la  République  par  la 
Monarchie.  En  un  mot,  M.  Jules  Ferry  ne  révise  guère  la  Consti- 
tution que  pour  réviser  l’article  S qui  permet  de  réviser,  dans  le 
sens  monarchique  comme  dans  le  sens  républicain,  la  Constitution 
tout  entière.  M.  Jules  Ferry  veut  garantir  constitutionnellement, 
grâce  à cette  précaution,  la  pérennité  de  la  République.  Est-ce  par 
pure  idéologie  qu’il  aura  ainsi  songé  à rendre  indisculable  le  prin- 
cipe de  l’insiitution  républicaine?  En  présentant  son  projet  de 
révision,  il  a dit  doctoralement  et  non  sans  justesse  : « Si,  à tous 
moments,  dans  les  deux  Chambres,  la  délibération  régulière  pou- 
vait s’ouvrir  sur  la  forme  même  du  gouvernement,  notre  Consti- 
tution ne  ressemblerait  à aucune  autre.  Elle  aurait  proclamé  elle- 
même  son  incurable  précarité.  Elle  ne  remplirait  pas  cet  office 
fondamental  qui  est  la  raison  d’être  de  toute  Constitution,  le  but 
poursuivi  par  tous  les  régimes,  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les 
temps  : faire  cesser  l’état  révolutionnaire,  donner  aux  citoyens, 
autant  que  le  permet  la  fragilité  des  choses  humaines,  la  plus 
grande  somme  de  sécurité  morale  et  de  foi  dans  l’avenir.  » 
M.  Jules  Ferry  oublie  la  raison  décisive  et  fatale  de  cette  « préca- 
rité » : c’est  que  la  perpétuité  de  la  République  n’est  fondée  que 
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sur  la  souveraineté  populaire  ; or  cette  souveraineté  populaire  est 
elle-même  dans  un  perpétuel  mouvement  que  rien  ni  personne  ne 
peut  maîtriser  et  régler,  si  ce  n’est  eMer-même;  elle  élève  et  elle 
abaisse  tout  ce  qui  lui  plaît;  elle  est  irrésistible,  quand  elle  le  veut. 
La  Monarchie,  parmi  tous  les  accidents  de  ce  monde,  a du  moins 
deux  conditions  supérieures  pour  établir  sa  perpétuité  : c’est  l’héré- 
dité du  pouvoir  exécutif  et  l’immutabilité  de  sa  Constitution.  Il  n’y 
a qu’une  révolution  qui  puisse  détruire  la  Monarchie  sur  ce  double 
fondement.  Pour  substituer  à la  République  la  Monarchie,  il  suffit 
d’un  acte  de  la  souveraineté  populaire;  cet  acte  a nécessairement 
toute  la  force  de  la  légalité.  M.  Jules  Ferry  ne  saurait  s’y  tromper  : 
il  aura  beau  retrancher  de  la  Constitution  l’article  8 ; il  aura  beau 
décréter  éternelle  sa  république  et  en  proclamer  le  droit  divin  ; le 
principe  même  de  la  République  est  incompatible  avec  cette  pré- 
tention et  la  souveraineté  populaire  n’en  tient  aucun  compte  quand 
elle  est  lasse  du  gouvernement  républicain. 

M.  Jules  Ferry  n’est  point  un  idéologue  ; il  rêve  peu  : nous  en 
croyons  ses  confidents.  Son  dessein  doit  donc  être  tout  politique; 
il  doit,  selon  son  habitude,  avoir  une  arrière-pensée  bien  posi- 
tive, quelque  calcul  ingénieux  et  brutal;  nous  l’en  soupçonnons 
volontiers.  S’il  n’est  pas  tourmenté  du  seul  et  vain  souci  d’in- 
vestir la  République  d’une  plus  sereine  majesté  dans  la  possession 
de  son  droit,  il  espère  sans  doute  la  rendre  plus  forte  dans  la 
possession  du  fait.  Il  ne  nous  surprendra  pas  le  jour  où,  l’article  8 
étant  aboli,  il  s’efforcera  de  protéger  le  principe  de  la  République 
par  une  série  de  menaces  et  de  peines  comme  les  Jacobins  en 
demandent  dé  a contre  les  « factieux  ».  Nous  protestons  d’avance 
et  nous  attendons.  Mais  d’abord  il  faudra  que  M.  Jules  Ferry  per- 
suade au  Parlement  que  la  révision  doit  être  partielle  et  que  le 
Congrès  n’a  pas  le  droit  de  se  donner'  une  autre  tâche.  Déjà  le 
débat  est  vif  entre  les  républicains  et  la  question  se  posera,  selon 
toute  vraisemblance,  au  Congrès.  M.  Jules  Ferry  obtiendra-t-il  de 
la  majorité,  dans  l’une  et  l’autre  Chambre  séparément,  une  sorte 
d’engagement  d’honneur  qu’il  lui  suffira  de  rappeler,  si  quelqu’un 
se  lève,  sur  les  bancs  de  la  minorité,  pour  inviter  le  Congrès,  à 
réviser  tel  ou  tel  autre  article  de  la  Constitution  que  ceux  qui 
auront  été  spécifiés  au  préalable  par  l’ordre  du  jour?  Le  veto'  de 
M.  Jules  Ferry  sera-t-il  efficace?  On  peut  le  supposer.  Si  toute- 
fois, par  un  hasard  inattendu,  sous  le  souffle  d’on  ne  sait  quel 
vent  de  révolte,,  le  Congrès  voulait  reprendre  sur  l’une  et  sur  l’autre 
Chambre  sa  liberté  totale,  que  pourrait  M.  Jules  Ferry?  Déciderait-il 
M.  Grévy  à envoyer  à Versailles  M.  Mollard,  comme  un  autre 
marquis  de  Dreux-Brêzé,  pour  signifier  au  Congrès  qu’il  ait  à 
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se  disperser?  Mais,  si  M.  Jules  Ferry  peut  intimider  le  Congrès  en 
1884,  le  pourra-t-on  encore,  à la  prochaine  occasion,  en  1885,  en 
1886  ou  en  1887?  Ce  sont  là  des  doutes  qui  marquent  bien  tout 
ce  qu’il  y a d’infirmité  dans  ce  gouvernement  républicain  : une 
Constitution  révisable  autorise  d’elle-même  les  agitateurs  à la 
défaire  et  à la  refaire  sans  cesse,  jusqu’à  la  perfection.  Or,  si  non 
seulement  ces  agitateurs  peuvent  légitimement  la  réviser,  mais 
s’ils  représentent  la  souveraineté  populaire,  comment  limitera-t-on 
les  droits  du  Congrès  qu’ils  composeront?  Le  prétendre,  n’est-ce  pas 
un  illogisme?  Et,  quelle  que  soit  la  volonté  des  ministres  qui  auront 
convoqué  le  Congrès,  la  majorité  ne  pourra-t-elle  pas  toujours 
leur  imposer  la  sienne?  Voilà  pour  ce  gouvernement  un  bien 
triste  sort  : fût-on  un  homme  d’État  impérieux  et  superbe  comme 
VL  Jules  Ferry,  on  n’est  jamais  sur,  dans  un  congrès,  soit  de  la 
Constitution  qu’on  révise,  soit  du  lendemain  de  la  République  qu’on 
vient  de  proclamer  éternelle.  Au  surplus,  en  essayant  de  limiter 
avec  tant  de  rigueur  la  révision,  M.  Jules  Ferry  n’atteste-t-il  pas 
sa  défiance  du  parti  républicain  lui-même,  comme  il  témoigne  sa 
crainte  de  l’avenir  en  révisant  l’article  8?  Et,  s’il  ne  veut  pas 
laisser  à la  France  une  raison  de  penser  avec  M.  Naquet  que  la 
République,  c’est  « le  provisoire  perpétuel  »,  pourquoi  n’a-t-il  pas 
gardé  le  repos?  Pourquoi  a-t-il  mis  la  main  à cette  perturbation? 
Pourquoi  révise-t-il,  en  1884,  une  Constitution  déjà  révisée  en 
1879  et  qui  n’existe  que  depuis  1875? 

La  famille  des  Bonaparte  n’a  pas  voulu  qu’on  parlât  en  vain 
devant  elle  de  révision  et  de  divorce;  elle  a eu  en  temps  opportun 
son  scandale  : le  prince  Victor  a quitté  bruyamment  le  toit  paternel. 
Singulière  famille!  On  n’a  pas  encore  pu  savoir,  depuis  que  le 
prince  Victor  est  en  âge  de  se  montrer  au  parti  bonapartiste,  si  elle 
est  unie  ou  désunie.  Tantôt  des  lettres  du  père  et  du  fils,  qui  décla- 
rent que  rien  ne  les  séparera  politiquement;  tantôt  des  épîtres  de 
leurs  familiers  et  de  leurs  courtisans  qui  assurent  que,  tout  en 
cohabitant  ensemble,  ils  n’ont  pas  le  même  esprit  ni  le  même  genre 
de  politique;  tantôt  des  anecdotes  plus  ou  moins  confidentielles  qui 
racontent  qu’ils  ne  séparent  que  leurs  personnes,  sans  brouiller  leur 
dynastie;  tantôt  qu’ils  n’ont  plus  rien  de  commun,  ni  la  vie  politique, 
ni  la  table,  ni  le  domicile.  Et  c’est  toujours  le  même  mystère.  On 
livre  à la  publicité  toutes  leurs  affaires  de  ménage.  Ou  nous  apprend 
que  le  prince  Victor,  pour  se  mettre  dans  ses  meubles,  a une  dota- 
tion de  40  000  francs;  mais  c’est,  paraît-il,  un  subside  anonyme,  le 
don  d’un  bienfaiteur  aussi  inconnu  du  père  que  du  fils,  et  les  anna- 
listes du  jour  se  disputent  à qui  trahira  le  plus  sûrement  le  nom 
de  l’homme  ou  de  la  femme  dont  le  prince  Victor  aurait  reçu  cette 
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gratification  occulte.  Dans  cette  nouvelle  querelle  comme  dans 
toutes  les  autres,  le  père  et  le  fils  ont  l’air  d’être  deux  rivaux, 
deux  ennemis,  sans  qu’on  puisse  affirmer  qu’ils  se  regardent  comme 
tels;  le  père  a de  la  violence,  le  fils  de  la  duplicité;  tout  cela, 
tragique  ou  comique,  se  mêle  dans  une  obscurité  impénétrable.  A 
l’heure  actuelle,  on  ignore  toujours  si  le  prince  Victor  est  un 
jeune  homme  qui  s’émancipe  ou  si  c’est  un  prince  émancipé,  un 
pigeon  qui  veut  avoir  son  nid  ou  un  aiglon  qui  veut  essayer  ses 
ailes.  11  est  libre;  il  a sa  chambre  en  ville  pour  y vivre  joyeuse- 
ment ou  pour  y rassembler  tout  son  parti  et  y conspirer  contre 
son  père  : voilà  tout  ce  qu’il  y a de  certain.  Le  prince  Jérôme 
aurait  voulu,  dit-on,  envoyer  le  prince  Victor  en  voyage,  pour  le 
soustraire  aux  conseils  des  perfides  qui  l’exhortent  à la  rébel- 
lion; le  prince  Victor  s’est  contenté  de  déménager...  Serait-ce  tout 
simplement  un  complot  domestique  un  jeu  du  père  et  du  fils? 
Quelques-uns  le  soupçonnent.  Le  prince  Napoléon,  qui  renoncerait 
volontiers  à la  succession  de  Napoléon  III  pour  celle  de  M.  Grévy, 
réserverait  au  prince  Victor  l’hérédité  césarienne  : chacun  aurait  son 
rôle;  le  père  prendrait  le  Consulat;  le  fils  aurait  plus  tard  l’Empire. 
En  attendant,  le  prince  Napoléon  aurait  éloigné  le  prince  Victor, 
pour  être  plus  à l’aise  dans  sa  prétendance  républicaine  et  ne  pas 
compromettre  la  prétendance  impériale  de  son  fils  ; l’un  et  l’autre 
se  feraient,  sans  se  nuire,  le  genre  de  popularité  qui  leur  siérait  le 
mieux.  Soit.  Mais,  quelle  que  puisse  être  l’hypothèse,  on  avouera 
que  c’est  le  ridicule,  sinon  l’odieux,  ou  l’odieux,  sinon  le  ridicule, 
qui  est  au  fond  de  l’histoire.  Que  devient,  aux  yeux  du  public, 
l’autorité  paternelle  ou  le  respect  filial  des  deux  Bonaparte?  Que 
faut-il  penser  de  leur  union  ou  de  leur  dignité?... 

Le  parti  monarchiste  a fait  une  grande  perte,  une  perte  encore 
plus  profonde  qu’apparente  : M.  le  comte  d’Haussonville  est  mort, 
le  28  mai,  à l’àge  de  soixante-quinze  ans,  dans  toute  l’activité  de 
ses  œuvres  et  de  ses  espérances.  Les  hommages  les  plus  nobles  et 
les  plus  tendres  se  sont  pressés  derrière  son  cercueil.  Au  premier 
rang,  M.  le  comte  de  Paris,  et,  après  la  famille  dont  il  honorait 
ainsi  le  deuil,  M.  le  duc  de  Nemours,  M.  le  prince  de  Joinville, 
M.  le  duc  d’Alençon.  Ces  princes  que  M.  d’Haussonville  avait  si 
fidèlement  aimés  avaient  voulu  donner  à leur  vieil  ami  un  témoi- 
gnage public  de  leurs  regrets.  Puis,  ces  petites  filles  alsaciennes 
ou  lorraines,  deux  fois  orphelines,  qu’il  avait  recueillies  dans  l’Asile 
du  Vésinet;  elles  portaient  leur  costume  national  et  elles  entou- 
raient le  cercueil,  avec  ces  représentants  de  l’Alsace-Lorraine  qui 
étaient  venus  offrir  à leur  compatriote  une  couronne  de  fleurs; 
ils  étaient  là  tous  ensemble  comme  l’image  mélancolique  de  nos 
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provinces  perdues-  Puis,  grave  et  triste,  confondant  en  soi  les 
hommes  les  plus  estimés  et  les  plus  illustres  de  tous  les  partis, 
une  foule  qui  semblait  dire  : « 11  a été  toute  sa  vie,  devant  nous 
tous,  un  vaillant  et;  un  modéré.  Voilât  comment  nous  nous  asso- 
cions pour  loi  apporter  le  dernier  tribut  de  restitue  que  nous  lui 
devions!  » M.  d’Haussonville  avait  bien  mérité  ces  belles  funé- 
railles. Diplomate,  député,  sénateur,  académicien,  au  besoin 
journaliste,  il  avait  ajouté  à l’antique  éclat  de  son  nom  celui  de 
plus  d’une  supériorité  nouvelle;  il  avait  été  de  son  temps  sans 
oublier  le  passé;  il  s’était  attiré  l’alTection  aussi  bien  que  le  res- 
pect de  tous  ceux  qui  l’avaient  connu.  Il  avait  beaucoup  d’esprit 
et  beaucoup  de  cœur,  sans  qu’on  sût  s’il  avait  plus  de  l’un  que 
de  l’autre.  11  était  sensé,  brave,  prompt,  aimable;  il  l’a  été  jusqu’à 
la  dernière  heure,  jusque  devant  la  mort  et  Dieu.  Vigoureux,  l’air 
aisé  autant  que  décidé,  laborieux  et  infatigable,  c’était  bien  un 
descendant  de  cette  race  intrépide  qui,  pendant  tant  de  siècles, 
versa  tant  de  sang  pour  la  France  et  qui  figurait  si  glorieusement 
auprès  de  Henri  IV,  au  combat  de  Fontaine-Française.  Coura- 
geux et  pourtant*  avisé,  prudent,,  prévoyant;  capable  de  l’initiative 
la  plus  hardie  et  propre  à la  responsabilité  la  plus  haute;  aussi 
désintéressé  que  loyal,  aussi  sincère  que  conciliant,  il  était  l’auxh- 
liairc  le  plus  sùr  et  le  plus  utile  que  put  avoir  un  prince  ou  un 
parti.  Il  avait  l’art  d’organiser  les  choses  et  de  rapprocher  les 
gens;  la  foi  la  plus  active  sans  violence,  l’entrain  le  plus  communi- 
catif sans  fracas.  Fier  avec  du  charme,  même  avec  de  la  bonhomie  et 
delà  finesse;  bienveillant  et  courtois;  n’avant  de  mépris  que  pour 
le  méprisable  ; toujours  plein  de  bonne  humeur,  il  avait  le  commerce 
le  plus  agréable  et  néanmoins  le  plus  distingué.  Il  reste  de  lui 
deux  livres  qui  lui  vaudront,  parmi  nos  historiens,  une  mémoire 
impérissable.  Il  avait  célébré  l’union  de  sa  chère  Lorraine  et  de  la 
France;  il  avait  hélas!  vu  le  déchirement  qui  mutila  l’une  de 
F autre  et  il  en  avait  poussé  devant  l’Europe  un  cri  retentissant  de 
colère  et  de  douleur.  Il  n'aura  pas  eu  la  joie  de  la  voir  se  refaire 
victorieusement,  cette  union  brisée.  H n’a  pas  eu  le  bonheur  qu’il 
espérait  encore,  celui  de  ne  pas  mourir  avant  que  le  drapeau  de 
la  France  n’eût  reconquis  Metz  et  Strasbourg.  Pla*gnons-le,  en 
nous  plaignant  aussi.  M.  d’Haussonville  était  un  patriote  ardent: 
son  patriotisme  était  Faîne  de  tous  ses  actes  comme  de  toutes 
ses  pensées.  On  le  sentait  respirer,  ce  patriotisme,  dans  Fem- 
pressemenfc  cordial  avec  lequel  il  accueillait  quiconque  lui  sem- 
blait prêt  à bien  travailler  pour  la  France.  C’était  la  France,  la 
France  avant  tout,  qu’il  prétendait  servir,  le  mieux  servir,  avec  la 
Monarchie.  Puissent  ses  leçons  et  son  exemple,  qui  seront  dans  sa 
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maison  même  un  héritage  précieusement  reçu,  et  dignement  con- 
tinué, avoir  également  leur  profit  pour  tous  ceux  qui  veulent  être  à 
la  fois  et  toujours,  comme  M.  d'Haussonville,  les  serviteurs  dévoués 
de  la  Monarchie  et  de  la  France! 

On  raconte  qu’un  homme  d’État  étranger,  qui  croit  à la  néces- 
sité d’un  gouvernement  conservateur  en  France  comme  dans  tout 
le  reste  de  l’Europe,  disait  récemment  : « La  direction  de  la  poli- 
tique européenne  va  changer.  » Les  signes  qui  l’annoncent  sont 
encore  vagues  en  France, on  ne  peut  les  méconnaître  cependant. 
Mais,  autour  de  la  France,  ils  se  multiplient  avec  une  clarté  véri- 
table. En  Espagne,  les  élections  ont  été  plus  que  favorables  à 
M.  Canovas  ; il  a l’aide  d’une  majorité  puissante  et  non  seulement 
sa  vigueur  décourage  les  factions  que  la  faiblesse  de  ses  prédé- 
cesseurs enhardissait,  il  a rétabli  l’ordre  dans  tout  le  pays,  la 
prospérité  y commence.  De  son  côté,  la  Belgique  a donné  un 
grave  et  juste  avertissement  aux  libéraux  qui  la  gouvernent.  Elle  a 
renouvelé,  le  25  mai,  ses  conseils  provinciaux.  Or,  dans  ces  élec- 
tions, les  libéraux  ont  perdu  cinquante  sièges  et  n’en  ont  gagné 
que  trois;  les  catholiques  en  ont  conquis  jusque  dans  ces  provinces 
du  Brabant,  du  Hainaut  et  de  Mamur,  où  leurs  adversaires  se 
flattaient  de  régner  souverainement;  il  y a deux  provinces,  celles 
d’Anvers  et  du  Limbourg,  où  les  libéraux  n’ont  plus  un  seul 
représentant  dans  le  conseil  provincial.  M.  Frère-Orban  n’avait 
pourtant  rien  négligé.  Il  avait  même,  outre  ses  moyens  ordinaires 
d’oppression  et  de  corruption,  une  loi  spécialement  faite  pour 
ces  élections  et  qui  conférait  l’électorat  à des  « capacitaires  » 
sans  aucune  condition  de  cens.  Il  s’imaginait  posséder  par  cette  loi 
le  « suffrage  universel  des  fonctionnaires  ».  Eh  bien!  les  « capaci- 
taires » ont  généreusement  trompé  la  confiance  de  M.  Frère-Orban  : 
ils  ont  voté,  jusque  dans  certains  faubourgs  de  Bruxelles,  pour 
les  candidats  du  parti  catholique.  C’est  que  M.  Frère-Orban  et  ses 
amis,  ces  disciples  de  nos  sectaires,  ces  émules  de  nos  gouver- 
nants, ont  fatigué  ou  dégoûté  tous  les  honnêtes  gens,  en  Belgique, 
par  leur  intolérance  religieuse,  par  leur  gaspillage,  par  le  régime 
de  leurs  écoles.  Le  10  juin,  le  peuple  belge  renouvellera  aussi, 
bien  que  par  moitié  seulement,  sa  Chambre  des  députés.  Les 
libéraux  tremblent  d’avance  pour  leurs  champions.  Souhaitons  que 
les  censitaires  achèvent  de  venger,  à F envi  des  « capacitaires  », 
cette  honnête  et  hère  Belgique  dont  M.  Frère-Orban  a si  pro- 
fondément troublé  la  paix  et  dont  il  a sacrifié  l’honneur  ou  com- 
promis la  neutralité,  en  servant  avec  tant  de  complaisance  tous  les 
désirs  de  M.  de  Bismarck  : les  applaudissements  dont  la  Belgique 
a patriotiquement  accompagné  le  roi  de  Hollande,  dans  son  voyage 
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à Bruxelles,  ont  été  pour  M.  Frère-Orban,  un  avertissement  qui 
avait  son  éloquence  particulière. 

11  ne  serait  pas  trop  téméraire  de  dire  que  l’Angleterre  se  dispose 
à rendre  au  parti  conservateur  le  pouvoir.  Visiblement,  l’autorité  de 
M.  Gladstone  s’aiïaiblit  de  plus  en  plus  et  la  fortune  l’abandonne. 
L’orgueil  de  l’Angleterre  s’irrite  des  embarras  périlleux  où  la 
politique  molle  et  confuse  de  M.  Gladstone  a mis  sa  force  à 
l’extérieur.  Elle  s’alarme  également,  à intérieur,  et  elle  finit  par  se 
demander  si  les  faiblesses  sophistiques  de  M.  Gladstone,  son  libéra- 
lisme imprévoyant,  son  goût  de  l’utopie  et  de  l’aventure  ne  sont  pas 
pernicieux  à sa  sécurité.  Elle  a eu  un  profond  sentiment  d’effroi, 
au  bruit  des  quatre  explosions  simultanées  dont  Londres  a été  le 
théâtre  : cette  vengeance  mystérieuse  tentée  avec  un  peu  de  dyna- 
mite contre  la  grande  ville,  contre  la  capitale  de  l’Angleterre,  ou 
plutôt  contre  l’Angleterre  elle-même,  est  l’œuvre  d’ennemis  que 
n’apaisent  ni  les  concessions  de  M.  Gladstone,  ni  les  promesses  de 
M.  Chamberlain.  11  n’est  pas  jusqu’à  la  conférence  égyptienne  qui 
n’impatiente  l’Angleterre,  bien  qu’on  négocie  encore  pour  la  con- 
vocation de  cette  conférence  : elle  reproche  à M.  Gladstone  l’irré- 
solution qu’il  a montrée  dans  les  affaires  du  Soudan  et  d’Egypte; 
elle  lui  en  veut  môme  des  conditions  que  la  France  lui  fait,  pour 
assister  à la  conférence,  et  de  celles  que  la  Turquie  ose  lui  faire, 
pour  participer  à l’expédition  de  Berber  et  de  Khartoum.  Elle 
entend  un  cri  de  malédiction  monter  contre  elle  dans  toute  cette 
région  du  Nil  qu’elle  a livrée,  là-bas  à l’invasion  du  Mahdi  et  des 
marchands  d’esclaves,  ici  à la  ruineuse  incapacité  de  sir  Gliffort 
Lloyd  et  de  ses  agents.  Plus  loin,  elle  aperçoit  la  Russie  qui,  non 
contente  de  s’être  emparée  de  Merv  récemment,  vient  occuper 
Serakhs,  cette  étape  où  ont  campé  tous  les  conquérants  des 
Indes.  Enfin,  profitant  comme  la  Russie  de  la  gêne  où  se  trouve 
aujourd’hui  la  puissance  de  l’Angleterre,  l’Allemagne  plante  son 
drapeau  en  Afrique,  à Angra-Pequena,  sur  un  territoire  où  Sa 
Majesté  britannique  estimait  avoir  des  droits  incontestés  : il  a suffi 
d’un  achat  opéré  par  un  négociant  de  Brème  et  d’un  télégramme 
envoyé  par  M.  de  Bismarck.  L’Angleterre  est  donc  dans  un  état 
général  de  mécontentement  et  d’inquiétude  qui  ne  peut  se  pro- 
longer, sans  que  M.  Gladstone  expie  ses  torts  et  ceux  des  autres: 
son  ministère  est  à la  merci  d’un  événement. 

Auguste  Boucher. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


FAr.'S.  — E.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 


LES  ÉLECTIONS 

EN  BELGIQUE 


Les  élections  belges  ont  été  déjà  l’objet  de  nombreux  comptes 
rendus,  dans  les  journaux  : mais  elles  renferment  des  leçons  si 
profondes  pour  tout  pays,  elles  sont  un  exemple  si  éclatant,  aussi 
bien  de  la  hardiesse  des  conceptions  et  des  envahissements  révo- 
lutionnaires que  de  l'efficacité  d’une  opposition  patriotique,  résolue 
et  persévérante,  qu’on  n’en  saurait  trop  parler.  Appelé  en  Belgique 
pour  des  raisons  étrangères  à la  politique,  je  me  suis  trouvé  sur  le 
théâtre  le  plus  important  de  la  lutte,  à Bruxelles,  deux  jours  après 
la  bataille.  J’ai  pu  y recueillir  des  renseignements  et  des  impres- 
sions que  les  lecteurs  du  Correspondant  ne  trouveront  peut-être 
pas  indignes  de  leur  être  communiqués. 

S il  est  un  fait  incontestable  dans  l’histoire  de  cette  contrée,  c’est 
qu  à aucune  époque  ses  habitants  n’ont  plié  longtemps  sous  un 
joug  quelconque.  Les  révolutionnaires  belges  ont  eux-mêmes  mé- 
connu les  traditions  de  leur  patrie  parce  que,  sectaires  avant  d’être 
patriotes,  ils  se  sont  proposé,  à tout  prix,  le  triomphe  de  leurs 
odieuses  doctrines,  c’est-à-dire  le  bouleversement  du  pays  presque 
sous  tous  les  rapports,  surtout  l’expulsion  de  Dieu  de  l’enseignement  : 
dans  ce  dessein,  ils  ont  commis  deux  lourdes  fautes  qu’on  pourrait 
qualifier  plus  sévèrement  : ils  lui  ont  imposé  la  loi  de  « malheur 
qui  devait  livrer  aux  francs-maçons  toute  l’instruction  publique  et 
ils  1 ont  écrasé  d’impôts  pour  modifier,  de  fond  en  comble*,  l’an- 
cienne organisation,  en  créer  une  autre  fort  dispendieuse  et  cons- 
truire de  fastueuses  maisons  d’école  destinées,  dans  leur  pensée 
G=  livraison.  25  jui:,-  1884.  6q„ 
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à exercer  sur  les  enfants  un  attrait  tout  particulier,  au  détriment 
des  modestes  locaux  où  ils  recevaient,  jusque-là,  une  éducation 
chrétienne.  Lorsque  la  mesure  a été  comble,  le  peuple  a jeté  par 
terre  tout  le  système. 

Un  homme  fort  intelligent  et  mêlé  de  très  près  aux  événements 
qui  se  sont  accomplis  ces- jours  derniers  me  disait  : « Ce  que  nous 
venons  de  faire,  c’est  un  1830  pacifique.  » Rien  ne  caractérise 
mieux  que  ce  mot  l’étendue,  la  profondeur  et  la  portée  de  ce  mou- 
vement électoral.  Comme  en .1830,  le  pays  s’est  révolté  contre  une 
tyrannie  qui  le  blessait  dans  ce  qu’il  a de  plus  cher,  ses  droits,  ses 
franchises  et  la  liberté  de  conscience.  Mais  plus  heureux  ou  plus 
avisé  qu’en  1830,  il  lui  a suffi,  pour  redevenir  maître  de  lui-même, 
des  bulletins  de  vote.  Ces  tyrans  provocants,  insupportables,  infi- 
dèles au  pacte  fondamental  de  leur  patrie,  qui  prétendaient  changer 
ses  mœurs,  altérer  ses  traditions,  ruiner  ses  libertés  publiques, 
qui  avaient  poussé  leur  fanatisme  d’athée  jusqu’à  établir  une  inqui- 
sition anticonstitutionnelle  sur  les:  écoles  libres  et  n’avaient  reculé 
devant  rien  pour  faire  triompher  leurs  détestables  desseins,  ont 
reçu  le  châtiment  qu’ils  méritaient. 

11  est  curieux  de  lire  les  journaux  du  parti  vaincu  et  d’apprendre 
ce  qu’ils  pensent  de  leur  défaite.  Les  deux  fractions  de  la  gauche 
se  jettent  à la  tête  les  récriminations  les  plus  amères,  l’une  accu- 
sant l’autre  d’avoir  voulu  à. toute  force  marcher  trop  vite,  celle-ci 
reprochant  à celle-là  de  s’être  contenté  de  « piétiner  sur  place  », 
toutes  deux  se  renvoyant  avec  acrimonie  la  responsabilité  de  la 
ruine  commune.  La  vérité  est  qu’avec  plus  ou  moins  de  bonne 
foi  le  ministre  Frère-Orban  cédait  chaque  jour  à la  gauche  avancée 
et  que,  pour  ne  point  perdre  son  concours,  il  avait  présenté  et  fait 
voter  par  une  majorité  passionnée  ces  lois  qui  ont  fini  par  révolter 
toutes  les  consciences  honnêtes.  Ce  n’est  pas  seulement  en  Bel- 
gique que  les  choses  se  passent  ainsi  : partout  pour  ainsi  dire  les 
gauches  se  disant  modérées  sont,  par  des  engagements  antérieurs  ou 
par  la  logique  de  leurs  doctrines,  prises  dans  un  engrenage  qui 
ne  les  lâche  plus  et  d’où  les  radicaux,  en  tous  cas,  ne  leur  permet- 
tent pas  de  s’échapper.  Et  que  voit-on  invariablement  en  pareille 
occurrence?  Ou  bien,  faute  d’énergie,  le  pays  subit  un  despotisme 
qui  l’écrase  et  tarit  peu  à peu  toutes  les  sources  de  la  prospérité 
publique,  puis  il  tombe  dans  la  décadence,  pour  rouler  ensuite  au 
fond  de  l’abîme;  ou  bien  la  nation,  lasse  d’être  traitée  comme  un 
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vil  troupeau,  regimbe,  se  redresse  et  brise  le  joug  que  des  impru- 
dents voulaient  faire  peser  sur  elle.  C’est  pour  ce  dernier  parti  et 
dans  les  limites  les  plus  constitutionnelles  d’ailleurs  que  les  Belges 
se  sont  courageusement  décidés.  Honneur  à eux!  honneur  non  pas 
seulement  à leur  énergie,  mais  à leur  bon  sens,  car  ils  ont  compris 
où  la  secte  révolutionnaire  les  entraînait. 

La  Belgique  est  un  pays  petit  par  le  territoire,  mais  grand  par 
1 âme,  par  la  résolution,  par  l’amour  de  la  religion  et  par  celui  de 
la  liberté,  tous  deux  se  confondant,  pour  ainsi  parler,  depuis  des 
siècles,  avec  leur  sang.  Là  on  ne  fait  pas  les  choses  à demi.  Le 
plus  important  des  interprètes  du  radicalisme,  à Bruxelles,  s’écriait 
au  sortir  des  élections  : « Ce  n’est  pas  une  défaite,  c’est  un  dé- 
sastre!... » Incontestablement  c’est  un  désastre  irrémédiable  pour 
les  révolutionnaires,  et  c’est  un  triomphe  pour  les  conservateurs. 
Veut-on  mesurer  la  différence  caractéristique  de  vues,  de  senti- 
ments et  de  politique  entre  les  catholiques  et  les  libéraux?  Le 
Journal  de  Bruxelles , l’organe  le  plus  accrédité  du  parti  catho- 
lique, écrivait  au  lendemain  même  de  la  victoire  : « Nous  avons 
triomphé  non  pour  ôter  la  liberté  à nos  adversaires  vaincus,  mais 
pour  la  rendre  à tout  le  monde!  » Une  pareille  modération  est  bien 
faite  pour  exciter  l’admiration,  pour  étonner  aussi  les  révolution- 
naires de  toute  l’Europe  pour  qui  les  victoires  n’ont  jamais  été 
qu’une  occasion  d’écraser  leurs  antagonistes. 

Mais  la  modération  n’est  pas  l’inertie  : triompher  avec  générosité 
ne  signifie  pas  laisser  perdre  les  fruits  de  la  victoire  pour  laquelle 
on  a déployé  tant  d’efforts.  On  ne  se  représente  pas  assez  en 
Erance  le  dévouement  et  les  sacrifices,  en  même  temps  que  la 
îésolution,  grâce  auxquels  les  catholiques  ont  mené  la  campagne 
contre  leurs  oppresseurs,  depuis  l’adoption  de  la  dernière  loi  d’en- 
seignement. De  tous  côtés  se  sont  organisés  des  comités  embras- 
sant toutes  les  classes  de  la  population,  et  les  souscriptions  les 
plus  abondantes,  les  plus  lourdes  pour  toutes  les  bourses  pauvres 
et  riches  ont  été  versées.  Sur  les  trois  mille  communes  de  la  Bel- 
gique le  nombre  est  imperceptible  de  celles  où  l’on  n’a  pas  cons- 
truit et  ouvert  une  école  catholique  à côté  de  l’école  officielle.  J’ai 
entendu  citer  un  canton,  limitrophe  des  Ardennes,  renfermant 
trente-trois  communes  : trente-deux  ont  fondé  des  écoles  catholiques, 
et  dans  ces  communes  il  ri’y  a pas  un  seul  grand  propriétaire. 

L immense  majorité  des  écoles  officielles  comptait  à peine  quelques 
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élèves  quand  les  autres  regorgeaient  d’enfants  : est-il  une  preuve 
plus  convainquante  de  la  violence  que  les  libéraux  faisaient  au 
pays?  Ces  quelques  élèves  des  premières  étaient  les  fils  et  les  fdles 
des  fonctionnaires  obligés  par  le  gouvernement  de  les  y envoyer, 
et  parmi  ceux-ci  il  n’était  pas  rare  de  rencontrer  des  dévouements 
comme  celui  d’un  pauvre  employé  de  chemin  de  fer  qui  envoyait 
son  enfant  à l’école  catholique  d’un  village  éloigné  du  sien  en  lais- 
sant croire  à ses  supérieurs  qu’il  le  faisait  instruire  en  France. 
Grands  exemples  à méditer,  et  surtout  à suivre! 

Il  est  vrai  qu’en  Belgique  l’attachement  aux  franchises  commu- 
nales et  aux  principes  religieux  est  profondément  ancré  dans  tous 
les  rangs  de  la  population.  La  vieille  réputation  des  Flandres,  sous 
ce  rapport,  n’est  pas  surfaite,  et  je  ne  sais  trop  quelle  province  n’y 
pourrait  prétendre  également.  Dans  les  centres  industriels  eux- 
mêmes,  dans  le  pays  de  Liège  par  exemple,  il  n’est  guère  d’ouvriers 
qui  ne  gardent  une  attitude  respectueuse  vis-à-vis  de  la  religion, 
qui  n’assiste  à la  messe  les  jours  de  fête  et  ne  découvre  sa  tête 
devant  le  pasteur  de  la  paroisse.  Ajoutons  que,  malgré  les  atteintes 
portées  à la  liberté  d’enseignement,  le  dernier  ministère  n’osait  la 
violer  ouvertement,  car  elle  est  inscrite  en  tête  de  la  Constitution 
belge,  et  les  catholiques  ne  se  sont  pas  fait  faute  d’user  de  tous  les 
droits  qui  leur  restaient. 

Voici,  pour  la  plus  grande  partie,  l’explication  des  événements 
auxquels  nous  venons  d’assister.  Elle  servira  aussi  à faire  pressentir 
la  voie  que  suivra  le  nouveau  ministère.  On  a annoncé  que,  sem- 
blable aux  grands  stratégistes,  il  ne  perdrait  pas  de  temps  et  qu’il 
appliquerait  avec  autant  de  célérité  que  de  vigueur  sa  politique.  Il  a 
commencé  effectivement  par  dissoudre  le  Sénat  dont  la  majorité  très 
faible,  il  est  vrai,  lui  était  hostile  : rien  de  plus  naturel  en  effet  et 
de  plus  »agc  que  de  mettre  à profit  le  mouvement  national  qui  s’est 
déclaré  d’une  manière  si  imposante  pour  établir  l’harmonie  entre  les 
deux  branches  du  pouvoir  législatif.  Nul  doute  que  les  relations 
diplomatiques  avec  le  Vatican  ne  soient  promptement  rétablies.  Les 
Chambres  sont  déjà  convoquées  à bref  délai  et  elles  seront  saisies 
de  projets  importants,  en  premier  lieu  d’une  loi  destinée  à réformer 
les  dernières  mesures  prises  contre  la  liberté  d’enseignement,  dans 
le  sens  indiqué  par  la  récente  manifestation  du  pays.  On  parle 
aussi  du  remaniement  de  la  loi  électorale  quant  à la  base  du  suf- 
frage. On  sait  que  tout  Belge  est  électeur  à condition  de  payer 
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20  florins,  soit  42  fr.  25  d’impôts  directs  : on  transformerait  ce 
cens  en  une  taxe  locative  à peu  près  comme  en  Angleterre,  de  telle 
sorte  qu’un  grand  nombre  de  fermiers  exclus  actuellement  de 
l’électorat  pourront  y participer.  Tels  sont  les  bruits  qui  courent 
sur  les  plans  du  ministère  Malou.  Dans  peu  de  jours  nous  le  ver- 
rons à l’œuvre.  Nous  ne  pouvons  que  souhaiter  à la  Belgique  la 
ferme  exécution  d’un  programme  tel  que  le  caractérisait  d’avance 
le  Journal  de  Bruxelles  dans  les  lignes  que  nous  avons  citées. 
Revenir  à la  pratique  sincère  et  loyale  de  la  Constitution  à laquelle 
les  libéraux  avaient  substitué  un  gouvernement  de  parti,  faire 
justice  des  lois  et  des  règlements  à l’aide  desquels  des  influences 
sectaires  comptaient  écraser  l’esprit  public,  assurer  l’exercice  de  la 
liberté  religieuse  que  les  francs-maçons  entendaient  comprimer 
sous  prétexte  d’une  neutralité  qui  n’était  en  réalité  que  l’oppression 
inconstitutionnelle  de  la  foi  professée  par  la  presque  unanimité  des 
Belges,  tel  sera,  à n’en  pas  douter,  le  programme  de  la  nouvelle 
administration.  La  justice  et  la  liberté  existeront  en  faveur  de  tous, 
au  contraire  du  système  pratiqué  par  les  libéraux,  dans  la  bouche 
desquels,  ne  nous  lassons  pas  de  le  répéter,  la  liberté  n’est  jamais 
qu’un  mot  mensonger.  La  situation  faite  en  Belgique  aux  catho- 
liques ou  aux  conservateurs  par  les  dernières  élections  est  admi- 
rable. Le  pays  est  évidemment  en  immense  majorité  avec  eux,  mais 
ils  ne  perdront  pas  de  vue  certainement,  que,  s’ils  ont  remporté 
une  éclatante  victoire  à Bruxelles  en  particulier,  c’est  en  partie 
aux  Indépendants  qu’ils  la  doivent.  Pour  gouverner  aujourd’hui,  il 
n est  plus  possible  de  se  renfermer  dans  de  certains  principes 
abstraits.  Un  homme  d’État  illustre,  Metternich,  s’y  était  cantonné 
en  Autriche  comme  dans  une  forteresse  qu’il  a défendue  avec  une 
vigueur,  une  persévérance  et  une  élévation  de  vues  incomparables; 
-mais  ce  fut  son  erreur  de  croire  que  les  principes  qui  avaient 
fondé  et  constitué  les  gouvernements  suffiraient,  depuis  la  révo- 
lution, pour  les  conserver.  Les  catholiques  assurément  ont  le  droit 
et  le  devoir  d’appliquer  les  doctrines  auxquelles  la  Belgique  vient 
de  donner  une  adhésion  éclatante,  mais  ils  ne  déserteront  pas  dans 
le  triomphe  le  terrain  de  l’union  et  de  la  conciliation  qu’ils  ont 
choisi  pour  la  lutte.  C’est  en  s’y  maintenant  qu’ils  conserveront 
l’estime  et  la  sympathie  universelles,  et  qu’ils  serviront  d’exemple 
à tous  ceux  qui,  dans  le  reste  de  l’Europe,  sont  encore  opprimés  par 
la  révolution. 
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Que  de  fois  en  écrivant  les  lignes  qui  précèdent,  la  pensée  de  la 
France  s’est  offerte  à notre  esprit  ! que  de  fois  son  nom  est  presque 
tombé  de  notre  plume!  Est-il  possible  en  effet  de  rencontrer  une 
analogie  plus  saisissante  entre  la  situation  de  la  Belgique  et  celle 
de  la  France  jusqu’à  ces  jours  derniers,  entre  le  but  à atteindre  et 
les  moyens  pratiqués  par  les  révolutionnaires  des  deux  États,  entre 
les  hommes  enfin  employés  aune  besogne  identique?  Au  lieu  de 
M.  Frère-Orban,  écrivons  M.  Ferry,  et  M.  Clémenceau  à la  place  de 
M.  Janson,  et  avec  cette  seule  substitution  de  noms,  nous  aurons 
en  tout,  principes,  instruments  et  hommes,  une  ressemblance 
complète.  Chez  nous,  comme  en  Belgique,  c’est  la  même  secte 
qui,  sous  des  étiquettes  différentes,  s’est  proposée  d’appliquer  les 
doctrines  de  la  démocratie  la  plus  avancée,  et  spécialement  de 
déchristianiser  le  pays.  Elle  s’intitule  libéralisme  en  Belgique  et 
république  en  France,  mais  son  vrai  nom,  dans  l’un  comme  dans 
l’autre  pays,  c’est  révolution.  Ici  elle  a engagé  l’action  depuis  1877 
avec  une  ardeur  fébrile,  comme  si  elle  craignait  de  n’avoir  pas  le 
temps  pour  elle,  mais  assurément  sans  y être  sollicitée  par  le 
pays,  loin  de  là!  Elle  a commencé  par  la  guerre  à la  religion,  ren- 
versant sous  ses  coups  enseignement  chrétien,  ordres  religieux, 
sœurs  de  charité,  aumôniers  d’hospices  et  d’armée,  et,  sur  ses 
lèvres,  séparation  de  l’Église  et  de  l’État  l’un  des  buts  auxquels  elle 
aspire,  c’est  en  réalité  la  spoliation  de  tout  ce  qui  appartient  à 
l’Église,  droits,  libertés,  propriétés,  traitements!  Ensuite  elle  a 
attaqué  et  détruit  la  magistrature  ; aujourd’hui  elle  bouleverse 
l’armée,  et  chaque  jour  elle  n’a  cessé  d’augmenter  les  dépenses  de 
l’État  jusqu’à  la  prodigalité,  jusqu’à  l’épuisement.  Irrité  enfin, 
comme  tous  les  despotes,  de  l’ombre  même  d’une  résistance,  elle 
s’apprête  à changer  la  Constitution  et  à proscrire  toute  attaque  de 
la  presse  contre  la  République  ! Et  pourtant  combien  de  fois  n’avait- 
elle  pas  déclaré  bruyamment  que,  à l’opposé  des  monarchies,  la  ré- 
publique était  assez  forte,  assez  enracinée  sur  le  sol  français  pour 
supporter  sans  pâlir  toutes  les  attaques!...  Voilà  les  attentats  dont 
nous  sommes  les  victimes  en  France  comme  les  Belges  l’ont  été 
chez  eux. 

Que  les  conservateurs  français  le  sachent  bien  : il  dépend  d’eux 
seuls,  en  définitive,  après  avoir  souffert  des  mêmes  tourments,  de  la 
même  oppression,  des  mêmes  iniquités,  de  compléter  la  ressem- 
blance, en  réagissant  comme  les  Belges  et  de  la  même  manière. 
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II  dépend  d’eux  également  de.  reconquérir  leur  indépendance 
enchaînée,  de  recouvrer  leurs  droits  lésés  et  leurs  libertés  violées  : 
auraient-ils  une  opinion  si  abaissée  dleux-mêmes  qu’ils  se  rési- 
gnent à, subir  ce  que- -les  Belges  n’ont  pas  voulu  supporter? 

Déjà,  lors  des  élections  municipales  un  mouvement  conservateur 
s’est  nettement  dessiné.  Il  y a.  eu  dans  presque,  toute  la  France  un 
commencement  de  protestation  contre  les  folies  républicaines  : ce. 
n’est  pas  assez.  Si  nos  avantages  se  bornent  à cela,  les  ministres  et 
les  Chambres,  en  possession  exclusive  du  pouvoir  législatif  encore, 
continueront  leur  néfaste  besogne,  ils  achèveront  l’exécution  du 
complot  perpétré  contre  nos  libertés  les  plus  chères  et  nos  droits 
les  plus  sacrés,  et  nos  premiers  efforts  n’auront  abouti  à rien. 
Mais  avant  une  année  l’arène  électorale  se  rouvrira,  et  cfette  fois 
l’occasion  sera  décisive,  puisqu’il  s’agira  de  nommer  une  nouvelle 
Chambre  et  de  renouveler  le  tiers  du  Sénat.  Ce  jour-là  nous  ne 
saurions  déployer  assez  d’activité  et  d’énergie  pour  reprendre  notre 
travail  du  h mai,  pour  changer  en  victoire  des  succès  d’avant-garde. 
C’est  ainsi  qu’ont  fait  les  Belges,  pourquoi  ne  ferions-nous  pas 
comme  eux?  Nous  avons  à notre  disposition  les  mêmes  armes  : si 
elles  ont  suffi  là  pour  vaincre,  pourquoi  seraient-elles  insuffisantes 
ici?  Ce  seraient  donc  que  les  cœurs  seraient  moins  fortement 
trempés,  que  la  liberté  de  conscience,  la  conservation  de  nos 
droits  et  l’économie  de  la  fortune  publique  nous  seraient  moins 
chères  qu’à  eux?  Nous  nous  refusons  à le  croire  et  nous  avons  la 
persuasion  intime  que  les  Français,  stimulés  par  l’exemple  admi- 
rable de  leurs  voisins,  marcheront  dans  la  même  voie. 

Ne  nous  dissimulons  pas  néanmoins  que  les  victoires  ne  se  gagnent 
qu’à  certaines  conditions.  Pour  lutter  sans  relâche  comme  sans  fai- 
blesse, il  faut  plus  que  le  souci  des  intérêts  matériels,  il  faut  des 
convictions,  et  celles-ci  ne  se  puisent  que  dans  la  conscience.  Or 
peut-on  attendre  un  développement  rassurant  de  la  conscience  dans 
les  écoles  la'fques,  loin  du  regard  de  ce  Dieu  qui  seul  a le  don  de 
l’inspirer  et  le  pouvoir  de  la  juger?  Il  importe  donc,  au  plus  haut 
degré,  de  multiplier  les  écoles  religieuses,  d’en  créer  partout  où  il 
n’y  en  a pas,  dans  ce  but  de  former  des  comités,  de  recueillir  d’a- 
bondantes souscriptions,  de  se  montrer  généreux,  prodigue  même! 
Je  sais  bien,  en  outre,  que  certaines  traditions  centralistes  affai- 
blissent, en  France,  le  prix  des  franchises  communales;  eh  bien, 
efforçons-nous  de  réagir  contre  ces  tendances  et  de  créer  un. 
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contrepoids  fortifié  par  l’association  aux  empiètements  d’un  pouvoir 
central  tombé  dans  des  mains  révolutionnaires. 

On  dira  enfin  que  la  Belgique  royaliste  a un  avantage  sur  la 
France  républicaine!  J’en  conviens,  mais  ici  encore  il  dépend  de 
nous  d’égaliser  les  situations. 

Nous  avons  recueilli  à nos  portes  une  grande  leçon  ; puisse-t-elle 
nous  servir,  nous  encourager  et  nous  enseigner  le  chemin  de  la 
délivrance. 


Vicomte  de  Gontaüt-Biron. 


CHRONIQUE 


DE 

LA  CHUTE  D’UNE  RÉPUBLIQUE 

1658-1660 


Toute  démocratie  procède  de  l’envie  pour  arriver  à la  servilité. 
Mais,  pour  que  le  bon  sens  de  la  nation  anglaise  ait  laissé  un 
moment  précipiter  l’Angleterre  dans  le  régime  républicain,  il  a 
fallu  plus  que  les  rêveries  et  les  passions  qui  ont  amené  les  mêmes 
événements  chez  d’autres  peuples  : il  a fallu  l’épanouissement 
d’une  secte  religieuse  qui  s’est  trouvée  à la  fois  la  plus  favorable 
à la  démocratie  et  la  plus  contraire  à la  civilisation.  Les  puritains 
et  les  presbytériens  des  diverses  nuances  ont  détruit  les  forces  de 
la  vieille  Angleterre,  puis  se  sont  prosternés  devant  Cromwell.  Dès 
que  le  maître  meurt,  l’anarchie  reparaît,  les  meneurs  de  la  démo- 
cratie puritaine  achèvent  de  se  rendre  odieux  au  peuple  anglais, 
mais  on  doit  traverser  vingt  mois  de  souffrances,  d’anxiétés,  de 
luttes  intestines,  avant  que  le  roi  puisse  être  rétabli  au  milieu  des 
acclamations  universelles. 


i 

LE  RÉGIME  RÉPUBLICAIN 

« Mes  soldats,  disait  Cromwell,  sont  des  hommes  de  Dieu,  ils  ne 
se  laisseront  point  abattre  par  l’esprit  du  monde  et  de  la  chair  ! » 
Toute  démocratie  a son  jargon,  tout  despote  sème  les  mots  chers 
au  peuple,  afin  de  tenir  les  âmes.  Pour  Cromwell  comme  pour  les 
tribuns  presbytériens,  les  sectaires  sont  les  hommes  de  Dieu,  ils 
sont  tous  égaux  entre  eux,  tous  destinés  à détruire  les  gentils, 
tous  soumis  aux  prédicants.  Là  se  retrouvent  les  manies  de  toute 
6e  livraison.  25  juin  1884.  61 
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démocratie  : l’égalité  sous  un  niveau,  l’instinct  de  la  persécution, 
le  respect  pour  la  loquacité. 

La  parole  donne  le  pouvoir;  le  pouvoir  permet  de  persécuter.  Le 
prédicant  Forbes  prêchait  six  heures  de  suite;  ceux  qui  n’avaient 
pas  sa  vigueur  s’associaient  de  manière  à parler  tour  à tour  plus 
longuement  encore.  On  avait  souvent  six  sermons  de  suite  contre 
Rome  et  les  catholiques,  contre  toute  distinction  sociale,  contre  les 
autorités  et  contre  les  arts.  Le  peuple  oyait  béant  ces  prouesses  de 
la  voix,  il  admirait  ceux  qui  suaient  le  plus  *,  ceux  qui  pleuraient, 
il  empruntait  leurs  mots.  Rien  ne  le  lassait  ni  ne  le  désabusait;  il 
accourait  à trente  réunions  publiques  par  semaine;  il  livrait  toute 
sa  foi  à ces  donneurs  de  paroles,  il  les  laissait  former  des  comités 
locaux  et  il  se  prosternait  aussitôt  devant  l’idole  qu’il  venait  de 
voir  dresser. 

La  tyrannie  des  comités  locaux,  Kirk  sessions , était  bien  plus 
pesante  que  celle  de  Cromwell  et  de  l’armée.  C’était,  dit  un  témoin :î, 
« le  règne  de  la  Terreur;  les  comités  locaux  étaient  oppresseurs, 
livrés  à l’arbitraire,  ardents  pour  l’inquisition,  implacables  dans 
leurs  vengeances  ; chaque  paroisse  avait  un  tyran  qui  faisait  fléchir 
devant  son  pouvoir  les  plus  grandes  autorités  du  district  et  qui  se 
formait  un  conseil  de  dix  ou  douze  fanatiques  d’une  ignorance 
grossière  ».  Le  tribun  a ses  espions,  il  sait  ce  qu’on  dit  à chaque 
foyer  : c’est  un  crime  de  critiquer  ses  discours,  de  parler  de  lui 
sans  sa  permission  dans  un  journal.  Il  a pour  lui  l’armée,  la  loi, 
l’opinion.  Celui  qui  essaye  de  lutter  est  brisé  et  déshonoré. 

L’un  de  ces  tribuns,  John  Welsh,  étant  à dîner  chez  lord  Ochil- 
tree,  « entretenait  la  compagnie,  selon  sa  coutume,  de  discours 
édifiants  qui  étaient  écoutés  avec  recueillement  par  chacun, 
excepté  par  un  jeune  papiste  qui  riait  de  temps  à autres.  « Écoutez 
« tous,  cria  brusquement  M.  Welsh,  que  nul  ne  bouge!  Contemplez 
« l’œuvre  du  Seigneur  sur  ce  railleur  profane!  » Et  aussitôt  le 
papiste  s’affaissa  et  il  mourut  là,  sous  la  table,  et  jamais  il  ne  reprit 
connaissance  ».  Voilà  les  contes  que  l’on  jetait  comme  appât  à la 
crédulité  populaire,  on  les  improvisait  par  centaines;  le  docte  Peden 
répond  à une  femme  qui  veut  discuter  : « Vous  serez  frappée  à la 
langue.  » Et  peu  de  jours  après,  la  langue  et  les  gencives  enflent. 

A « John  Menzies  used  to  change  his  shirt  always  after  preacliing  and 
to  wet  two  or  three  napkins  with  tears  every  sermon.  » C’est  durant  la 
république  et  principalement  en  Écosse,  que  les  mœurs  de  cette  démocratie 
sont  précieuses  à observer.  La  plupart  des  détails  qui  suivent  se  trouvent 
dans  les  publications  de  Wodrow  Society , et  dans  Stevenson,  History  of  tlie 
church  of  Scotland,  Walker,  Biographie  presbyteriana;  voy.  Buckle,  History  of 
civilisation  in  England,  t.  V. 

2 Spottiswoode,  Misceüany,  t.  II,  p.  229. 
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A une  fille  de  treize  ans  qui  riait  de  ses  gestes  d’énergumène,  il 
annonce  un  prompt  châtiment,  et  elle  est  bientôt  précipitée  par  le 
vent  du  haut  d’une  falaise  dans  la  mer.  Contre  les  catholiques 
surtout,  guerre  implacable  : F aubergiste  est  mis  à l’amende  s’il 
loge  un  catholique. 

La  vie  privée  est  soumise  à un  espionnage  de  toutes  les  minutes  : 
plus  de  danses,  plus  de  banquets,  les  gâteaux  même  sont  une 
forme  d.’ aristocratie,  la  joie  est  suspecte.  Suspecte  aussi  la  vie  la 
plus  innocente  : une  orpheline  riche,  Jeanne  Watson,  est  forcée  de 
se  placer  comme  servante  jusqu’à  son  mariage,  car  une  jeune  fille 
ne  peut  vivre  seule  sans  scandaliser  F hypocrisie.  Veut-on  lutter? 
Les  comités  locaux  ont  à leur  service  l’excommunication,  c’est-à- 
dire  livrent  au  mépris  public  ceux  qui  osent  résister,  ils  les  lient  à 
demi  nus  devant  la  porte  de  l’église  ou  sur  un  banc  de  pénitence;  ils 
font  couper  les  cheveux  aux  femmes.  Jeannette  Robertson  est,  par 
leur  ordre,  frappée  de  verges  à travers  les  rues,  et  marquée  d’un 
fer  rouge  L Des  maisons  de  correction  sont  entretenues  par  les 
comités  locaux  pour  enfermer  les  indociles,  hommes  ou  femmes,  et 
on  vient  les  fouetter  régulièrement  tous  les  jours,  aussi  longtemps 
qu’il  est  jugé  bon  en  séance  du  comité.  Les  puritains  d’Écosse  et 
les  presbytériens  d’Angleterre  ont  la  même  affectation  de  parler  en 
paraboles,  de  mépriser  la  gaieté  : au  plus  fort  de  l’insurrection  roya- 
liste1 2, les  prédicants  écossais  réprimandent  rudement  le  jeune  pré- 
tendant parce  qu’il  a souri  un  dimanche.  11  faut  pousser  des  soupirs 
mêlés  de  grognements  profonds,  often  sighing  with  deep  groans , 
il  faut  obéir  aux  élus,  il  faut  composer  son  pas  et  sa  voix.  Le  poète 
est  honni,  son  art  est  « profane  et  sans  profit  ».  Les  vitraux  éblouis- 
sants de  la  vieille  basilique  de  Canterbury  sont  brisés  3,  les  tableaux 
sont  brûlés,  les  statues  sont  cassées.  L’épanouissement  scienti- 
fique de  l’Angleterre  est  subitement  arrêté.  Avant  la  république, 
les  Anglais  .avaient  enrichi  la  civilisation  des  travaux  de  François 
Bacon,  des  découvertes  de  Gilbert,  sur  le  magnétisme  terrestre,  et 
de  Harvey,  sur  la  circulation  du  sang.  Après  la  chute  de  la  répu- 
blique, dès  le  début  de  la  restauration,  ils  reprennent  leur  élan  : 
Flamsteed  et  Halley  étendent  les  limites  de  l’astronomie,  Hooke 
perfectionne  le  microscope,  Boyle  et  Sydenham  créent  la  chimie, 
WilFis  et  Grow,  la  physiologie,  au-dessus  de  tous  est  la  grande 
figure  de  Newton.  Mais  dans  l’intervalle,  tant  que  dure  l’influence 
de  la  démocratie  presbytérienne4,  pas  une  idée,  pas  même  un  livre. 

1 Le  22  octobre  1648.  Chalmer,  History  of  Dumfermline. 

2 En  1650.  Clarendon,  History  of  the  rébellion. 

3 Evetyn,  Diary,  october  1642. 

h Les  mots  puritain  et  presbytérien  sont  indifféremment  employés  pour 
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Un  livre  cependant  est  éclos  dans  ce  monde  des  ennemis  des 
arts,  c’est  le  Voyage  du  pèlerin  de  John  Bunyan.  Il  n’y  a proba- 
blement pas  une  seule  personne  de  langue  anglaise,  parmi  les 
millions  répandus  dans  le  monde,  qui  n’ait  lu  ces  pages.  Au 
rebours,  les  étrangers  semblent  ignorer  cette  œuvre  sauvage.  Le 
chaudronnier  ambulant  qui  en  est  l’auteur  est  un  démocrate,  rien 
de  plus.  Il  faut,  traverser  l’épaisseur  du  moyen  âge  pour  trouver  un 
semblable  amas  d’allégories  pesantes,  de  vertus  qui  marchent  et  de 
vices  qui  parlent;  on  entend  les  homélies  de  Peu-de-foi  et  les  rai- 
sonnements de  Grand-cœur;  Piété  est  une  femme,  Humiliation  une 
vallée,  Vanité  une  foire,  Lubricité  un  juré,  Doute  un  château,  Pro- 
messe une  clef.  Seulement  le  tout  est  écrit  à peu  près  en  mots 
d’une  syllabe  : cet  hommage  rendu  aux  racines  qu’ont  appor- 
tées les  conquérants  danois  a plu  aux  descendants,  même  à des 
homme  d’un  goût  aussi  sûr  que  Macaulay  et  John  Richard  Green. 

Une  société  ainsi  constituée  par  l’envie,  la  délation  et  l’hypo- 
crisie, ne  pouvait  convenir  longtemps  à une  nation  qui  avait  le 
sentiment  profond  du  droit  et  de  la  liberté.  Cromwell  sentait  bien 
que  ses  qualités  de  commandement  et  son  prestige  étaient  néces- 
saires à la  conservation  de  la  démocratie  qui  l’avait  accepté  pour 
chef.  « N’allez  pas  croire  que  je  vais  mourir!  criait-il  à ses  méde- 
cins en  se  tordant  sous  le  grain  de  sable  qui  lui  déchirait  les 
flancs,  je  ne  mourrai  pas,  je  le  sais  par  un  Maître  plus  fort  que 
vos  Galien  et  vos  Hippocrate,  c’est  la  réponse  de  Dieu  lui-même  à 
nos  prières!  » Il  mourut  le  jour  anniversaire  de  ses  grandes  vic- 
toires de  Worcester  et  de  Dunbar.  Son  fils  Richard  le  remplaça, 
comme  un  prince  de  Galles  succède  à un  roi  d’Angleterre. 

Richard  Cromwell  avait  la  gaieté  douce  des  gens  bien  élevés, 
l’horreur  de  l’hypocrisie,  le  mépris  pour  les  purs  qui  venaient  lui 
porter  leur  jargon,  comme  Baxter  : 

— Vous  êtes  l’homme  de  paix  qui  bâtirez  le  Temple,  David  n’a 
pu  avoir  cet  honneur,  il  avait  trop  versé  de  sang! 

Il  s’était  trop  détaché  de  son  origine  démocratique  pour  pouvoir 
plaire  soit  à l’année  des  saints,  soit  aux  comités  de  villages.  Il 
ne  séduisait  pas  davantage  les  adroits,  ceux  qui,  comme  Ashley 
Cooper,  le  futur  comte  de  Shaftesbury,  avaient  le  sentiment  des 
besoins  et  des  volontés  du  pays,  se  détachaient  adroitement  du 
parti  qui  avait  commencé  leur  fortune,  et  osaient  déjà  surnom- 
mer Cromwell  : « Son  Altesse  de  déplorable  mémoire  qui,  par  la 
fraude  et  la  force,  nous  a livrés  à l’esclavage.  » Sept  mois  après 

désigner  les  républicains  du  temps  : Voyez,  par  exemple,  Peveril  of  the 
Peak,  par  sir  Walter  Scott. 
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la  mort  de  son  père,  Piichard  Cromwell  est  renversé.  Il  tombe  sans 
secousse.  Telle  est  la  chute  de  tout  chef  qui  ose  se  détacher  des 
pires  de  son  parti,  telle  la  fin  de  tous  ceux  qui  cessent  de  suivre 
les  meneurs,  ou  leur  marquent  du  mépris.  L’anarchie  commence. 

il 

l’anarchie 

Les  chefs  républicains  cessent  d’être  d’accord  dès  que  les  am- 
bitions trouvent  l’occasion  de  se  réveiller.  Chacun  a ses  saints. 
Le  général  Lambert  a sur  les  autres  chefs  l’avantage  d’occuper 
Londres.  Avec  un  talent  réel  pour  l’administration,  Lambert  était 
dépourvu  de  courage  personnel.  Il  avait  d’ailleurs  le  défaut,  aux 
yeux  des  purs,  de  ne  pas  semer  des  lambeaux  de  la  Bible  dans  ses 
propos.  « Il  est  fort  décrié  pour  n’avoir  point  de  religion  ni  appa- 
rence »,  écrit  l’ambassadeur  de  France1,  en  remarquant  que  c’est 
seulement  par  le  manque  d’hypocrisie  qu’il  « diffère  de  la  plupart 
d’entre  eux  ».  Mais  il  s’associe  sir  Henry  Vane  2,  comme  une  sorte 
de  ministre  civil  qui  doit  partager  le  pouvoir  avec  lui.  Sir  Henry 
Vane  se  vantait 3 d’avoir  été  inspiré  par  Dieu  dans  tout  ce  qu’il 
avait  fait  pour  la  république.  « Dieu,  ajoutait-il,  me  donnera  des 
forces  pour  rendre  témoignage  de  son  saint  nom.  » Lambert  espère 
profiter  du  talent  oratoire  de  ce  tribun  pour  faire  voter  l’impôt  par 
les  débris  du  Parlement  impopulaire,  épuré,  chassé,  rappelé,  qu’il 
cherche  à redresser  comme  l’image  d’un  pouvoir  légal. 

Ce  Parlement,  le  Rump,  avait  été  réduit  par  les  proscriptions  à 
quarante-deux  membres,  qui  se  regardaient  comme  les  seuls  purs 
et  comme  les  uniques  représentants  du  Long  Parlement  de  la  ré- 
volution « qui  avait  toujours  été  favorisé  de  la  présence  spéciale 
de  Dieu  et  de  sa  signalée  bénédiction  ».  Lambert  le  chassait  ou  le 
rappelait,  selon  qu’il  craignait  ses  intrigues  ou  désirait  ses  votes 
pour  procurer  des  subsides  à son  armée. 

Mais  quand  les  soldats  de  Lambert  étaient  payés,  ceux  des  autres 
armées  ne  voyaient  point  arriver  des  fonds.  Les  trois  autres  chefs 
militaires,  Ludlow,  Fletwood  et  Monk,  entretenaient  le  méconten- 

* Bourcleaux  à Mazarin,  6 novembre  1659.  Ces  dépêches  de  l’ambassade 
française  ont  été  publiées  par  Guizot  à la  suite  de  son  beau  livre  George 
Monte. 

2 Riordan  de  Muscry,  Relation  des  véritables  causes  et  des  conjonctures  favo- 
rarables  qui  ont  contribué  au  rétablissement  du  roy,  1661.  Bibl.  nat.  292. 

:J  Ludlow,  Mémoires , traduction  Guizot,  t.  III,  p.  119. 
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tement  de  leurs  soldats  pour  lutter  contre  Lambert,  ou  lui  vendre 
leur  concours. 

Le  colonel  Ludlow  avait  bien  plus  que  Lambert  les  allures  du 
démocrate.  Il  était  sincère  dans  sa  foi  sauvage;  il  se  montrait  stu- 
péfait de  l’inconstance  du  peuple  qui  se  lassait  du  joug  républi- 
cain L II  s’indignait  du  spectacle  des  convoitises  et  cherchait  encore 
la  légalité  : « Avant  de  prendre  les  armes,  disait-il,  le  devoir  de  cha- 
cun est  de  s’informer  si  la  cause  est  juste.  » 

Son  ami,  le  colonel  Fletwood,  n’apportait  pas  la  même  naïveté 
dans  ses  convictions  républicaines.  Fletwood  plaisait  à Ludlow  et 
aux  soldats,  parce  qu’il  avait  « le  don  de  la  prière  » . Au  milieu  d’un 
régiment,  il  invoquait  l’Esprit,  l’Esprit  venait,  le  colonel  s’épanchait 
en  prophéties.  Mme  Fletwood,  fille  de  Cromwell,  exaltée  dans  la 
haine  des  papistes  et  des  rois,  n’avait  jamais  pardonné  à son  père 
de  s’être  fait  nommer  Protecteur,  au  lieu  de  s’effacer  dans  les  rangs 
de  ses  frères  républicains.  Mais  ce  couple  fanatique  ne  laissait  pas 
que  d’avoir,  comme  Lambert,  son  ministre  civil.  Celui-ci  était  un 
homme  prudent,  Whitelock,  qui  persuada  à Fletwood  d’entrer  en 
relation  avec  le  Prétendant,  offrit  de  partir  secrètement  pour  le 
voir,  puis  se  cacha  à la  campagne.  Mais  Fletwood  ne  fut  pas  décon- 
certé par  cette  défection.  Il  s’adressa  hardiment  à l’ambassadeur  de 
France  pour  connaître  les  avantages  qui  lui  seraient  offerts,  s’il 
favorisait  une  restauration  monarchique1  2 ; il  lui  fit  savoir  que 
« beaucoup  d’autres  officiers  principaux  seraient  portés  à prendre 
le  devant  pour  faire  leur  condition  plus  avantageuse  ».  Lambert 
lui-même 3 était  jugé  par  le  Français  « assez  ambitieux  pour  cher- 
cher son  agrandissement  auprès  du  roi,  s’il  ne  voit  plus  de  jour  à 
devenir  chef  de  la  république  ».  Mais  Mazarin  qui,  avait  su  tirer 
profit  pour  la  France  de  baHiance  de  Cromwell,  n’avait  garde  d’ir- 
riter le  patriotisme  anglais  par  une  intervention  inopportune.  Il 
faisait  répondre  à Fletwood  qu’il  apporterait  dans  le  soin  de  ré- 
concilier les  colonels  « toute  la  chaleur  qui  se  doit  attendre  de  l’af- 
fection de  Sa  Majesté  envers  l’Angleterre  » ; Fletwood,  l’inspiré, 
répliquait  avec  attendrissement  qu’il  n’avait  reçu  « une  pareille 
civilité  d’aucun  ministre  étranger  ».  Mais  il  était  trop  flatté  des 
bontés  du  roi  de  France,  pour  ne  pas  continuer  à demander  sa 
protection  près  du  Prétendant.  Le  roi,  répliqua  Mazarin,  pense  que 
« le  Stuart  est  si  attaché  à l'Espagne,  que  son  rétablissement  ne 
pourrait  qu’être  un  jour  préjudiciable  à la  France  » ; mais  Louis  XIV 

1 Ludlow,  Mémoires , t.  III,  p.  188. 

2 Bourdeaux  à Mazarin,  29  décembre  1659. 

3 Ibid. 
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accepterait  d’être  pris  pour  arbitre  afin  d’obtenir  « la  réconciliation 
des  troupes  ». 

Monk  se  tenait  silencieux  en  Écosse.  Il  faisait  mettre  en  prison 
les  colonels  que  lui  envoyait  Lambert  pour  séduire  ses  régiments, 
mais  il  se  déclarait  prêt  à « répandre  jusqu’à  la  dernière  goutte  de 
son  sang  pour  le  Parlement  »,  sans  dire,  du  reste,  ce  qu’il  regar- 
dait comme  le  Parlement1.  Pour  assurer  sa  sécurité  dans  ce  rôle 
équivoque,  il  avait  soin  de  destituer  plusieurs  centaines  d’officiers, 
de  les  remplacer  par  des  sous-officiers,  et  de  faire  élire  par  les 
soldats  les  nouveaux  sous-officiers. 

Ainsi  s’agitent  à la  surface  les  fourbes  et  les  sectaires.  Au- 
dessous,  on  trouve  les  millénaires  et  les  anabaptistes  qui  « veulent 
un  gouvernement  tout  particulier  »;  la  confusion  est  universelle, 
les  magistrats  ne  sont  pas  reconnus  ou  n’osent  user  de  leur  auto- 
rité2; les  industries  sont  ruinées,  les  impôts  ne  sont  plus  recouvrés, 
« mais,  dit  le  Français  3,  le  fer  produit  d’ordinaire  l’or,  et  si  l’armée 
demeure  unie,  le  peuple  aura  de  la  peine  à se  dispenser  de  l’entre- 
tenir ». 

Mazarin  sentait  que  l’opinion  était  sur  le  point  de  se  prononcer 
d’un  seul  branle,  que  la  solution  adoptée  dans  cette  crise  serait 
irrésistible  et  que,  jusqu’à  l’heure  décisive,  toute  faute  serait  dange- 
reuse. La  première  faute  fut  commise  par  les  royalistes  anglais  et 
faillit  raffermir  la  république. 

De  tous  les  comtés  d’Angleterre,  le  Ch  ester  avait  le  mieux  résisté 
à la  propagande  puritaine.  Il  prit  les  armes  sous  la  conduite  d’un 
gentilhomme  campagnard,  sir  George  Booth,  et  prétendit  recon- 
quérir son  roi  par  les  armes.  Des  paysans  mal  armés  ne  pouvaient 
tenir  contre  les  vétérans  de  Cromwell.  En  moins  de  trois  semaines, 
les  royalistes  furent  dispersés,  leur  chef  fut  emprisonné4.  Cette 
prompte  compression  d’un  soulèvement  qui  avait  glacé  les  cœurs 
des  tristes  députés  du  Bump  exalta  subitement  leur  espoir,  et  ils 
votèrent  un  cadeau  de  1000  livres  sterling  au  général  Lambert,  le 
vainqueur  de  l’insurrection  royaliste.  Lambert  distribua  avec  osten- 
tation la  somme  à ses  soldats  et  rentra  triomphalement  dans  Londres. 
Il  fit  forcer  à main  armée  le  Trésor  public,  il  répandit  des  pièces 
d’argent,  de  la  bière,  des  prêches,  menaça  de  déporter  les  mécon- 
tents aux  îles  Barbades,  et  parut  un  instant  le  maître  de  la  répu- 

1 Bourdeaux  à Mazarin,  6 novembre  1659. 

2 Evelyn,  Diary,  1 1 october  : « Ail  in  confusion,  no  magistrate  either 
ownd  or  pretended,  but  the  soldiers  and  they  not  agreed.  » 

3 Bourdeaux  à Brienne,  17  février  1660. 

4 II  fut  délivré  au  moment  du  retour  du  roi  et  créé  lord  Delamere. 
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folique*.  Mais,  comme  le  remarque  un  observateur  français1 2,  « s’il 
n’eut  pas  moins  de  desseins  que  Cromwell,  il  n’avait  pas  tant 
d’habileté  que  lui  pour  les  soutenir  ».  Il  se  précipita  avec  ses  amis 
sur  les  bonnes  pensions,  les  grosses  places,  les  belles  dignités.  Il 
ne  laissa  à Monk,  général  de  l’armée  d’Écosse,  que  le  titre  de 
major  général  des  gens  de  pied.  Monk  ne  disait  rien.  Il  assouplis- 
sait ses  soldats  dans  sa  main. 

III 

LES  ADROITS 

A l’heure  du  naufrage  des  démocraties,  on  retrouve  toujours  dans 
des  coins  cinq  ou  six  êtres  à l’àme  bien  basse  qui  ont  excité  les 
autres,  et  ont  fait  leur  butin.  Parmi  tous  ceux  qui  tendaient  les 
mains  vers  les  solutions  possibles,  le  plus  roué,  mais  aussi  le  mieux 
doué,  était  sir  Ashley  Cooper,  le  futur  comte  de  Shaftesbury. 

Dans  sa  jeunesse,  il  avait  combattu  un  peu  pour  le  roi  et  un  peu 
pour  le  Parlement;  puis  il  s’était  improvisé  républicain,  et  avait 
célébré  la  chute  du  « parti  malintentionné  des  magistrats  et  des 
lois  » . Il  s’était  montré  à ce  moment  « la  plus  sonore  cornemuse  de 
ia  bande  bruyante  ».  Pâle,  frêle,  impressionnable,  prompt  à la 
réplique,  il  cherchera  à plaire  plus  tard  dans  une  cour  par  l’hypo- 
crisie du  libertinage,  comme  il  vient  de  flatter  les  purs  par  le 
masque  de  la  sainteté  : il  jouera  l’une  et  l’autre  comédie  avec  assez 
d’art  pour  se  faire  successivement  acclamer  comme  un  patriote  par 
les  démocrates,  puis  qualifier  par  le  roi  du  titre  « de  plus  vicieux 
chien  d’Angleterre  » . Il  était  incapable  aussi  bien  de  piété  que  de 
libertinage,  aussi  sceptique  que  débile  : cauteleux,  ridé  dès  sa  jeu- 
nesse, les  mains  toujours  ébranlées  par  un  tremblement  nerveux,  il 
cherche  le  vent  durant  la  période  d’anarchie,  il  se  tourne  vers 
Monk,  et  en  même  temps  il  entre  en  relations  avec  le  Prétendant 
qui  erre  sur  le  continent3. 

Au-dessous  d’ Ashley  Cooper,  parmi  les  républicains  qui  tendent 
la  main  aux  Stuarts,  se  tient  Samuel  Morland. 

La  trahison  de  Morland  est  double.  Il  livre  depuis  longtemps  au 

1 Eglesfield,  The  life  and  tlie  reigne  of  Char  les  II  in  a compendious  chronicle, 
Amsterdam  1660;  Riordan  de  Muscry,  Relation  des  véritables  causes. 

2 Probablement  Saint-Evremont ce  mémoire  a [été  rédigé  six  ou  sept 
ans  après  les  événements  par  un  Français  qui  connaissait  parfaitement 
l’Angleterre;  voyez  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale,  cinq  cents  de 
Colbert,  n°  478. 

3 Manuscrits  Colbert,  n°  478. 
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Prétendant  à la  fois  les  secrets  de  Cromwell  et  ceux  des  royalistes 
qui  se  laissent  séduire  par  Cromwell.  Morland  était  un  rêveur  qui 
voulait  gagner  des  loisirs  pour  se  livrer  à ses  inventions,  esprit 
compliqué  qui  ne  s’abandonnait  à son  enthousiasme  de  découvertes 
que  juste  assez  pour  ne  pas  troubler  son  bien-être  ; il  a construit 
de  curieux  appareils  hydrauliques,  il  a sinon  trouvé  la  première 
machine  à vapeur,  du  moins  compris  la  puissance  des  forces  qui 
allaient  naître  et  indiqué  la  voie  par  des  expériences  décisives,  mais 
il  restait  tellement  avisé  au  milieu  de  cet  emportement  pour  la 
science,  que  ni  le  ministre  Thurloë  dont  il  était  le  secrétaire,  ni 
Cromwell  dont  il  détournait  les  lettres,  ni  le  général  Lambert,  ne 
purent  se  douter  qu’il  était  au  service  du  Prétendant.  La  surprise 
sera  complète  quand  on  le  verra  arriver  l’un  des  premiers  auprès 
du  roi 1 pour  recevoir  le  rang  de  chevalier.  Il  est  peut-être  le  seul 
auquel  ces  manœuvres  aient  attiré  le  mépris;  il  finira  misérable- 
ment entre  les  mains  d’une  voleuse,  dans  le  plus  invraisemblable 
des  romans. 

Les  prudents  regardaient  tous  du  côté  des  Stuarts,  durant  ces 
mois  d’incertitude  ; les  Anglais  qui  voyageaient  en  Europe  se  pré- 
sentaient au  Palais-Royal  pour  faire  leur  cour  à la  veuve  de 
Charles  Ior,  et  se  vantaient  d’être  d’autant  mieux  reçus  2 qu’ils 
étaient  les  premiers  à apporter  leurs  hommages.  Mais  nul  n’osait  se 
prononcer  ouvertement,  depuis  la  défaite  de  sir  George  Booth. 
Deux  armées,  celle  de  Lambert  et  celle  de  Monk,  prolongeaient  la 
domination  républicaine  : « Le  rétablissement  du  roi  sera  difficile, 
écrivait  l’ambassadeur  de  France 3,  si  sa  mauvaise  fortune  veut  que 
les  troupes  s’accordent.  » 

Les  deux  armées  échangeaient  des  lettres  qui  peignent  nettement 
leurs  dispositions.  Lambert  avait  des  soldats  appelés  par  lui,  malgré 
leur  chefs,  des  diverses  garnisons  d’Angleterre,  ils  étaient  habitués 
à la  vie  des  villes,  ils  couchaient  dans  des  lits,  mangeaient  de  la 
viande,  buvaient  de  la  bière,  oubliaient  la  discipline,  s’atta- 
chaient à des  colonels  ou  à des  prédicants.  Ils  cherchaient  à 
faire  reconnaître  le  général  Lambert  comme  chef  de  la  république 
par  les  soldats  de  Monk.  Ceux-ci,  qui  étaient  commandés  par  des 
officiers  entièrement  dévoués  à Monk  et  par  des  sous-officiers  qu’ils 
avaient  choisis  sous  son  influence,  étaient  accoutumés  aux  expédi- 
tions dans  les  montagnes  stériles  de  l’Ecosse,  ils  dormaient  sur  le 
rocher,  se  nourrissaient  de  ce  qu’ils  trouvaient,  étaient  disciplinés 

1 Pepy,  Lianj,  18  may  1660.  James  Heath,  Tlie  glories  and  mognificent 
triumphs  of  tlie  blessed  restitution.  London,  in  8°,  1662,  p.  20. 

2 Sir  John  Reresby,  Memoirs,  p.  4. 

3 Bourdcaux  à Mazarin,  11  décembre  1659. 
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depuis  sept  ans  par  la  même  main.  Ils  répondirent  à l’autre 
armée  1 : « Vous  voulez  donc  créer  la  servitude  en  resserrant  le 
pouvoir  de  la  nation  entière  sur  un  espace  aussi  étroit  que  les 
chefs  d’une  faction?  Ces  chefs  ne  vont-ils  pas  mener  la  nation 
avec  une  verge  de  fer?  La  force  seule  pourrait  faire  durer  un 
pareil  gouvernement,  oui,  et  une  force  qui  en  bien  peu  d’années 
nous  rendrait  mendiants  nous  et  nos  enfants,  nous  dépouille- 
rait jusqu’à  la  peau  ! » — « Nous  désirons,  répondaient  les  soldats 
de  Lambert,  que  Dieu,  le  père  de  toute  grâce,  ajoute,  à votre 
foi,  la  vertu;  à la  vertu,  la  science;  à la  science,  la  tempérance;  à 
la  tempérance,  la  piété;  à la  piété,  la  tendresse  fraternelle;  à la 
tendresse  fraternelle,  la  charité.  Nous  allons  nous  agenouiller  en 
prières  et  implorer  le  Dieu  des  deux  et  le  roi  des  saints,  afin  qu’il 
vous  guide  et  vous  persuade,  ainsi  que  le  saint  Noé  a déjà  prié,  afin 
que  Dieu  persuadât  à Japhet  de  résider  sous  les  tentes  de  Sem.  » 

Monk,  au  même  moment,  était  invité  à se  prononcer  pour  le 
Prétendant,  à la  fois  par  son  chapelain,  John  Price,  et  par  sa  propre 
femme,  Anne  Glarges,  fille  d’un  forgeron,  qu’il  avait  enlevée  dans 
un  atelier  de  couturières2,  et  épousée  longtemps  après.  La  coutu- 
rière rêvait  de  s’asseoir  dans  une  cour,  au  milieu  des  duchesses. 
Elle  était  massive  et  vulgaire.  C’était  surtout  à l’heure  du  déjeuner 
qu’elle  cherchait  à insinuer  ses  conseils  royalistes,  quand  elle  était 
seule  avec  le  général  et  le  chapelain,  vêtue  d’un  déshabillé  « que 
j’appelais,  dit  le  chapelain3,  sa  robe  de  trahison,  et  j’ajoutais  que, 
quand  elle  avait  ce  costume,  elle  devait  avoir  la  liberté  de  tout 
dire.  Et,  à la  vérité,  sa  langue  était  bien  à elle  dans  ces  moments- 
là,  et  elle  ne  l’épargnait  guère,  à ce  point  que  j’ai  dû  souvent  me 
lever  pour  faire  sortir  les  domestiques  et  fermer  la  porte  derrière 
eux  )>.  Si  le  général  se  fâchait,  le  chapelain  prenait  contre  lui  la 
défense  d’Anne  Clarges.  « Vous  voulez  qu’elle  ait  raison,  soit, 
monsieur  Price,  me  disait  le  général,  je  le  veux  aussi,  elle  a raison, 
mais  je  sais  un  proverbe  qui  dit  : Si  tu  suis  de  trop  près  la  raison, 
tu  te  heurteras  la  tête  à ses  talons  4.  » 

En  tout  cas,  rien  ne  pouvait  être  plus  dangereux  que  l’inaction, 
Monk  le  comprit  et  se  mit  en  marche  avec  sept  mille  vétérans  de 
l’armée  d’Écosse.  Il  s’empara  de  Newcastle,  « d’où  se  tire  tout  le 

1 À collection  of  letters  by  general  George  Monk,  London  1714. 

2 Pepy,  Liary  8 mardi  1661  : « A plain  homely  dowdy  ». 

3 John  Price,  The  mystery  and  method  of  His  Majesty's  happy  restauration, 
London  1680,  in- 8°. 

4 Voici  le  propos  tel  que  le  cite  Price  : « True,  M.  Price,  would  he  say, 
Lut  I hâve  learned  a proverb  that  he  who  follows  Truth  to  close  upon  the 
heels  will  one  time  or  other  hâve  his  brains  kickt  out.  » 
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charbon  dont  l’Angleterre  se  sert,  ce  qui  rend  sa  prise  fort  préju- 
diciable à Londres  K » Mais  il  se  montrait  si  opposé  à toute  pensée 
de  restauration  monarchique  que,  d’une  part,  le  Prétendant  proposa 
à Lambert  une  alliance  contre  Monk1  2,  et  qu’au  contraire  le  répu- 
blicain Hasselrig  fit  prononcer  la  garnison  de  Portsmouth  en  faveur 
de  l’intervention  de  l’année  écossaise,  et  le  républicain  Lawson  fit 
avancer  la  flotte  dans  la  Tamise  pour  soutenir  les  opérations  de 
Monk  3.  Lambert,  qui  avait  essayé  de  s’avancer  contre  l’armée 
d’Écosse,  fut  abandonné  par  ses  soldats  et  fait  prisonnier.  Le 
Rump , trois  ou  quatre  fois  chassé  et  toujours  honni,  fut  convoqué 
à Londres,  par  Fletwood.  Les  apprentis  de  la  Cité  prirent  les  armes 
et  demandèrent  la  convocation  d’un  nouveau  Parlement.  Quatre 
forces  se  disputent  en  ce  moment  le  pouvoir  : les  régiments  dis- 
persés de  Lambert,  l’armée  de  Monk,  le  Rump , la  Cité. 

IV 

MO'NK 

On  jugerait  mal  de  l’état  d’un  pays  si  l’on  observait  seulement 
les  gens  qui  s’agitent  à la  surface  : ainsi  on  se  ferait  une  idée 
fausse  de  la  république  américaine  si  l’on  croyait  qu’un  président 
y est  quelque  chose,  ou  qu’un  ministre  y est  quelqu’un.  A travers 
les  agités  et  les  faméliques  qui  s’adonnent  au  métier  de  la  politique 
durant  les  périodes  de  démocratie,  il  faut  savoir  découvrir  les 
classes  intelligentes  et  laborieuses  de  la  nation,  les  hommes  qui 
ont  horreur  de  la  grossièreté  inhérente  aux  mœurs  publiques,  tous 
ceux  qui  veulent  travailler  en  paix. 

Ce  double  courant  se  manifestait  déjà  à cette  époque  de  lassitude 
du  régime  républicain  : d’une  part,  les  intrigants,  qui  imposaient 
leur  joug  par  leurs  adulations  à l’armée  ou  à la  populace;  et,  d’autre 
part,  les  honnêtes  Anglais  qui  souhaitaient  continuer  sous  un  régime 
libéral  leur  travail  et  leur  négoce. 

Les  premiers  sentaient  que  le  coup  décisif  se  frapperait  à Lon- 
dres : à la  fin  de  décembre  1659,  le  conseil  communal  de  la  Cité 
commençait  à parler  haut,  et  envoyait  son  massier  ( sword  bearer) 
à Monk,  pour  réclamer  un  Parlement  plus  sérieux  que  les  débris 
ridicules  du  Rump  ; mais  le  Rump  faisait  préparer  un  appartement 
pour  Monk  dans  le  palais  de  Charles  Ier,  et  cherchait  à prix  d’ar- 
gent la  faveur  des  journalistes  : « C’est  un  excellent  écrivain  et  un 

1 Bourdeaux  à Mazarin,  17  novembre  1659. 

2 L’abbé  de  Montagu  à Mazarin,  25  novembre  1659. 

3 Eglesficld,  The  life  and  reigne. 


964 


CHRONIQUE  DE  LA  CHUTE  D’UNE  RÉPUBLIQUE 


misérable  drôle,  dit  un  contemporain  en  peignant  l’un  de  ces  jour- 
nalistes1, c’est  un  drôle  qui  parle  avec  mépris  des  membres  du 
Rump  et  déclare  que  les  articles  qu’il  a écrits  en  leur  faveur  ont  été 
payés  par  eux.  » 

On  dit  qu’il  y a,  à toutes  les  époques,  de  ces  petits  écrivains  aux 
joues  verdâtres  et  aux  lèvres  blêmes.  Ils  sont  impuissants  et  ils 
regardent  les  autres. 

Les  membres  du  Rump  s’épurent  et  se  proscrivent  ; les  bourgeois 
courent  aux  nouvelles  dans  les  tavernes,  au  Ciygne , à la  Mère 
brebis , chez  Harper,  ou  dans  un  établissement  qui  vient  de  s’ouvrir 
et  qu’on  nomme  le  café;  quantité  de  personnes  s’y  rencontrent,  on 
y entend  « d’excellents  discours  »;  le  « monde  entier  » en  est  à se 
demander  ce  que  fera  Monk,  le  Rump  croit  le  tenir,  la  Cité  se  le 
juge  favorable.  Les  bateliers  de  la  Tamise  et  les  passeurs  de  bac 
viennent  d’envoyer  à Monk  une  pétition  favorable  au  Rump , mais 
on  a obtenu  leur  signature  en  leur  persuadant  que  la  pièce  récla- 
mait seulement  l’abolition  de  l’odieuse  invention,  de  l’abominable 
concurrence  des  fiacres.  Dans  ces  incertitudes,  pendant  qu’on 
attend  l’heure  où  le  sang  va  couler  dans  les  rues,  les  habitudes  de 
la  vie  de  chaque  jour  continuent  avec  leur  régularité.  Le  crieur 
de  nuit  fait  sa  ronde  : « Il  est  une  heure  après  minuit!  Froid,  gelée, 
vent  glacial  ! » Le  bourgeois  poursuit  la  rédaction  paisible  de  son 
journal  : « Ma  femme  s’est  brûlé  la  main  aujourd’hui  en  faisant 
cuire  les  restes  du  dindon.  » On  ne  renonce  pas  aux  repas  de 
famille  : « Ma  femme  nous  a fait  un  excellent  dîner  : une  entrée  d’os 
à la  moelle,  un  gigot  de  mouton,  une  longe  de  veau,  un  joli  plat 
où  elle  avait  réuni  une  poule,  trois  poulets,  et  une  douzaine 
d’alouettes,  puis  une  grande  tarte,  une  langue  de  bœuf,  des 
anchois,  des  crevettes  et  du  fromage.  » Mais  que  fera  Monk? 
L’incertitude  trouble  les  fêtes.  Monk  vient  d’écrire  au  conseil 
communal  une  lettre  « tout  à fait  rusée  ».  Il  approche.  Les  soldats 
débandés  de  l’armée  de  Lambert  se  battent  entre  eux  dans  les 
rues.  Enfin  voilà  l’armée  d’Écosse.  Monk  s’installe,  le  3 février, 
dans  le  palais  de  Charles  Ier;  il  laisse  ses  soldats  maltraiter  ceux 
qui  n’ont  pas  le  costume  des  bons  puritains,  mais  il  laisse  aussi  les 
apprentis  de  la  Cité  casser  les  vitres  des  chefs  de  la  démocratie. 
Impossible  de  prévoir  le  parti  qu’il  prendra.  On  lui  croit,  écrit 
l’ambassadeur  de  France2,  « l’ambition  de  s’élever  à un  poste  sem- 
blable à celui  qu’a  tenu  le  prince  d’Orange  ». 

Tant  que  reste  une  chance  de  prolonger  la  république  en  usur- 
pant la  dictature,  Monk  continue  son  jeu  de  dissimulation.  Il  entre 

1 Pepy,  Diary. 

2 Bourdeaux  à Mazarin,  22  février  1660. 
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avec  ses  soldats  dans  la  Cité,  désarme  les  marchands,  mais  il  évite 
d’enlever  les  portes  et  les  herses  pour  ne  pas  exaspérer  les  bour- 
geois *,  et  il  a soin  de  se  retourner  brusquement  contre  le  Rump , et 
de  l’obliger  à reprendre  une  partie  des  membres  épurés.  Il  guette 
l’occasion  d’abattre  tous  les  adversaires  et  d’assurer  sa  toute-puis- 
sance sans  avoir  probablement  « combiné  de  longue  main  l’effet  de 
cette  série  de  trahisons  toujours  prêtes  et  si  bien  adaptées  à l’ins- 
tant qui  les  rendait  utiles1 2  ».  Un  jour,  il  ôte  son  gant,  met  sa  main 
dans  la  main  d’un  de  ceux  qui  ont  fait  mourir  Charles  Ier,  et  jure 
de  ne  jamais  rappeler  les  Stuarts.  Les  Stuarts  ne  peuvent  rentrer, 
c’est  Monk  lui-même  qui  l’écrit  à la  noblesse  du  Devonshire  3,  il  y a 
eu  tant  de  confiscations  et  de  pillages,  les  intérêts  et  les  droits  sont 
tellement  compliqués  par  l’intervention  des  tiers  acheteurs  et  par 
les  conséquences  des  mariages,  des  prescriptions  et  des  forfaitures, 
« la  situation  est  telle,  à mon  avis,  qu’aucun  gouvernement  ne 
peut  être  pacifique,  salutaire  et  durable,  s’il  ne  garantit  la  pleine 
sécurité  et  l’absolue  conservation  de  tous  les  possesseurs  actuels  et 
de  tous  les  intérêts;  par  conséquent  la  monarchie  est  impossible, 
et  le  seul  gouvernement  capable  de  sauvegarder  ces  intérêts  est  la 
république.  On  ne  peut  sortir  de  la  république  que  pour  tomber 
dans  d’effroyables  guerres  civiles  ». 

Le  mois  de  février  s’écoule  dans  ces  incertitudes.  Monk  continue 
à proposer4  de  fonder  le  bonheur  de  la  nation  sur  les  bases  d’une 
république.  Il  sait  bien  que  l’appui  de  la  France  ne  lui  manquera 
point  s’il  se  fait  proclamer  souverain,  car  notre  ambassadeur  n’a 
garde  de  lui  en  faire  mystère;  le  Français  l’excite  dans  sa  haine 
contre  les  Provinces-Unies,  il  le  réduit  sans  grande  difficulté  « à 
avouer  qu’il  étoit  tout  nouveau  dans  les  affaires  du  dehors  » ; mais 
il  ne  le  prive  pas  des  « paroles  qui  pouvoient  lui  donner  la  pensée 
de  suivre  l’exemple  du  dernier  Protecteur  ». 

Le  retour  du  roi  est  au  contraire  dans  les  vœux  de  la  nation 
entière.  « Est-ce  que  vous  connaissez  la  nation?  réplique  Monk  à 
sa  femme  et  au  bon  chapelain  Price  qui  lui  rappellent  sans  cesse 
le  devoir  de  faire  revenir  le  Prétendant,  le  sentiment  de  la  nation 
est  au  contraire  opposé  aux  Stuarts.  — Mais,  répond  Price  à son 
tour,  vous  n’en  savez  rien.  Je  sais,  fait  Monk,  je  sais  dissimuler  3.  » 

1 A collection  of  lettcrs  by  general  George  Monk  : « Because  it  will  in  ail 
likelihood  exasperate  the  City.  » 

2 Guizot,  George  Monk,  p.  131. 

3 A collection  of  letters,  p.  51  du  23  janvier  1660. 

4 Ibid.,  du  21  février  1660. 

3 John  Price,  the  mystery  and  method  of  His  Majesty’s  happy  restauration , 
p.  45,  99,  116. 
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La  dissimulation  même  a ses  inconvénients.  Beaucoup  de  per- 
sonnages en  voyant  l’incertitude  des  événements  prennent  parti 
pour  le  roi.  Sandwich,  un  des  chefs  de  la  flotte,  se  vante,  dès  le 
ô mars  l 2,  des  profits  que  lui  procurera  la  prévoyance  qu’il  a eue  de 
se  mettre  l’un  des  premiers  en  relations  avec  le  fils  de  Charles  Ier. 
On  parle  des  titres  de  comte,  des  charges  de  cour,  des  grandes 
places;  tous  les  chefs  des  fractions  diverses  du  parti  républicain 
songent  aux  « avantages  personnels  qu’ils  trouveront  dans  les 
traités  particuliers.  On  ne  doit  pas  attendre  qu’ils  se  mettent 
beaucoup  en  peine  de  ménager  l’intérêt  public  £i  ».  Les  prudents, 
ceux  qui  ne  se  déterminent  qu’avec  lenteur  sont  débordés  : Monk 
ne  pourrait  déjà  plus  travailler  pour  lui  seul,  il  se  perdrait  s’il 
s’obstinait  dans  des  vues  ambitieuses,  il  cède  avec  répugnance  au 
vœu  universel  qui  exige  des  élections,  il  convoque  un  nouveau 
Parlement,  mais  il  est  lent  dans  son  évolution.  Il  a à contenir  les 
soldats  qui  s’isolent  au  milieu  de  cet  emportement  général  vers  la 
royauté,  et  aussi  les  prédicants  qui  deviennent  hargneux.  Il  con- 
tinue à leur  promettre  la  république.  Il  s’engage  encore  à la 
défendre  après  qu’il  s’est  assuré  que  les  députés  nouvellement  élus 
sont  décidés  comme  lui  à restaurer  la  monarchie,  et  après  qu’il  a 
promis  lui-même  son  concours  aux  Stuarts.  « Vous  voulez  établir 
la  république,  lui  dit  un  de  ses  amis,  je  vous  entends,  vous  faites 
comme  celui  qui  est  appelé  pour  prendre  la  mesure  d’un  habit  et 
qui  se  munit  d’une  bêche  et  d’un  râteau.  » 

Les  intérêts  apportent  moins  de  réserve  dans  leur  conversion. 
Les  républicains,  qui  découvrent  avec  stupeur  les  arrangements 
déjà  pris  par  les  autres  pour  tirer  leurs  profits,  ont  peur  d’être  trop 
en  retard  et  se  précipitent  avec  plus  d’empressement  que  les 
premiers  vers  la  monarchie.  Un  des  directeurs  du  ministère  de  la 
marine  disait,  au  milieu  de  mars  : « Il  est  bien  à craindre  que  le  roi 
revienne,  car  les  bons  patriotes  sont  découragés  » ; et  quinze  jours 
plus  tard,  il  s’écriait  : « Il  faut  de  toute  nécessité  que  le  roi  soit 
immédiatement  rappelé  » ; en  voilà  un  qui  se  tiendra  bien  sage, 
écrit  celui  qui  a recueilli  ces  deux  propos.  Sandwich  continue  sa 
correspondance,  il  s’en  vante  : « Bon  exemple  de  prévoyance  et 
d’adresse,  aussi  n’est-ce  pas  une  mince  satisfaction  que  de  pouvoir 
conter  comment  a pu  être  ménagée  cette  vigoureuse  prise  sur  le 
roi.  » Tout  le  monde  porte  ses  regards  au-delà  de  la  mer,  vers  les 
Stuarts,  « chacun  veut  faire  sa  soumission.  » 

Quand  un  peuple  est  enlevé  d’un  pareil  élan,  rien  ne  l’arrête. 


1 Pepy,  Diary . 

2 Bourdeau x à Mazarin,  29  mars  1660. 
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Au  dernier  instant,  un  événement  qui  aurait  dû  tout  changer, 
d’après  les  règles  ordinaires  de  l’histoire,  devient,  dans  cette  effer- 
vescence, un  épisode  insignifiant.  Le  général  Lambert  s’évade  de 
la  Tour,  le  25  avril,  et  appelle  à lui  les  débris  épars  des  vieilles 
armées  républicaines,  les  côtes  de  fer  de  Cromwell,  les  saints  des 
derniers  jours.  Mais  la  paye  fait  défaut,  Lambert  voit  ses  fidèles 
chanceler  quand  approche  la  cavalerie  de  Monk  ; ses  troupes  « ont 
changé  de  parti,  et  il  ne  s’est  pas  trouvé  assez  bien  monté  pour 
éviter  d’être  pris  » L Toute  lutte  est  impossible,  la  passion  royaliste 
prend  les  apparences  d’une  fatalité  irrésistible  : un  des  juges  de 
Charles  Ier  qui  vient  d’être  arrêté,  puis  mis  en  liberté  par  un  com- 
missaire à idées  républicaines,  est  reconnu  au  son  de  sa  voix  par 
un  mendiant  aveugle,  repris  par  le  peuple  et  enfermé  à la  Tour. 
La  haine  populaire  se  tourne  maintenant  contre  ceux  qui  ont  trop 
tardé  à faire  leur  soumission.  Les  hommes  d’Etat  de  l’Europe  sont 
aussi  consternés  que  Monk  de  cette  fureur  dans  le  revirement. 
Mazarin  et  don  Louis  de  Haro,  qui  réglaient  la  paix  à Saint- Jean-de- 
Luz,  n’avaient  pas  même  consenti  à recevoir  près  d’eux  le  Préten- 
dant proscrit  : « Ils  pensaient  que  son  rétablissement  était  impos- 
sible. Le  changement  se  fit  en  bien  moins  de  temps  que  le  traité 
des  Pyrénées  ne  fut  conclu,  et  Charles  II  était  déjà  paisible 
possesseur  de  l’Angleterre  que  Louis  XIV  n’était  pas  même  encore 
marié  par  procureur 1  2.  » 

V 

LE  ROI 

Le  cardinal  Mazarin  n’avait  jamais  témoigné  une  grande  ten- 
dresse ni  à la  veuve  de  Charles  Ier  ni  à ses  enfants.  Cette  veuve, 
Henriette-Marie,  tenait  plus  du  caractère  de  sa  mère,  Marie  de 
Médicis,  que  de  celui  de  son  père,  Henri  IV  ; l’aîné  de  ses  trois  fils, 
le  prince  Charles,  s’était  soustrait  à son  influence  et  avait  été  sur 
le  point  de  gagner  l’appui  de  la  France  en  épousant  une  des  nièces 
du  cardinal 3 4,  celle  qui  apportera  plus  tard  le  titre  de  duc  Mazarin 
au  triste  fils  du  maréchal  de  la  Meilleraye,  en  sorte  que  « la  plus 
belle  duchesse  du  monde  a été  en  passe  d’estre  reyne  4 ».  Il  espéra 
ressaisir  la  faveur  des  grandes  puissances  en  se  présentant,  à Saint- 

1 Bourdeaux  à Mazarin,  6 mai  1660. 

2 Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV. 

3 Manuscrits,  fonds  Colbert,  n°  478.  Voy.  aussi  : Mémoires  de  Mademoiselle, 
p.  435  et  453;  et  saint  Réal,  Œuvres,  t.  V,  p.  9. 

4 Riordan  de  Muscry,  Relation  des  véritables  causes,  p.  38. 
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3ean-de-Luz,  devant  les  ministres  qui  tentaient  d’organiser  la  paix 
de  l’Europe,  mais  il  ne  put  obtenir  même  l’autorisation  de  rester 
en  France1.  Aussi,  tandis  que  son  frère  le  duc  d’York  acceptait 
un  titre  d’amirante  en  Espagne,  il  se  retira  à Bruges  d’abord,  puis 
à Breda2. 

Ce  fut  en  Hollande,  tandis  que  « les  espérances  se  trouvaient  au 
plus  bas  »,  que  les  princes  virent  affluer  vers  eux  les  offres  de 
services,  les  demandes  de  faveurs,  les  promesses  de  dévouement 
de  tous  les  chefs  des  partis,  et  de  Monk  lui-même.  Par  une  sorte  de 
contagion,  les  républicains  de  Hollande  se  mirent  aussitôt  à riva- 
liser d’empressement,  auprès  des  Stuarts  avec  les  républicains 
anglais.  En  quelques  jours  ces  Stuarts,  traités  jusqu’alors  en  sus- 
pects, furent  entourés  de  fêtes,  d’ovations  et  de  cadeaux.  Le 
Parlement,  à peine  élu,  fait  porter  50  000  livres  sterling  à son  roi; 
des  particuliers  envoient  des  sommes  considérables  comme  dons 
généreux 3.  Les  Etats  de  la  province  de  Hollande  votent  600  000  flo- 
rins, les  Etats-Généraux  300  000;  on  se  laisse  emporter  dans  une 
liesse  générale4;  les  viandes  s’empilent  avec  les  volailles  en  masses 
colossales  : au  banquet  offert  par  les  États-Généraux,  « la  table  du 
roy  estoit  servie  de  six  grands  bassins  en  ovale  et  de  deux  autres 
bassins  posés  de  travers  sur  les  autres,  tous  chargés  en  pyramide,  et 
l’on  changea  les  services  cinq  fois  » , tandis  que  l’on  ne  renouvelait 
que  quatre  fois  les  piles  de  mangeables  sur  les  tables  qui  entouraient 
celle  du  roi.  Le  roi  accepta  à dîner  un  samedi  chez  l’ambassadeur 
d’Espagne,  don  Estevan  de  Gamarra,  et  « encore  que  l’on  n’y 
servist  que  du  poisson  et  des  légumes,  il  y eut  deux  grands  ser- 
vices de  poissons,  sans  les  potages  et  sans  les  entrées  et  les  entre- 
mets, et  l’on  y servit  une  si  grande  quantité  de  confitures  sèches 
et  liquides,  que  toutes  les  personnes  de  qualité  qui  étaient  venues 
en  grand  nombre  voir  l’ordre  de  ce  soupé  s’en  retournèrent  toutes 
chargées,  car  le  maistre  du  logis  avait  donné  ordre  à ce  que  l’on 
en  servist  et  que  l’on  présentast  de  la  limonade,  de  l’hypocras  et 
de  toutes  sortes  de  vins  délicieux  à tous  ceux  qui  en  demande- 
roient  ».  Les  petites  villes  que  traversait  le  roi  se  contentaient 
d’offrir  de  la  limonade,  les  villages  lui  amenaient  leurs  scrofuleux 

1 Roi  Jacques  II?  Mémoires , t.  II,  p.  17,  édition  Guizot. 

2 Eglesfield,  The  lifc  and  reigne,  Amsterdam  1660.  Je  n’ai  pu  me  procurer 
les  récits  rédigés  par  William  Harris,  An  historical  and  critical  account  of 
thé  life  of  Charles  11 , London  1766,  in  8°  2 vol. 

3 Pepy,  Diary;  Ludlow,  Mémoires,  t.  III,  p.  187. 

' Relation  en  forme  de  journal  du  voyage  et  séjour  que  Charles  11  a fait  en 
Hollande,  depuis  le  25  mai  jusqu'au  2 juin  1660.  La  Haye,  in-f°;  James 
Heath,  The  g loties  and  magnifie  ent  triumphs  of  tlie  blessed  restitution,  London, 
1662. 
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pour  reconnaître  son  droit,  comme  roi  d’Angleterre,  à toucher  les 
écrouelles. 

Les  comités  locaux  qui  regardaient  avec  stupeur  cet  écroulement 
de  leur  tyrannie  tentèrent  un  effort  suprême  sur  le  peuple.  Votre 
roi  est  papiste,  il  adore  les  idoles,  crièrent-ils,  il  a visité  la  maison 
des  Jésuites  à Anvers,  et  il  a écouté  la  musique  dans  les  églises 
catholiques,  « c’est  s’asseoir  sur  le  bord  de  la  couche  de  la  femme 
amalécite,  c’est  donner  ses  yeux  et  ses  oreilles  à tous  ces  appareils 
piaffants  d’ornements  et  de  musique  » L Mais  le  temps  de  ces  phrases 
était  passé,  les  Anglais  étaient  lassés  de  se  laisser  mener  par  des 
mots  ; leur  rude  bon  sens  rejetait  les  banalités  sonores  et  les  pam- 
phlets furibonds;  on  ne  lisait  plus  que  les  bulletins  périodiques, 
les  journaux  qui  indiquaient  les  adhésions  au  roi  ainsi  que  les 
premières  mesures  prises  pour  rétablir  le  travail  dans  le  pays  ; on 
voulait  connaître  l’amnistie,  les  noms  des  soixante-six  régicides 
exceptés  de  l’amnistie,  l’embarquement  du  roi2. 

Les  matelots  anglais  bondissaient  de  joie  en  voyant  le  roi 
Charles  II  monter  à bord  d’un  de  leurs  navires,  les  capitaines 
témoignaient  le  même  enthousiasme,  « cependant  plusieurs,  j’en 
suis  bien  sûr,  n’étaient  pas  satisfaits  au  fond  du  cœur  ».  La  flotte 
anglaise  qui  ramenait  le  roi  mit  à la  voile  le  23  mai.  Au  milieu  de 
la  nuit,  le  jeune  Charles  II,  fiévreux  et  ému,  monta  sur  le  pont  et 
marcha  à grands  pas;  il  s’arrêta  sur  le  banc  de  quart  et  se  mit  à 
raconter  l’affaire  de  Worcester,  sa  fuite  à pied,  durant  quatre  jours 
et  quatre  nuits,  dans  la  boue  jusqu’aux  genoux,  sans  autre  cos- 
tume qu’une  méchante  cape  verte  avec  des  culottes  et  des  souliers 
de  paysan  ; ses  pieds  étaient  déchirés  ; un  meunier  le  chassa  en  le 
prenant  pour  un  voleur;  de  même,  après  avoir  pu  traverser  la  mer, 
et  dormir  à Rouen  dans  une  hôtellerie,  il  subit  l’affront  de  voir 

’ Voy.  la  réfutation  de  ces  attaques  dans  le  pamphlet  du  faux  presbyté- 
rien qui  signe  Delangle.  La  religion  du  roi  d’ Angleterre  descrite  en  une  lettre. 
Leyde,  1660,  in  8°. 

2 C’est  une  série  de  brochures  in  4°,  on  en  a une  à Paris,  Journal  de  tout 
ce  qui  s'eut  passé  au  restabliisement  du  roi.  Paris,  1660.  Mais  outre  cette  série 
il  y a eu  quantité  de  brochures  pour  célébrer  les  fêtes,  dans  toutes  les 
langues  ; on  peut  citer  : Recueil  des  lettres,  harangues,  messages  et  déclarations  de 
Sa  Majesté,  depuis  le  4 avril  jusqu’au  29  décembre  1660.  La  Haye,  1661,  in  4°, 
Le  Chemin  de  Sa  Majesté  Britannique  à son  trône;  — L’Entrée  et  réception  faite 
à Londres  du  roy , le  10  juin  1660;  — La  Triomphante  entrée  du  roi  dans  la  ville 
de  Londres,  Paris,  1660;  — De  conclusie  van  den  hollandtsche  mercurius, 
Harlem,  1660;  — Astrca  redu, x,  a poem  on  the  happy  restauration,  bv?John 
Dryden,  London,  1660,  in  f0;  To  the  king's  most  excellent  Majesty,  by  Martin 
Lluelyn,  London,  1660,  in  f°;  — A panegyric  to  the  Icing  by  Thomas  Higgons, 
London,  1660;  — L'état  général  de  tout  ce  qui  s'est  passé  à l'entrée  du  rçy, 
Paris,  1660,  in  f°;  — Suite  de  l'état  général  des  affaires  d' Angleterre , etc. 

25  juin  1884.  62 
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visiter  sa  chambre  au  moment  de  son  départ,  et  d’être  obligé  de 
prouver  qu’il  n’emportait  rien. 

Même  contraste  dans  les  coups  de  la  fortune  pour  le  pays  tout 
entier.  À peine  sauvée  de  la  compression  démocratique,  la  vieille 
Angleterre  bondit  de  joie.  Les  cornemuses  et  les  harpes  sont  tirées 
de  leurs  cachettes;  les  ménestrels  reparaissent  aux  banquets. 
« A midi,  excellent  repas,  on  resta  assis  tout  le  long  du  jour; 
vers  le  soir,  les  femmes  se  retirèrent,  alors  on  continua  à boire 
jusqu’au  milieu  de  la  nuit  b » On  se  couche  le  plus  souvent  à 
cinq  heures  du  matin  ; on  se  reprend  à courir  les  tavernes  ; 
au  Dauphin , on  demande  à boire  toute  la  nuit,  « heures  étranges 
pour  tous  ces  personnages,  qui  étaient  sages  et  avisés  aux  autres 
moments,  et  qui  se  querellaient  dès  qu’ils  avaient  bu  et  se  repro- 
chaient leurs  anciennes  conditions  et  leur  rôle  pendant  la  répu- 
blique, et  il  y en  avait  qui,  comme  M.  Creed,  auraient  préféré, 
quelques  mois  auparavant,  curieuse  vicissitude,  s’aller  plutôt 
pendre  que  de  se  laisser  voir  dans  une  taverne  un  dimanche!  » 
Quelquefois  le  royaliste  le  plus  exalté  retrouve  un  camarade  de 
jeunesse  qui  lui  rappelle  quel  zèle  il  montrait  naguère  pour  la 
république,  et,  s’écrie-t-il,  « j’ai  eu  grand’peur  qu’il  se  souvînt 
des  paroles  que  je  prononçai  le  jour  où  le  roi  fut  exécuté  ». 
D’autres  préfèrent  se  féliciter  des  chances  qui  s’offrent  : — « Un 
peu  de  patience,  dit  Sandwich  à son  secrétaire,  nous  nous  élèverons 
ensemble,  et,  en  attendant,  je  vais  ramasser  tous  les  bons  profits, 
good  jobs j que  je  trouverai;  — et  c’était  grande  satisfaction  pour 
moi  d’entendre  ces  bonnes  paroles  de  mon  maître  »,  et  les  bons 
profits  abondaient  : M.  Bill  offrait  500  guinées  à Sandwich  pour 
qu’il  le  fit  créer  baronnet,  Brigham  en  donnait  autant  à la  bonne 
madame  Monk  pour  devenir  carrossier  de  la  cour. 

Les  jeunes  courtisans  n’étaient  pas  moins  brayants  dans  leurs 
plaisirs  que  les  anciens  républicains  : à un  dîner  où  se  trouvaient 
Monk,  les  conseillers  d’Etat  et  « tous  les  jeunes  gens  de  qualité, 
la  débauche  s’échauffa  à tel  point,  que  chacun  y fut  offenseur  et 
offensé,  l’on  se  gourma,  l’on  s’arracha  les  cheveux  ».  Monk 
entraîna  chez  lui  les  plus  querelleurs,  mais  là  ils  exigèrent  qu’il 
leur  offrît  du  vin  ; « le  général  fit  un  coup  de  maître,  leur  présen- 
tant à chacun  un  hanap  qui  tenoit  beaucoup,  les  uns  l’avalèrent, 
les  autres  ne  purent,  mais  tous  demeurèrent  jusqu’au  lendemain 
sans  avoir  conversation,  quoique  en  même  chambre.  Le  seul  général 
alla  au  Parlement  comme  à son  ordinaire1  2 » . 

1 Pepy,  Diary. 

2 Comminges  à Lionne,  15  mai  1663. 
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La  populace  était  sans  pitié  pour  les  gens  qu’elle  avait  acclamés 
pendant  la  république.  La  plupart  des  fonctionnaires  de  Cromwel 
gardèrent  leurs  places  et  se  montrèrent  les  plus  zélés  des  royalistes. 
Lorsque  Glynne,  l’un  des  deux  magistrats  qui  avaient  le  plus 
servilement  prononcé  les  arrêts  dictés  par  le  Protecteur,  se  tua 
d’une  chute  de  cheval,  « le  peuple  prit  plaisir  à remarquer  comment 
la  justice  de  Dieu  avait  puni  ce  scélérat,  et  souhaita  le  même  sort 
à son  compagnon  ».  Les  mêmes  cris  de  joie  qui  accueillaient 
Cromwell  dans  ses  entrées  triomphales  furent  entendus  quand  son 
cadavre  fut  déterré  et  accroché  à un  gibet  ; des  hurrahs  frénétiques 
saluèrent  le  bourreau  quand  il  présenta  au  peuple  les  membres 
arrachés  aux  régicides  dont  l’exécution  fut  exigée  par  l’opinion 
publique1.  Les  courtisans  qui  revenaient  d’exil  et  qui  avaient  été 
ruinés  par  la  Révolution  furent  moins  haineux  que  le  peuple.  Ils 
accueillirent  franchement  tous  les  républicains  qui  avaient  été 
compris  dans  l’amnistie,  et  l’on  eut  le  spectacle  singulier  des  filles 
et  des  nièces  de  Cromwell  qui  étalaient  leurs  toilettes  dans  les 
théâtres  et  dans  les  bals  de  la  cour,  pendant  que  le  cadavre  du 
grand  homme  était  livré  en  spectacle  : Mary  Cromwell,  vicomtesse 
Falconbridge,  fut  même  une  des  premières  qui  adopta  la  mode  du 
masque;  Frances  Cromwell,  comtesse  Russell,  qui  avait  marié  sa 
femme  de  chambre  au  farouche  Jeremiah  White,  le  fameux  chape- 
lain du  Protecteur,  et  Élisabeth  Cromwell,  femme  de  sir  John 
Bernard,  figuraient  à toutes  les  fêtes  de  la  cour.  La  plus  impor- 
tante était  Mary  Fairfax,  nièce  de  Cromwell  et  duchesse  de  Buckin- 
gham; elle  était  la  confidente,  l’amie  de  la  reine,  « une  petite 
ragote  à peu  près  de  sa  figure  » . 

Le  sentiment  des  convenances  et  l’instinct  de  la  mesure  avaient 
été  déracinés  par  la  démocratie.  On  commençait  à perdre  jusqu’à 
l’intelligence  de  la  grâce  : la  princesse  Henriette,  la  charmante 
princesse  d’Angleterre  n’est  pas  comprise  par  ces  regards  qu’a 
hébétés  la  discipline  presbytérienne  : « Elle  est  très  jolie,  écrit  un 
témoin,  mais  elle  est  bien  au-dessous  de  ce  que  je  croyais;  elle 
porte  les  cheveux  frisés  et  relevés  en  larges  houppes  de  chaque 
côté  des  oreilles,  ce  qui  ne  l’embellit  pas.  Ma  femme,  qui  était 
près  d’elle,  avec  deux  ou  trois  mouches  sur  les  joues,  bien  coiffée, 
me  sembla  infiniment  plus  belle  que  la  princesse.  » 

Les  masques,  les  mouches,  les  coiffures  françaises,  scandalisent 
les  puritains  et  s’imposent  au  goût  public2.  C’est  encore  de  France 


1 On  en  a tué  une  dizaine  du  13  au  20  octobre  1 G60  ; les  morceaux  furent 
exposés  à Charing-Cross  et  à Aldersgate.1 

2 La  première  mention  des  mouches  se  trouve  en  1655  (Mis  de  Laborde, 
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que  la  cour  apporte  l’usage  du  thé,  inconnu  jusqu’alors  : « Je  me 
lis  apporter  une  tasse  de  thé,  c’est  une  boisson  chinoise,  je  n’en 
avais  jamais  bu  1 »;  de  France  encore,  l’usage  de  faire  jouer 
la  comédie  par  des  actrices  2 : sous  la  république,  le  théâtre  était 
interdit  comme  contraire  à l’austérité,  auparavant  les  rôles  de 
femmes  étaient  remplis  par  des  hommes.  Ce  changement  dans  les 
modes  et  cette  influence  de  la  cour  du  Louvre  tourna  contre  la 
France  les  rancunes  des  démocrates.  Les  presbytériens  mécontents 
enseignèrent  le  mépris  des  vanités  des  monsieurs  3 . L’opposition, 
qui  n’osait  s’attaquer  à la  cour,  chercha  à frapper  la  France.  Dans 
un  combat  qui  eut  lieu  au  milieu  de  la  rue  pour  la  préséance  entre 
les  ambassadeurs  d’Espagne  et  de  France,  le  peuple  et  les  soldats 
Anglais  i prirent  parti  pour  l’Espagnol4;  « mais  aussi  l’Espagnol 
fut  le  plus  malin,  il  entoura  de  chaînettes  de  fer  les  harnais  de  ses 
chevaux  pour  qu’on  ne  pût  les  couper,  et  eut  soin  de  tuer  tout 
d’abord  les  chevaux  du  Français,  de  sorte  que  sa  voiture  pût  con- 
tinuer triomphalement,  tandis  que  celle  du  Français  était  arretée 
au  milieu  du  combat;  j’ai  fait  grand  chagrin  à ma  femme  en  lui 
contant  cette  aventure.  » Les  femmes  sont  pour  la  France  et  ses 
modes,  elles  sont  tentées  de  dire,  comme  lady  Wright  : « Nul  ne 
doit  se  mêler  de  galanterie  s’il  n’a  pas  voyagé  à l’étranger  et  été 
instruit  aux  bonnes  manières.  » 

Ces  rancunes  républicaines  qui  animaient  le  peuple  anglais 
contre  la  France,  et  concentraient  sur  ce  préjugé  national  tous  les 
mécontentements,  ont  causé  les  soucis  les  plus  pénibles  de 
Louis  XI Y pendant  toute  la  durée  de  son  règne.  Avec  quelles 
ressources  d’une  diplomatie  raffinée,  par  quelle  hardiesse  de  pro- 
cédés inconnus  jusqu’alors  il  a su  annuler  pendant  trente  ans 
l’influence  de  l’Angleterre  à l’étranger,  on  ne  l’a  encore  raconté 
qu’incomplètement.  Ce  serait  une  des  pages  les  plus  extraordinaires 
de  notre  histoire  diplomatique. 

H.  Forneron. 

Palais  Mazar in,  p.  318).  Thomas  Corneille  dit,  dans  le  Baron  d'Albicrac  : 
« Elle  ôte  et  puis  remet  dix  fois  la  même  mouche.  » 

1 Pepy,  Diary,  28  septembre  1660. 

2 Evelyn,  Diary,  october  1666:  Pepy,  Diary,  3 january  1661. 

3 Evelyn,  Diary. 

5 Pepy,  Diary. 
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Lorsque  l’on  veut  connaître  l’état  social  d’un  peuple  à une 
époque  déterminée,  il  est  nécessaire  de  faire  appel  à tous  les  té- 
moignages. Ces  témoignages  sont  de  deux  sortes.  Les  premiers 
ont  une  authenticité  qu’on  ne  saurait  discuter;  ce  sont  les  pièces 
d’archives,  les  actes  judiciaires,  les  contrats  de  tous  genres;  ils 
sont  précis,  ils  sont  exacts,  mais  ils  manquent  de  mouvement; 
ils  donnent  les  traits,  mais  ils  ne  rendent  pas  les  couleurs;  ils 
font  connaître  les  faits  et  les  objets  extérieurs,  mais  ils  ne  révèlent 
ni  l’àme  ni  la  pensée.  Les  seconds  sont  plus  animés,  plus  vivants, 
mais  en  même  temps  plus  passionnés  et  par  conséquent  moins 
sincères;  ce  sont  les  mémoires  des  contemporains,  les  correspon- 
dances, les  observations  des  moralistes,  les  traits  de  mœurs  épars 
çà  et  là  dans  le  théâtre  et  le  roman,  enfin  les  récits  des  voyageurs. 

Ce  sont  ces  derniers  témoignages  que  nous  avons  voulu  recueillir 
pour  la  période  de  notre  histoire,  qui  s’étend  de  la  Renaissance  à 
la  Révolution.  Ils  ont  presque  tous  l’intérêt  qui  s’attache  aux  récits 
des  personnes  qui  parlent  de  ce  qu’elles  ont  vu;  ils  donnent  des 
détails  qu’on  ne  trouve  point  dans  d’autres  écrits;  mais  s’ils  sont 
précieux  à plus  d’un  titre,  ils  doivent  être  consultés  avec  une  cer- 
taine précaution.  Il  n’est  rien  de  plus  variable  que  les  impressions 
de  voyage;  elles  diffèrent  selon  les  caractères  et  selon  les  circons- 
tances ; elles  subissent  des  influences  de  tout  genre  : l’état  de  la 
santé,  le  beau  et  le  mauvais  temps,  contribuent  à les  rendre  plus 
ou  moins  favorables.  Si  certains  hommes  portent  en  voyage  l’ennui 
qu’ils  veulent  fuir,  d’autres  y conservent  l’esprit  bienveillant  ou 
chagrin  qui  les  distingue;  les  uns  seront  d’un  pessimisme  affli- 
geant,  les  autres  d’un  optimisme  fastidieux.  Bien  peu  sauront 
conserver  l’équilibre  de  leur  jugement,  sans  se  laisser  émouvoir 
par  la  fatigue,  par  les  petits  et  les  grands  ennuis  de  la  route,  par 
les  exactions  ou  le  bon  accueil  des  hôteliers,  par  la  prévention 
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favorable  ou  défavorable.  Mais  tous,  quelle  que  soit  la  rectitude 
ou  la  partialité  de  leur  esprit,  peuvent  être  entendus  avec  profit, 
parce  qu’ils  ont  vu  ce  qu’ils  racontent,  et  que  le  plus  souvent  ils 
peuvent  dire  : « J’étais  là,  telle  chose  m’advint.  » 

On  peut  ajouter  que  la  plupart  d’entre  eux  n’ont  aperçu  que  le 
côté  superficiel  des  pays  qu’ils  traversaient  plus  ou  moins  rapide- 
ment; qu’ils  ont  vu  les  monuments  plutôt  que  les  hommes,  les 
auberges  plutôt  que  les  maisons,  et  qu’il  leur  a été  donné  d’ap- 
précier l’état  des  routes  plutôt  que  celui  des  campagnes.  Mais  un 
voyageur  intelligent  peut  saisir  rapidement  les  contrastes,  les  dif- 
férences que  présentent  les  pays  qu’il  visite  avec  celui  qu’il  habite. 
S’il  ne  lui  est  pas  permis  de  tout  voir,  si  ce  qui  lui  échappe  est 
plus  considérable  que  ce  qu’il  peut  apercevoir,  il  n’en  recueille 
pas  moins  des  informations  qui,  toutes  défectueuses  qu’elles  sont, 
servent  à en  rectifier  ou  à en  compléter  d’autres  ; il  n’en  émet  pas 
moins  des  jugements  qu’on  peut  discuter,  mais  qui  ont  le  mérite 
d’être  l’écho  des  opinions  de  ses  contemporains  et  de  ses  com- 
patriotes. 

Les  impressions  des  étrangers  sont  d’ordinaire  plus  vives  et  plus 
originales  que  celles  des  habitants  du  pays  lui-même.  Ils  ont  des 
termes  de  comparaison  qui  manquent  à ces  derniers.  Les  diffé- 
rences, en  effet,  frappent  plus  que  les  similitudes.  On  ne  décrit 
pas  ce  qu’on  voit  tous  les  jours;  on  ne  juge  pas  à propos  de  mettre 
en  relief  des  mœurs,  des  usages,  des  aspects  que  l’on  connaît  de- 
puis l’enfance.  « Dès  que  l’on  met  le  pied  sur  la  terre  étrangère, 
dit  très  bien  un  voyageur  du  dix-huitième  siècle,  un  sentiment 
irrésistible  de  curiosité  vous  saisit.  On  voit,  on  observe,  on  dévore, 
on  compare  tout  à ce  qu’on  quitte  ou  à ce  qu’on  a vu,  » Alfieri, 
débarquant  pour  la  première  fois  en  France,  à Antibes,  est  surpris 
d’entendre  une  autre  langue,  de  voir  d’autres  usages,  d’autres 
constructions,  d’autres  figures;  et  bien  que,  selon  lui,  tout  fût 
pire  que  mieux,  il  n’en  est  pas  moins  charmé  de  la  diversité  qui 
s’offre  à ses  regards.  Il  dit  ailleurs  que  « là  même  toute  ordure 
française  lui  parut  rose  ».  Les  impressions,  plus  tard,  peuvent  se 
modifier;  Alfieri  en  est  un  éclatant  exemple.  Mais  d’autres  restent 
sous  le  charme  de  leur  première  surprise,  et  tout  le  reste  de  leur 
voyage  s’en  ressent.  Quelques-uns,  au  contraire,  sont  frappés  par 
les  mauvais  côtés,  recherchent  sans  cesse  des  comparaisons  mal- 
veillantes, et,  sous  l’impulsion  de  leur  mauvaise  humeur  ou  d’autres 
circonstances,  rédigent  des  réquisitoires  au  lieu  d’écrire  des  pané- 
gyriques. 

En  général,  les  Italiens  et  les  Anglais  sont  moins  favorables  à la 
France  que  les  Allemands,  les  Russes  et  les  Hollandais.  Lorsque 
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le  Tasse  compare  la  France  à l’Italie,  il  ne  peut  se  défendre  de 
faire  pencher  la  balance  du  côté  de  sa  patrie  ; les  appréciations  des 
ambassadeurs  vénitiens,  et  en  particulier  de  Jérôme  Lippomano,  sont 
plus  sympathiques  à notre  pays.  Alfieri  lui  est  tout  à fait  contraire. 
On  conçoit  jusqu’à  un  certain  point,  les  sentiments  de  dénigrement 
que  de  longues  rivalités,  la  différence  des  mœurs  et  des  croyances 
inspirent  à certains  Anglais.  Un  assez  grand  nombre  d’entre  eux 
rendent  pourtant  justice  aux  qualités  des  habitants  et  aux  charmes 
du  pays;  tels  sont  Coryat,  Evelyn,  Lister  au  dix-septième  siècle; 
Goldsmith,  Sterne,  Franklin,  Rigby  au  dix-huitième;  mais  s’il  en 
est  peu  qui  aillent  jusqu’à  la  diatribe,  comme  Smollett,  il  en  est 
beaucoup  qui  restent  froids  ou  se  montrent  plus  enclins  à blâmer 
qu’à  louer,  comme  Locke,  Sacheverell  Stevens,  Moore,  Wraxall, 
Arthur  Young.  Les  Allemands,  les  Russes,  les  Hollandais  sont 
plus  disposés  à reconnaître  nos  qualités;  les  auteurs  d’itinéraires 
écrits  en  latin  sous  Henri  IV  et  Louis  XIII,  tels  que  Paul  Hentzner, 
Pontanus,  Zinzerling  et  Gœlnitz  ne  ménageront  pas  plus  leurs 
éloges  que  ne  le  feront  au  siècle  suivant  Mme  Laroche  et  Karamsine. 
Quelques  Allemands  lourds,  comme  Willebrandt  et  Storch,  essaient, 
il  est  vrai,  des  critiques  superficielles,  qui  n’infirmeront  pas  les 
témoignages  favorables  de  leurs  compatriotes. 

A côté  de  ces  impressions  diverses  des  étrangers,  il  n’est  point 
sans  intérêt  de  connaître  celles  des  Français.  Ceux-ci  ne  sont  pas 
naturellement  portés  à dénigrer  leur  patrie,  sauf  à la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  où  l’esprit  critique  règne  à peu  près  sans  partage. 
On  se  plaisait  souvent  à raconter  ses  voyages,  pour  amuser  plutôt 
que  pour  instruire.  Les  savants  même,  comme  de  Thou,  n’hésitent 
pas  à se  faire  l’écho  d’anecdotes  curieuses.  Montaigne  relève  les 
bizarreries  qu’il  rencontre  et  se  complaît  dans  les  détails  pratiques. 
Puis  nous  entendons  les  récits  des  princesses  et  des  grandes  dames, 
comme  la  duchesse  de  Longueville,  la  grande  Mademoiselle, 
Mmes  de  Sévigné  et  d’Aulnoy.  Voici  les  poètes,  les  gens  d’esprit, 
sur  les  grands  chemins  : la  Fontaine,  Regnard,  Chapelle  et 
Bachaumont  et  leurs  nombreux  imitateurs,  et  à côté  d’écrivains 
savants  comme  Jouvin,  de  Rochefort,  et  Thomas  du  Fossé,  des 
moines  érudits,  comme  dom  Martène,  dom  Durand  et  le  P.  Labat. 
Les  voyageurs  sérieux  comme  Silhouette  ne  valent  pas  toujours  les 
voyageurs  spirituels  et  sans  prétention,  comme  Charles  de  Brosses 
et  Buffon.  Les  abbés  nous  disent  leurs  impressions  comme  les  offi- 
ciers, dont  le  plus  digne  d’intérêt  est  sans  doute  Guibert;  puis 
nous  entendons  d’aimables  professeurs  de  rhétorique,  comme  Lau- 
rent Bérenger,  des  négociants  comme  Marlin,  des  lettrés  admira- 
teurs de  la  nature,  comme  Dusaulx,  des  femmes  du  monde,  qui  se 
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rendent  aux  eaux,  comme  Mme  Gauthier  et  MmB  de  Boudon  ; et  en 
interrogeant  ces  voyageurs  qui  appartiennent  à toutes  les  profes- 
sions, à toutes  les  classes,  en  recueillant  leurs  observations  les 
plus  saillantes,  nous  arriverons  peut-être  à nous  faire  une  idée, 
non  pas  complète,  mais  approximative  de  la  physionomie  du  pays 
à l’époque  où  ils  Font  parcouru.  Nous  n’irons  pas  leur  demander 
la  description  des  monuments  et  des  villes,  parce  que,  sous  ce  rap- 
port, ils  se  sont  presque  toujours  copiés  les  uns  les  autres,  et  que 
nous  risquerions  d’être  accablés  sous  le  nombre  des  détails  d’archi- 
tecture et  d’archéologie  que  nous  aurions  à relever.  Ce  que  nous 
ferons  ressortir,  c’est  la  manière  de  voyager,  si  différente  de  la 
nôtre  et  qui  jette  de  réelles  lumières  sur  l’état  social  et  même  poli- 
tique, de  l’époque  ; c’est  l’aspect  général  des  villes  et  des  campa- 
gnes; ce  sont  les  symptômes  de  richesse  et  de  misère,  les  mœurs, 
les  usages,  le  caractère  des  habitants,  sans  négliger  certaines 
particularités,  qui,  pour  être  des  traits  exceptionnels,  n’en  sont 
pas  moins  des  témoignages  de  l’état  des  esprits  et  de  la  civilisation. 

I 

La  manière  de  voyager  est  bien  plus  en  rapport  qu’on  ne  pour- 
rait le  croire  avec  l’état  social  et  politique  des  nations.  On  peut,  à ce 
point  de  vue,  diviser  notre  histoire  depuis  le  neuvième  siècle  en  trois 
âges  bien  distincts  : l’âge  du  cheval,  l’âge  de  la  voiture,  l’âge  des 
chemins  de  fer.  L’âge  du  cheval  correspond  à la  féodalité;  l’âge 
des  voitures  à la  monarchie  sans  contrôle;  l’âge  des  chemins  de  fer 
commence,  et  c’est  à l’avenir  qu’il  appartiendra  de  déterminer 
exactement  à quelle  forme  générale  de  gouvernement  il  se  ratta- 
chera. 

Il  est  à remarquer  que  l’âge  du  cheval  avait  suivi  une  longue 
période  pendant  laquelle  on  s’était  servi  de  voitures.  De  nombreuses 
voitures  circulaient  sur  les  belles  routes  dont  la  civilisation 
romaine  avait  couvert  la  Gaule.  Les  Mérovingiens  fainéants  promè- 
nent encore  leur  nonchalance  dans  les  chars  attelés  de  bœufs.  Puis, 
la  féodalité  hérisse  l’Europe  de  ses  châteaux;  toute  bourgade 
devient  une  sorte  de  petit  État,  relié  par  les  nœuds  de  la  hiérar- 
chie à des  États  supérieurs  et  voisins,  mais  possédant  sa  force 
armée,  et  ses  remparts;  cherchant  à se  défendre  plutôt  qu’à  se 
répandre,  se  défiant  de  son  voisin,  jaloux  de  son  autorité  propre  et 
de  ses  privilèges.  Aussi  se  garde-t-on  de  toujours  entretenir  les 
chemins  et  ne  se  presse-t-on  pas  de  relever  les  ponts,  lorsque  la 
nécessité  des  guerres  a forcé  de  les  détruire.  Les  voitures  bientôt 
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ne  circulèrent  plus  régulièrement  sur  les  routes  effondrées,  à tra- 
vers les  rivières  qu’on  ne  pouvait  franchir  qu’à  gué.  On  voyagea 
presque  toujours  à cheval,  et,  par  exception,  les  nobles  dames  et 
les  personnes  âgées  ou  infirmes  se  servirent  de  litières,  portées 
par  des  hommes  ou  par  des  chevaux. 

On  voyageait  pourtant,  même  dans  le  peuple.  Les  pèlerinages 
emmenaient  à l’extrémité  de  la  France  des  caravanes  de  pèlerins. 
La  mère  de  Jeanne  d’Arc  était  allée  ainsi  jusqu’au  Puy.  Les  artisans 
faisaient  leur  tour  de  France;  les  étudiants  se  rendaient  dans  les 
grandes  villes.  Les  vilains  allaient  à pied,  les  bourgeois  et  les  nobles 
à cheval  ; et  l’on  finissait  le  plus  souvent  par  arriver. 

Cet  état  de  choses  commença  à se  modifier  au  seizième  siècle. 
La  renaissance,  qui  vint  de  l’Italie,  ne  fut  pas  seulement  artistique, 
elle  fut  aussi  politique.  Les  princes  cherchèrent  à ressaisir  le  pou- 
voir souverain  de  ces  Césars  dont  on  exhumait  de  toutes  parts  les 
statues,  les  bustes  et  les  médailles.  Les  légistes  avaient  préparé  les 
voies.  La  centralisation  romaine  renaissait.  On  songea  à réparer,  à 
élargir  les  routes,  à les  rendre  praticables  et  capables  de  laisser 
rouler  les  carrosses  et  les  coches,  dont  la  mode,  comme  le  nom, 
venait  aussi  de  l’Italie. 

C’est  pour  la  première  fois,  en  1571,  que  nous  voyons  une  prin- 
cesse arriver  en  coche  dans  la  ville  de  Troyes.  La  duchesse  de  Guise 
y fit  son  entrée  dans  une  voiture  de  ce  genre.  L’usage  des  voitures, 
si  restreint  à Paris  même,  se  répandit  rapidement.  Nous  avons 
trouvé  dans  un  compte  de  tutelle  de  1587  le  prix  de  location  « d’une 
coche  » pour  mener  de  Paris  à Poissy  la  fille  d’un  marchand  de 
Paris.  Marie  de  Santeul,  c’était  son  nom,  fut  conduite  en  coche  par 
ses  parents  et  ses  amis  au  couvent  de  Poissy,  où  elle  devait  faire 
son  éducation. 

Les  voitures  publiques  s’établirent  presque  en  même  temps  ; elles 
faisaient  succéder  au  particularisme  du  moyen  âge  les  bénéfices 
de  l’association.  En  1588,  le  sieur  de  Villamont,  qui  se  rend  en 
pèlerinage  à Jérusalem,  voyage  dans  le  coche  de  Paris  à Lyon,  en 
compagnie  de  six  personnes  et  moyennant  six  écus.  En  1598,  le 
corps  municipal  de  Troyes  réglemente  le  tarif  du  transport  des 
lettres,  des  paquets  et  des  voyageurs  sur  les  coches,  « qui  allent  et 
viennent  de  Paris  en  ceste  ville  ».  Il  le  remet  au  taux  où  il  était 
avant  les  dernières  guerres  civiles,  à un  sol  pour  le  port  d’une 
lettre  ou  d’une  livre  de  marchandise,  à un  écu  et  demi  au  plus  par 
personne.  Des  coches  de  ce  genre  s’établirent  peu  à peu,  mais  len- 
tement, entre  les  grandes  villes  et  Paris.  Ce  fut  en  1613  que  le 
grand  conseil  de  Metz  fit  un  traité  pour  l’établissement  d’un  coche 
ordinaire  pour  Paris.  Encore  en  1686,  il  n’y  avait  entre  Rouen  et 


978 


LES  VOYAGEURS  EN  FRANGE 


le  Havre  qu’une  charrette  de  messager,  couverte  d’une  toile,  à 
travers  laquelle  il  pleuvait,  et  qui  n’était  « ni  honnête  ni  commode  » . 

Aussi  beaucoup  de  voyageurs  continuèrent-ils  à se  servir  de 
chevaux.  Des  gentilshommes,  comme  Montaigne,  emmenaient  les 
leurs,  auxquels  ils  faisaient  faire  des  étapes  de  cinq  à sept  lieues 
par  jour.  Les  étrangers,  comme  Paul  Hentzner,  comme  Coryat, 
avaient  recours  à des  chevaux  de  louage  ou  de  poste.  D’autres 
s’adressaient  au  messager.  Sous  Henri  IV,  moyennant  10  à 12  livres, 
le  messager  s’engageait  à vous  mener  à cheval  de  Nantes  à ta 
Rochelle  et  à vous  nourrir  pendant  le  trajet.  On  pouvait  prendre 
aussi  des  relais;  un  enfant  à pied  accompagnait  le  cheval  et  le 
ramenait.  À coup  sûr,  on  n’allait  pas  vite  de  cette  façon,  mais  on 
faisait  plus  de  chemin  que  si  l’on  n’avait  pas  eu  de  relais.  Pendant 
tout  le  dix-septième  siècle,  nous  rencontrons  de  nombreux  voya- 
geurs à cheval;  Chapelle  et  Bachaumont,  Jouvin  et  Locke  font 
ainsi  leur  tour  de  France.  On  en  trouve  moins  au  siècle  suivant, 
et  l’on  peut  regarder  comme  une  exception  Arthur  Young,  qui 
parcourut  presque  toutes  nos  provinces  sur  sa  jument  anglaise,  à 
la  veille  de  la  Révolution. 

Les  premiers  coches  marchaient  aussi  lentement  que  les  chevaux 
de  selle  et  de  transport.  Longtemps  les  étapes  furent  déterminées 
par  la  longueur  du  trajet  que  ces  animaux  peuvent  faire  en  un  jour 
sans  fatigue.  Cette  longueur  ne  dépassait  pas  dix  ou  onze  lieues 
de  h kilomètres.  Ce  fut  seulement  lorsque  les  relais  furent  régu- 
lièrement organisés  qu’il  fut  possible  d’aller  plus  vite.  Sous 
Louis  XIV,  grâce  aux  progrès  de  la  viabilité,  qui  tenait  à ceux  de 
la  centralisation,  les  communications  devinrent  plus  rapides.  Parmi 
les  coches,  on  nommait  « coches  volants  « ceux  qui  faisaient  une 
plus  grande  diligence  que  les  autres.  De  là  vint  le  nom  de  dili- 
gences, qu’on  donnait  dès  1691  à certains  bateaux,  à certains 
carrosses,  bien  attelés,  dont  la  vitesse  était  supérieure  à celle  des 
autres.  La  diligence  de  Paris  à Lyon  faisait  le  trajet  en  cinq  jours. 
C’était  environ  vingt-cinq  lieues  par  jour.  On  s’arrêtait  pour  les 
repas  et  pour  la  nuit. 

Le  plus  grand  progrès,  qui  s’accomplit  dans  la  rapidité  des 
transports  publics,  eut  lieu  sous  Louis  XVI.  Pour  la  première  fois, 
on  voyagea  régulièrement  la  nuit.  Longtemps,  on  s’était  arrêté  au 
moment  où  le  soleil  se  couchait.  Si  l’on  n’avait  pas  le  temps 
d’atteindre  la  ville  prochaine,  on  prenait  gîte  dans  le  premier  vil- 
lage venu.  Les  routes  n’étaient  pas  assez  bonnes  ni  souvent  assez 
sûres,  pour  qu’on  pût  s’y  aventurer  dans  l’obscurité.  En  outre,  les 
portes  des  villes  étaient  fermées  après  le  couvre-feu,  et  il  n’était 
pas  toujours  facile  de  se  les  faire  ouvrir.  La  plupart  de  ces  incon- 
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vénients  et  de  ces  obstacles  n’existaient  plus  au  dix-huitième  siècle. 
Le  système  des  corvées,  appliqué  souvent  d’une  manière  arbitraire 
et  parfois  excessive,  avait  amélioré  les  grandes  routes  à tel  point, 
qu’il  était  possible  d’y  circuler  sans  danger  à toute  heure.  Ce  fut 
sous  le  ministère  de  Turgot  que  les  diligences  commencèrent  à 
voyager  la  nuit.  Les  premières  voitures  qui  inaugurèrent  ce  nou- 
veau système  furent  appelées  turgotines.  Auparavant,  les  carrosses 
ou  les  coches,  qui  portaient  aussi  le  nom  de  messageries,  partaient 
ordinairement  de  Paris  à cinq  ou  six  heures  du  matin;  désormais, 
elles  partirent  entre  onze  heures  du  soir  et  minuit.  On  allait  ainsi, 
avec  des  chevaux  de  poste,  en  un  jour,  à Rouen,  à Reims,  à Amiens, 
à Orléans,  au  lieu  de  deux  jours  comme  auparavant.  En  1774,  le 
carrosse  de  Besançon  employait  huit  jours  l’été,  neuf  jours  l’hiver, 
pour  accomplir  sa  route;  en  1775  il  n’en  mit  plus  que  trois. 

Toutes  les  voitures  n’augmentèrent  pas  de  même  leur  vitesse.  Le 
trajet  de  Paris  à Lyon  durait  toujours  cinq  jours;  mais  les  voitures, 
que  décrivent  les  voyageurs  du  temps,  étaient  bien  améliorées. 
« Les  diligences  de  Lyon,  disait  X Almanach  royal  de  1775,  sont 
suspendues  sur  des  ressorts  qui  les  rendent  au  moins  aussi 
douces  que  les  chaises  de  poste  et  les  berlines.  » « Les  dili- 
gences, écrit  en  1785,  le  voyageur  allemand  Storch,  ont  été  ren- 
dues plus  légères,  plus  commodes;  elles  ont  été  suspendues  par 
des  courroies;  elles  sont  cependant  encore  très  lourdes,  ce  qui 
est  la  conséquence  inévitable  du  grand  nombre  de  personnes  que 
chacune  d’elles  transporte.  L’intérieur  de  la  voiture  peut  contenir 
dix  personnes;  trois  en  arrière,  trois  en  avant,  et  deux  contre 
chaque  paroi  latérale.  Chacun  est  assis  commodément,  et,  au 
milieu,  il  y a toujours  assez  de  place  pour  qu’on  puisse  y installer 
une  petite  table.  On  peut  aussi  y caser  aisément  les  chapeaux,  les 
cannes  et  les  petits  paquets.  De  chaque  côté  s’ouvrent  une  grande 
fenêtre  et  deux  petites;  à l’extérieur,  par  devant,  il  y a aussi  un 
banc  pour  trois  personnes,  que  l’on  nomme  le  cabriolet  et  où  l’on 
paie  moitié  prix.  Derrière  et  sur  la  voiture  même,  on  place  de 
grands  paniers  avec  de  la  paille  pour  les  coffres  et  les  porte-man- 
teaux. C’est  ainsi  que  sont  disposées  la  plupart  des  diligences,  à 
l’exception  de  quelques-unes  d’entre  elles,  qui  sont  divisées  en 
deux  compartiments...  » 

Storch  parle  ensuite  du  commis  que  l’on  appela  plus  tard  con- 
ducteur, muni  d’une  feuille  de  route,  qu’il  fait  viser  à tous  les 
relais.  « La  vitesse  avec  laquelle  marchent  les  diligences,  continue- 
t-il,  est  très  grande;  quand  la  route  est  difficile,  la  distance  entre 
les  relais  n’est  que  de  deux  lieues.  Le  changement  de  chevaux  ne 
prend  à peine  aucun  temps  ; ils  attendent  tout  harnachés  devant 
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la  poste,  et  souvent  les  voyageurs  n’ont  pas  le  temps  de  descendre. 
Gomme  on  change  très  fréquemment  de  chevaux,  on  va  toujours 
au  galop.  Le  nombre  des  chevaux  est  déterminé  par  le  poids  de 
la  voiture...  Bonnes  routes,  bons  chevaux,  voitures  commodes,  tout 
est  réuni  pour  rendre  un  voyage  en  France  agréable  au  possible.  » 

En  avait-il  été  toujours  ainsi?  Et  sans  remonter  à Louis  XIV, 
où  les  voyageurs  du  « coche  volant  »,  de  Paris  à Lyon,  étaient 
comparés  à des  condamnés  à la  roue,  n’avait-on  pas  raison  de  se 
plaindre  de  la  lenteur,  de  l’incommodité,  de  la  dureté  des  carrosses 
publics,  au  milieu  même  du  dix-huitième  siècle?  On  partait  à 
quatre  heures  et  même  à deux  heures  du  matin;  on  y était  gêné, 
on  y étouffait,  sans  compter  le  risque  qu’on  courait  d’y  rencontrer 
mauvaise  compagnie.  La  société  qu’on  y trouvait  était  souvent 
mélangée.  Le  P.  Labat,  qui  se  rend,  en  1709,  de  Paris  à Lyon 
moyennant  93  livres  1 h sous,  nourriture  comprise,  se  félicite 
d’avoir  pour  compagnons  un  jeune  capitaine  fort  sage,  un  mar- 
chand de  Lyon  et  sa  sœur  et  un  marchand  de  vins  de  Mâcon,  admis 
dans  la  voiture  en  fraude  des  droits  de  la  régie,  et  qu’en  cette 
qualité  on  appelait,  en  langage  de  cocher,  un  singe.  Sacheverell 
Stevens  trouve  très  divertissant  le  contraste  que  présentent  entre 
eux  les  voyageurs  de  la  diligence;  tandis  que  le  moine  dit  son 
bréviaire,  l’officier  jure,  les  jeunes  femmes  chantent.  On  chantait 
beaucoup,  on  chantait  même  trop  dans  les  voitures  publiques.  La 
Fontaine  se  rend  à Poitiers  avec  un  notaire  qui  rapportait  dans 
son  pays  quatre  volumes  de  chansons,  chantait  toujours  et  chan- 
tait mal.  Cent  vingt  ans  plus  tard,  Arthur  Young  se  plaindra  de 
voyager  en  diligence  avec  des  gens  qui  ne  savent  pas  causer,  mais 
qui,  tout  le  long  de  la  route,  lui  rabattent  les  oreilles  de  leurs 
chansons. 

Les  diligences  ne  partaient  pas  tous  les  jours,  même  pour  des 
villes  importantes  en  relations  suivies  d’affaires  avec  Paris.  Il  fal- 
lait, si  l’on  était  pressé,  si  l’on  voulait  éviter  les  ennuis  de  la  voi- 
ture publique,  recourir  à la  poste.  Elle  était,  comme  les  messageries, 
sous  la  haute  direction  de  l’État  qui  en  tirait  des  revenus  ; comme 
les  diligences,  elle  s’améliora  dans  le  cours  du  dix-huitième  siècle. 
De  l’avis  général,  elle  était  très  supérieure  aux  postes  de  l’Alle- 
magne et  des  autres  nations  du  continent.  Depuis  longtemps,  grâce 
aux  relais  multipliés,  elle  permettait  de  voyager  jour  et  nuit. 
Alfieri  franchit  en  trois  jours  la  distance  de  Lyon  à Paris.  Les  voi- 
tures de  poste  de  certains  grands  personnages  comportaient  même 
de  singuliers  raffinements.  Le  duc  de  Richelieu  n’emportait  pas 
seulement  dans  sa  berline  un  véritable  garde-manger,  où  trois 
entrées,  prêtes  à mettre  au  feu,  étaient  toutes  préparées;  il  y avait 
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fait  disposer  un  lit.  En  décembre  1742,  au  moment  de  partir  de 
Choisy-le~Roi,  il  fit  bassiner  ses  draps,  « se  coucha  en  présence 
de  trente  personnes,  et  dit  qu’on  le  réveillerait  à Lyon.  » Il  est 
probable  qu’il  se  réveilla  de  lui-même  auparavant. 

Tous  ceux  qui  couraient  la  poste  ne  prenaient  pas  leurs  aises 
comme  le  duc  de  Pûchelieu.  Beaucoup  devaient  avoir  recours  à 
des  voitures  de  louage,  dont  il  fallait  payer  le  retour.  C’est  ainsi 
qu’il  en  coûta  1000  livres  à Smollett  pour  faire  le  voyage  de  Paris 
à Lyon.  Il  arrivait  aussi  fréquemment  qu’un  voyageur  acceptait  ou 
sollicitait  un  compagnon  pour  partager  avec  lui  les  frais  de  la 
route.  Lorsque  Chateaubriand,  âgé  de  dix-sept  ans,  alla  pour  la 
première  fois  de  Bennes  à Paris,  il  fit  le  trajet  avec  une  marchande 
de  modes,  « leste  et  désinvolte  »,  qui  avait  une  place  à donner 
dans  sa  chaise  de  poste.  Jamais  tête-à-tête,  hâtons-nous  de  le  dire, 
ne  fut  plus  convenable. 

Outre  les  voitures  de  différents  genres  que  traînaient  des  che- 
vaux de  poste,  les  voyageurs  pouvaient  recourir  à d’autres  véhi- 
cules. On  s’étonne  même  de  rencontrer,  au  dix-huitième  siècle,  des 
moyens  de  transport  d’un  autre  temps.  On  conçoit  qu’en  1621  un 
prélat  comme  le  cardinal  Bentivoglio  se  soit  fait  conduire  en  litière 
de  Paris  à Turin  ; on  peut  admettre  encore  qu’à  l’époque  de  la 
Fronde,  la  femme  d’un  gentilhomme  de  Saintonge  soit  allée  à 
Paris  dans  une  litière  portée  par  deux  mulets  sur  l’un  desquels 
était  montée  une  jeune  fille  qui  fut  depuis  Mme  de  Maintenon  ; mais 
on  a peine  à se  représenter,  en  1745,  le  jeune  Marmontel  se  ren- 
dant de  Toulouse  à Paris,  vis-à-vis  d’un  petit  marquis,  dans  une 
litière,  dont  la  a caisse  dandinante  » était  balancée  selon  l’allure 
de  deux  mulets. 

Mais  la  litière  était  l’exception,  et  la  grande  majorité  des  nobles 
et  des  membres  de  la  haute  bourgeoisie  voyageaient  dans  leurs 
voitures,  avec  des  chevaux  de  poste,  ou  avec  leurs  propres  chevaux 
à petites  journées.  Telle  était  Mme  de  Sévigné,  qui  se  rendait  en 
Bretagne  et  en  Provence,  dans  un  large  carrosse  à quatre  chevaux, 
escorté  de  deux  laquais  à cheval.  L’été,  on  partait  de  grand  matin, 
pour  éviter  la  chaleur;  on  s’arrêtait  longtemps  pour  dîner;  on 
faisait  la  sieste  sur  la  paille  ou  sur  les  coussins  de  la  voiture; 
on  arrivait  avant  la  nuit  à la  couchée.  Des  voyages  de  ce  genre,  si 
l’on  était  bien  portant  et  peu  pressé,  avaient  un  véritable  charme. 
Pour  peu  que  la  saison  ou  le  temps  ne  fut  pas  trop  défavorable,  les 
trajets  étaient  des  promenades,  qui  aiguisaient  l’appétit  et  faisaient 
trouver  meilleurs  le  dîner  et  le  souper  de  l’auberge.  Les  gîtes 
n’étaient  pas  toujours  bons,  mais  on  avait  des  dédommagements. 
On  trouvait  des  amis  dans  les  villes  qu’on  traversait  ; on  en  visitait 
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d’autres  clans  les  maisons  de  campagnes  peu  éloignées  des  routes 
que  l’on  suivait.  Gomme  on  goûtait  alors  les  douceurs  d’un  repos 
bien  gagné,  que  rendaient  plus  agréable  de  longues  et  d’amicales 
causeries  ! 

Les  voyages  de  la  fin  du  moyen  âge  étaient  de  véritables  expé- 
ditions. Au  seizième  siècle,  un  bourgeois  ne  se  mettait  pas  en  route 
sans  un  domestique  ; un  notable  emmène  en  route  une  « mulette  » 
pour  porter  son  bagage  et  pour  « luy  servir  à Paris  ».  En  1484,  les 
députés  du  tiers  état  de  Troyes  aux  états  de  Tours  s’étaient  fait 
suivre  de  leurs  lits.  On  voyageait  avec  une  partie  de  son  mobilier, 
avec  des  tapisseries,  par  exemple.  Longtemps,  dans  les  châteaux, 
comme  dans  les  maisons  bourgeoises,  comme  dans  les  chaumières, 
il  n’y  avait  guère  eu  d’autres  meubles  que  des  coffres  qu’il  était 
facile  d’emporter.  Au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle,  les 
nobles  et  les  grands  seigneurs  se  faisaient  encore  accompagner 
d’une  suite  nombreuse.  Les  carrosses  étaient  escortés  de  gen- 
tilshommes et  de  valets  à cheval.  Lorsque  Mme  de  Montespan 
se  rend,  en  1676,  aux  eaux  de  Bourbon,  elle  est  dans  un  car- 
rosse à six  chevaux,  que  suit  un  autre  carrosse,  attelé  de  même; 
elle  a deux  fourgons,  six  mulets  et  dix  ou  douze  hommes  à cheval, 
sans  ses  officiers;  son  train  est  de  quarante-cinq  personnes.  En 
1765,  la  duchesse  de  la  Rochefoucauld  que  rencontre  Smoîlett, 
voyage  avec  trois  voitures  à six  chevaux  et  cinq  domestiques  à 
cheval. 

Pour  abréger  la  longueur  du  chemin,  on  s’arrangeait  pour  passer 
le  temps  le  mieux  possible  à l’intérieur  de  la  voiture.  Le  chancelier 
d’Aguesseau  faisait  expliquer  à ses  enfants  leurs  auteurs  grecs  et 
latins  dans  son  carrosse.  Mmo  de  Sévigné  s’y  faisait  lire  les  livres 
nouveaux.  Dans  la  berline  de  la  comtesse  de  Béarn,  qui  se  rendait 
à Bordeaux  avec  son  procureur  Courtois,  on  jouait  aux  petits  jeux, 
et  l’on  chantait  des  couplets. 

Le  temps  s’écoulait-il  plus  rapidement  dans  les  bateaux  et  les 
coches  d’eau,  qui  étaient  aussi  une  ressource  pour  les  voyageurs, 
surtout  pour  ceux  qui  avaient  un  long  trajet  à faire?  Les  beaux 
fleuves  qui  arrosent  la  France  furent  longtemps  les  chemins  les 
plus  doux  et  les  plus  aisés  que  l’on  pût  suivre.  Ils  allégeaient  de 
beaucoup  les  fatigues  du  voyage.  Ainsi,  pour  se  rendre  à Mar- 
seille, on  pouvait  remonter  la  Seine  et  l’Yonne  jusqu’à  Auxerre, 
descendre  la  Saône  et  le  Bhône  jusqu’à  Beaucaire.  On  pouvait 
aussi  gagner  Orléans  et  remonter  la  Loire  jusqu’à  Roanne. 
Lorsque  le  canal  du  Midi  fut  ouvert,  il  fut  facile  de  se  rendre  de 
Bordeaux  à Cette  par  eau.  Il  y avait  aussi  des  coches  d’eau  sur  la 
Seine.  Le  poète  Sarrasin  a dépeint  sous  des  couleurs  peu  favorables 


DEPUIS  LA  RENAISSANCE  JUSQU’A  LA  RÉVOLUTION  98a 

le  bateau  qui  le  conduisit  à R.ouen.  Les  passagers  étaient  « couchés 
comme  des  rats  en  paille  » , sous  une  tente  formée  de  branches  de 
saules  recouvertes  d’une  toile  déchirée.  Le  coche  de  Montereau 
était  plus  vaste  et  mieux  aménagé,  à la  fin  du  siècle  dernier. 
C’était  une  immense  barque  traînée  par  quatre  vigoureux  chevaux; 
elle  était  couverte  d’un  pont,  à l’extrémité  duquel  on  avait  disposé 
plusieurs  cabinets  éclairés  par  des  lucarnes.  Plus  de  quatre  cents 
personnes,  hommes,  femmes,  enfants,  prêtres,  nourrices,  militaires, 
chiens,  oiseaux  y étaient  entassés  les  uns  sur  les  autres.  Le  jour, 
la  vue  du  paysage  fournissait  encore  d’agréables  distractions.  Mais 
la  nuit!...  On  partait  de  Paris  à cinq  heures  du  matin;  on  arrivait 
à Montereau  à trois  heures  après  minuit.  — Et  Montereau  est  à 
20  lieues  de  Paris. 

Sur  les  coches  d’eau  du  Pthône,  de  la  Saône,  de  la  Garonne  et 
du  canal  du  Midi,  on  s’arrêtait  la  nuit  pour  coucher.  Charles  de 
Brosses,  qui  se  plaint  de  la  chaleur  extrême  de  la  cabine  du  coche 
d’Avignon,  couche  en  route  à Ancône  et  à Condrieu.  Le  P.  Labat 
se  loue  des  hôtelleries  élevées  sur  les  points  où  le  bateau  du  canal 
du  Midi  s’arrête  pour  le  dîner  ou  la  nuit.  11  ajoute  ce  curieux  détail 
qu’  « il  se  trouve  près  de  ces  hôtelleries,  des  chapelles,  où  il  y a 
toujours  un  prêtre  prêt  à commencer  la  messe,  quand  il  y a obliga- 
tion de  l’entendre.  » 

On  pouvait  aussi  naviguer  sur  les  fleuves  dans  des  bateaux  par- 
ticuliers. C’était  sans  doute  une  exception  que  le  bateau  peint  et 
doré,  meublé  de  damas  rouge,  avec  mille  banderolles  de  France 
et  de  Navarre,  sur  lequel  s’embarqua  Mme  de  Montespan  à Moulins  ; 
c’était  aussi  une  exception  que  le  brigantin  verni  et  garni  de 
damas  cramoisi,  que  le  duc  de  Richelieu  mit  sur  la  Garonne  à la 
disposition  de  la  duchesse  de  Choiseul.  Les  voyageurs  ordinaires 
faisaient  comme  Evelyn,  qui  s’entendit  avec  un  pêcheur,  pour 
descendre  la  Loire  de  Roanne  à Orléans.  « Nous  ramions  chacun 
à notre  tour,  dit  Evelyn,  et  je  pense  que  mon  compte  monte  bien 
à une  vingtaine  de  lieues.  De  temps  en  temps,  nous  nous  prome- 
nions dans  les  prés  et  les  champs  qui  bordent  la  rivière.  Nous 
tirions  aux  oiseaux,  et  tout  nous  était  bon.  A d’autres  moments, 
on  jouait,  on  faisait  des  vers;  car  nous  avions  avec  nous  le  grand 
poète  M.  Waller  et  d’autres  gens  d’esprit.  » 

Mme  de  Sévigné  descendit  aussi  la  Loire,  à plusieurs  reprises, 
d’Orléans  à Nantes.  Elle  choisissait  à Orléans  le  batelier  de  meil- 
leure mine.  En  1680,  elle  installa  son  carrosse  sur  le  bateau,  et 
s’installa  elle  même  dans  le  carrosse.  Il  était  placé  de  manière  que 
le  soleil  n’avait  point  entrée  dedans.  « Nous  avons  baissé  les  glaces, 
écrit  la  marquise  charmée  de  son  invention  : l’ouverture  du  devant 
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fait  un  tableau  merveilleux;  les  portières  et  les  petits  côtés  nous 
donnent  tous  les  points  de  vue  qu’on  peut  imaginer.  Nous  ne 
sommes  que  l’abbé  et  moi  dans  ce  joli  cabinet,  sur  de  bons  cous- 
sins, bien  à l’air,  bien  à notre  aise;  tout  le  reste,  comme  des 
cochons  sur  la  paille.  Nous  avons  mangé  du  potage  et  du  bouilli 
tout  chaud;  on  a un  petit  fourneau,  on  mange  sur  un  ais  dans 
le  carrosse,  comme  le  roi  et  la  reine.  Voyez,  je  vous  prie,  comme 
tout  s’est  raffiné  dans  notre  Loire.  » L’inconvénient  était  que  les 
eaux  étaient  souvent  basses,  qu’on  s’engravait  et  qu’il  fallait  par- 
fois ramer  pour  se  dégager.  « Nous  ramons  tous,  écrit  Mmo  de 
Sévigné.  » Il  y avait  d’autres  dangers  aux  passages  de  certains 
ponts  sur  la  Loire  et  le  Rhône.  Tel  était  le  pont  de  Beaugency,  où 
le  courant  était  si  rapide,  que  le  voyageur  Du  Fossé  vit,  au  mo- 
ment de  le  traverser,  les  passagers  quitter  soudain  leurs  cartes  et 
cesser  tous  les  jeux.  « Ce  fut,  dit-il,  un  silence  et  un  interdit, 
comme  de  gens  qui  se  regardaient  en  quelque  façon  entre  la  vie  et 
la  mort.  » 

Les  périls  des  voyages  avaient  pourtant  diminué  au  dix-huitième 
siècle  ; on  ne  faisait  plus  son  testament  avant  de  se  mettre  en  route  ; 
les  routes  étaient  sûres,  sauf  en  Provence,  où  l’on  signale  encore 
quelques  voleurs  de  grands  chemins;  il  n’y  était  plus  question 
comme  au  siècle  précédent,  de  pirates  barbaresques  qui  faisaient 
des  razzias  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée.  On  parle  moins  aussi 
de  voitures  embourbées,  versées,  inondées  au  passage  des  gués  ou 
le  long  des  fleuves  débordés.  Les  routes  étaient  devenues  excel- 
lentes sous  Louis  XV.  Les  voyageurs,  tout  en  signalant  quelques 
exceptions,  en  font  généralement  l’éloge.  « De  toutes  les  nations 
modernes,  dit  Voltaire,  la  France  et  le  petit  pays  des  Belges  sont 
les  seuls  qui  aient  des  chemins  dignes  de  l’antiquité.  » Henri 
Storch  écrit  en  1785  : « Les  routes,  qu’on  appellerait  en  Allemagne 
excellentes,  ne  sont  que  passables  en  France.  Je  ne  parle  pas  des 
routes  de  la  Saxe  et  de  la  Thuringe,  qui  sont  pires  que  les  chemins 
ruraux  de  ce  pays,  mais  des  meilleures  grandes  routes  de  la  Prusse 
et  du  Hanovre...  Les  défectuosités  de  ces  routes  sont  inconnues 
sur  les  routes  françaises,  dont  le  milieu  est  pavé  de  pierres  taillées 
en  cubes,  et  qui  forment  le  pavage  le  plus  uni,  le  plus  dur  et  le 
plus  résistant.  Des  deux  côtés  sont  aménagés  deux  autres  chemins, 
quelquefois  solidement  empierrés  et  bordés  de  fossés  et  d’arbres, 
qui  sont  souvent  des  peupliers  d’Italie.  » 

Arthur  Young,  de  son  côté,  n’a  pas  assez  d’épithètes  élogieuses 
pour  exprimer  l’admiration  que  lui  inspirent  les  routes  de  France. 
Ici,  elles  sont  merveilleuses;  là,  excellentes;  ailleurs,  superbes, 
magnifiques,  les  plus  belles  du  monde,  splendides,  admirables! 
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Il I n est  pas  étonnant  que  la  facilité  des  moyens  de  communication 
ait  augmente  de  plus  en  plus  le  nombre  des  voyageurs.  On  vovage 

HenrSen  I7««éV-anS  SUr  ’6  p,US  IéSer  Pr^  »,  dit  Met" 

uei  en  1/88  Grâce  aux  routes,  « les  correspondances  se  multi- 

tipuent  de  ville  en  ville,  de  province  en  province.  Rien  ne  vaut 
une  bonne  berline  anglaise,  chargée  de  toutes  choses  commodes 
qui  s arrête  et  part  quand  on  veut.  » On  fait  50  ou  100  lieues  pour 
aller  a une  fête,  pour  passer  une  soirée  à l’Opéra.  En  songeant  à 
leurs  ancêtres  qui  allaient  à cheval,  exposés  aux  intempéries  de 
1 air,  les  gens  du  siècle  dernier,  qui  roulaient  sur  de  bonnes  routes 
dans  de  bonnes  berlines,  pouvaient  s’estimer  aussi  heureux  crue 
nous  nous  estimons  nous-mêmes  en  songeant  à eux,  lorsqu’un 
tram  rapide  nous  emporte  à travers  des  contrées  fastidieuses,  avec 
uno  vitesse  de  /O  kilomètres  à l’heure. 


Il 

Les  privilégiés,  qui  couraient  la  poste,  pouvaient  aussi  se  féliciter 
d éviter  les  auberges  de  village,  dans  lesquelles  leurs  pères  étaient 
orces  de  descendre,  lors  de  leurs  voyages  à petites  journées.  Les 
hôtelleries  étaient  devenues  moins  bonnes,  à mesure  que  les  voi- 
tures s amélioraient.  Guibert  reproche  à Turgot  d’avoir  achevé  « de 
perdre  les  auberges  de  France,  en  multipliant  les  diligences  et  les 
moyens  de  voyager  rapidement.  » On  s’arrêtait  moins  en  effet  dans 
les  petites  localités,  où  jadis  les  plus  grands  seigneurs  étaient 
forcés  de  séjourner.  On  s’y  arrêtait  pourtant  encore,  ne  fùt-ce  que 
pour  prendre  ses  repas.  Le  prix  de  la  nourriture  était  souvent 
compris  dans  le  prix  du  voyage;  l’administration  des  messageries 
ou  le  voiturier  s’en  chargeaient.  Marmontel  ne  tarit  point  sur  la 
chère  excellente  que  lui  fit  faire  le  muletier  qui  conduisait  sa 
htière.  La  plupart  des  étrangers  font  l’éloge  de  la  cuisine  des  hôtels 
L était  en  même  temps  attester  l’abondance  des  produits  du  sol  et 
la  recherche,  smon  la  gourmandise,  des  habitants. 

Il  ne  faut  pas  reprocher  aux  voyageurs  de  trop  parler  des  hôtels 
qu  ils  ont  fréquentés.  Souvent  ils  n’ont  pas  eu  d’autres  moyens 
de  connaître  et  de  faire  connaître  l’intérieur  des  habitations  et  les 
usages  des  habitants.  L’hôtellerie  n’est  pas  seulement  un  lieu  de 
rendez-vous,  où  se  rencontrent  des  gens  de  différentes  classes, 
venant  de  pays  divers;  un  terrain  neutre,  qui  se  prête  à merveille 
a certaines  scènes  de  mœurs,  et  qui  a séduit  plus  d’une  fois  les 
auteurs  comiques;  on  y trouve  aussi  le  reflet,  quelque  peu  affaibli 
mais  a coup  sûr  sincère,  des  usages  du  pays.  Tout  y est  aménagé 
25  juix  1884.  nn 
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dans  le  goût  des  clients  des  environs,  et  non  dans  celui  des 
étrangers  qui  ne  s’y  arrêtent  que  par  exception.  On  ne  connaissait 
pas  alors  ces  hôtels  cosmopolites,  où  l’influence  du  peuple  qui 
voyage  le  plus  a fait  prévaloir  un  confortable  uniforme  et  banal. 
Aussi,  quand  on  vante  les  lits  garnis  de  rideaux  des  auberges  fran- 
çaises, nous  en  concluons  qu’il  y en  avait  de  semblables,  sinon  de 
meilleurs,  chez  les  bourgeois  et  les  marchands  qui  étaient  accou- 
tumés à y descendre.  Il  en  était  de  même  de  la  cuisine.  Les  voya- 
geurs, à qui  l’on  sert  dans  les  posadas  espagnoles  des  pois  chiches 
et  du  chocolat,  peuvent  se  faire  une  idée  de  la  frugalité  des  Espa- 
gnols, de  même  qu’on  peut  se  rendre  compte  de  l’alimentation  des 
Anglais,  en  voyant  apporter  sur  la  table  de  leurs  hôtels  de  solides 
roast-beefs  saignants,  garnis  de  pommes  de  terre  à l’eau.  Depuis 
le  seizième  siècle,  la  plupart  des  voyageurs  font  l’éloge  de  la  table 
et  de  l’appétit  des  Français,  qu’ils  n’ont  souvent  pu  apprécier  que 
dans  les  auberges. 

Le  seizième  siècle  est  le  siècle  de  Gargantua,  et  l’on  s’en  aper- 
çoit aux  récits  des  voyageurs  sur  l’alimentation  des  Français.  Le 
Tasse,  en  général  peu  bienveillant,  en  fait  l’éloge.  Le  Vénitien 
Lippomano  indique  quelle  importance  on  attachait  alors  en  France 
à la  nourriture.  Les  marchés  des  grandes  villes,  selon  lui,  regor- 
geaient de  provisions,  et  le  tiers  de  la  population  paraissait  être 
composé  de  ta  ver  nier  s,  de  pâtissiers,  d’hôteliers,  de  rôtisseurs,  de 
bouchers,  de  fruitiers,  de  revendeurs.  « On  aime  la  pâtisserie,  dit 
le  Vénitien,  c’est-à-dire  la  viande  cuite  dans  la  pâte;  on  trouve 
des  pâtissiers,  même  dans  les  villages.  En  chapon,  une  perdrix,  un 
lièvre  coûtent  moins  cher,  tout  prêts,  lardés  et  rôtis,  en  les  ache- 
tant chez  le  rôtisseur  qu’en  les  achetant  tout  vifs  au  marché.  C’est 
que  ces  rôtisseurs  les  achètent  en  gros.  » Les  Italiens,  qui  sont 
naturellement  sobres,  sont  étonnés  du  grand  appétit  des  Français. 
Ceux-ci  se  ruinent  l’estomac  en  mangeant  trop.  Dans  toutes  les 
classes,  on  retrouve  cet  appétit  formidable,  uni  à toutes  les  recher- 
ches de  la  gourmandise.  « Tout  ouvrier,  tout  marchand,  tout 
chétif  qu’il  soit,  veut  manger  les  jours  gras  du  mouton,  du  che- 
vreuil, de  la  perdrix,  aussi  bien  que  les  riches;  et  les  jours  maigres, 
du  saumon,  de  la  morue,  des  harengs  salés.  » 

Au  siècle  suivant,  Just  Zinzeding  et  d’autres  voyageurs  exaltent 
encore  l’abondance  et  la  qualité  des  aliments.  Smollett,  si  dénigrant 
pour  la  France,  veut  bien  faire  l’éloge  de  la  viande  et  de  la  volaille  ; 
à Paris,  il  trouve  les  petits  pains  au  beurre  excellents.  Il  déclare 
qu’il  n’aime  pas  la  cuisine  française,  et  cependant  il  a été  convié  à 
un  dîner,  composé  de  trois  services,  comprenant  environ  vingt 
plats,  apprêtés  avec  art  par  un  rôtisseur  de  Boulogne,  qui  était  le 
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meilleur  cuisinier  qu’il  ait  jamais  rencontré.  Ce  qui  l’étonna  le 
plus,  c’est  que  tous  les  convives  mangèrent  de  chacun  des  vingt 
plats.  Là-dessus,  il  se  monte  sur  la  voracité  des  Français  : « S’il  y 
a cinq  cents  plats  à table,  dira-t-il  plus  loin,  un  Français  mangera 
de  tous  et  se  plaindra  de  ne  pas  avoir  d’appétit.  » C'est  là  une  de 
ces  exagérations  ridicules  dont  Smollett  semble  avoir  la  spécialité. 
D’autres  étrangers,  tels  que  Louis  de  Murait  et  Willebrandt  louent 
au  contraire  la  sobriété  des  Français;  le  second  la  regarde  comme 
la  source  de  leur  vivacité  et  de  leur  air  de  contentement. 

Les  tables  d’hôte  de  Paris,  que  fréquentaient  les  voyageurs  de 
la  classe  moyenne,  n’étaient  pas  servies  avec  luxe,  s’il  faut  en 
croire  Henri  Storch.  Selon  lui,  le  bouillon,  c’est  de  l’eau  chaude 
avec  un  peu  de  pain.  Les  deuxième  et  troisième  plats  consistent 
en  viandes,  accompagnées  de  quelques  légumes.  Les  ingrédients 
sont  toujours  pauvres  et  rares.  Le  rôti  précède  le  dessert.  En 
revanche,  les  gâteaux  sont  savoureux  et  beaux.  Le  pain  est  géné- 
ralement blanc,  très  léger  et  plein  de  goût.  Le  bon  vin  est  rare; 
celui  qu’on  sert  sous  le  nom  de  Bourgogne  mérite  rarement  ce 
nom.  La  bière  est  excellente  ; elle  se  rapproche  de  celle  d’Angle- 
terre... A table,  on  boit  beaucoup  de  liqueurs  et  l’on  boit  le  café 
dans  des  tasses,  et  non  dans  des  pots,  comme  en  Allemagne... 
Les  glaces  sont  préparées  d’une  manière  ingénieuse  et  délicate. 
Les  Français  sont  passés  maîtres  dans  leur  confection.  » D’autres 
voyageurs  rendront  volontiers  justice  aux  mérites  de  la  cuisine 
française.  Arthur  Young  n’hésite  pas  à déclarer  que,  pour  la  nour- 
riture, la  boisson  et  les  lits,  les  auberges  de  France  sont  supé- 
rieures à celles  d’Angleterre;  mais  qu’il  n’en  est  pas  de  même  de 
leurs  chambres,  et  que  leur  propreté  laisse  beaucoup  à désirer. 

On  ne  peut,  à coup  sûr,  exiger  d’une  auberge  la  tenue  d’une 
habitation  particulière  ; mais  on  y verra  facilement  si  l’on  attache 
dans  le  pays  une  importance  réelle  à la  propreté  ou  si  l’on  n’en 
fait  aucune  estime.  Si  cette  qualité  n’est  pas  toujours  inhérente  à 
l’aisance,  elle  indique  du  moins  une  certaine  disposition  d’esprit, 
un  caractère  d’ordre  et  de  soin  continu,  qui  ne  se  rencontraient 
pas  partout  en  France.  Les  hommes  du  Nord  étaient  particulière- 
ment offusqués  par  la  saleté  des  hôtels,  qui  choquaient  moins  les 
voyageurs  du  Midi.  Les  appréciations  des  voyageurs  varient  suivant 
les  usages,  les  mœurs  et  les  instincts  de  leur  propre  nation. 

Les  Anglais  surtout  sont  les  plus  sévères  en  ce  qui  concerne  la 
propreté.  « Je  suis  prodigieusement  disposé  à aimer  ce  pays,  écrit 
Walpole  en  parlant  de  la  France,  mais  je  voudrais  pouvoir  le 
laver.  » Smollett  trace  des  hôtels  français  un  portrait  repoussant, 
dont  l’exagération  est  notoire.  Excepté  dans  les  grandes  villes,  ils 
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sont,  selon  lui,  froids,  humides,  noirs,  tristes  et  sales.  Arthur 
Young  s’indigne  de  quelques  auberges  où  les  hasards  de  ses  voyages 
l’ont  forcé  de  descendre.  Ici,  c’est  un  cloaque;  là,  c’est  un  nid  de 
punaises;  ce  n’est  qu’étroitesse,  misère,  saleté  et  ténèbres;  ailleurs, 
l’hôte,  en  se  réveillant,  fait  tomber  sur  son  lit  une  pluie  d’arai- 
gnées; parfois  les  tentures,  dont  les  chambres  sont  garnies,  sont 
des  réceptacles  de  papillons  et  d’araignées.  C’est  aussi  l’avis 
cl’Horace  Walpole  : « Le  fumet  des  anciennes  tentures  et  des 
tapisseries  hors  d’âge,  écrit-il  d’Amiens  en  1771,  est  insuppor- 
table. Il  y a là  de  vieilles  puces  et  d’antiques  punaises  qui  parlent 
de  Louis  XIV.  » Les  voyageurs  français  sont  peut-être  habitués  à 
ces  inconvénients,  car  c’est  à peine  s’ils  les  relatent;  seul  Guibert, 
qui  a pu  apprécier  les  auberges  suisses,  attaque-t-il  vigoureusement 
les  hôtels  de  son  pays.  Selon  lui,  maison,  hôte,  hôtesse,  escalier, 
chambre,  meubles,  jusqu’aux  servantes,  tout  est  à l’avenant.  « Les 
murailles,  les  cheminées  sont  presque  toutes  couvertes  des  inscrip- 
tions les  plus  bêtes,  les  plus  obscènes...  et  il  conclut  en  disant  : 
« Avouons-le,  la  malpropreté  est  un  vice  national.  » 

Est-ce  bien  exact,  et  ne  faut-il  pas  en  rabattre?  C’est  surtout  en 
voyage,  qu’on  peut  dire  que  les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressem- 
blent pas.  Sous  Louis  XIII,  le  voyageur  Gœlnitz,  réduit  à se  loger 
dans  d’abominables  cabarets  de  village,  est  accueilli  le  lendemain 
dans  d’excellentes  auberges  de  petites  villes.  Les  grandes  villes  ont 
toujours  eu  des  hôtels  recommandables.  Lippomano,  Coryat,  Zin- 
zerling,  Jouvin,  bien  d’autres  encore  en  font  valoir  les  mérites. 
Evelyn  descend  à Roanne  dans  une  hôtellerie,  où  le  souper  aurait 
satisfait  un  prince  et  dont  les  lits  garnis  de  damas  étaient  dignes 
de  coucher  des  empereurs.  A l’hôtel  de  Châlons-sur-Marne,  où 
logèrent  Montaigne  en  1581  et  Mmc  Laroche  en  1785,  les  murs  des 
chambres  étaient  recouverts  de  tentures  de  soie,  et  le  service  de 
table  était  fait  en  vaisselle  d’argent.  Arthur  Young  lui-même  exal- 
tera l’hôtel  de  Henri  IV,  à Nantes,  « le  meilleur  de  l’Europe  », 
selon  lui,  l’hôtel  du  Moulinet,  à Reims,  l’hôtel  du  Louvre,  à Nîmes. 
Est-il  nécessaire  de  parler  des  hôtels  de  Paris,  qui  sont  meublés  avec 
un  luxe  relatif?  Mais  on  peut  citer,  même  dans  de  petites  localités, 
des  auberges  convenables.  Mme  Laporte,  qui  a traversé  la  France 
de  Strasbourg  à Bordeaux,  remarque  que  partout  elle  a trouvé  des 
chambres  hautes,  avec  des  lits  garnis  au  moins  de  deux  matelas, 
souvent  même  de  trois,  de  telle  sorte  qu’il  fallait  se  servir  d’une 
chaise  pour  monter  dans  son  lit.  Karamsine,  en  se  rendant  de 
Genève  à Lyon,  déclare  qu’il  a partout  rencontré,  même  dans  les 
plus  pauvres  villages,  de  bonnes  auberges,  une  nourriture  suffi- 
sante, des  appartements  propres  avec  des  cheminées.  Il  nous 
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décrit  la  soirée  qu’il  passe  dans  une  auberge  de  ce  genre;  la 
chambre  est  jolie  et  très  propre;  le  feu  flambe  dans  la  cheminée  et 
tandis  qu’on  lui  sert  un  souper  composé  de  six  ou  sept  plats  avec 
dessert,  il  se  plaît  à écouter  des  chants  rustiques  qui  se  mêlent  au 
dehors  aux  gémissements  de  la  brise. 

Les  appréciations  dépendent  souvent  du  caractère  des  voyageurs. 
J’admets  que  les  hôtelières  du  seizième  siècle  aient  été  plus 
accueillantes  que  celles  du  dix-huitième.  À en  croire  Érasme,  les 
filles  et  les  servantes  des  aubergistes  de  Lyon  auraient  rivalisé 
d’amabilité,  de  frais  de  conversation,  de  bonne  humeur,  pour 
plaire  à leurs  hôtes.  Leur  accueil  était  si  avenant,  leur  cuisine  si 
soignée,  qu’on  s’imaginait  être  au  logis  plutôt  qu’en  voyage.  Plus 
tard,  on  se  plaint  assez  généralement  de  l’indifférence  des  maîtres 
d’hôtel  et  de  l’aspect  peu  séduisant  des  servantes.  Smollett  trouve 
les  premiers  désobligeants  et  rapaces  ; Arthur  Young  va  jusqu’à 
comparer  les  autres  à des  tas  de  fumiers  ambulants.  Il  y avait  peut- 
être  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  moins  de  familiarité, 
moins  de  bonhomie  cordiale  qu’autrefois.  Cependant  Karamsine  van- 
tera encore  en  1790,  l’air  aimable  des  hôtelières  françaises  qu’Érasme 
avait  exalté  deux  cents  ans  auparavant;  il  les  montrera  pleines 
d’attention  et  d’amabilité;  la  maîtresse  de  l’hôtel  de  Milan,  à Lyon, 
l’a  accueilli  avec  un  sourire  comme  il  n’en  avait  jamais  vu  aux 
Allemandes  et  aux  Suissesses.  Il  est  possible  que  la  manière  d’agir 
du  voyageur  ait  déterminé  celle  de  l’hôtelière.  Celle-ci  devait  être 
peu  disposée  à sourire,  lorsqu’un  Anglais  grincheux,  comme  Smol- 
lett, lui  commandait  d’un  ton  rogne  un  dîner  à part  et  à prix 
réduit;  elle  se  laissait  aller  plus  volontiers  à sa  politesse  naturelle, 
en  voyant  un  jeune  Paisse,  comme  Karamsine,  heureux  de  vivre, 
heureux  de  voyager  et  prêt  à se  contenter  de  ce  qu’on  voudrait 
bien  lui  offrir. 

III 

Si  l’hôtellerie  prête  à l’observation,  si  elle  permet  d’établir  des 
comparaisons  et  d’apprécier  avec  une  certaine  justesse  les  habi- 
tudes et  les  usages,  il  ne  faut  pas  non  plus  lui  attribuer  une  impor- 
tance exagérée.  C’est  un  lieu  de  repos;  ce  n’est  pas  le  but  du 
voyage.  Les  monuments  des  villes,  les  beautés  de  la  nature  en 
sont  les  principaux  attraits.  Ce  sont  les  spectacles  pour  lesquels  le 
véritable  voyageur  surmontera  tous  les  obstacles,  franchira  toutes 
les  distances.  Heureux  si,  devant  ces  décors  variés  et  quelquefois 
saisissants,  il  peut  voir  les  hommes,  pénétrer  leurs  mœurs  et  con- 
naître leurs  usages! 
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Jusqu’au  milieu  du  siècle  dernier,  on  ne  s’est  guère  occupé  que 
des  villes.  Les  magnificences  de  la  nature  ne  parlaient  ni  à l’âme 
ni  à l’imagination.  On  goûtait  un  agréable  plaisir  à voir  les  bords 
riants  de  certains  fleuves;  on  ne  comprenait  pas  l’aspect  sublime  des 
montagnes.  On  aimait  le  joli  plus  encore  que  le  beau.  Mme  de  Sé- 
vigné  exprime  bien  l’opinion  de  son  temps,  lorsqu’elle  témoigne 
pour  les  bords  de  la  Seine,  un  enthousiasme  analogue  à celui  de 
Mme  Deshoulières  : « Ces  bords,  dit-elle  en  parlant  des  environs  de 
Rouen,  n’en  doivent  rien  à ceux  de  la  Loire  ; ils  sont  gracieux,  ils 
sont  ornés  de  maisons,  d’arbres,  de  petits  saules,  de  petits  canaux 
qu’on  fait  sortir  de  cette  grande  rivière.  En  vérité,  cela  est  beau.  » 
Les  environs  de  Vichy  la  charment  de  même.  « Pourvu  dit-elle 
qu’on  ne  m’ôte  pas  le  pays  charmant,  la  rivière  d’ Allier,  mille 
petits  bois,  des  ruisseaux,  des  prairies,  des  moutons,  des  chèvres, 
des  paysannes  qui  dansent  la  bourrée  dans  les  champs,  je  consens 
à dire  adieu  à tout  le  reste.  La  beauté  du  pays  seule  me  guéri- 
rait! » Il  semble  qu’à  cette  époque  la  vue  n’aime  pas  à être  étonnée 
par  les  grands  aspects  de  la  nature,  mais  à se  reposer  sur  des 
paysages  harmonieux,  tranquilles  et  riants.  De  là  vient  l’admiration 
que  tant  de  voyageurs  expriment  pour  la  Touraine  et  pour  les  bords 
plus  pittoresques  de  la  Saône.  Il  est  bien  rare  qu’un  d’entre  eux 
sache,  comme  Jouvin,  de  Rochefort,  apprécier  les  montagnes, 
« dans  lesquelles  par  un  changement  continuel  on  voit  de  la  nou- 
veauté, et  le  bord  de  la  mer  qui  a de  quoy  contenter  les  plus 
mélancoliques.  » 

On  n’a  longtemps  parlé  des  montagnes  que  pour  signaler  les 
difficultés  de  leur  passage  et  les  horreurs  de  leur  aspect.  Montaigne 
et  tant  d’autres  ne  s’en  occupent  pas  plus  que  des  cathédrales 
gothiques.  On  ne  s’avisa  de  leur  découvrir  des  beautés  qu’au  milieu 
du  dix-huitième  siècle.  Wyndham  et  Pococke  furent,  pour  ainsi 
dire,  les  Christophe  Colomb  du  mont  Blanc.  Quinze  ans  après  leur 
voyage,  on  se  représentait  encore  sous  des  couleurs  fantastiques 
ce  qu’on  appelait  les  glacières  de  la  Suisse.  « Ces  monts  tout  de 
glace  et  sans  doute  inhabitables,  dit  Mme  du  Boccage,  n’ont  point 
dégelé  depuis  la  création;  on  en  montre  d’immenses  lambeaux 
tombés,  selon  la  tradition  de  la  république,  bien  avant  sa  fonda- 
tion. » Et  Mmc  du  Boccage  ajoute  que  les  bergers  de  ces  vallons 
devraient  y sculpter  l’image  de  leurs  belles  pour  immortaliser 
leurs  amours.  Si  la  renommée  des  montagnes  pouvait  inspirer  de 
telles  extravagances  à une  femme  qui  se  piquait  d’esprit,  leur 
réalité  ne  séduisait  point  la  plupart  des  voyageurs.  Voisenon 
s’écrie,  lorsqu’il  séjourne  à Cauterets  en  1761  : « Ce  pays-ci  res- 
semble à l’enfer  comme  si  l’on  y était,  excepté  pourtant  qu’on  y 
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meurt  de  froid;  mais  c’est  une  horreur  à la  glace...  » Une  baigneuse 
de  Barèges  disait  encore  en  1787  à Dusaulx,  en  parlant  des  Pyré- 
nées : ((  Que  pensez-vous  de  ces  horreurs?  » Et  Dusaulx  de  répli- 
quer avec  toute  l’emphase  de  l’époque  : «Des  horreurs!  quand 
il  s’agit  d’un  des  sanctuaires  des  plus  vénérables  de  la  nature!  » 

Le  culte  de  la  nature  avait  été  mis  à la  mode  par  Pvousseau.  Ce 
fut  à qui  lui  découvrirait  des  beautés  jusqu’alors  dédaignées. 
Tandis  que  les  Anglais  et  les  Allemands  décrivaient  les  Alpes,  les 
Fi  ^ançais  parcouraient  et  faisaient  connaître  les  Pyrénées.  Ramond, 
Picquet,  Pasumot,  Dusaulx,  publiaient  les  observations  et  le  récit 
des  excursions  qu’ils  avaient  faites  dans  ces  montagnes  à la  veille 
de  la  Révolution.  Dusaulx  se  laisse  aller,  non  seulement  à l’enthou- 
siasme que  lui  inspirent  des  « monts  de  premier  ordre  »,  mais  il 
y voit  l’asile  de  la  vertu  et  de  la  liberté.  Comparant  la  vie  des 
montagnes  à celle  des  plaines,  il  exalte  les  qualités  sérieuses  des 
montagnards,  et  pour  louer  les  femmes,  il  n’hésite  pas  à dire 
qu’elles  sont  « aussi  pures  que  les  neiges  qui  les  entourent  ». 

Jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  on  n’était  guère  attiré  vers 
les  Pyrénées  que  par  le  désir  ou  le  besoin  de  prendre  les  eaux 
minérales,  qui  se  trouvaient  dans  quelques-unes  de  leurs  vallées. 
En  1581,  de  Thou  se  rendait  aux  bains  de  Béarn,  aujourd’hui  les 
Eaux-Bonnes,  pour  y absorber  une  quantité  prodigieuse  d’eau 
sulfureuse  ; pendant  sept  jours,  il  en  prit  vingt-cinq  verres  à chaque 
fois.  Les  eaux  étaient  déjà  à la  mode.  A la  même  époque,  Mon- 
taigne, tourmenté  par  la  gravelle,  traversa  toute  la  France  à 
cheval  pour  se  rendre  aux  eaux  de  Plombières,  avant  d’aller  à 
celles  de  Baden,  en  Suisse,  et  de  Lucques,  en  Italie.  Il  nous  montre 
Plombières,  située,  comme  elle  l’est  réellement,  « dans  une  fondrière 
entre  plusieurs  collines  hautes  et  coupées...  L’eau  chaude  n’a  ny 
senteur  ny  goust  ».  On  en  usait  presque  exclusivement  en  bains; 
Montaigne  étonna  les  baigneurs  en  en  buvant  environ  neuf  verres 
chaque  malin.  Le  meilleur  logis  était  Y Ange , situé  à proximité 
des  deux  bains.  Les  appartements  du  moraliste,  composés  de  plu- 
sieurs pièces,  nullement  pompeuses  mais  fort  commodes,  ne  coû- 
taient que  quinze  sous  par  jour  parce  que  l’on  n’était  pas  dans  le 
fort  de  la  saison.  Les  hôtesses  faisaient  très  bien  la  cuisine;  mais 
le  pain  et  le  vin  étaient  mauvais.  En  partant,  Montaigne  fit  peindre, 
moyennant  un  écu,  « à la  faveur  de  son  hôtesse  »,  un  écusson  de 
ses  armes,  qui,  selon  l’usage  du  pays,  fut  attaché  « curieusement 
à la  muraille  par  le  dehors  ».  C’était  pour  l’auberge  une  sorte 
d’honneur  que  d’étaler  en  lieu  apparent  les  armoiries  des  person- 
nages de  distinction  qui  y étaient  descendus. 

Au  siècle  suivant,  les  eaux  les  plus  fréquentées  sont  Pougucs, 
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Forges,  Bourbon  l’Archambault  et  Vichy.  On  sait  de  quelle  façon 
Mmc  de  Sévigné  passait  son  temps  à Vichy.  La  grande  Mademoiselle 
qui  vint  à plusieurs  reprises  à Forges,  a décrit  la  vie  « assez  douce  » 
qu’on  y menait.  « On  se  lève  à six  heures,  dit-elle;  on  va  à la  fon- 
taine; on  boit  jusqu’à  huit  heures;  on  se  promène  dans  le  jardin, 
on  va  à la  messe;  on  fait  sa  toilette  pour  le  dîner,  qui  a lieu  à midi. 
A trois  heures,  les  comédiens  que  Mademoiselle  a fait  venir  de 
Rouen  donnent  une  représentation.  Après  le  souper,  qui  a lieu  à 
six  heures,  on  va  entendre  les  litanies  chez  les  capucins  ; puis  on 
se  promène  jusqu’à  neuf  heures,  où  l’on  se  couche.  » Sauf  la  messe 
et  les  litanies,  la  vie  des  eaux  n’a  guère  changé  depuis  ce  temps. 

11  y avait  à cette  époque,  comme  de  nos  jours,  des  eaux  plu« 
tranquilles,  où  l’on  pouvait  vivre  dans  une  solitude  relative.  Telles 
étaient,  dans  la  légion  des  Pyrénées,  les  eaux  d’Encosse,  où  Cha- 
pelle et  Bachaumont  s’avisèrent  d’aller.  Ces  gais  convives,  ces  fins 
gourmets,  nous  les  dépeignent  comme  un  séjour  « où  l’on  ne  peut 
avoir  d’autre  divertissement  que  celui  de  voir  revenir  sa  santé,  » 
où  l’on  n’a  d’autre  « consolation  » que  de  se  promener,  l’après- 
midi,  « au  bord  d’un  petit  ruisseau,  entre  les  saules  et  les  prés  les 
plus  verts  qu’on  puisse  imaginer.  » On  comprend  avec  quel  en- 
thousiasme ces  deux  épicuriens  quittèrent  de  pareilles  eaux  pour 
la  bonne  chère,  inconnue  même  des  Parisiens,  que  l’on  faisait 
alors  chez  le  sénéchal  d’ Armagnac,  et  les  repas  merveilleux  qu’on 
leur  servait  à Toulouse. 

La  vie  des  eaux  des  Pyrénées,  au  siècle  dernier,  était  plus  ani- 
mée. Dusaulx  nous  a décrit,  dans  son  style  affecté,  celle  qu’on 
menait  à Barèges.  Les  rangs  y étaient  confondus  ; on  y voyait 
« des  prélats  sans  hauteur,  des  nobles  sans  orgueil,  des  guerriers 
sans  rudesse  ».  Lorsque  l’on  fut  plus  nombreux,  des  rivalités  de 
toilette,  des  susceptibilités  causées  par  un  bal,  divisèrent  la  société 
en  coteries.  L’ennui  prévalut,  et  la  plus  grande  distraction  était 
l’heure  de  l’arrivée  du  courrier.  A Bagnères,  le  jeu,  le  luxe,  étaient 
plus  grands.  On  faisait  régulièrement  de  la  musique  au  Vauxhall,  et 
sur  le  cours,  de  grands  valets  de  chambre  causaient  avec  de  jeunes 
montagnardes  poudrées,  frisées  et  même  quelque  peu  fardées. 

Mn  Gauthier,  Swinburne,  Arthur  Young,  nous  parlent  aussi 
avec  détails  des  eaux  des  Pyrénées.  Swinburne  trouve  à Bagnères, 
les  réunions  ennuyeuses  et  exclusives;  la  maison  la  plus  agréable 
était  celle  de  l’évêque  de  Tarbes,  qui  recevait  tout  le  monde  avec 
une  urbanité  extrême.  Mais  Arthur  Young  est  charmé,  pour  sa 
part,  de  la  société  libre  et  polie  qu’il  rencontre  à Bagnères,  et  dans 
laquelle  « prévaut  une  condescendance  invariable,  une  douceur  de 
caractère  qu’il  appellerait  en  anglais  good  temper . » 
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Le  caractère  sociable  des  Français  d’autrefois  se  déployait  natu- 
rellement aux  eaux.  Mme  de  Boudon,  qui  séjourna  à Bains,  en  1789, 
nous  apprend  que  « le  premier  devoir  en  y arrivant,  c’est  de  faire 
à tous  les  baigneurs  qui  sont  arrivés  avant  vous  une  visite  qui 
vous  est  promptement  rendue.  » Il  est  vrai  qu’il  ne  vient  à Bains 
que  trois  cent  cinquante  baigneurs  par  an,  et  que  presque  tous 
ces  baigneurs,  qu’on  appelle  aussi  des  baignants , sont  du  pays. 
« Ceux  du  voisinage  même  arrivent  dans  de  grandes  charrettes  à 
quatre  roues,  couvertes  d’un  drap  qui  forme  berceau  et  sous  lequel 
ils  nichent  parfois  au  nombre  de  dix  ou  douze,  avec  de  la  paille 
jusqu’au  menton  ».  Les  divertissements  étaient  simples  à Bains, 
comme  les  baignants.  Le  matin,  on  allait  à la  piscine,  qui  était 
entourée  de  cuves;  après  le  dîner,  on  se  promenait  dans  la  plaine 
ou  sur  les  collines  environnantes. 

Il  y avait  plus  de  distractions  à Luxeuil,  où  séjournaient  cent 
cinquante  baigneurs  et  où  l’on  faisait  une  « chère  délicieuse  » au 
Lion  vert.  On  s’assemblait  chaque  jour  dans  une  maison  qu’on 
appelait  le  Sallon ; on  y dansait  trois  fois  par  semaine.  À Plom- 
bières, les  bain§  étaient  commodes  et  bien  tenus;  la  cuisine  excel- 
lente méritait  sa  réputation.  Les  maisons  bien  meublées,  leurs 
balcons,  les  arcades,  sous  lesquelles  on  vendait  des  bijoux  et  des 
objets  d’acier,  contribuaient  à rendre  plus  agréable  le  séjour  de 
cette  station  thermale. 

L’amélioration  des  moyens  de  transport  et  de  communication, 
qui  augmenta,  à partir  du  règne  de  Louis  XIV,  le  nombre  des  bai- 
gneurs, n’avait  pas  accru  celui  des  pèlerins.  Ceux-ci,  qui  couvraient 
les  routes  au  moyen  âge,  disparurent  presque  entièrement  dans  la 
seconde  partie  clu  dix-septième  siècle.  Les  lois  furent  d’accord 
avec  les  mœurs  pour  empêcher  les  pèlerinages  lointains  et  les 
faire  tomber  en  désuétude.  On  n’allait  plus,  comme  autrefois,  à 
Jérusalem  et  à Saint-Jacques  de  Compostelle.  Pour  faire  de  tels 
voyages,  disait  un  pèlerin  du  seizième  siècle,  Gabriel  Giraudet,  du 
Puy,  « premièrement  faut  avoir  trois  bourses  : l’une  soit  pleine  de 
fervente  dévotion;  la  seconde  de  patience,  et  la  tierce  d’or  et 
d’argent.  » La  fervente  dévotion  était  diminuée,  aux  siècles  sui- 
vants, où  l’on  se  contentait  de  répéter  le  dicton  italien  d’après 
lequel  trois  choses  étaient  nécessaires  pour  voyager  : tempo , sanità 
e danari  : du  temps,  de  la  santé  et  de  l’argent. 

Certains  pèlerinages  français  continuèrent  cependant  d’être  fré- 
quentés. La  Sainte-Baume,  placée  dans  un  site  pittoresque  et 
saisissant,  attirait  les  curieux  non  moins  que  les  fidèles.  On  affluait 
à la  source  miraculeuse  de  Sainte-Pieine,  en  Bourgogne.  Sous 
Louis  XIV,  la  veille  et  le  jour  de  la  fête  de  sainte  Clotilde,  Thomas 
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Fossé  nous  montre  aux  Andelys,  un  « concours  effroyable  de  peuple 
de  toutes  les  provinces,  » au  milieu  duquel  on  voit  les  malades  « se 
lancer  » dans  l’eau  d’une  fontaine,  qui  est  dédiée  à cette  sainte. 
Mais,  dans  le  nord  de  la  France,  aucun  sanctuaire  n’est  alors  plus 
vénéré  que  celui  de  Notre-Dame  de  Liesse,  près  de  Laon;  il  étin- 
celle de  lampes  d’argent,  qui  ont  été  données  par  des  fidèles  ou 
des  princes,  comme  Gaston  d’Orléans;  la  reine  d’Angleterre  lui  a 
envoyé  un  enfant  de  vermeil,  et  la  dauphine  lui  a promis  un  enfant 
d’or.  Le  soleil,  où  Ton  expose  le  Saint-Sacrement,  resplendit  de 
pierreries,  que  l’on  estime  50  000  livres. 

Le  mont  Saint-Michel  était  aussi  compté  parmi  les  sanctuaires 
vénérés.  La  petite  ville,  qui  s’élève  au  pied  de  la  célèbre  abbaye, 
était  composée  d’hôtelleries  et  de  boutiques  où  l’on  vendait  des 
coquillages,  des  rubans,  des  chapelets  et  des  médailles  de  plomb. 
L’Anglais  Wraxall  fut  surpris  d’apprendre,  en  1775,  qu’il  y venait 
encore  de  huit  à dix  mille  pèlerins  par  an.  ïl  en  vit  six,  hommes 
et  femmes,  pendant  son  séjour;  ils  étaient  jeunes.  « Leur  costume, 
dit-il,  était  conforme  aux  idées  que  nous  en  donnent  les  anciens 
vaudevilles.  Leurs  chapeaux  étaient  couverts  de  pétoncles,  galonnés 
aux  bords;  au  sommet  il  y avait  une  petite  couronne  surmontée 
d’une  croix.  Leurs  habits  étaient  parsemés  de  petites  images  de 
saint  Michel  domptant  le  démon.  Je  leur  demandais  d’où  ils 
venaient?  Ils  me  dirent  de  Champagne,  d’un  endroit  très  éloigné  au 
fond  de  la  France  ».  C’étaient  pour  la  plupart  des  paysans  et  des 
gens  de  basse  condition.  Les  pèlerins  ne  se  recrutaient  plus  que 
dans  les  classes  populaires.  Il  est  à remarquer  que  les  pèlerinages 
lointains  cessèrent  presque  entièrement  dans  la  période  que  nous 
avons  désignée  sous  ce  nom  d’âge  des  voitures.  C’est  l’époque  où 
l’influence  de  la  bourgeoisie  domine  de  plus  en  plus  dans  l’État  et 
dans  les  mœurs;  influence  sage,  prudente,  avisée,  mais  qui  répugne 
aux  grands  élans  et  aux  grands  entraînements.  Il  faudra,  pour 
montrer  de  nouveau  la  route  de  Jérusalem,  attendre  Chateaubriand 
et  son  admirable  Itinéraire ; il  faudra,  pour  raviver  les  lointains 
voyages,  inspirés  par  une  foi  ardente,  que  les  chemins  de  fer 
puissent  transporter  aux  extrémités  de  la  France  des  milliers  de 
pèlerins. 

Albert  Babeau. 


La  fin  prochainement. 
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Il  y a dix-huit  ans,  en  publiant  le  Complément  des  œuvres  iné- 
dites de  Piron,  M.  Honoré  Bonhomme  se  plaignait,  avec  une  cer- 
taine vivacité,  de  n’avoir  pu  mettre  la  main  sur  quelques  lettres 
écrites,  par  le  joyeux  poète  de  Dijon,  à M.  1 abbé  Dumay.  Il  avait 
raison  de  se  plaindre,  mais  il  avait  tort  de  se  consoler  en  ajoutant 
que  ces  lettres  n’offraient  généralement  qu’une  importance  secon- 
daire. Qu’en  savait-il,  puisqu’il  ne  les  avait  pas  lues?  Les  voici 
qui  paraissent  aujourd’hui,  grâce  à l’intelligente  libéralité  de 
M.  Clément-Janin,  secrétaire  de  la  Société  bourguignonne  d’his- 
toire et  de  géographie,  et  membre  du  Conseil  général  de  la  Côte- 
d’Or.  Elles  ne  modifieront  pas  sensiblement  le  jugement  d’en- 
semble que  Sainte-Beuve  a porté  sur  la  correspondance  de  Piron  : 
Celles-là  aussi  « répondent  peu  à l’idée  qu’on  se  fait  d’un  si  bon 
compagnon,  et  n’offrent  rien  d’attrayant  à l’esprit  ».  Elles  ont 
pourtant  plus  d’intérêt  que  ne  le  supposait  M.  Honoré  Bonhomme; 
car  on  y trouve  une  foule  de  détails  curieux  sur  les  relations  peu 
connues  de  Piron  avec  l’Académie  française. 

On  sait  que  l’auteur  de  la  Métromanie  ne  fut  pas  de  1 Aca- 
démie. 11  a pris  soin  d’en  informer  la  postérité  par  un  distique 
célèbre  : 

Ci-gît  Piron  qui  ne  fut  rien, 

Pas  même  académicien. 

D’où  l’on  pourrait  conclure  que  lui  aussi  s’en  est  facilement  et 
vite  consolé.  C’est  une  erreur,  et  les  lettres  publiées  par  M.  Clé- 
ment-Janin ont  justement  l’avantage  de  nous  initier  à la  très 
longue  et  très  vive  rancune  — disons,  si  l’on  veut,  au  dépit  très 
marqué  que  lui  causa  son  exclusion  de  l’Académie.  Quand  le 

i Lettres  inédites  d'Alexis  Piron  à l'abbé  Dumay,  publiées  par  M.  Clément- 
Janin.  Dijon,  1884. 
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renard  de  la  fable  prétendait  que  les  raisins  qu’il  n’avait  pu  at- 
teindre étaient  trop  verts  et  bons  pour  les  goujats,  il  parlait  pour 
la  galerie.  Qui  sait  pourtant  ce  qu’il  en  pensait  au  fond  du  cœur? 
Il  n’a  pas  écrit  de  mémoires,  ni  laissé  de  lettres  qui  puissent  nous 
édifier,  comme  celles  de  Piron,  sur  la  valeur  réelle  de  cette  phi- 
sophie  à l’usage  de  tous  les  ambitieux  déçus. 

I 

Un  mot,  d’abord,  à l’adresse  de  l’éditeur.  Nous  ne  savons  pas  si 
les  vingt-huit  lettres  dont  il  nous  a fait  cadeau  contribueront 
dans  une  bien  large  mesure  à ce  qu’il  appelle  « la  réhabilitation 
de  Piron  ».  L’auteur  de  la  Métromanie  n’a  pas  besoin  d’être  réha- 
bilité; celui  de  Y Ode  à Priape  ne  saurait  jamais  l’être.  Voilà  donc 
un  mot  impropre,  ou  tout  au  moins  inutile.  Mais  nous  avons  une 
chicane  plus  grave  à faire  à M.  Clément- Janin. 

Il  a donné  aux  deux  premières  lettres  de  son  recueil  une  date 
qui  ne  nous  semble  pas  être  la  vraie.  Comment  rapporter  à l’année 
1750  une  lettre  où  il  est  question  de  la  naissance  cîu  duc  de  Berry 
(Louis  XVI),  qui  n’est  venu  au  monde,  comme  chacun  sait,  qu’en 
175/i?  Une  lettre  où  Piron  parle  de  l’attente  excitée  par  le  retour 
de  Messieurs  du  Parlement,  qui  avaient  été  exilés  en  1753,  et  qui 
ne  rentrèrent  à Paris  qu’en  1754?  Une  lettre  où  il  est  fait  allusion 
à la  mort  de  Destouches  et  à celle  de  l’évêque  de  Vence,  qui  n’ar- 
rivèrent toutes  les  deux  qu’en  1754?  Une  lettre  enfin  (et  ici  l’argu- 
ment nous  paraît  sans  réplique)  où  Piron  parle  déjà  (en  1750)  de 
la  pension  de  1000  livres  qu’il  n’obtint  du  roi,  à titre  de  compen- 
sation, qu’après  son  exclusion  de  l’Académie,  en  1753?  M.  Clément- 
Janin  aura  sans  doute  été  induit  en  erreur  par  le  manuscrit  de 
Piron,  qui  avait  cependant  une  écriture  très  nette  et  même  très 
belle.  Ou  bien  il  aura  cru  devoir  reporter  à 1750  une  lettre  datée 
en  effet  de  1754,  mais  où  il  est  fait  mention  de  l’élection  de  Bissy 
à l’Académie  française.  L’excuse  ne  vaudrait  pas  mieux;  car  Piron 
ne  pouvait  parler  comme  d’un  fait  accompli,  à la  date  du  28  août, 
d’une  élection  qui  ne  se  fit  qu’au  mois  de  novembre  suivant,  comme 
l’attestent  les  Nouvelles  littéraires  de  Grimm  et  Diderot.  Ici  encore 
M.  Clément-Janin  aura  été  trompé  par  la  similitude  du  nom  de 
Bissy  avec  celui  de  Boissy,  le  poète  comique,  qui  fut  élu  au  mois 
d’août  1754.  Les  érudits  les  plus  consciencieux,  précisément 
parce  qu’ils  sont  trop  consciencieux,  ont  quelquefois  l’induction 
malheureuse. 

Autant  en  dirons-nous  de  la  seconde  lettre  que  M.  Clément- 
Janin  a datée  du  29  juillet  1753,  et  qui  n’a  pu  être  écrite  évidem- 
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ment  que  le  29  juillet  175 4.  Piron  y parle  de  la  suspension  des 
feuilles  de  Fréron  à propos  d’un  article  qui  concernait  Crébillon  le 
fils.  Que  M.  Clément-Janin  veuille  bien  se  reporter  au  tome  II 
(p.  372-373)  de  la  Correspondance  de  Grimm  (juillet  1754),  il  y 
trouvera  la  critique  également  acerbe  que  fauteur  fait  à la  fois  du 
roman  de  Crébillon  le  fils,  les  Heureux  orphelins , et  de  l’article 
publié  par  Fréron  sur  ce  livre.  Piron  annonce,  dans  la  même  lettre, 
la  prochaine  apparition  du  Triumvirat  de  Crébillon  le  père,  qui  ne 
fut  terminé  qu’en  1754,  et  représenté  à la  Comédier-Fançaise  le 
lundi  23  décembre  de  cette  même  année  L II  signale  de  même  à 
l’attention  de  son  correspondant  un  roman  intitulé  : Carmentière, 

« qui  lui  semble  de  la  plume  d’un  Dijonnais  »,  et  auquel  il  s’est 
intéressé  pour  ce  motif,  mais  ce  n’est  encore  qu’à  la  date  du  mois 
d’août  1754  que  Grimm  annonce  l’apparition  de  ce  roman  2.  Une 
dernière  raison  aurait  dû  donner  l’éveil  à M.  Clément-Janin.  Il  y 
a dans  son  recueil  une  lettre  du  12  juillet  1754,  où  Piron  dit  à l’abbé 
Dumay  : « L’affaire  de  l’abbé  Trublet  est  faite,  son  élection  est 
confirmée,  » etc.  Et  dans  la  lettre  du  29  juillet,  il  dit  : « L’affaire 
de  l’abbé  n’est  plus  si  sûre  que  je  vous  l’ai  faite.  Il  se  présente 
cinq  ou  six  concurrents  que  l’élection  anticipée  ne  rebute  point,  » etc. 
Ce  ne  sont  là  que  des  vétilles;  mais  M.  Clément-Janin,  qui  a de 
qui  tenir  en  fait  d’inexactitudes,  puisqu’il  est  le  propre  neveu  de 
Jules  Janin,  n’a  pas  besoin  qu’on  lui  parle  des  méprises  et  du  trouble 
que  ces  interversions  de  date  peuvent  jeter  dans  l’esprit  d’un  lec- 
teur attentif. 

Et  maintenant  revenons  à Piron. 

S’il  ne  fut  pas  de  l’Académie,  tout  le  monde  sait  que  la  faute 
n’en  fut  pas  à l’Académie.  Dès  l’année  1750,  elle  songeait  à lui 
pour  le  fauteuil  laissé  vacant  par  la  mort  de  l’abbé  Terrasson,  et 
ce  fut  alors  que  les  duchesses  de  Luxembourg  et  de  la  Vallière 
persuadèrent  à Mme  de  Pompadour  qu’il  fallait  faire  un  académicien 
de  M.  le  comte  de  Bissy,  et  remettre  à une  autre  fois  la  nomination 
de  Piron  3.  Ce  qui  fut  fait.  Mais  déjà,  en  1750,  X Ode  à Priape 
suscitait  de  trop  concevables  scrupules  au  sein  de  l’illustre  com- 
pagnie, pour  qu’il  n’y  eût  pas  au  moins  une  ombre  d’opposition. 
Quand  la  candidature  de  Piron  y fut  proposée,  La  Chaussée  se  leva 
et  dit  : « J’ai  une  pièce  en  main  qui  empêchera  toujours  que  cet 
homme-là  n’entre  à l’Académie.  » Il  était  naturel  que  le  représen- 
tant de  la  gaieté  gauloise  fût  combattu  par  le  père  de  la  comédie 
larmoyante.  Duclos,  qui  prit  la  parole  après  La  Chaussée,  lui 

1 Correspondance  de  Grimm , t.  II,  p.  461. 

2 Ibid.,  t.  II.  p.  39  t. 

3 Mémoires  du  marquis  d'Argenson , à la  date  du  20  novembre  1750. 
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demanda  si  l’on  aurait  exclu  d’une  académie  romaine  l’auteur  de 
la  seconde  Églogae , celui  des  Odes  à Lalagé,  et  celui  de  X Art 
d'aimer  l.  Il  aurait  pu  demander  tout  aussi  bien  si  l’on  n’avait  pas 
reçu  à l’Académie  française  la  Fontaine,  malgré  ses  Contes , Vol- 
taire, malgré  sa  Pucelle , et  Montesquieu,  en  dépit  ou  plutôt  à cause 
même  des  Lettres  persanes.  Piron  se  vengea  de  La  Chaussée  par 
une  épigramme,  où  il  disait  : 

Peste  soit  de  la  pétaudière, 

Où  l’on  dit  à Nivelle  2 : Entrez  ! 

- Et  nescio  vos  à Moiière. 

11  n’en  revint  pas  moins,  en  1753,  après  la  mort  de  Languet  de 
Gergy,  archevêque  de  Sens,  frapper  à la  porte  de  la  « pétaudière  ». 
Il  allait  être  élu,  et  son  compatriote  Bulfon  avait  même  effacé  sa 
candidature  devant  la  sienne  3,  lorsqu’une  intrigue,  nouée  par 
l’évêque  de  Mirepoix,  l’ancien  théatin  Boyer,  le  fit  échouer  encore 
une  fois,  et  cette  fois  définitivement.  M.  de  Mirepoix  avait  mis 
dans  son  jeu  le  roi  lui-même,  en  lui  montrant  ou  en  lui  débitant 
(selon  d’autres)  quelques  vers  de  la  fameuse  ode.  Le  roi  manda  le 
directeur  de  l’Académie,  qui  n’était  autre  que  Montesquieu,  et  lui 
déclara  qu’ayant  appris  que  M.  Piron  était  l’auteur  de  plusieurs 
écrits  licencieux,  il  souhaitait  que  la  compagnie  choisît  un  autre 
sujet  pour  remplir  la  place  vacante.  Un  tel  souhait  équivalait  à un 
ordre.  L’Académie  se  soumit,  non  sans  quelques  difficultés  qui 
s’élevèrent  à ce  propos  entre  le  maréchal  de  Richelieu  et  l’abbé 
d’Olivet,  et  qui  témoignent  de  l’émotion  qu’avait  causée  la  décla- 
ration du  roi 4. 

« 11  n’est  si  bon  cheval  qui  ne  bronche  »,  disait-on  à Voltaire, 
à l’occasion  d’un  jugement  rendu  dans  je  ne  sais  plus  quelle 
affaire.  — « Un  cheval,  à la  bonne  heure  »,  répondit  le  malin 
vieillard,  « mais  toute  une  écurie?  » Il  serait  donc  injuste  d’attri- 
buer à l’Académie  tout  entière  la  responsabilité  de  la  faute  (si 
faute  il  y eut)  commise  par  un  La  Chaussée  ou  un  Boyer.  A la 
rigueur,  Piron  pouvait  se  considérer  comme  élu,  puisqu’il  l’aurait 
été  à la  presque  unanimité,  sans  l’intervention  du  roi.  Il  dit 
quelque  part  que  « l’illustre  président  de  Montesquieu  lui  faisait 

] Journal  historique  de  Collé,  t.  I,  p.  197. 

2 Nivelle  de  La  Chaussée. 

3 Mémoires  du  duc  de  Luynes,  t.  XII,  p.  477. 

5 Voy.  la  Correspondance  littéraire  de  Grimm,  t.  II,  p.  261-252,  et  les 
Mémoires  du  duc  de  Luynes,  loc.  cit.  — Grimm  prétend  que  Bougainville,  frère 
de  l’illustre  navigateur,  contribua  aussi  pour  une  bonne  part  à l’exclusion 
de  Piron;  mais  Piron  lui-même  ne  s’est  jamais  plaint  de  ce  personnage,  et 
n’a  gardé  toute  sa  rancune  qu’au  seul  évêque  de  Mirepoix. 
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1 honneur,  dans  ses  lettres,  de  l’appeler  toujours  son  cher  et  bien- 
aimé  confrère,  en  dépit  de  M.  de  Mire  poix  1 ».  Montesquieu  fît 
plus  et  mieux  : le  jour  même  de  l’élection,  il  alla  trouver  Mme  de 
Pompadour  et  la  pria  de  s’entremettre  auprès  du  roi  pour  obtenir 
quelque  compensation  en  faveur  du  candidat  évincé.  Louis  XV  lui 
accorda  une  pension  de  1000  livres  sur  sa  cassette,  c’est-à-dire  à 
peu  près  l’équivalent  des  jetons  de  présence  que  son  titre  d’aca- 
démicien très  assidu  aurait  pu  lui  rapporter.  Quelques  jours  après, 
dit  Piron,  « 1 Académie,  sensible  à tout  ce  qui  m’était  arrivé  au 
sujet  de  mon  élection,  joignit,  à l’honneur  gratuit  qu’elle  avait  bien 
voulu  me  faire,  celui  de  m’envoyer  quatre  députés  d’entre  eux 
(MM.  Mail  an,  Mirabaud,  du  Resnel  et  Duclos),  pour  me  compli- 
menter sur  ces  divers  événements.  Ces  messieurs  eurent  lieu  de 
s en  retourner  contents  de  ma  reconnaissance  et  très  surpris  de 
ma  sérénité  à tous  égards2  ».  Piron  est  obligé  de  convenir  d’ail- 
leurs qu  avec  tous  les  dédommagements  qu’il  recevait,  cette 
sérénité  n avait  rien  d’héroïque.  11  n’y  eut  pas  jusqu’à  M.  de 
Saint-Florentin,  ministre  de  la  maison  du  roi,  qui,  lorsque  la 
direction  du  Mercure  de  France  vint  à changer  de  main,  ne  lui 
fît  octroyer  sur  les  bénéfices  réalisés  par  cette  feuille  une  nouvelle 
pension  de  1200  livres  3.  Cette  exclusion  de  l’Académie  était  pour 
notre  homme  un  véritable  Pactole.  Écoutons-le  parler  lui-même  : 

Le  divin  Mercure  va  me  mettre  au-dessus  de  bien  des  affaires.  Je 
vous  avouerai  qu’hier  en  le  lisant  (car  d’hier  on  me  l’apporte),  j’eus 
quelque  honte  de  me  sentir  son  pensionnaire.  En  vérité,  c’est’ vivre 
aux  dépens  d un  bien  mauvais  livre  (je  remarque  ici  deux  rimes  qui 
formeraient  bien  la  queue  d’un  épigramme),  et  je  ne  sais  du  fond  de 
ma  fierté  philosophique  si,  réflexion  faite,  je  ne  renoncerais  pas  au 
bienfait  en  haine  de  l’hypothèque.  Mais  je  me  rejette  sur  le  bon  mot 
de  Vespasien  à ceux  qui  lui  reprochaient  l’argent  d’un  tribut  sur  les 
latrines  de  Rome...  Mangeons  donc  toujours  nos  1200  livres  sans  y 
chercher  finesse,  et  laissons  dire  les  envieux,  car,  Dieu  merci,  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  j’ai  l’honneur  d’en  avoir  4. 


I Gfement-Janm,  Lettres  inédites  de  Piron,  p.  40.  (Lettre  du  17  février  1755.) 
- Honore  Bonhomme,  Œuvres  inédites  de  Piron,  p.  309. 

, ononT™’  d?nS  selNouve/les  littéraires,  mentionne  le  fait,  et  porte  même 
a 2000  francs  le  chiffre  de  la  pension  allouée  à Piron.  Il  cite  les  premiers 
mots  de  la  lettre  que  M.  de  Saint-Florentin  écrivit  au  poète  pour  lui  en 
donner  la  nouvelle  : « J’ai  toujours  ouï-dire  qu’un  peu  de  mercure  faisait 
beaucoup  de  bien;  je  sais  que  vous  en  méritez  beaucoup,  mon  cher  Piron; 
mais,  P°ur  cette  fois-ci,  vous  vous  contenterez  d’une  petite  dose;  c’est  une 
pension  de  2000  livres,  etc.  » ( Correspondance  littéraire,  t.  II,  p.  199.) 

1754C)lément"Jatlin’  LettnS  inmeS  dC  P‘r0n’  P'  35'  ,Lettre  du  6 novembre 
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Il  y a enfin  l’histoire  (plus  ou  moins  authentique)  des  quarante 
bouteilles  de  vin  d’Espagne  envoyées  à Piron,  après  la  publication 
de  ses  œuvres  complètes,  c’est-à-dire  vers  1758.  Quarante  bou- 
teilles! se  dit  le  joyeux  compère,  cela  n’est  pas  naturel  : on  en 
donne  douze,  vingt-quatre,  cinquante,  mais  non  pas  quarante. 
Tout  à coup  une  idée  lumineuse  jaillit  de  son  cerveau  : c’est  elle! 
c’est  l’Académie!  c’est  une  galanterie  visible  des  Quarante.  Et,  là 
dessus,  il  prend  vite  une  feuille  de  son  plus  beau  papier,  et  se 
met  à libeller  une  lettre  à l’Académie  en  forme  de  testament,  — 
de  testament  pour  rire,  — dont  l’une  des  clauses  contient  le  legs 
qu’il  fait  de  son  cœur  à l’Académie,  avec  ces  mots  : « Qu’il  la 
supplie  de  vouloir  bien  agréer  ce  petit  diamant  assez  précieux  par 
sa  rareté,  n’y  ayant  chez  le  Mogol  môme  aucun  joyau  qui  vaille  un 
cœur  vraiment  reconnaissant1.  » 

Il  apprit  plus  tard  que  ce  cadeau  lui  venait  tout  simplement  de 
M.  de  Maurepas,  un  de  ses  protecteurs.  Mais  pour  qu’il  ait  été 
conduit  à attribuer  le  bienfait  à l’Académie  et  à lui  en  exprimer  si 
ouvertement  sa  gratitude,  il  fallait  que  Piron  fut  bien  convaincu  de 
la  sympathie  qu’il  avait  inspirée  à la  compagnie  et  du  vif  désir 
qu’elle  avait  de  lui  dorer  la  pilule  de  son  exclusion. 

L’Académie  est  donc  tout  à fait  innocente  du  crime,  dont  on  l’a 
gratuitement  accusée,  d’avoir  méconnu  le  talent  ou  le  génie  de 
Piron.  Elle  a eu  la  main  forcée;  mais  elle  a fait  tout  ce  qui  était 
en  son  pouvoir  pour  adoucir  au  pauvre  poète  l’amertume  de  sa 
déconvenue.  Elle  lui  a rendu  en  argent,  en  honneur,  en  considé- 
ration avouée  et  persistante,  l’équivalent  de  ce  qu’une  haute  volonté 
lui  avait  fait  perdre.  D’où  vient  à présent  la  rancune  tenace  qui 
succéda  aux  effusions  de  reconnaissance  de  tout  à l’heure?  D’où 
viennent  les  épigrammes  que  le  poète  n’a  pas  cessé  « d’éternuer  » 
fort  irrévérencieusement  au  nez  de  la  compagnie?  D’où  vient  cette 
colère  qui,  pour  être  concentrée,  n’en  fut  peut-être  que  plus 
violente  à l’encontre  de  ses  quasi-confrères,  et  qui  a été  jusqu’à 
donner  à la  postérité  l'illusion  d’un  parti  pris  d’injustice  et  d’une 
espèce  de  persécution  dirigée  contre  l’auteur  de  la  Métromanie? 
Mon  Dieu,  l’explication  n’en  est  pas  malaisée,  et  il  faudrait  ne 
pas  connaître  le  cœur  humain  des  poètes  et  des  gens  de  lettres  en 
général  pour  s’étonner  d’une  aventure  aussi  banale  que  celle-là. 
Un  chien,  à qui  l’on  jette  un  os  en  lui  cassant  la  patte,  jappe  sans 
doute  pour  la  forme,  mais  n’en  mange  pas  moins  allègrement  son 
os.  Tout  au  rebours,  un  poète,  à qui  l’on  donne  de  l’argent  pour 
le  consoler  d’une  distinction  qui  lui  a été  refusée,  empoche 

1 Honoré  Bonhomme,  Œuvres  inédites  de  Piron,  loc.  eit. 
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l’argent,  quand  il  s’appelle  Piron,  ou  le  repousse  du  pied  quand  il 
s’appelle  Victor  Hugo;  — mais  il  regrette  toujours  la  distinction. 
On  a fait  grand  bruit  de  la  philosophie  de  Piron  en  cette  circons- 
tance; on  a rappelé  son  projet  de  discours  de  réception  à l’Aca- 
démie; il  se  serait  levé  en  ôtant  son  chapeau,  et  il  eût  dit  : 
« Messieurs,  grand  merci!  » sur  quoi  le  président  du  docte 
aéropage  aurait  répondu  sans  se  découvrir  : « Monsieur,  il  n’y  a 
pas  de  quoi 1 . » Entendu  de  loin,  à la  distance  d’un  siècle  et  demi, 
un  tel  langage  n’a  rien  qui  nous  étonne.  Qu’il  ait  été  ou  non  de 
l’Académie,  Piron,  aux  yeux  de  la  postérité,  n’est  en  somme  que 
Piron,  l’auteur  d’un  chef-d’œuvre  dramatique  et  d’une  chanson 
immonde,  qui  sont  aujourd’hui  ses  seuls  titres  à la  notoriété.  Il  ne 
serait  ni  plus  ni  moins  applaudi  au  théâtre,  ni  plus  ni  mois  honni 
chez  les  honnêtes  gens,  si  l’Académie  avait  été  libre  de  l’admettre, 
comme  elle  fut  contrainte  de  l’évincer.  Il  a pu  le  penser,  il  a pu  le 
dire  : on  va  voir  cependant  que  son  indifférence  gouailleuse  était 
toute  de  surface  et  qu’au  fond  la  plaie  de  la  vanité  était  toujours 
béante,  toujours  saignante.  Pourquoi? 

Après  le  mérite  personnel,  a dit  la  Bruyère,  il  faut  l’avouer,  ce 
sont  les  éminentes  dignités  et  les  grands  titres  dont  les  hommes 
tirent  plus  de  distinction  et  plus  d’éclat.  Le  mérite  personnel  ne  se 
suffit-il  donc  pas  à lui-même?  Il  paraît  que  non.  Trophime  a-t-il 
donc  besoin  d’être  cardinal?  Il  paraît  que  oui.  Corneille,  Racine, 
Bossuet,  Voltaire,  Montesquieu,  Chateaubriand  et  Victor  Hugo  ont 
eu  beau  être  les  plus  admirables  génies  de  leur  temps  : ils  ont 
recherché,  ils  ont  brigué,  par  surcroît,  l’honneur  d’être  de  l’Aca- 
démie. La  postérité  pourrait,  sans  grand  dommage  pour  leur  gloire, 
ignorer  qu’ils  en  furent.  Les  contemporains  et  eux-mêmes  se 
seraient  affligés  s’ils  n’en  avaient  pas  été.  Nous  ne  parlons  pas  de 
ceux,  trop  nombreux,  pour  lesquels  ce  titre  est  tout,  et  qui,  de  leur 
vivant,  n’auraient  été  rien  sans  lui.  Mais  même  ceux,  beaucoup 
plus  rares,  pour  lesquels  il  n’est  rien  qu’une  bague  au  doigt  ou  une 
plume  au  chapeau,  sont  peut-être  les  plus  jaloux  de  l’obtenir  et 
trop  souvent  les  plus  mortifiés,  s’ils  ne  l’obtiennent  pas.  Balzac, 
Dumas  père,  Théophile  Gautier,  Michelet,  beaucoup  d’autres,  sont 
morts  avec  la  douleur,  ou  le  regret,  ou  le  dépit  de  n’avoir  pas 
revêtu  l’habit  aux  palmes  vertes. 

j Pure  fanfaronnade  ! Piron  (c’est  lui-même  qui  le  dit)  avait  commencé 
son  discours  dès  avant  son  élection  : « Je  voudrais,  dit-il,  qu’on  eût  ouï 
l’éloge  que  je  faisais  de  son  éloquence  (l’éloquence  de  son  prédécesseur, 
l’archevêque  de  Sens).  Je  l’approchais  de  Bossuet,  et  j’observais  des  vrai- 
semblances, etc.  » (Lettre  de  Piron  à M.  de  Ruffey,  dans  ses  Œuvres  inédites, 
par  M.  Honoré  Bonhomme,  p.  267.) 

25  juin  1884. 
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C’est  qu’à  tort  ou  à raison,  et  plutôt  à raison  qu’à  tort,  l’opinion 
s’est  accoutumée  à regarder  ce  titre  d’académicien  comme  la  con- 
sécration légitime  et  naturelle  du  mérite  personnel,  si  bien  qu’elle 
ne  s’étonne  plus  de  voir  entrer  des  princes,  des  ministres,  des 
hommes  d’État,  des  chimistes  et  des  ingénieurs  dans  un  sanctuaire 
qui  semblait,  de  par  la  volonté  et  les  dispositions  de  son  fonda- 
teur, exclusivement  réservé  aux  gens  de  lettres.  Quand  il  arrive 
par  hasard  (et  le  hasard  se  renouvelle  assez  souvent)  qu’un  écrivain 
distingué,  un  poète  éminent,  un  homme  enfin  dont  les  œuvres  sont 
dans  toutes  les  mains,  reste  à la  porte,  il  en  résulte,  pour  la  victime 
de  cet  oubli  ou  de  ce  dédain,  une  sorte  de  discrédit  intellectuel,  et 
quelquefois  même  de  diminution  morale.  On  se  demande  pourquoi 
un  tel  n’est  pas  de  l’Académie,  si  sa  littérature  a été  surfaite,  si 
son  caractère  n’est  pas  à la  hauteur  de  son  talent...  Il  faut  avoir 
l’âme  bien  trempée  pour  résister  au  désir  de  montrer  que  l’on  est, 
en  effet,  tout  ce  qu’on  paraît  être.  Et  c’est  pourquoi  l’on  se  pré- 
sente à Y Académie,  comme  l’a  fait  Piron.  Mais  si  l’on  échoue,  après 
s’être  présenté  (et  c’est  encore  le  cas  de  Piron),  comment  ne  pas 
se  laisser  aller  à la  mélancolie,  au  déplaisir,  à la  méchante  humeur? 

A vrai  dire,  en  ce  qui  touche  Piron,  on  ne  se  figure  pas  ce  gros 
homme  à la  face  réjouie  et  rubiconde  dans  l’attitude  penchée  d’un 
élégiaque.  Son  chagrin,  à lui,  se  trahit  par  un  mélange  de  coups  de 
boutoir  et  de  plaisanteries  au  gros  sel,  et  s’il  pleure  quelquefois, 
c’est  à force  de  rire.  On  voit  pourtant  se  réfléchir  dans  les  lettres 
inédites  qui  sont  sous  nos  yeux,  l’idée  fixe,  dominante,  obsé- 
dante, dont  la  dive  bouteille  elle-même  n’a  jamais  pu  le  distraire. 
Sa  gaieté,  toujours  si  ronde  ailleurs,  et  si  naturelle,  prend  tout  de 
suite  un  air  contraint  et  des  tons  visiblement  jaunes,  quand  le  sou- 
venir de  l’Académie  vient  se  jeter  à la  traverse  de  ses  éclats  de 
rire.  Il  y a là  la  trace  d’un  malaise  moral,  d’une  lésion  psycholo- 
gique, légère  mais  incurable,  que  la  science  des  médecins  ne  s’est 
pas  donné  la  peine  de  diagnostiquer,  et  qu’on  pourrait  appeler  la 
maladie  du  fauteuil  manqué.  Arrêtons-nous  un  moment  à l’étudier 
chez  Piron. 

II 

L’étude  sera  d’autant  plus  facile  et  commode,  que  le  destinataire 
des  lettres  de  Piron,  M.  l’abbé  Dumay,  est  précisément  celui  qui 
s’est  chargé  de  lui  transmettre  de  Versailles  les  quartiers  de  sa  pen- 
sion de  1000  livres.  Il  faut  dire  merci,  au  moins  quatre  fois  l’an,  et, 
la  correspondance  une  fois  établie,  Piron  y prend  goût.  L’abbé 
Dumay  est  un  confident  agréable  et  discret,  un  Dijonnais  expatrié, 
qui  aime  la  littérature  et  les  gens  de  lettres.  En  recevant  les 
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trimestres  de  son  indemnité  académique,  Piron  repense  naturelle- 
ment à l’affaire  qui  lui  a valu  cette  faveur  du  roi,  et  il  n’y  a pas  de 
témérité  à supposer  que  le  nom  seul  de  l’abbé  Dumay,  par  une 
irrésistible  association  d’idées,  réveille  aussitôt  dans  son  esprit  le 
souvenir  fâcheux  de  son  élection  avortée. 

Eh  bien,  cette  disgrâce  n’a  pas  laissé  de  lui  profiter.  Élu  à 
l’Académie,  il  aurait  vraisemblablement  continué  sa  vie  d’enfant 
prodigue  littéraire,  gaspillant  son  esprit  sans  compter,  et  peu  sou- 
cieux de  l’avenir.  L’adversité  l’a  assagi  : le  voici  qui  se  préoccupe 
du  jugement  que  la  postérité  portera  sur  son  talent  si  mal  récom- 
pensé clans  le  présent,  et  qui  travaille  à une  édition  complète  et 
corrigée  de  ses  œuvres  dramatiques.  Il  y use  ce  qui  lui  reste  de  vue, 
et  son  ami  l’en  gronde  : il  lui  reproche  d’être  sans  doute  trop  diffi- 
cile, de  chercher,  comme  on  dit,  la  petite  bête,  et  d’oublier  que  le 
mieux  est  l’ennemi  du  bien.  Piron  répond  que  la  postérité  est  une 
terrible  pratique,  qu’elle  ne  se  soucie  pas  des  modes,  et  qu’elle  veut 
que  ce  qui  lui  plaît  soit  de  tous  les  temps. 

Laissez-moi  donc  faire  le  difficile  et  l’être;  je  ne  serai  qu’à  ma  place, 
et  je  ne  ferai  que  mon  petit  devoir.  Du  moins,  puisque  ma  fortune 
littéraire,  de  mon  vivant,  a reçu  ses  bornes  par  les  bontés  de  V Académie, 
par  la  piété  de  M.  de  Mirepoix  et  par  la  justice  du  roi,  étendons  de 
notre  mieux  ces  bornes  au-delà  de  mon  temps,  et  cherchons  à mériter, 
quand  je  ne  serai  plus,  la  place  que  de  mon  vivant  je  n'aurai  eue  qu’en 
détrempe;  car  on  peut  dire  de  moi  que  je  ne  suis  qu’un  académicien  en 
effigie 

La  plaie  se  rouvre,  et  il  y a déjà  près  d’un  an  que  le  coup  a été 
reçu.  C’est  pourquoi  Piron  se  montre  de  plus  en  plus  jaloux  de  sa 
renommée,  appliqué  à se  faire  valoir  avec  tous  ses  avantages, 
mettant  même  une  sorte  de  coquetterie  dans  le  choix  de  ses 
œuvres,  qu’il  sait  du  reste  fort  inégales  et  fort  mêlées.  Il  prie 
l’abbé  Dumay  de  jeter  au  feu  tout  ce  qu’il  peut  avoir  de  vieilles 
éditions  de  ses  comédies,  chansons,  épigrammes,  etc.  Il  éprouve 
« le  supplice  d’une  coquette  exposée  depuis  longtemps  aux  regards 
dans  le  désordre  d’un  négligé  désavantageux  ».  Il  ne  se  dissimule 
pas  que  « les  ressources  de  la  toilette  sont  immenses,  au  point  que 
la  même  qui  y entre  et  qui  en  sort  peut  former  deux  personnes 1  2 ». 
Connaissait-on  ce  Piron-là?  Pielisez  l’étude  de  Sainte-Beuve,  et 
vous  verrez  qu’il  n’a  pas  eu  l’idée  d’un  Piron  laborieux,  pointilleux, 


1 Lettres  inédites,  p.  19.  (Lettre  du  20  avril  1754.) 

2 Ibid.,  p.  26.  (Lettre  du  5 mai  1754.) 
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méticuleux  et  glorieux  même,  comme  celui  qui  se  montre  clans  ces 
lettres. 

Mais  ce  travail  qu’il  s’est  imposé  ne  peut  lui  faire  oublier  l’autre 
souci,  le  souci  grave  et  persistant,  le  crève-cœur  de  tous  les  jours 
et  de  toutes  les  heures,  le  cauchemar  perpétuel,  l’Académie  enfin, 
où  il  voit  entrer  tant  de  gens,  sans  espoir  d’y  entrer  jamais  lui- 
même;  et  l’immortalité  officielle  qu’il  a ratée  dans  le  passé  l’emporte 
dans  ses  préoccupations  sur  l’immortalité  réelle  que  ses  œuvres 
lui  vaudront  dans  l’avenir. 

Il  y avait  alors,  dans  la  république  des  lettres,  un  pauvre  diable 
d’écrivain  qui  aspirait  aussi  à devenir  immortel,  et  qui  l’est  devenu 
en  effet,  grâce  à ces  vers  de  Voltaire  : 

Au  peu  d’esprit  que  le  bonhomme  avait 

L’esprit  d’autrui  par  complément  servait  : 

Il  entassait  adage  sur  adage; 

Il  compilait,  compilait,  compilait. 

C’était  l’abbé  Trublet,  qui  n’avait  guère  d’ecclésiastique  que  le 
petit  collet,  et  dont  on  peut  parler  à son  aise.  Né  à Saint-Malo,  il 
avait  trouvé  à ses  débuts  un  patronage  bienveillant  chez  ses  deux 
compatriotes,  Maupertuis  et  Duclos,  encore  bien  qu’il  ne  partageât 
point  leurs  opinions  philosophiques  et  autres.  Il  avait  collaboré  au 
Journal  des  savants  avant  d’entrer  en  qualité  de  secrétaire  dans 
la  maison  du  cardinal  de  Tencin,  qui  l’emmena  avec  lui  à Rome. 
Il  eut  un  moment  de  glorieuses  espérances,  quand  on  parla  de  faire 
de  son  maître  un  premier  ministre;  mais  la  fortune  du  cardinal 
se  borna,  et  Trublet  resta  sur  le  pavé.  Un  livre  fort  médiocre  qu’il 
avait  publié,  en  1736,  sous  le  titre  à' Essais  de  morale  et  de  litté- 
rature, lui  avait  conquis  une  notoriété  assez  mince  et  des  amis 
maladroits.  L’un  d’entre  eux,  un  certain  M.  Blanchet,  ne  s’était-il 
pas  avisé,  en  réglant  les  rangs  du  Parnasse  français,  de  donner  la 
troisième  place  à Trublet,  après  Gresset  et  Grébillon  le  père,  mais 
avant  Fontenelle  et  Montesquieu  f?  Il  n’en  fallait  pas  davantage 
pour  couvrir  le  pauvre  homme  d’un  ridicule  immortel  : lui  prit  la 
chose  au  sérieux;  l’idée  lui  vint  d’être  de  l’Académie,  et,  une  fois 
entrée  dans  sa  tête  de  Breton,  n’en  sortit  plus. 

Ce  serait  une  histoire  bien  amusante  à faire  que  celle  des 
candidatures  de  l’abbé  Trublet  à l’Académie  française,  et  auprès  de 
laquelle  pâlirait  même  celle  de  M.  Bertron,  « le  candidat  humain  » 

f { Correspondance  littéraire  de  Grimm,  t.  II,  p.  165-166.  — « Fondez 
ensemble  Montaigne  et  la  Bruyère,  avait  dit  M.  Blanchet,  et  vous  aurez 
l’abbé  Trublet.  » 
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de  nos  jours.  Les  lettres  inédites  de  Piron  vont  nous  en  donner  un 
léger  crayon.  Piron,  en  effet,  connaissait  l’abbé  Trublet  et  le  trai- 
tait depuis  longtemps  sur  le  pied  d’un  ami,  sans  se  faire  d’ailleurs 
la  moindre  illusion  sur  les  mérites  littéraires  du  personnage,  dont 
il  se  moquait  par  derrière  à bouche  et  à plume  que  veux-tu?  Il 
s’intéressait  surtout  à ses  infortunes  académiques,  comme  l’épicu- 
rien de  Lucrèce  s’intéresse  du  rivage  aux  efforts  impuissants  du 
marin  ballotté  par  les  vents  et  les  flots.  Élu,  l’abbé  Trublet  l’aurait 
vengé  de  son  propre  échec;  refusé,  il  l’en  consolait...  presque.  Et, 
à chaque  vacance  de  fauteuil,  c’étaient  des  conjectures,  des  cal- 
culs, des  supputations  de  chances,  des  espérances  malicieusement 
insinuées  dans  le  cœur  du  candidat  perpétuel,  comme  après  l’élec- 
tion, c’étaient  des  haut-le-corps  de  surprise  simulée,  des  indignations 
de  commande,  des  objurgations  et  des  imprécations  contre  l’illustre 
compagnie,  et  des  ricanements  où  la  rancune  personnelle  de  Piron 
ne  pouvait  manquer  de  trouver  son  compte  et  de  prendre  ses  ébats. 

L’abbé  Trublet  en  était  déjà  au  moins  à sa  troisième  déconvenue, 
au  moment  où  s’ouvre  la  correspondance  de  Piron  avec  l’abbé 
Dumay,  en  mars  175/i.  On  venait  de  nommer  le  comte  de  Clermont 
à la  place  laissée  vacante  par  Gros  de  Boze.  Pourquoi  le  comte  de 
Clermont?  parce  qu’il  était  prince  du  sang,  et  qu’il  l’avait  désiré. 
Sainte-Beuve  a raconté,  au  tome  XI  de  ses  Nouveaux  lundis , 
l’histoire  de  cette  élection  étrange,  qui  fut  suivie  d’un  accident 
plus  étrange  encore,  le  nouvel  académicien  ayant  jugé  (contraire- 
ment à ce  qui  s’est  vu  depuis,  il  y a une  douzaine  d’années)  que  sa 
dignité  ne  lui  permettait  pas  de  faire  acte  et  profession  d’égalité 
dans  un  discours  solennel  de  réception.  « Ne  trouvez-vous  pas  cela 
un  peu  scandaleux,  dit  Piron  à son  correspondant,  et  n’est-ce 
pas  payer  une  politesse  de  39  pieds  de  nez?  Oh!  que  l’abbé 
Trublet,  en  pareille  occasion,  agirait  peu  en  prince!  Il  arrive,  dit 
le  proverbe,  bien  des  choses  souvent  entre  le  verre  et  le  nez;  mais 
si  jamais  ces  messieurs  lui  disent  : Asseyez-vous!  il  faudra  qu’un 
événement  soit  bien  subit,  s’il  arrive  entre  ses  fesses  et  le  fauteuil. 
Il  tranche  un  peu  de  l’indifférent  à cette  heure;  mais  je  voudrais 
bien  demander  au  diable  s’il  y perd  quelque  chose  1 . » 

Est-ce  de  l’abbé  Trublet  ou  de  lui-même  que  parle  ici  Piron? 
On  pourrait  aisément  s’y  tromper.  Mais  en  ce  temps-là  les  morts 
allaient  vite  à l’Académie;  le  comte  de  Clermont  était  à peine  élu, 
que  La  Chaussée  vint  à mourir.  Nouvelle  élection  au  mois  d’avril, 
Trublet  se  met  sur  les  rangs  : c’est  Bougainville  qui  l’emporte,  le 
frère  du  célèbre  navigateur.  Ici  se  place  dans  la  correspondance 


1 Lettres  inédites  de  Piron,  p.  14.  (Lettre  du  G mars  1754.) 
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de  Piron  un  petit  tableau  de  genre  qu’on  nous  saura  gré  de 
reproduire  : 

Je  viens  d’être  interrompu  par  la  visite  du  pauvre  abbé  Trublet, 
qui  avait  l’air  plus  mort  que  vif.  Il  m’a  crié  en  montant,  et  presque 
du  bas  du  degré  : Bougainville  est  élu!  Il  avait  vraiment  l’air  d’un 
chanoine  de  Saint-Bruno  qui,  comme  vous  le  savez,  n’avait  pas  l’air 
d’un  élu  quand  il  convertit  le  patriarche  des  Chartreux.  Il  est  tombé 
comme  hors  de  lui  dans  le  premier  fauteuil  qui  s’est  trouvé  devant 
ses  yeux,  en  s’écriant  dans  l’àme  : O temporal  O mores!  Il  est  bien 
vrai  que,  selon  leur  coutume,  Messieurs  les  électeurs  ont  fait  deux 
grosses  injustices  en  un  coup,  refusant  l’un  et  choisissant  l’autre. 
Notre  ami  a presque  le  double  de  l’âge  et  du  mérite  par-dessus  son 
heureux  concurrent  *.  11  vaudrait  presque  autant  pour  lui  être  l’auteur 
de  Y ode  qu’on  m’impute.  En  vérité,  cela  fend  le  cœur.  Yeut-on  qu’il 
retourne  à Saint-Malo  comme  il  en  était  parti?  Quel  crève-cœur!  Et 
surtout  vis-à-vis  ses  illustres  compatriotes,  MM.  Duclos  et  Mauper- 
tuis,  pour  qui,  et  avec  quelques  raisons,  il  ne  changerait  pas,  au  titre 
d’académicien  près.  Je  lui  conseillerai  de  tenir  bon;  mais  enfin  il  faut 
attendre  qu’il  meure  un  immortel,  et  au  compte  de  l’abbé  de  Saint- 
Pierre,  à qui  je  l’ai  ouï  dire,  il  n’en  meurt  qu’un  et  demi  en  deux  ans, 
c’est  à-dire  trois  en  quatre  ans.  Triste  calcul  à faire  tous  les  jours  en 
se  levant  et  en  se  couchant!  L’impatience  peut  tuer  le  calculateur  en 
chemin,  et  je  vois  que  les  choses  en  prennent  le  train.  M.  de  Fonte- 
nelle  promet  tous  les  jours  de  faire  place;  mais  promesse  de  Nor- 
mand : mettez  cuire  là-dessus!  Et  encore,  tînt-il  parole,  qu’y  gagne- 
rait l’abbé?  Ne  serait-ce  pas  toujours  à recommencer?  Il  ne  faut 
qu’un  duc,  qu’un  évêque,  qu’un  abbé  Le  Blanc,  pour  le  faire  danser 
comme  auparavant.  Voilà  ce  qui  s’appelle  une  âme  en  peine,  la  mienne 
est  en  paix  ». 

Là  encore,  l’abbé  Trublet  n’est  que  le  prête-nom  de  Piron  lui- 
même.  Mettez  Dijon  à la  place  de  Saint-Malo,  Crébillon  et  Buffon 
à la  place  de  Duclos  et  Maupertuis,  et  vous  reconnaîtrez  la  propre 
histoire  du  poète  bourguignon.  Il  ne  devine  si  bien  les  senti- 
ments du  candidat  évincé,  il  ne  les  analyse  avec  tant  de  pénétration 
et  de  vérité,  que  parce  qu’il  les  a éprouvés  ou  qu’il  les  éprouve 


1 Bougainville,  en  effet,  n’avait  que  trente-deux  ans,  et  Duclos  lui  disait 
qu’il  ne  devait  pas  être  si  pressé  d’entrer  à l’Académie,  qu’il  avait  le  temps 
d’attendre.  « Eh!  je  suis  mourant,  affirmait  Bougain  ille,  je  n’ai  peut-être 
pas  quatre  ans  à vivre.  — Mais  est-ce  que  vous  prenez  l’Académie  pour 
l’extrème-onction?  » loi  répondit  Duclos. 

2 Lettres  inédites  de  Piron,  p.  22-23.  (Lettre  du  29  avril  1754.) 
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encore  lui-même.  Si  son  âme  était  en  paix,  comme  il  le  dit,  il  ne 
récriminerait  pas,  comme  il  le  fait,  contre  le  jugement  de  F Aca- 
démie, il  ne  l’accuserait  pas  d’injustice,  il  comprendrait  qu’elle 
n’avait  aucun  motif  sérieux  pour  préférer  Trublet  à Bougainville, 
et  qu’entre  deux  médiocrités  de  ce  calibre,  le  choix  ne  s’imposait 
pas  nécessairement  à sa  conscience.  Pourquoi  enfin  ne  faut-il 
qu’un  duc  ou  un  évêque  pour  faire  échouer  l’élection  de  Trublet, 
si  ce  n’est  parce  qu’une  duchesse,  en  1750,  et  un  évêque,  en  1753, 
ont  fait  échouer  celle  de  Piron? 

Or  trois  mois  ne  s’étaient  pas  encore  écoulés  depuis  la  disgrâce 
du  bon  abbé,  quand  on  annonça  la  mort  de  Destouches.  Piron  a 
l’air  de  s’en  réjouir  pour  son  ami  : « Voilà  notre  homme,  dit-il, 
délivré  de  la  triste  nécessité  de  tuer  tous  les  matins  un  immortel 
dans  ses  prières.  » Et  il  se  forge  pour  lui  toute  une  série  de  féli- 
cités. Il  le  voit  déjà  débitant  son  discours  de  réception  au  Louvre, 
et  buvant  délicieusement  le  miel  des  louanges  que  lui  versera 
M.  le  Directeur.  Il  le  suit  par  la  pensée  jusqu’à  Saint-Malo,  où 
l’on  ne  peut  manquer  de  tirer  le  canon  en  son  honneur.  On  n’a 
jamais  plus  spirituellement  tanné,  apprêté,  détaillé  et  vendu  la 
peau  de  l’ours,  que  ne  le  fait  maître  Alexis  pour  le  compte  de  son 
confrère  in  pariibus.  Il  sait  bien  d’ailleurs  en  quel  pays  sont 
situés  tous  les  beaux  châteaux  qu’il  construit.  Il  n’v  avait  pas 
d’abord  l’ombre  cl’un  concurrent  à l’horizon  : l’élection  allait  de 
soi.  Quinze  jours  ne  sont  pas  écoulés  et  voici  cinq  ou  six  rivaux 
qui  ont  inopinément  surgi.  Pauvre  abbé!  « Je  ne  jurerais  qu’il  n’y 
eût  un  billet  de  sa  main,  pendu  actuellement  aux  grilles  des  cha- 
pelles, qui  prie  les  bonnes  âmes  d’intercéder  pour  l’heureux  succès 
d’une  affaire  de  la  dernière  importance.  Je  le  recommande  à vos 
prières...  » Et  naturellement  ce  fut  Boissy,  un  médiocre  poète 
comique,  qui  fut  élu,  et  non  l’abbé.  Naturellement  aussi,  Piron  en 
fut  ravi  : il  ne  serait  toujours  pas  seul  à se  plaindre  de  l’Académie 
et  à la  maudire  : « Je  vous  avoue  que  j’ai  quelque  peine  à n’en 
pas  rire  comme  les  autres.  La  charité  chrétienne  ne  s’étend  pas, 
je  crois,  jusqu’à  devoir  compatir  bien  vivement  aux  petites  croqui- 
gnoles  que  s’attire  la  folle  ambition.  » 

Il  faut  savoir  que  l’auteur  de  l’ Ode  à Priape  commençait,  en  ce 
temps-là,  à mettre  de  l’eau  bénite  dans  son  vin.  Mais  l’ermite  de 
fraîche  date  n’était  pas  encore  si  bien  cuirassé  contre  les  tenta- 
tions du  malin,  qu’il  ne  trouvât  du  plaisir  à s’apitoyer  sur  le  mal- 
heur d’autrui.  Dieu,  la  Providence  et  le  ciel  reviennent  à chaque 
instant  sous  sa  plume,  sans  que  « le  diable,  au  demeurant,  y perde 
rien  ».  Sa  verve  endiablée  se  prend  tout  à la  fois  au  candidat 
malheureux,  au  candidat  heureux  et  à l’Académie  elle-même. 
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Ce  qu’il  y a de  fâcheux  pour  l’abbé  dans  cette  élection,  c’est  quelle 
est  juste.  Boissy  est  son  ancien;  il  a deux  ou  trois  ans  de  médiocrité 
plus  que  lui.  Et  ce  qui  doit  le  piquer  jusqu’aux  os  encore,  c’est  que  ce 
nouvel  élu  a exercé  la  sienne  à tympaniser  les  électeurs  que  l’abbé  a 
loués  tant  de  fois  tout  vifs.  Et  qui  lui  dit  qu’à  la  première  place 
vacante  sa  mauvaise  étoile  ne  lui  suscitera  pas  quelque  chose  au- 
dessous  du  médiocre,  comme  vous  diriez  un  évêque,  un  duc,  etc.  (il 
y tient!),  qui  l’emportera  tout  d'une  voix?  Voilà  déjà  un  marquis  sur 
les  rangs,  qui  ne  s’endormira  pas.  Eb!  de  Boissy  a bien  encouragé  des 
gens  qui  n’osaient  y penser. 

Et  plus  loin  : 

Voici  bien  un  autre  coup  de  théâtre.  Un  homme  qui  m’interrompt 
m’apprend  que  l’évêque  de  Vence  est  mort.  Admirons  la  Providence! 
Que  disais-je  tout  à l’heure?  Le  sert-elle  sur  les  deux  toits?  Voilà 
tout  réparé.  L’Académie  va  prendre  deux  jumeaux;  Boissy  et  Trublet 
seront  reçus  côte  à côte.  O coup  du  ciel  ! vous  ne  sauriez  croire  le 
repos  que  cela  donne  à mon  imagination.  J’avais  à exhorter  un  patient 
sur  la  charrette,  à qui  arrive  sa  grâce;  ou,  si  ce  n’est  pas  lui  qui  est 
élu,  comme  cela  se  pourrait  fort  bien  (car  c’est  celui  qui  le  mérite  le 
mieux),  j’aurai  du  moins  le  temps  de  me  reconnaître  d’ici  à la 
deuxième  injustice  qui  lui  pend  peut-être  sur  le  nez  1 . 

Il  n’y  eut  pas  d’injustice,  et  ce  fut  le  plus  méritant  qui  fut  élu. 
D’Alembert,  qui  s’était  mis  sur  les  rangs,  l’emporta  sur  ses  deux 
concurrents,  les  abbés  de  Boismont  et  Trublet.  Le  public  ratifia 
le  choix  de  l’Académie;  mais  les  prévisions  de  Piron furent  déjouées 
par  l’événement.  C’était  la  première  fois,  depuis  son  échec  à lui, 
qu’il  voyait  triompher  un  véritable  homme  de  lettres.  11  n’y  avait 
plus  moyen  de  rire  aux  dépens  des  « jeton niers  » . 

Piron  ne  rit  plus  en  effet,  et  peu  s’en  faut  qu’il  ne  gronde.  Il  se 
demande  pour  la  première  fois  comment  il  pourra  s’y  prendre  pour 
consoler  le  bon  Trublet. 

Je  pense  là-dessus  si  différemment  de  lui,  que  je  partirai  toujours 
de  principes  tout  opposés  aux  siens.  Comment,  en  effet,  lui  persua- 
derai-je le  mépris  d'une  chose  quil  estime  tant?  Les  pieds  de  nez 
d’ambitieux  n’excitent  guère  la  pitié,  et  toute  ma  charité  ne  saurait 
aller  jusqu’à  plaindre  un  homme  d’esprit  qui  s’arrache  les  cheveux, 
de  ne  se  les  pas  voir  couronnés  des  lauriers  dont  tant  de  petites  têtes 
sont  ombragées.  Dieu  m’a  peut-être  donné,  à moi  seul,  tout  le  fond 
d’humilité  chrétienne  qu'il  faut  pour  cela.  J’en  crois  quelque  chose, 

* Lettres  inédites  de  Piron,  p.  30-32.  (Lettre  du  13  août  1754.) 
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voyant  jusqu’à  des  fronts  mitres  rougir  et  pâlir  de  pareille  chose. 
En  On  il  faudra  bien  que  l’abbé  Trublet  se  console  L 

Si  Piron  professait  réellement  au  fond  de  l’âme  « le  mépris  » 
qu’il  affiche  ici  pour  les  honneurs  académiques,  d’où,  vient  qu’il 
avait  brigué  à deux  reprises  les  suffrages  de  la  compagnie?  Les 
« principes  » dont  il  parle,  sans  se  douter  qu’il  y a de  certains 
mots  qui  détonnent  dans  certaines  bouches,  ne  devaient-ils  pas 
lui  interdire  alors  d’aller  se  fourvoyer  en  un  tel  lieu?  Et  la  recon- 
naissance la  plus  vulgaire  de  toutes,  celle  de  l’estomac  ou  de  la 
bourse,  ne  devrait-elle  pas  lui  imposer  aujourd’hui  un  silence 
respectueux  sur  des  gens  qui  l’ont,  comblé  de  bienfaits?  — Non, 
Piron  n’était  pas  un  ingrat,  et  il  ne  conviendrait  pas  de  pousser  à 
bout  contre  lui  un  réquisitoire  de  cette  sorte.  Si  nous  l’avions 
connu,  comme  l’abbé  Dumay,  il  nous  dirait  sans  doute,  comme  à 
lui  : « Ne  vous  a-t-on  jamais  dit  comme  j’étais  fait?  N’êtes-vous 
pas  un  peu  physionomiste?  Ai -je  été  muet  devant  vous?  Mon  cœur 
aurait-il  été  invisible  sur  mes  lèvres?...  Cela  ne  se  peut.  Conservez- 
moi  toujours,  monsieur,  après  m’avoir  connu,  un  peu  de  ces 
opinions  avantageuses  que  vous  aviez  conçues  de  moi  avant  que 
de  me  servir  de  plus  près.  Je  plaide  ici  pour  les  qualités  du  cœur. 
Je  vous  abandonne  aux  idées  qu’il  vous  plaira  d’avoir  de  mes 
malheureux  talents1 2...  » — Mais  l’esprit  n’est  pas  toujours  chez 
Piron  au  niveau  du  cœur.  Homme  de  lettres  et  poète  jusqu’à  la 
manie  (il  s’est  peint  lui-même  dans  sa  comédie),  il  a tous  les 
défauts  et  toutes  les  faiblesses  de  sa  caste.  Un  revers  de  fortune, 
une  atteinte  portée  à son  honneur,  la  plus  profonde  blessure 
infligée  à ses  affections,  lui  serait  moins  sensible  que  le  moindre 
échec  à son  amour-propre  d’auteur.  Mourir  à l’hôpital  lui  semblerait 
moins  cruel  que  de  vivre  hors  de  l’Académie,  et  c’est  précisément 
parce  qu’il  dit  le  contraire  qu’il  nous  autorise  à le  croire.  On  ne 
parle  pas  avec  tant  d’insistance  et  tant  d’amertume  des  choses 
dont  on  est  véritablement  détaché.  Diderot,  qui  n’était  pas  plus 
que  Piron  de  l’Académie,  ne  l’a  jamais  « méprisée  ».  Il  suffisait  de 
quelques  hommes  tels  que  Voltaire,  Montesquieu,  Buffon,  d’Alem- 
bert,  qui  en  étaient,  pour  arrêter  le  rire  sur  ses  lèvres  et  la  satire 
au  bout  de  sa  plume.  « L’Académie,  disait-il,  est  encore  le  sanc- 
tuaire du  bon  goût,  et  ses  beaux  jours  ne  nous  offrent  ni  philo- 
sophes, ni  poètes,  auxquels  nous  n’en  ayons  aujourd’hui  à opposer.  » 
Mais  Diderot  était  un  grand  esprit. 

Nous  pouvons  maintenant  laisser  là  le  pauvre  abbé  Trublet, 

1 Lettres  inédites  de  Piron,  p.  38-39.  (Lettre  du  27  décembre  1754.) 

2 Ibid.,  p.  25.  (Lettre  du  5 mai  1754.) 
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« cette  balle  de  paume  que,  la  raquette  à la  main,  se  renvoient 
l’espérance  et  le  désespoir  ».  Vainement  Montesquieu,  et  M.  de 
Mirepoix,  et  le  cardinal  de  Soubise,  et  Fontenelle  le  centenaire, 
essayaient-ils  en  mourant  de  lui  faire  une  place  parmi  les  immor- 
tels. C’étaient  un  Chàteaubrun,  un  Boismont,  un  Montazet,  un 
Séguier1,  — des  inconnus,  — qui  s’en  emparaient,  et  le  fauteuil, 
tant  de  fois  rêvé,  disparaissait  chaque  fois  devant  l’effort  sans  cesse 
renouvelé  du  Tantale  académique.  Et  Piron  riait  toujours  de  plus 
belle,  et  chacune  des  culbutes  de  l’abbé  lui  servait  de  prétexte 
pour  se  moquer  de  l’Académie. 

Quand  Chàteaubrun  2 fut  nommé  à la  place  de  Montesquieu,  il 
éprouva  des  scrupules  et  une  certaine  hésitation  bien  concevable 
à louer  comme  il  fallait  un  si  grand  homme  dans  son  discours  de 
réception.  Piron  s’étonna  qu’il  ne  voulut  pas  « remplir  son  fauteuil 
comme  tant  d’autres  qui  en  sont  bien  moins  dignes  que  lui,  et  qui 
s’y  trouvent  assis,  Dieu  sait  cw\  quomodo , quando , quibus  auxi - 
liis  ».  Puis,  quand  Chàteaubrun  se  fut  décidé  à prendre  séance, 
Piron  se  rendit  au  Louvre  de  son  pied  léger,  — histoire  de  rire  un 
brin . 

D’Olivet  était  directeur.  Quel  orateur  pour  un  homme  qui  porte 
tout  Cicéron  dans  sa  tête!  C’est  un  vrai  porteur  de  reliques,  tel  que 
celui  dont  parle  la  Fontaine,  à l’exception  qu’elles  sont  invisibles  pour 
lui,  et  qu’il  s’en  faut  bien  qu’on  l’enorgueillisse,  comme  l’autre,  en 
s’agenouillant  à son  passage.  Par  un  contraste  des  plus  comiques,  dès 
que  le  meuglement  de  l’abbé  eut  cessé,  le  plus  léger  de  nos  beaux 
esprits,  et  assurément  le  moins  cicéronien,  se  présenta  pour  lire  un 
morceau  de  sa  composition.  Le  public  redouble  d’attention,  et  Mari- 
vaux, de’jsuffisance;  tous  les  traits  de  son  visage  s’arrangent,  son 
papier  se  déploie,  il  tousse,  sa  voix  se  dulcifie;  il  lit  : Omnes  intenti 
orn  fenebant,  arrectisque  aan'b  is  distant.  Peine  'perdue  Î^On  le  prie  de 
hausser  un  peu  la  voix;  il  le  fait.  On  entend  'encore  moins.  Faute 
d’acclamations,  il  s’embarrasse,  s’en  prend  'aux  fenêtres  fermées. 
Officieusement  on  les  ouvre  toutes.  Plus  il  yj  voit  clair,  plus  on  n’y 

' - c — ' 4 

ai?  ^ » 

1 Ce  sont  les  seuls  cités  dans  la  correspondance  de  Piron.  Il  faudrait 
ajouter  à ces  noms,  qui  forment  le  martyrologe  de  l’abbé  Trublet,  ceux  de 
Lacurne  de  Sainte-Palaye,  de  Lefranc  de  Pompignau,  de  la  Condamine,  de 
Watelet,  de  Coëtlosquet,  de  l’abbé  Batteux  et  de  Saurin.  Trublet  entra  à 
l’Académie  le  13  avril  1761,  après  dix  ans  de  stage,  à tout  le  moins,  et 
une  vingtaine  de  candidatures  avortées.  Son  discours  de  réception,  dit 
Grimm,  « fut  long  et  plat,  comme  l’épée  de  Charlemagne  ».  Si  long  qu’il 
fût,  il  ne  pouvait  l’ètre  plus  que  l'attente  qui  l’avait  précédé. 

2 Auteur  de  quelques  tragédies  fort  oubliées  aujourd’hui,  les  Troyennes , 
Philoctète , etc.,  qui  eurent  dans  leur  temps  un  succès  retentissant. 
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entend  goutte.  Il  sent  sa  disgrâce,  balbutie  et  reste  le  papier  à la 
main,  comme  un  pauvre  prédicateur  sans  souffleur.  Ses  confrères  ont 
beau  l’encourager;  plus  il  s’y  veut  remettre,  moins  il  se  remet.  Enfin 
le  grand  Crébillon,  avec  la  grâce  que  Dieu  lui  a donnée,  mais  aussi 
avec  la  fierté  que  lui  laisse  le  triomphe  du  Triumvirat  *,  le  résout 
charitablement  au  silence,  en  lui  disant  élégamment  : « Marivaux, 
remets  ton  papier  dans  ta  poche;  un  peu  de  honte  est  bientôt  passée.  » 
Marivaux  obéit,  et  l’audience  se  lève,  emportant  un  grand  fond 
d’admiration  pour  l’Académie  française  2. 

Ainsi  dans  une  séance  consacrée  à la  glorification  d’un  grand 
homme  qui  fhonorait  de  son  amitié,  Piron  n’a  rien  entendu  que  le 
pathos  de  l’abbé  d’Olivet,  ni  rien  vu  que  l’embarras  de  Marivaux. 
Il  ne  s’est  informé  que  de  ce  qui  a pu  jeter  un  peu  de  ridicule  sur 
l’Académie  : le  reste  l’a  trouvé  indifférent.  Ce  n’est  pas  dans  les 
mêmes  dispositions  que  Grimm  s’était  rendu  ce  jour-là  à l’Académie  : 
il  y était  allé  pour  entendre  parler  noblement,  comme  il  convenait, 
de  l’un  des  plus  nobles  représentants  du  génie  de  la  France,  et  il 
lui  avait  semblé  qu’au  lieu  des  phrases  vicies  et  insignifiantes  de 
M.  de  Châteaubrun,  le  discours  à faire  en  cette  circonstance  aurait 
dû  être  ainsi  conçu  : « Messieurs  (d’un  ton  pathétique,  élevé  et 
touchant),  Charles  de  Secondât  de  Montesquieu  est  l’auteur  du 
Temple  de  Guide , des  Lettres  persanes , des  Considérations  sur  les 
causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur  décadence , et  de 
V Esprit  des  lois...  (silence,  puis  en  baissant  les  yeux  et  affaiblis- 
sant la  voix)  : voilà,  messieurs,  l’homme  auquel  il  m’était  réservé 
de  succéder  dans  cette  Académie  3.  » Il  faut  rendre  pourtant  cette 
justice  à Piron  qu’en  un  endroit  de  sa  correspondance  avec  l’abbé 
Dnmay,  il  a payé,  lui  aussi,  son  tribut  de  regrets  et  d’hommages  à 
la  mémoire  de  « l’aigle  disparu  » . Mais  admirez  ici  la  puissance  de 
l’idée  fixe  : après  nous  l’avoir  montré,  en  des  vers  médiocres  du 
reste  (ce  n’était  point  là  son  genre),  planant  dans  les  sphères  divines 

Sur  l’aile  ardente  du  génie, 

Une  plume  d’or  à la  main, 

il  finit  par  constater  en  vile  prose  que,  du  haut  de  ces  mêmes 

* Il  va  sans  dire  que  le  Triumvirat  de  Crébillon  avait  piteusement  échoué, 
quelques  jours  auparavant,  devant  le  parterre  de  la  Comédie-Française. 

2 M.  Gustave  Larroumet,  l’aimable  et  docte  historien  de  Marivaux,  a-t-il 
connu  cet  épisode  de  la  vie  académique  de  son  héros?  Grimm  et  Collé,  qui 
étaient  de  ses  amis,  n’en  ont  soufflé  mot. 

3 Correspondance  de  Grimm,  t.  III,  p.  26.  — « Ce  n’est  ni  le  nouvel  aca- 
démicien ni  moi,  ajoute  Grimm,  qui  avons  imaginé  ce  discours,  c’est 
M.  Diderot.  » 
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sphères,  « une  place  d’académicien  paraît  bien  petite  en  compa- 
raison de  ce  qu’elle  paraît  ici-bas  aux  yeux  avides  de  nos  aspi- 
rants ».  N’y  a-t-il  pas  là  le  signe  d’une  maladie  incurable,  ou  tout 
au  moins  d’un  tic  nerveux  d’autant  plus  opiniâtre  et  invincible, 
que  Piron  était  arrivé  à l’âge  où  l’on  ne  se  défait  plus  de  ces 
misères-là?  Aux  nuances  près,  qui  s’expliquent  par  la  différence 
des  caractères  et  des  motifs,  la  haine  de  Piron  contre  l’Académie 
ressemble  à celle  de  Voltaire  contre  les  prêtres,  et  de  Rousseau 
contre  le  genre  humain.  Ce  sont  des  accès  de  bile  et  d’humeur 
noire,  qui  se  manifestent  à propos  de  tout  et  à propos  de  rien.  Il 
s’excuse,  par  exemple,  en  commençant  une  lettre  à l’abbé  Dumay, 
de  ne  savoir  pas  mieux  lui  témoigner  sa  reconnaissance  : « En 
vain  mes  remerciements,  monsieur,  sont  à vos  yeux  depuis  long- 
temps ce  que  sont  les  remerciements  de  l’ Académie  aux  yeux  du 
public.  Rien  de  si  mal  tourné,  de  plus  ennuyeux,  et  toujours  la 
même  chanson,  sans  compter  que  le  plus  souvent  celui  qui  parle 
n’a  guère  mérité  la  grâce  dont  il  remercie,  ce  qui  complète  la 
comparaison.  » Encore  un  peu,  et  Piron  verserait  tout  à fait  dans 
le  radotage. 

Et  le  malheur  est  que  les  éclaboussures  de  la  haine  qu’il  a vouée 
à l’Académie  vont  atteindre  de  temps  en  temps  les  académiciens, 
non  pas,  bien  entendu,  les  petits  et  les  obscurs,  mais  les  plus 
illustres  et  les  plus  respectés.  On  a vu  les  gorges  chaudes  qu’il 
faisait  tout  à l’heure  aux  dépens  de  Marivaux  et  de  l’abbé  d’Oîivet. 
Le  doyen  même  de  la  compagnie,  le  vénéré  Fontenelle,  n’est  pas 
à l’abri  de  ses  rancunes.  « Il  continue  aussi  de  vivre  comme  à 
l’âge  de  ses  pastorales,  et  de  passer  sans  faute  à midi,  en  chaise, 
sous  mes  fenêtres,  pour  aller,  chez  de  jolies  dames,  porter  sa  toux 
et  sa  surdité  à de  bonnes  tables  où  il  mange  très  bien  et  ne  paye 
son  écot  que  de  ces  deux  monnaies  ».  Est-ce  donc  un  si  grand 
vice  d’être  sourd,  quand  on  a cent  ans?  et  Piron,  qui  est  presque 
aveugle  lui-même,  à soixante-cinq  ans,  ne  devrait-il  pas  se  mon- 
trer plus  indulgent  pour  les  infirmités  d’autrui?  Mais  Fontenelle 
est  de  l’Académie.  Et  il  en  est  aussi,  « le  pauvre  compatriote  Cré- 
billon  »,  à qui,  pour  ce  motif,  on  reproche  « de  n’avoir  pas  plus 
tôt  donné  congé  à son  vieux  Pégase  ».  Est-ce  donc  un  si  grand 
crime  de  promettre,  à quatre-vingt-un  ans,  une  tragédie  de  Crom- 
well, qui  n’a  pas  encore  paru,  et  qui  ne  paraîtra  jamais?  « Les 
grues  qui,  le  col  allongé,  attendent  ce  chef-d’œuvre  » n’atten- 
daient certes  pas  avec  la  même  impatience  les  Poésies  sacrées  et 
la  traduction  des  Sept  Psaumes  de  la  Pénitence  que  Piron,  devenu 
octogénaire  à son  tour,  publia  plus  tard,  au  grand  scandale  de  quel- 
ques-uns, et  au  grand  étonnement  de  tous. 
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Le  cas  de  Maupertuis  est  encore  plus  étonnant.  Maupertuis  est 
peut-être  un  philosophe  médiocre  et  un  géomètre  insuffisant  : cela 
ne  me  regarde  pas;  mais  il  a été,  de  son  vivant,  un  savant  à la 
mode,  un  académicien  brillant,  très  recherché  et  très  caressé  des 
plus  jolies  femmes,  avant  de  l’être  par  un  puissant  roi.  C’est  là 
ce  que  Piron  ne  lui  a point  pardonné.  Aussi  l’égratigne-t-il  le  plus 
qu’il  peut  tout  le  long  de  sa  correspondance,  sauf  à l’écorcher 
tout  vif,  quand  l’occasion  s’en  présentera.  Et  voici  que  l’occasion 
se  présente. 

Ce  diable  de  Maupertuis,  si  connu  par  son  utile  et  merveilleux 
V0Yaê>e  a Tornéa,  où  il  aurait  bien  fait  de  rester  pour  son  honneur  et 
le  repos  des  honnêtes  gens,  aussi  bien  que  de  Voltaire,  vient  de  laisser 
échapper  de  sa  petite  tête  légère  un  gros  rat  qui,  de  Berlin,  est  venu 
jusque  dans  ma  tanière  me  mordre  au  sang.  Croiriez- vous  que  dans 
un  éloge  qu’il  a publié  de  M.  de  Montesquieu,  qu’il  a entrepris  sans 
mission  ni  sentiments  de  justice  ou  d’amitié,  mais  seulement  pour 
avoir  occasion  de  déprimer  Y Esprit  des  lois , de  lui  substituer  ses 
propres  visions  et  de  déchirer  Voltaire;  croiriez-vous,  dis-je,  monsieur, 
qu’à  travers  tout  cela,  de  gaieté  de  cœur,  il  a placé  la  sotte  histoire 
de  mon  exclusion  (de  l’Académie),  le  plus  durement  que  faire  se  peut 1 ? 

Piron  se  trompe  et  Piron  ment.  Maupertuis  avait  le  droit,  comme 
tout  le  monde,  de  louer  un  grand  écrivain  qu’il  admirait,  sans  en 
recevoir  la  mission  de  personne.  Il  a fait  l’éloge  de  Montesquieu  de 
main  d’ouvrier,  c’est-à-dire  de  bonne  main,  et  dans  un  esprit  in- 
déniablement sympathique  et  parfaitement  équitable.  Après  avoir 
ainsi  jugé  l’écrivain,  il  a voulu  rendre  justice  à l’homme,  et,  en 
témoignage  de  son  bon  et  grand  cœur,  il  a raconté  l’histoire  de 
l’exclusion  de  Piron,  dans  laquelle,  comme  on  sait,  Montesquieu 
a joué  le  rôle  le  plus  honorable. 

« Lorsque  l’Académie  française,  dit  Maupertuis,  eut  à remplir 
la  place  de  M.  l’archevêque  de  Sens,  tous  les  suffrages  s’allaient 
réunir  pour  un  homme  qui  avait  donné  les  plus  fortes  preuves  de 
son  mérite  académique;  mais  dans  cent  ouvrages  excellents , il 
s’en  était  trouvé  un  seul,  fruit  malheureux  de  la  jeunesse  de  l’au- 
teur; ce  n était  cependant  point  un  de  ces  écarts  frénétiques  où 
l’on  ose  attaquer  la  Divinité  ou  déchirer  les  hommes.  C’était  un 
petit  poème  qu’ Horace  et  Pétrone  auraient  avoué , mais  dans 
lequel  les  mœurs  étaient  trop  peu  respectées2...  » 

Que  vous  semble  de  la  dureté?  Était-il  possible  de  parler  plus 

{ Lettres  inédites  de  Piron,  p.  65.  (Lettre  du  7 novembre  1755.) 

2 Eloge  de  Montesquieu,  par  Maupertuis,  eu  tète  de  l’édition  des  Œuvres  de 
Montesquieu,  publiée  par  Garnier  frères,  t.  I,  p.  32. 
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avantageusement  des  bons  ouvrages  de  Pi  ron  et  plus  délicatement... 
des  autres?  C’est  là-dessus  pourtant  que  Piron  a pris  feu.  Il  traite 
Maupertuis  d’impertinent,  de  mauvais  philosophe,  et  même  (ce  qui 
était  alors,  comme  aujourd’hui,  la  suprême  injure)  de  dévot.  Il  en 
oublie  jusqu’à  la  langue  française,  qu’il  traite  en  vérité  beaucoup 
plus  « durement  » que  Maupertuis  ne  l’a  traité  lui-même. 

Il  est  loisible  à Maupertuis,  quoique  je  ne  lui  aie  jamais  rien  fait, 
de  me  haïr  par  un  effet  d’antipathie  que  je  lui  aurais  inspirée,  et  telle 
que  celle  que  mille  gens,  à qui  il  n’a  jamais  non  plus  rien  fait,  ont 
conçue  contre  lui  sur  sa  seule  figure,  qui , véritablement,  est  marquée 
à ce  coin  de  gravité  comique  et  de  fierté  ridicule  qui  préviendrait 
contre  qui  n’aurait  pas,  comme  lui,  par  là-dessus  des  traits  de  visage 
qui  provoquent  le  rire,  etc.  L 

Quelle  charité,  et  dans  quel  style!  Et  bien  loin  de  se  réduire 
« en  brouet  cl’andouille  »,  comme  il  le  dit,  sa  bile  s’en  va  par 
ricochet  rejaillir  sur  le  pauvre  abbé  Trublet,  qui  n’en  peut  mais, 
et  qui  n’a  d’autre  tort  que  d’être  le  compatriote,  l’ami  et  le  protégé 
de  Maupertuis. 

Tout  cela  est  bien  misérable.  Il  y a quelque  chose  de  pis,  ce 
sont  les  injures  déversées  tout  le  temps  sur  le  plus  en  vue  des 
académiciens,  on  pourrait  dire  sur  l’académicien  par  excellence, 
sur  Voltaire.  On  sait  pourtant  que  Voltaire  avait  eu,  lui  aussi,  des 
malheurs  avec  l’Académie,  qu’il  y était  entré  fort  tard,  et  qu’il 
pouvait  dire,  comme  le  héros  de  la  Métromanie  : 

Et  j’avais  cinquante  ans  quand  cela  m’arriva. 

Mais  enfin  il  y était  entré,  et  Piron  restait  à la  porte.  Sainte- 
Beuve  nous  a mis  au  courant  de  leurs  démêlés  : Piron  se  croyait 
aussi  fort  que  Voltaire,  et  Voltaire  feignait  d’ignorer  qu’il  existât 
un  Piron  dans  le  monde.  Il  en  était  de  ces  deux  esprits  comme  des 
électricités  de  même  nature  qui  se  repoussent,  au  lieu  de  s’attirer. 
Que  n’eût  pas  donné  Piron  pour  que  Voltaire  s’occupât  de  lui, 
comme  l’avait  fait  Maupertuis?  Lui,  en  revanche,  s’occupait  fort  de 
Voltaire,  et  même  il  s’en  occupait  trop.  L’auteur  de  Zaïre  ne 
pouvait  éternuer,  que  l’auteur  de  la  Métromanie  n’en  prît  la 
mouche,  comme  d’une  injure  personnelle,  et  ne  lui  lâchât  quelque 
ruade,  au  lieu  d’un  Dieu  vous  bénisse!  Enfin,  ce  qui  est  à peine 
croyable,  il  a trouvé  le  moyen  de  calomnier  Voltaire. 

Le  sot  et  le  méchant  homme  que  ce  Voltaire!  Il  n’y  a pas  plus 
d’esprit  que  de  décence  dans  les  trois  quarts  de  ce  qu’il  fait; 

1 Lettres  inédites  de  Piron,  p.  66.  (Lettre  du  7 novembre  1755.) 
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excepté  la  paresse,  on  pourrait  dire  que  les  péchés  mortels  sont  ses 
muses.  Impie,  superbe,  avare,  envieux,  furieux,  avide,  etc.,  tout  est 
marqué  à ces  jolis  coins-là...  Effronterie  de  chien  et  bêtise  d’âne  L 

Nonotte  et  Patouillet,  Desfontaines  et  Fréron  ne  sont  jamais 
allés  jusque-là.  Ils  s’en  sont  pris  au  caractère  de  Voltaire,  à ses 
doctrines,  à sa  vie  même,  jamais  à son  esprit.  Piron  nie  carrément 
cet  esprit.  Il  accuse  ouvertement  son  ennemi  d’imbécillité,  d’igno- 
rance et  de  plagiat.  « Voltaire,  dit-il,  travaille  sans  doute  à quelque 
tragédie  du  Triumvirat , car  voilà  Crébillon  qui  donne  la  sienne.  » 
Et  plus  loin,  à propos  de  X Orphelin  de  la  Chine  : « On  en  donne 
demain  la  deuxième  représentation.  Il  y a dans  cette  pièce,  comme 
dans  toutes  ses  autres,  un  peu  plus  de  rime  que  de  raison,  et 
beaucoup  plus  du  bien  d’autrui  que  du  sien  propre.  » Et  plus  loin 
encore,  quand  on  vient  d’applaudir  X Iphigénie  en  Tauride  de 
Guimond  de  la  Touche  : 

Un  petit  ver  rongeur  pourrait  bien  aussi  tracasser  Voltaire...  Le 
serpent  de  l’envie  siffle,  je  crois,  diablement  dans  son  coeur.  Il  a seu- 
lement une  consolation,  c’est  qu’il  en  attend  la  lecture.  Non  qu’il 
s’avise  alors  de  la  critiquer,  il  ne  perd  pas  à cela  son  temps  et  son 
huile;  mais  c’est  qu’il  compte  bien  avec  une  moitié  qu’il  en  prendra, 
et  une  autre  moitié  sans  pied  ni  tête,  qu’il  sabrenaudera,  barbouiller 
sous  un  autre  titre  quelque  autre  tragédie  qui  lui  vaudra  le  double 
de  celle-ci,  sans  jamais  la  valoir.  Tel  est  et  fut  toujours  son  savoir, 
depuis  Œdipe  jusqu’à  Rome  sauvée.  M.  d’ Argentai  fait  les  collations, 
et  lui  le  reste.  Corneille,  Racine,  Crébillon,  Piron  même  et  M.  de  Sully 
ont  été  les  munitionnaires  de  ses  quinze  ou  vingt  volumes  admirés  de 
la  génération  présente  : Dieu  sait  ce  que  dira  l'autre!  Ses  ouvrages 
seront  une  table  des  matières  de  ceux  d’autrui1  2. 

Il  suffit.  L’homme  qui  a ainsi  jugé  Voltaire  est  jugé  du  même 
coup.  Et  Sainte-Beuve  a eu  raison  de  dire  : « Piron,  homme  du 
métier,  sentait  bien  l’incomplet  de  Voltaire,  l’inachevé  de  ses 
œuvres  d’art  et  ses  à peu  près  dans  l’exécution  : il  touchait  juste 
là-dessus.  Mais  Piron,  ignorant,  paresseux,  nullement  philosophe, 
n’entendait  rien  aux  lumières  de  Voltaire,  et  à cette  universalité 
de  goûts,  d’études  et  de  curiosités  agréables  ou  sérieuses,  qui  font 
sa  gloire.  » 

Croit-on  maintenant  que  Piron,  s’il  eût  été  de  l’Académie,  aurait 
osé  parler  comme  il  a fait  d’un  écrivain  devenu  son  confrère?  Pour 

1 Lettres  inédites  de  Piron , p.  72.  (Lettre  du  3 mai  1757.) 

2 Ibid.,  p.  74.  (Lettre  du  1er  août  1757.) 
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qui  connaît  les  mœurs,  les  usages,  les  règlements  même  de  la  com- 
pagnie, poser  la  question,  c’est  la  résoudre;  et  peut-être  ces 
façons  de  polémique  violente  et  personnelle,  dont  Firon  était  mal- 
heureusement coutumier,  ont-elle  atténué,  chez  quelques  académi- 
ciens épris  avant  tout  des  bienséances  et  du  savoir-vivre,  le  regret 
de  son  exclusion.  L’Académie  est  un  salon,  où  l’on  est  dépaysé 
quand  on  y apporte  les  traditions  de  la  tabagie  et  du  café.  On  y 
parle  doucement,  et  les  grands  éclats  de  voix  n’y  sont  pas  tolérés. 
Firon  s’y  fût  trouvé  à la  gêne.  Le  jour  même  où  il  fut  exclu, 
l’abbé  d’Olivet  se  laissa  aller  à dire  d’une  proposition  faite  par  le 
maréchal  de  Richelieu  qu’elle  était  « insolite  et  indécente  ».  Le 
maréchal  demanda  si,  dans  les  règlements  de  l’Académie,  il  n’y 
avait  point  de  peines  prononcées  contre  ceux  qui  employaient  de 
pareils  termes.  Duclos  intervint  en  pacificateur,  et  il  fut  jugé  una- 
nimement que  l’abbé  d’Olivet  n’avait  pas  connu  la  force  des  mots 
dont  il  s’était  servi.  Dure  leçon  pour  un  grammairien. 

Voltaire,  qui  n’était  pas  moins  malin  que  Firon  et  qui  ne  savait 
guère  mieux  que  lui  résister  à la  tentation  des  épigrammes,  nous 
a fourni  un  bel  exemple  de  cette  vertu  d’apaisement,  de  modéra- 
tion et  de  goût  que  le  titre  d’académicien  confère  à ceux  qui  en 
sont  investis.  C’est  en  1760  qu’il  avait  composé  et  publié  sa 
petite  satire  du  Pauvre  diable , où  l’abbé  Trublet  se  trouve  si 
bien  drapé.  En  1761,  l’abbé  Trublet  entre  à l’Académie.  Que  fait 
Voltaire?  11  s’exécute  de  fort  bonne  grâce.  Il  est  bien  vrai  que 
l’abbé  lui  a fait  demander  une  trêve  par  Dumolard,  en  l’assurant 
qu’il  ne  compilera  plus.  Mais  lisez  cette  lettre  charmante  datée 
de  Ferney  : « Vous  voilà  mon  confrère,  et  il  faut  tout  oublier 
en  bons  chrétiens  et  en  bons  académiciens.  Je  suis  content, 
monsieur,  de  votre  harangue...  et  je  vous  dis  très  sincèrement 
que  je  trouve  des  choses  utiles  et  agréables  dans  tout  ce  que 
vous  avez  fait,  que  je  vous  pardonne  cordialement  de  m’avoir 
pincé,  que  je  suis  fâché  de  vous  avoir  donné  quelques  coups 
d’épingle,  que  votre  procédé  me  désarme  pour  jamais,  que  bon- 
homie vaut  mieux  que  raillerie,  et  que  je  suis,  monsieur  mon  cher 
confrère,  de  tout  mon  cœur,  avec  une  véritable  estime  et  sans 
compliment,  comme  si  de  rien  n’était,  votre,  » etc.  N’est-il  pas 
vrai  que  cela  soulage  l’esprit  et  le  cœur,  quand  on  vient  de  lire 
les  diatribes  dePiron!  Qui  sait?  s’il  eût  été  de  l’Académie,  Piron 
aurait  trouvé  peut-être  la  Henriade  sublime  et  les  Guèbres  ravis- 
sants. Et  de  même,  Voltaire  aurait  reconnu  que  Firon  avait  bien 
de  l’esprit,  et  que  la  Métromanie  était  un  chef-d’œuvre  : ce  qui 
était  vrai,  du  reste. 

Concluons  donc  que  le  roi  Louis  XV  a été  mal  inspiré  en  refu- 
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sant  à Piron,  sur  l’avis  cl’un  évêque,  la  consécration  du  titre  que 
l’Académie  voulait  lui  décerner.  Son  petit-fils,  le  roi  Charles  X, 
comprit  mieux  ses  devoirs,  lorsqu’à  ceux  qui  lui  demandaient 
d’interdire  la  Comédie-Française  aux  ouvrages  de  l’école  roman- 
tique (où  la  morale  était  en  cause  aussi),  il  répondit,  en  riant,  qu’il 
n’avait,  comme  tout  le  monde,  que  sa  place  au  parterre.  Mais  si  le 
pouvoir  eut  tort  d’intervenir  en  des  querelles  qui  ne  le  regardaient 
point,  Piron,  assez  grassement  dédommagé  d’ailleurs  de  son  infor- 
tune par  la  munificence  de  Louis  XV,  n’eut  pas  raison  non  plus 
de  persister  jusqu’à  sa  mort  dans  un  dépit  et  des  rancunes  que 
rien  ne  justifiait.  L’Académie  elle-même  ne  le  vengeait-elle  pas  de 
son  exclusion  par  les  choix  piteux  qu’elle  faisait  à chaque  élection? 
Grimm  disait,  en  1755  : « Les  étrangers  qui  ne  savent  pas  que  tout 
se  fait  ici  par  brigue  et  par  cabale  doivent  être  bien  surpris  de  voir 
entrer  à l’Académie  des  gens  obscurs,  qui  n’ont  jamais  rien  fait 
imprimer,  sur  la  parole  de  quelques  gens  tout  aussi  obscurs,  qui 
leur  accordent  de  l’esprit,  tandis  que  les  Diderot  et  les  Piron  n'en 
sont  point[.  » — « Je  ne  vous  parlerai  plus,  écrivait  Voltaire  à 
d’Alembert,  en  1761,  de  l’Académie  française;  je  crains  qu’il  ne 
faille  dire  de  ce  titre-là  ce  que  Jacques  Roastbeef  dit  du  nom  de 
monsieur  : « Il  y a tant  de  faquins  qui  le  portent!  » Devant  ces 
témoignages  non  équivoques  de  l’opinion  publique,  Piron  n’avait, 
ce  semble,  rien  à regretter,  et  il  devait  mettre  son  honneur,  au  lieu 
de  gaspiller  sa  verve  en  de  stériles  épigramines,  à la  concentrer  sur 
quelque  œuvre  fortement  conçue  et  spirituellement  écrite.  Il  y a 
dans  les  lettres  que  nous  venons  de  parcourir  la  matière  d’une 
jolie  comédie,  dont  l’abbé  Trublet  aurait  pu  être  le  héros  sous 
quelque  nom  d’emprunt,  et  qui  se  serait  appelée,  par  exemple, 
X Académiomanie . Piron  y aurait  peint  sur  le  vif  et  d’après  nature, 
un  peu  aussi  d’après  ses  impressions  personnelles,  mais  en  le 
restreignant  à la  classe  des  gens  de  lettres  qu’il  connaissait  si  bien, 
cet  amour  du  panache,  qui  est  décidément  la  plus  ancienne  et 
toujours  la  plus  nouvelle,  en  même  temps  que  la  plus  petite  et  la 
plus  grande  des  passions  françaises. 

G.  d’Hugues. 

K Correspondance  littéraire  de  Grimm,  t.  III,  p.  87. 
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Tout  l’art  de  la  diplomatie  consiste,  dit-on,  à ne  pas  laisser 
échapper  les  occasions;  notre  héroïne,  elle,  s’entendait  même  à 
les  faire  naître.  C’est  ainsi  qu’on  apprend,  un  beau  jour,  que  la 
petite  Suzanne  Taupier,  fille  unique  du  plus  riche  fermier  de  la 
terre  de  Trélor,  épouse,  pour  sa  bonne  mine,  le  grand  Cadet-Jobin, 
un  des  plus  beaux  gars  du  pays.  Dieu  sait  le  bruit!  Cadet  n’apporte 

sa  fiancée  que  ses  bras  d’hercule  et  son  bon  caractère.  Mais 
quoi?...  la  petite  l’a  voulu,  et  l’on  dit  même  que  Mlle  Ferrand,  sa 
marraine,  a approuvé  son  choix  et  vaincu  les  hésitations  du  père, 
tant  soit  peu  intéressé.  La  noce  s’annonce  magnifique.  On  est  clans 
la  quinzaine  de  Pâques,  la  saison  est  superbe,  et  tout  le  canton  sera 
invité.  De  plus,  Cadet,  orphelin  de  père  et  de  mère,  a été  élevé 
par  les  soins  de  son  oncle  Firmin,  le  vieux  serviteur  de  la  com- 
tesse; la  famille  de  Trélor  ne  peut  donc  se  dispenser  d’assister  au 
mariage  religieux,  et  le  jeune  comte  René  doit  même  honorer  la 
noce  de  sa  présence. 

Dès  neuf  heures  du  matin,  ménétriers  en  tête,  hommes  et  femmes 
se  donnant  le  bras,  le  cortège  s’avance  vers  le  village,  de  ce  pas 
magistral  et  cadencé  des  paysans  en  cérémonie.  Suzanne,  toute  en 
mousseline  blanche  brodée  et  garnie  de  fleurs  d’oranger,  porte  le 
fichu  modestement  croisé  sur  la  poitrine,  et  sa  petite  tête  brune 
est  surmontée  de  la  cornette  du  pays,  qui,  par  un  ancien  et  chaste 
usage,  ne  laisse  passer  des  deux  côtés  du  front  qu’un  mince  ban- 
'deau  de  la  chevelure.  Le  marié  et  ses  amis,  sanglés  dans  la  longue 
redingote  de  drap  luisant,  ont  le  flot  de  rubans  à la  boutonnière, 
et  les  demoiselles  d’honneur,  en  robe  claire,  tiennent  à la  main  le 
gros  bouquet  de  fleurs  artificielles  enveloppé  d’un  cornet  de  papier 
tout  orné  de  cannetilles.  Les  vieux  sont  en  blouse  bleue  et  haut 

1 Yoy.  le  Correspondant  du  10  juin  1884. 
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chapeau  de  soie,  les  commères  en  cachemire  criard.  Tout  ce  monde 
guindé,  aussi  grave  et  silencieux  qu’il  sera  dans  trois  heures  bavard 
et  en  liesse,  passe  par  la  mairie,  puis  envahit  l’église.  On  con- 
temple, en  se  recueillant,  l’autel  illuminé,  les  enfants  de  chœur  en 
rouge,  l’encens  qui  monte  en  nuages  d’azur  jusqu’à  la  voûte  ; on 
écoute,  les  yeux  écarquillés,  le  discours  du  curé.  A la  sortie,  le 
bruit  commence.  Les  dragées  et  les  gros  sous  volent  et  retombent 
sur  la  place  envahie;  les  cris,  les  éclats  de  rire  partent  en  fusées  à 
la  vue  des  gamins  se  culbutant  sous  cette  manne  terrestre.  Les 
cloches  carillonnent.  On  se  cherche  sans  se  trouver,  on  s’appelle 
et  on  ne  s’entend  pas.  Lnfin  le  tumulte  s’apaise,  et  le  cortège,  à 
grand  peine  reformé,  part  pour  la  ferme  du  père  Taupier,  où  l’at- 
tendent repas,  bal  et  souper. 

Dans  un  vaste  hangar  improvisé  en  planches  tendues  de  toiles, 
où  deux  grands  poêles  rougis  vous  donnaient  la  migraine,  et  où 
des  courants  d’air  à fleur  de  terre  venaient  vous  glacer  les  pieds, 
deux  cents  couverts  étaient  dressés.  Au  bout  de  la  table  principale, 
les  époux  prirent  place,  et  René  s’assit  à côté  de  l’heureuse  Suzanne. 
On  le  traitait  toujours  en  maître,  d’autant  mieux  que  Pierre  Fer- 
rand, peu  communicatif  avec  ses  fermiers,  s’était  abstenu  de  pa- 
raître à la  cérémonie.  Quant  à Catherine,  le  jeune  homme  ne  pou- 
vait s’étonner  de  ne  pas  la  voir,  ce  genre  de  festin  ne  comportant 
guère  la  présence  de  femmes  autres  que  des  paysannes. 

Cet  usage,  pour  les  châtelains,  d’assister  au  repas  de  noces  de 
leurs  fermiers  peut  paraître  bizarre  à notre  époque;  il  est  cepen- 
dant encore  très  répandu  dans  nos  contrées  de  l’Ouest,  où  les 
populations,  purement  agricoles,  ont  gardé  bien  des  coutumes 
anciennes.  C’était  là,  néanmoins,  pour  le  jeune  comte,  le  moment 
critique.  Jusqu’au  dîner,  tous  ces  braves  gens  s’observent,  plutôt 
raides.  Une  fois  à table,  la  chaleur  des  mets  dégourdit  les  cer- 
veaux, le  vin  délie  les  langues,  et  il  n’est  pas  aisé  au  Monsieur  de 
savoir  manger,  boire  et  rire  comme  les  autres.  Il  faut  avoir  l’air 
naturel,  bon  enfant,  se  mettre  au  diapason  sans  toutefois  compro- 
mettre sa  dignité.  René  ne  s’en  tira  pas  mal,  tantôt  décochant 
quelque  petit  compliment  à l’adresse  de  la  timide  mariée,  tantôt  se 
laissant  complaisamment  prendre,  par  son  voisin  de  droite,  gros 
vigneron  du  canton,  dans  l’engrenage  d’une  conférence  sur  le 
phylloxéra. 

Cependant  le  tableau  s’animait  par  degrés;  le  vin  de  Vouvray 
faisait  des  siennes.  Aux  places  d’honneur  on  se  tenait  encore, 
mais  aux  deux  bouts  de  la  table  en  fer  à cheval,  où  se  trouvaient 
rélégués  la  jeunesse  et  les  invités  de  médiocre  importance,  le  gau- 
lois glissait  dans  le  grivois,  et  le  grivois  dans  le  débraillé.  Le  fin 
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esprit  du  crû  avait  là  ses  premiers  sujets;  le  garde  champêtre,  le 
cantonnier,  le  fossoyeur  surtout  étaient  d’une  gaieté  du  meilleur 
goût.  On  se  poussait,  on  se  bousculait,  personne  n’était  plus  à sa 
place.  Les  garçons  avaient  mis  le  bonnet  des  filles,  les  filles,  le 
chapeau  des  garçons;  les  buveurs  montaient  sur  la  table  pour  ne 
pas  tomber  dessous.  Et  de  ce  fourmillement  qui  blessait  les  yeux, 
s’échappait  un  charivari  écorchant  les  oreilles  : gros  rires  éraillés, 
chansons  éclatant  faux,  discussions  poussées  à l’aigu,  apostro- 
phes avinées,  vociférations  d’hommes  en  colère  et  de  femmes  effa- 
rouchées, éclats  de  verres  et  d’assiettes  brisés,  hurlement  de  chiens 
écrasés,  imitation  de  cris  d’animaux,  enfin  toute  la  joie  débordée, 
tout  le  délire  que  peuvent  inspirer  le  soleil  et  le  vin  de  Touraine 
aux  petits-neveux  de  Rabelais  et  de  Pantagruel  en  pleine  bombance. 

Mais  la  jeunesse  demande  à danser,  et  laissant  les  vieux  attablés 
faire  emplir  de  nouveaux  les  brocs  sous  prétexte  de  les  vider,  elle 
envahit  la  salle  de  bal,  planchéiée,  entourée  de  banquettes  rus- 
tiques et  toute  ornée  de  guirlandes  vertes  et  de  branches  de  sapin 
ressortant  en  sombre  sur  le  blanc  cru  de  la  tenture.  Là-bas,  au 
fond,  l’orchestre  grince  ; mais  l’air  plus  frais  et  le  calme  relatif  de 
l’atmosphère  ont  reposé  les  esprits,  et  c’est  avec  une  sorte  d’ap- 
parat qu’on  organise  la  contredanse  officielle.  René  a naturellement 
invité  la  petite  Suzanne,  et  le  beau  Cadet-Jobin  cherche  des  yeux 
la  demoiselle  d’honneur  pour  leur  faire  vis-à-vis,  lorsqu’une  voix 
franche  et  gaie  lui  fait  tourner  la  tête. 

— C’est  sans  doute  moi  que  vous  voulez  inviter,  monsieur  le 
marié?  Me  voici.  Je  n’ai  pu  venir  au  dîner,  mais  j’arrive  à temps 
pour  la  danse. 

Et  Catherine,  passant  avec  aplomb  son  bras  sous  celui  du  pauvre 
garçon  ahuri,  se  met  en  place  pour  le  quadrille  qui  commence 
aussitôt.  René  lui  adresse  un  salut  contraint  auquel  elle  répond 
par  un  gracieux  signe  de  tête. 

Mlle  Ferrand,  sur  qui  tous  les  yeux  s’étaient  fixés,  portait  ce 
poids  de  la  curiosité  avec  une  parfaite  aisance.  Sa  robe  claire, 
élégante  et  simple,  dessinait  sans  un  pli  les  lignes  pures  et 
superbes  de  ses  épaules  et  de  sa  taille.  Rien  ne  se  lisait  sur  sa 
physionomie  qu’un  air  de  banale  bienveillance,  et  elle  regardait  ni 
plus  ni  moins  René  que  les  autres.  Lui,  au  contraire,  éprouvait 
un  embarras  singulier  que  les  figures  de  la  danse  avec  leurs  mou- 
vements et  leurs  croisements  de  main,  n’étaient  pas  faites  pour 
atténuer.  Suivant  l’usage,  le  quadrille  finissait  par  une  sorte  de 
chaîne  anglaise,  où  dames  et  cavaliers,  marchant  en  sens  inverse, 
doivent  se  retrouver  par  couple  comme  au  commencement.  La  jeune 
fille  s’avancait  ainsi,  dans  la  ligne  ondulante  formée  de  tous  les 
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danseurs,  apparaissant  et  disparaissant  tour  à tour,  et  René  qui  se 
trouvait  à trois  ou  quatre  places  d’elle,  se  prit  à suivre  assidû- 
ment de  l’œil  le  sillage  de  sa  robe  et  surtout  une  rose  rouge  piquée 
dans  ses  cheveux  noirs,  et  qui  semblait  voltiger  devant  lui  comme 
un  papillon  éclatant. 

La  contredanse  terminée,  Mlle  Ferrand  s’approcha,  pour  la  com- 
plimenter, de  la  mariée,  encore  au  bras  du  jeune  comte. 

— Sais-tu,  ma  petite  Suzanne,  que  ta  robe  de  noces  te  va  à 
merveille!  Le  blanc,  dit-on,  éprouve  toujours;  mais  toi,  on  dirait 
qu’il  te  rend  plus  jolie. 

La  paysanne  rougit,  et  René  comprit  qu’il  ne  pouvait  décidé- 
ment plus  rester  muet. 

— Je  sais,  mademoiselle,  que  vous  avez  été  très  bonne  pour 
nos  nouveaux  mariés, 

— Ce  que  j’ai  fait  est  peu  de  chose,  répondit  simplement  Cathe- 
rine; mais  je  leur  devais  bien  quelque  menus  cadeaux.  Quoique 
plus  âgée  qu’elle,  j’ai  été  élevée,  pour  ainsi  dire,  avec  Suzanne,  et 
sa  vue  me  rappelle  toujours  ce  bon  temps  de  mon  enfance. 

René  pensa  que  lui  aussi  avait  vu  Catherine  toute  petite. 

— Je  dois  au  moins,  ajouta-t-il,  vous  remercier  pour  ce  brave 
Cadet,  auquel  nous  nous  intéressons  depuis  longtemps. 

— Va  pour  le  merci,  monsieur  le  comte.  Je  savais  ce  garçon 
protégé  par  la  famille  de  Trélor,  et  c’a  été  là  ma  raison  détermi- 
nante pour  décider  le  père  de  Suzanne  à donner  son  consentement. 

Satisfaite  de  cette  première  escarmouche,  elle  s’éloigna  sur  un 
léger  salut,  et  René  la  vit  aller  de  groupe  en  groupe,  trouvant  pour 
chacun  le  mot  à dire,  et,  non  sans  élégance,  parlant  à tous  ces 
braves  gens  leur  langue,  cette  langue  pittoresque,  particulière  au 
vieux  terroir  du  cœur  de  la  France,  et  qui  est,  ainsi  que  l’a  dit 
Georges  Sand,  la  véritable  expression  du  caractère  moqueusement 
tranquille  et  plaisamment  disert  de  ces  campagnes. 

Elle  franchit  enfin  la  porte  de  la  salle  de  bal,  et  comme  René 
l’avait  suivie  instinctivement,  il  l’entendit  répondre  à haute  voix 
au  père  Taupier,  qui  venait  de  l’arrêter  : 

— Mon  Dieu,  oui. . . ma  vieille  Manon  est  souffrante  ; je  l’ai  laissée 
au  château.  Mon  père  est  en  voyage,  et  je  suis  venue  seule.  Du 
reste,  il  est  bientôt  neuf  heures;  je  vais  repartir...  Mais  que  je  ne 
dérange  personne...  vous  savez  que  je  ne  crains  pas  de  voyager 
sans  compagnie,  même  à la  nuit  venue. 

Elle  se  mit  en  route  sans  tourner  la  tête.  René  eut  un  moment 
d’hésitation.  Allait-il  lui  offrir  de  la  reconduire,  elle,  une  ennemie 
en  somme?...  D’un  autre  côté,  il  avait  assez,  lui  aussi,  de  la  fête... 
Le  chemin  du  logis  était  le  même  pour  tous  deux.  Il  fallait  donc  la 
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dépasser  sans  rien  lui  dire...  Ah!  bah!  cela  ne  l’engageait  à rien... 
Et  depuis  quand  un  officier  français  devait-il  laisser  une  jolie  fille 
traverser  seule  une  forêt,  la  nuit,  sans  lui  faire  escorte?... 

Il  se  décida,  la  rejoignit,  et  soulevant  son  chapeau  : 

— Mademoiselle,  vous  prenez,  je  crois,  comme  moi  par  les  bois 
de  Verrières  pour  rentrer  chez  vous...  Voulez-vous  me  permettre  de 
vous  servir  de  guide? 

Se  retournant,  elle  le  regarda  d’un  air  très  naturellement 
étonné. 

— De  guide?...  Je  connais  le  chemin  mieux  que  vous,  je  pense... 
Et  puis... 

Elle  se  tut.  René  crut  voir,  malgré  l’obscurité,  un  malicieux 
sourire  lui  plisser  les  lèvres. 

— Et  puis?...  répéta-t-il. 

— Ne  craignez-vous  pas  qu’on  nous  rencontre  ensemble? 

Ce  mot  le  piqua  au  vif,  lui  coupant  la  retraite. 

— A vous  voir  partir  seule  ainsi,  dit-il,  je  m’aperçois  que  vous 
ne  redoutez  rien.  Croyez  aussi  que  je  n’ai  peur  de  personne. 

— Alors,  en  route,  fit-elle  d’un  ton  décidé. 

Ü se  mirent  à marcher  côte  à côte,  sans  se  donner  le  bras,  et 
entrèrent  cinq  minutes  après  dans  une  grande  allée  verte  qui 
s’enfoncait  tout  droit  à travers  la  forêt.  La  pleine  lune  perçait  d’en 
haut  les  ramures  et  découpait  en  traits  noirs  l’ombre  des  branches 
sur  le  gazon  naissant.  La  sève  dormait  encore  dans  les  bourgeons 
des  grands  arbres,  mais  çà  et  là  dans  le  taillis,  on  apercevait  les 
arbustes  plus  précoces  revêtus  d’une  sorte  de  poussière  verdâtre 
qui  annonçait  l’éclosion  du  feuillage,  et  sur  toute  cette  végétation 
grandissante,  la  rosée  se  déposait  en  gouttelettes  diamantées  étin- 
celant dans  les  rayons  tombés  du  ciel.  Une  lumière  diffuse  pénétrait 
et  se  dispersait  dans  la  profondeur  du  bois  assoupi,  et  des  masses 
vaporeuses  toutes  brouillées  d’ombres  et  de  clartés,  émergeaient 
comme  au  hasard  les  troncs  bruns  des  chênes,  lancés  en  mâts  de 
navires,  où  les  tiges  obliques  des  bouleaux,  épanouis  à leur  cime 
en  fusées  blanches.  Tout  était  doux,  calme  et  reposé.  A peine 
entendait-on  au  loin  le  cri  prolongé  d’une  chouette,  ou,  sur  le  bord 
du  chemin,  le  frôlement  d’un  petit  oiseau  réveillé  en  sursaut  dans 
les  feuilles  sèches  d’un  buisson,  et  s’envolant  au  passage  des 
deux  jeunes  gens. 

Parfois  aussi,  comme  un  écho  mourant,  un  dernier  cri  de  joie  de 
la  fête  leur  parvenait  encore,  et  le  souvenir  de  cette  foule  en 
rumeur  éveillait  en  eux  la  sensation  troublante  de  leur  solitude  à 
deux. 

Après  qu’ils  eurent  marché  assez  longtemps  en  silence  : 
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Catherin  c^ra^  v®tue  d’une  robe  de  gaze  blanche,  dit 

.ri  *e  suis  sure,  monsieur  le  comte,  que  vous  ne  l’aviez 

jamais  vue  et  que  vous  trouvez,  dans  cette  clarté  pâle,  un 
singulier  contrat  yos  limpides  nuits  deg  tropiques. 

ai  vu  c es  nuits  H deg  jours  splendides,  répondit  René,  mais 
chaque  pays  a son  carnets  e de  beauté. 

ous  cites  vrai,  reprit-eh^^.  m^me,  je  pense  que  le  sol 
üa  a.  a?Pour  tout  cœui  bien  place>^  attrait  que  n’exerceront 
jamais  es  contiées  plus  favorisées  du  cie\  p0ur  moi,  j’aime  mon 
pays,  son  charme  rustique  un  peu  triste,  ses  t^vaux  humbles,  le 
parfum  de  ses  fleurs  agrestes,  et  jusqu’à  la  senteur  de  ses  terres 
labourées.  J aime  ces  bois,  et  vous  ne  sauriez  croire  à quel  point 
j’en  connais  les  moindres  arbustes  comme  les  plus  grands  arbres, 
à force  de  les  parcourir  depuis  que  j’ai  appris  à marcher.  Je  me 
plais  à retrouver  à la  même  place,  comme  un  ami  fidèle,  tel  chêne, 
ou  bien  tel  églantier.  Au  printemps,  je  m’égaie  à les  voir  se  gonfler 
avec  orgueil  de  sève  nouvelle  ; je  m’attriste  à l’automne  quand  ils 
laissent  tomber  leurs  feuilles  comme  des  larmes,  à leur  pied.  J’en 
suis  arrivée  à croire  qu’ils  me  connaissent,  et  que,  lorsque  je  passe 
près  d’eux,  comme  ce  soir,  ma  visite  leur  fait  plaisir...  N’est-ce  pas 
c’est  de  l’enfantillage?  ’ 

■ Irès  respectable,  en  tout  cas...  Mais  je  ne  vous  aurais  pas 
cru  l’esprit  si  poétique. 

- Il  est  vrai  que  j ai  été  élevée  en  fille  pratique,  mais  je  ne  suis 
pas  insensible,  et  quand  j’aime  quelque  chose  ou  quelqu’un  ie 
l’aime  bien.  J 

— - Mais  c est  de  la  vertu,  ou  je  ne  m’y  connais  pas,  s’écri 
René,  s’efforçant  de  rire  pour  dissimuler  l’embarras  qu’il  ressentait 
devant  la  libre  allure  de  Catherine...  C’est  très  beau,  mademoiselle. 
Cependant,  ne  peut-on  aimer  un  peu  à droite  et  à gauche,  à des 
degrés  divers,  tout  ce  qui  vous  semble,  ou  simplement  aimable,  ou 
digne  d’une  sérieuse  tendresse?  Un  grand  poète  l’a  dit  : 

Il  faut,  dans  ce  bas  monde,  aimer  beaucoup  de  choses, 

Pour  savoir,  après  tout,  ce  qu’on  aime  le  mieux. 

— Non,  reprit-elle  d’un  ton  plus  grave,  le  cœur  s’éparpille  et  n’a 
plus  assez  de  force  pour  s’attacher  à ce  qui  mérite  de  tle  fixer.  Se 
consacrer  à un  coin  de  terre,  et  passer  là  sa  vie  à aimer,  se  faire 
aimer,  y donner  le  peu  de  bien  dont  on  est  capable,  voilà  pour  moi 
l’idéal  du  bonheur,  je  ne  dirai  pas  le  plus  vif,  mais  le  plus  sûr.  Je 
vous  explique  là  mon  genre  d’existence,  qui  peut  paraître  singu- 
lière à beaucoup  de  gens,  dont  l’opinion  m’est  d’ailleurs  indifle- 
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rente.  Je  fais  ce  que  je  crois  devoir  faire,  sans  me  préoc'vX/er 
reste. 

— Je  vous  comprends,  dit  René  se  laissant  gagr  - Par  le  charme 
de  cette  conversation  toute  franche...  Mais  vivez  Presque 
seule  a Trélor,  car  votre  père  ne  vous  y gueie  compagnie,  je 
crois.  N’est-ce  pas  un  peu  sérieux? 

— Oh  ! je  suis  bien  habituée  à JtVe  seule  1 Je  n ai  Jamais  connu  ma 
mère,  qui  a donné  sa  vie  i-ar  ^a  mienne.  Mon  grand-père  s’obs- 
tine à rester  paysan  à -wauvers;  mon  père,  tout  à son  industrie  et 
son  agriculture"  me  laisse  absolue  maîtresse  à Trélor...  Mais  je 
m’aperçois  que  c’est  toute  mon  histoire  que  je  vous  raconte  là.  Ce 
n est  guère  intéressant. 

— Au  contraire,  protesta  le  jeune  homme.  /J’avoue  que,  dans 
ma  pensée,  vous  me  sembliez  entourée  d’un  mystère  qui  m’intri- 
guait un  peu.  A présent,  tout  m’est  éclairci. 

Ils  étaient  parvenus  à un  rond-point,  bordé  de  grands  chênes, 
et  d’où  partaient  cinq  ou  six  allées  dans  autant  de  directions. 
Catherine  s’arrêta. 

— Je  crois,  dit-elle,  qu’avec  mes  bavardages,  je  vous  ai  égaré. 
Nous  ne  sommes  plus  dans  le  bon  chemin. 

— Bah!  risqua  René,  avec  vous,  je  n’ai  pas  peur  de  me  perdre. 

Sans  répondre  à cette  banalité,  elle  parut  vouloir  s’orienter,  et 

son  compagnon  ne  songea  pas  que,  il  y avait  un  quart  d’heure, 
elle  s’était  vantée  de  connaître  la  forêt  jusque  dans  ses  halliers 
les  plus  impénétrables.  Après  avoir  promené  ses  regards  autour 
d’elle  : 

— Nous  avons  pris  trop  à gauche.  Du  reste  vous  êtes  à peu 
de  distance  de  chez  vous,  mais  moi,  me  voilà  loin  de  Trélor. 

— Eh  bien,  allons-y.  Vous  n’êtes  pas  lasse? 

— Moi,  être  lasse!...  Je  n’ai  jamais  su  ce  que  c’était.  Mais  je  ne 
puis  vous  entraîner  hors  de  votre  chemin. 

— Oubliez-vous  que  je  me  suis  engagé  à vous  reconduire? 

Ils  se  remirent  en  route.  De  gros  nuages  noirs  s’étaient  élevés 
dans  le  ciel,  et  la  lune  qui  semblait  courir  de  l’un  à l’autre,  se 
cachait  parfois  derrière  laissant  les  bois  dans  l’obscurité.  L’allée 
étroite  qu’ils  suivaient  maintenant  était  moins  frayée,  plus  iné- 
gale, et  s’enfoncait  dans  le  taillis  en  courbes  capricieuses.  La 
marche  y devenait  assez  difficile,  et  René,  s’approchant  de  Cathe- 
rine lui  avait  pris  instinctivement  le  bras.  Plusieurs  petits  obs- 
tacles se  rencontrèrent,  un  tronc  d’arbre,  une  flaque  d’eau,  un 
fossé.  Il  sautait  le  premier,  tendait  la  main  à sa  compagne,  qui, 
s’appuyant  franchement  sur  lui,  passait  à son  tour.  Cette  façon 
d’aller  favorisait  peu  la  conversation,  et  même,  lorsque  le  chemin 
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redevenait  plus  aisé,  ils  allaient  d’un  pas  réglé,  rapide,  mais  sans 
parler.  En  pareille  cas,  ces  silences-là  sont  toujours  dangereux. 

Ils  débouchèrent  enfin  dans  les  grands  champs,  et  devant  eux, 
à un  kilomètre  au  plus,  se  dressait  dans  la  brume  lumineuse,  la 
masse  noire  du  château. 

. — Nous  voilà  sauvés,  monsieur  le  comte,  dit  joyeusement  Cathe- 
rine. Je  suis  à deux  pas  de  Trélor,  et  vous  pouvez  rentrer  à Rosay 
par  le  chemin  du  bourg.  Il  faut  nous  quitter. 

— Quittons-nous,  dit  le  jeune  homme.  Et  il  restait  en  place. 

Soyez  tranquille,  reprit-elle  d’un  son  de  voix  légèrement 

moqueur,  je  ne  parlerai  à personne  de  ce  retour  de  noces. 

— Et  pourquoi? 

— Oh!  pour  une  petite  bourgeoise  comme  moi,  cela  ne  tire 
pas  à conséquence.  Mais  que  dirait-on  dans  votre  monde,  si  l’on 
savait  qu  un  brillant  officier  et  une  jeune  fille  ont  traversé,  seuls 
tous  deux,  la  nuit,  la  forêt  de  Verrières? 

— Si  l’on  vous  connaissait,  on  absoudrait  l’officier. 

— On  condamnerait  alors  la  pauvre  fille.  Voilà  votre  justice. 

— D’ailleurs,  qu’importe?  reprit  René,  d’une  voix  un  peu  trem- 
blante. Jamais,  de  notre  vie,  nous  ne  nous  serons  autant  parlé;  à 
peine  nous  rencontrerons-nous  de  temps  à autre.  Mon  congé  touche 
à sa  fin,  bientôt  je  serai  reparti  pour  Brest,  et  vous  aurez  oublié 
tout  ce  qui  se  sera  passé  à la  noce  de  la  petite  Suzanne. 

— Qui  peut  lire  dans  l’avenir?  dit  Catherine...  Encore  une  fois, 
adieu,  monsieur  le  comte.  Je  vous  suis  reconnaissante,  plus  que  je 
ne  puis  le  dire,  de  m’avoir  accompagnée. 

Le  saluant  d’un  gracieux  mouvement  de  tête,  elle  rajusta  sa 
mante  noire  sur  ses  épaules,  et  s’éloigna.  René  la  contempla  un 
instant,  immobile,  puis,  baissant  les  yeux,  il  vit  se  détacher  sur  la 
blancheur  du  sentier  un  petit  objet  qu’il  ramassa,  et  reconnut 
la  rose  rouge  que  Catherine  portait  tout  à l’heure  dans  ses  che- 
veux. En  ce  moment,  elle  revenait  sur  ses  pas,  regardant  à terre. 

— Qu’y  a-t-il?  demanda  René. 

— En  arrangeant  ma  mante,  là  à l’instant,  j’ai  perdu  1a,  fleur  de 
ma  coiffure...  Vous  ne  la  voyez  pas? 

— Non,  mademoiselle. 

Elle  leva  les  yeux  sur  lui,  et  il  se  sentit  rougir. 

— Elle  sera  tombée  dans  le  bois,  reprit-elle.  Je  vous  remercie  ; il 
est  inutile  que  vous  la  cherchiez. 

Saluant  encore,  elle  partit,  tout  à fait  cette  fois.  Lui,  s’éloigna 
pensif  dans  la  direction  de  la  Chaumière,  mais,  au  détour  du  chemin, 
il  se  retourna,  et  regardant  alternativement  Mü0  Ferrand  s’avancer 
vers  Trélor,  et  la  rose  qu’il  tenait  à la  main,  un  singulier  rappro- 
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chement  se  fit  dans  son  esprit,  entre  ce  château,  cette  jeune  fille  et 
cette  rose. 

— - Le  château  n’est  plus  à toi,  se  dit-il  avec  un  sourire  con- 
traint, la  jeune  fille  ne  le  sera  jamais,  la  rose  seule  te  reste... 
Ah!  au  diable  le  sentiment!...  A-t-on  jamais  vu  un  marin  plus 
mélancolique?... 

Et  il  partit  en  courant. 

Pendant  ce  temps  Catherine  était  entrée  dans  sa  chambre,  ou 
elle  avait  réveillé  en  sursaut  sa  fidèle  Manon,  endormie  à l’attendre 
au  coin  du  feu. 

— Bonté  du  ciel!  cria  la  vieille...  Ah!  c’est  donc  toi?...  Enfin! 
Tu  m’as  bien  inquiétée,  ma  petite...  Comme  jl  est  tard!...  Ap- 
proche-toi de  la  cheminée,  et  chauffe-toi,  pendant  que  je  vais  te 
défaire...  Tiens!  tu  n’as  plus  ta  rose  rouge  dans  tes  cheveux...  Tu 
l’as  perdue?... 

— Dis  plutôt  semée,  ma  bonne.  Et  là  ou  elle  est,  poussera  peut- 
être  tout  un  rosier. 

VI 

La  petite  Marcelle  est  triste,  et  rien,  dans  ses  vingt  occupations 
journalières,  ne  peut  l’arracher  à cette  tristesse.  Ses  oiseaux 
l’appellent  par  un  gazouillement  de  joie  quand  elle  vient  à portée 
de  la  volière,  ils  s’accrochent  avec  des  airs  engageants  au  treillage, 
mendiant  gentiment  une  miette  de  pain  ; elle  passe  sans  les  voir. 
Ses  fleurs  préférées  éclosent,  s’épanouissent,  se  fanent,  sans  qu’elle 
daigne  les  cueillir;  ou,  si  elle  en  prend  une  par  habitude  machi- 
nale, elle  l’effeuille,  distraite,  marchant  au  hasard  par  les  allées  du 
jardin,  le  regard  noyé  dans  le  vide.  Jusqu’à  son  petit  épagneul 
favori,  Sly,  quelle  repousse  quand  il  vient  fsauter  devant  elle,  et 
qui  s’éloigne  tout  honteux,  lui  lançant  ce  regard  parlant  des  chiens 
rebutés  qui  semble  dire  : Alors,  c’est  fini,  tu  ne  veux  plus  jouer 
avec  moi? 

La  petite  Marcelle  est  triste,  et  tout  le  monde  l’est  autour  d’elle. 
Il  règne  à la  Chaumière  comme  une  sorte  de  mystère  pénible,  cette 
inquiétude  vague  ressentie  par  des  gens  qui  s’aiment,  qui  sentent 
peser  sur  eux  un  commun  et  douloureux  secret,  et  ne  peuvent  ou 
n’osent  s’en  expliquer  franchement.  René  est  devenu  taciturne, 
sombre,  et  si  sa  mère  ou  sa  cousine  l’interrogent,  susceptible  et  amer. 
Il  entreprend  de  longues  promenades  à pied,  rentre  las  et  sans  cou- 
rage, aux  heures  de  repas,  et  lorsque  la  comtesse  lui  conseille 
d’aller  voir  quelques  parents  ou  amis  des  environs,  il  répond  qu’il 
est  mieux  à Rosay,  où  il  trouve  le  repos  et  le  silence  dont  il  a 
besoin.  Un  matin,  il  veut  partir  pour  Brest  et  reprendre  la  mer,  le 
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lendemain  il  a le  dégoût  de  sa  carrière  et  parle  de  démission.  Ce 
n’est  plus  l’officier  plein  d’entrain  qui  arrivait,  il  y a cinq  mois* 
prendre  gaiement  part  à la  fête  de  Noël.  A voir  et  suivre  jour  par 
jour  les  rapides  progrès  de  cette  métamorphose  chez  son  fils,  la 
comtesse,  elle  aussi,  est  devenue  tout  autre.  Elle  n’a  pas  perdu 
cette  sérénité  de  caractère  qui  rend  son  autorité  si  doucement 
ferme  dans  le  gouvernement  de  sa  maison,  mais  la  régularité  pure 
de  ses  traits  s’est  masquée  d’un  voile  de  langueur,  et  de  nombreux 
fils  d’argent  viennent  rayer  l’or  de  ses  tresses  blondes.  Quant  au 
vieux  Firmin,  il  s’en  va  hochant  plus  que  jamais  la  tête,  et  ne 
répondant  que  par  sa  phrase  habituelle  : « Tout  çà,  c’est  des  mys- 
tères, » à sa  femme  qui  le  questionne  sans  cesse,  raisonnant, 
marmottant,  épiloguant  à perte  de  langue. 

Ce  malaise  des  esprits,  véritable  épidémie  régnante  à la  colonie 
de  Rosay,  Marcelle  en  a bien  deviné  la  cause.  Pouvait-elle  échapper 
à ses  yeux,  à son  cœur  de  vingt  ans?  Elle  a calculé  que  les  pre- 
miers symptômes  du  mal  remontaient  à six  semaines  environ, 
époque  de  la  noce  de  la  petite  Suzanne,  cette  noce  où  René  a 
rencontré  Mlle  Ferrand  et  d’où  il  est  revenu  tout  changé.  Elle  a 
remarqué  que  son  cousin  rentrait  toujours  de  ses  soi-disant  pro- 
menades de  santé  par  le  même  chemin,  celui  de  Trélor.  En  faut-il 
davantage  pour  comprendre  qu’il  va  rôder  et  rêver  autour  du  châ- 
teau? Y faire  des  visites  peut-être?  Enfin  le  petit  manège  qui  se 
répète  tous  les  dimanches,  à la  grand’ messe,  a été  bien  vite  percé 
à jour  par  la  vigilante  curiosité  de  la  jeune  fille.  C’est  toujours  la 
même  scène,  un  trio  muet  : René  fixant  hardiment,  dans  sa  naï- 
veté d’homme  et  d’amoureux,  les  yeux  sur  sa  belle;  Catherine 
s’assurant  de  temps  en  temps  de  son  triomphe,  par  de  furtifs  éclairs 
lancés  à travers  ses  cils  baissés  ; et  Marcelle,  par  le  va-et-vient  de 
sa  mobile  prunelle,  saisissant  au  passage  et  comptant  les  coups  de 
ce  tournoi  sentimental.  Tout  un  drame  dans  ses  trois  regards. 

Marcelle  est  vaillante,  elle  affrontera  le  danger.  Ce  que  n’ose 
faire  la  comtesse,  par  un  instinct  bien  légitime  de  pudeur  mater- 
nelle, cette  enfant  le  risquera,  avec  toute  l’audace  de  l’innocence. 
Elle  confessera  René.  Ce  n’est  pas  qu’elle  ne  craigne  de  faire 
éclater  en  plein  jour  cet  amour  encore  latent,  de  lui  donner  ainsi 
droit  de  cité  à la  Chaumière,  le  pouvoir  d’être  discuté,  examiné, 
admis  peut-être.  Et  quand  la  pauvrette  descend  en  elle-même,  ne 
trouve-t-elle  pas,  au  fond  de  son  brave  petit  cœur,  une  double 
tristesse  de  voir  le  chagrin  de  ceux  qu’elle  aime  comme  de  décou- 
vrir que  son  René,  son  marin,  son  héros,  n’a  d’yeux  et  de  pensée 
que  pour  une  autre?  Et  quelle  autre!  N’importe!...  Il  laut  à tout 
prix  sortir  de  cette  cruelle  situation,  et  ce  n’est  qu’elle  qui  puisse  y 
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réussir.  Elle  le  doit  à la  comtesse,  sa  bienfaitrice;  elle  s’exalte  au 
point  de  s’en  faire  un  cas  de  conscience.  Car  la  généreuse  fille 
n’est  maintenant  poursuivie  que  d’une  idée  qui  s’est  logée  dans  sa 
cervelle  avec  une  ténacité  qui  ne  se  démentira  pas,  maintenant 
qu’elle  a pris  possession  de  cet  esprit  mûri  trop  tôt  à l’école  de  la 
misère.  Toute  enfant,  Marcelle  a assisté,  témoin  triste  et  impuis- 
sant, à la  lutte  désespérée  de  son  père  contre  la  ruine  et  la  ban- 
queroute; elle  l’a  vu  en  mourir,  elle  fera  tout  ce  qui  est  en  son 
petit  pouvoir  pour  aider  ses  bienfaiteurs  à reconquérir  un  peu  de 
leur  splendeur  ancienne,  car  elle  sait  déjà,  dans  sa  précoce  expé- 
rience, qu’aujourd’hui  c’est  un  double  crime  que  de  supporter  à la 
fois  le  poids  d’un  grand  nom  et  celui  de  la  pauvreté.  Un  mariage 
inespéré  offrirait  à René  la  chance  singulière  d’une  rentrée  sous  le 
toit  paternel.  Refoulant  en  elle-même  les  scrupules  de  sa  délica- 
tesse naturelle  qui  devrait  repousser  l’idée  d’une  pareille  alliance, 
Marcelle  poursuivra  sans  relâche  la  réalisation  de  ce  projet.  C’est 
un  devoir,  une  mission...  Elle  n’y  faillira  pas. 

L’occasion,  à la  fois  crainte  et  cherchée  par  elle,  ne  se  fait  pas 
longtemps  attendre.  Elle  aperçoit,  un  matin,  René  assis  sur  le 
vieux  banc  de  pierre,  au  bout  de  la  charmille.  La  tête  basse,  les 
coudes  aux  genoux,  il  rêve  à son  ordinaire,  traçant  machinalement, 
du  bout  de  sa  canne,  des  demi-cercles  sur  le  sable.  L’heure,  le 
lieu,  la  solitude,  tout  est  favorable.  La  lumière  du  soleil  de  mai  à 
son  lever  éclaire,  douce  et  chaude,  les  grappes  de  lilas;  les  abeilles 
réveillées  de  leur  sommeil  d’hiver  butinent  dans  le  calice  des  pre- 
mières fleurs  ; les  oiseaux  rapprennent  leurs  refrains  oubliés,  tout 
rit,  tout  brille,  tout  chante,  et  cette  jeune  fdle  va  parler  de  l’amour 
d’un  autre,  interroger,  discourir,  raisonner,  et  d’après  les  réponses 
qu’on  lui  fera,  juger,  approuver  ou  blâmer.  Ne  nous  étonnons  pas, 
la  jeunesse  a de  ces  audaces  et  de  ces  renoncements  de  soi-même. 
Ne  la  plaignons  pas,  elle  a tant  de  trésors  en  main  qu’elle  peut 
bien  en  jeter  au  vent  sans  compter. 

Marcelle  fait  de  loin  un  demi-cercle  autour  du  banc  sur  lequel  son 
Cousin  demeure  absorbé  dans  ses  réflexions.  Elle  glisse  sans  bruit 
derrière  les  massifs  d’arbustes.  Elle  se  trouve  maintenant  derrière 
lui;  il  ne  l’entend  pas.  Elle  approche  doucement,  retenant  son  souffle, 
ressentant  les  coups  sourds  de  son  cœur  qui  lui  saute  dans  la  poi- 
trine. Elle  se  décide  enfin,  passe  les  mains  de  chaque  côté  de  la  tête 
de  René,  et  lui  applique  résolument  ses  doigts  roses  sur  les  yeux. 

Il  se  lève  en  sursaut  : 

— Catherine!...  Oh!  pardon...  Marcelle... 

— Non;  Catherine...  Tu  avais  bien  dit. 

Et  le  forçant  à se  rasseoir  à côté  d’elle. 
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— Eh  bien,  puisqu’il  s’agit  de  Catherine,  parlons-en. 

Il  voulut  protester,  tout  honteux  : 

— Marcelle,  je  t’assure... 

— Tais- toi  donc,  maladroit  ! Profite  de  ma  bonne  volonté, 
puisque  je  consens  à t’arracher  un  secret  que  tu  brûles  de  confier 
au  premier  venu...  Tu  aimes  Mlle  Ferrand,  tu  n’oses  pas  l’avouer, 
mais  tu  es  malheureux,  et  rien  que  la  vue  de  ta  souffrance  nous 
fait  souffrir  tous.  Est-ce  là  ce  que  tu  veux,  et  prends-tu  plaisir  à 
nous  faire  de  la  peine? 

— Moi?...  Dieu  m’en  préserve,  dit  René,  s’efforçant  de  sourire. 
Je  ne  puis  nier  que  je  trouve  Mlie  Ferrand  charmante,  mais  de  là  à 
l’aimer,  il  y a loin.  Tu  as  l’imagination  prompte,  Marcelle;  c’est 
naturel  chez  une  petite  fille,  mais  peu  à peu,  à ton  insu,  tu  t’es 
bâti  tout  un  roman  dans  l’esprit... 

Oh  ! l’esprit  ne  se  trompe  pas  quand  c’est  le  cœur  qui  le 
guide...  Et  moi,  je  t’aime,  René,  et  de  bonne  amitié. 

— Oui,  je  le  sais,  petite  cousine,  reprit-il  plus  affectueusement, 
et  je  n’ai  pas  besoin  à mon  tour,  de  te  dire  tout  l’attachement  que 
j’ai  pour  toi.  Ta  question  vient  d’un  bon  sentiment,  et  je  t’en 
remercie,  mais  je  n’ai  pas  de  secret,  comme  tu  le  penses.  Ainsi, 
donne-moi  la  main,  et  restons-en  là. 

Il  se  leva  pour  s’éloigner.  Ce  n’était  pas  le  compte  de  Marcelle, 
qui  changea  vivement  ses  batteries.  Sans  bouger  de  place,  et 
continuant,  à agencer  en  petit  bouquet  trois  boutons  d eglantine 
qu’elle  avait  trouvés  à portée  de  sa  main  : 

— Alors,  tu  ne  veux  pas  de  moi  pour  avocat?  dit-elle  tranquil- 
lement. 

Il  se  retourna. 

— Pour  avocat?  répéta- t-il  étonné. 

Sans  doute.  Tu  ne  te  fais  pas  assez  d’illusions,  n’est-ce  pas? 
pour  croire  que  l’idée  d’un  mariage  entre  toi  et  Catherine  Ferrand 
serait  bien  accueillie  par  ta  mère? 

— Et  par  toi? 

— Il  ne  s’agit  pas  de  moi.  Est-ce  que  je  puis  avoir  une  opinion? 
Je  ne  suis  qu’une  petite  fille. 

— Pleine  de  bon  sens  et  de  raison. 

— Non,  non,  j’ai  l’imagination  prompte,  et  je  me  bâtis  des 
romans  dans  l’esprit... 

Il  était  revenu  s’asseoir  près  d’elle. 

— Je  t’ai  fâchée  tout  à l’heure,  ma  petite  cousine,  dit-il  tendre- 
ment, pardonne-moi.  C’est  vrai  que  je  suis  bien  maussade  depuis 
quelque  temps...  Ainsi  tu  approuverais,  toi,  l’idée  de... 

Je n ai  pas  dit  cela...  Il  s’agit  d’ailleurs  de  ma  tante  et  non  de 
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moi.  Si,  par  hasard,  tu  pensais  à ce  mariage,  il  faudrait  voir  s’il  est 
possible,  et  si,  pour  compenser  les...  les  obstacles  qu’il  rencon- 
trerait, il  offrirait  au  moins  quelques  avantages. 

— Des  avantages?...  Mais  il  en  aurait  de  très  grands,  dit  vive- 
ment René,  qui  donnait  maintenant  dans  le  piège  depuis  qu’il  y 
entrevoyait  une  lueur  d’espoir.  Songe  donc  ! un  seul  jour  suffirait 
à nous  faire  reconquérir  Trélor  et  cela  sans  lâche  compromis,  sans 
marché  douteux  au  point  de  vue  de  l’honneur.  Nous  y rentrerions 
le  front  haut,  car,  il  faut  bien  le  dire,  Mlle  Ferrand  subit  comme 
moi  le  penchant  qui  nous  pousse  l’un  vers  l’autre...  Et  puis,  si  tu 
savais,  Marcelle,  comme  elle  mérite  qu’on  l’aime!  Si  tu  l’avais  vue, 
comme  moi,  à cette  noce  de  paysans,  bonne,  affable,  sachant  dire 
à chacun  le  mot  juste  et  propre  à l’intéresser!  On  la  sentait  aimée 
de  tous...  C’est  la  vraie  providence  du  pays.  Et  quand  tu  la  con- 
naîtras, comme  je  veux  l’espérer,  tu  apprécieras  bien  vite  sa  raison, 
son  intelligence,  son  esprit  simple  et  élevé  à la  fois. 

— Oui!  enfin,  tu  l’aimes...  C’est  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 

Elle  s’était  levée  brusquement,  et  René,,  la  regardant,  s’aperçut 

que  ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes. 

— Marcelle,  qu’as-tu?...  Ah!  tu  m’as  trompé!  tu  as  feint  de 
m’approuver  pour  m’arracher  mon  secret...  C’est  mal. 

— Non,  j’ai  bien  fait,  dit-elle,  s’efforçant  de  cacher  ses  pleurs. 

Il  faut  connaître  les  peines  de  ceux  qui  vous  aiment.  Tu  vas  me 

suivre,  nous  allons  trouver  ta  mère,  et  tu  lui  diras  tout. 

— Ôh  ! non,  jamais!...  ou  pas  encore... 

— Si,  maintenant,  il  le  faut.  Elle  souffre  de  ta  tristesse,  de  ton 
silence;  tu  ne  dois  pas  lui  en  laisser  ignorer  la  cause,  lorsque 
moi  je  la  sais. 

— Marcelle,  je  t’en  prie... 

— Si  tu  n’y  vas  pas,  j’y  vais  moi-mème.  Ainsi,  décide-toi. 

Il  était  là,  debout  devant  elle,  torturé,  ne  sachant  à quoi  se 
résoudre.  Elle  le  prit  par  le  bras,  et  l’entraînant  vers  la  maison,  le 
tirant  de  toutes  ses  petites  forces,  comme  on  fait  d’un  enfant 
récalcitrant,  et,  répétant  d’une  voix  sourde,  presque  irritée  : 

— Allons,  je  le  veux,  viens!...  Viens  donc! 

Moitié  résistant,  moitié  résigné,  il  se  vit  amené  par  elle  jusqu’au- 
près de  la  chambre  de  la  comtesse.  Marcelle  ouvrit  la  porte,  et 
voyant  Mmc  de  Trélor  seule  : 

— Ma  tante,  dit-elle  d’une  voix  ferme,  voici  René  qui  a un 
secret  à vous  confier.  Il  hésite  encore;  demandez-le  lui,  je  vous  en 
prie.  Moi,  je  veillerai  à ce  que  personne  ne  vous  dérange. 

Elle  disparut,  le  laissant  seul  avec  sa  mère.  Tous  deux  se  regar- 
dèrent un  moment,  elle  un  peu  inquiète,  lui  très  embarrassé. 
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— Que  nous  veut  cette  petite  folle?  dit  la  comtesse.  Est-ce  une 

plaisanterie  ? , . . 

— Non,  ma  mère,  dit  René  prenant  son  parti,  c’est  sérieux,  et  je 
suis  bien  aise,  après  tout,  de  ce  tête-à-tête  un  peu  forcé,  poui 
causer  avec  vous. 

— S’il  en  est  ainsi,  tu  vas  au-devant  de  mes  désirs,  cher  enfant, 
répondit  Mme  de  Trélor.  L’état  où  je  te  vois  depuis  quelque  temps 
me  chagrine  tellement,  que  si  tu  n’étais  pas  venu  à moi,  c est  moi 
qui,  malgré  ma  répugnance  à le  faire,  t’aurais  interrogé,  car  j es- 
père qu’il  ne  peut  y avoir  de  secret  inavouable  entre  nous... 
Voyons,  qu’y  a-t-il? 

— Si  vous  me  voyez  préoccupé,  c’est  que  je  songe  beaucoup  en 
ce  moment  à notre  situation,  qui  ne  peut  durer  longtemps  la  même, 
et  à notre  avenir  qui  m’effraie.  Ne  croyez  pas  que  je  regrette 
d’avoir  embrassé  la  carrière  de  marin,  traditionnelle  d ailleurs  dans 
ma  famille;  mais,  enfin,  je  ne  ferai  pas  le  modeste  avec  vous,  et  je 
crois  avoir  rempli  mon  devoir  envers  mon  pays.  Personne  ne  me 
blâmera  de  donner  ma  démission  pour  me  consacrer  à vous,  ma 
mère,  et  à cette  vie  de  famille  qu’il  vaut  toujours  mieux  aboidei 
trop  tôt  que  tôt  tard.  J’ai  aujourd’hui  vingt-six  ans,  et  je  viens 
vous  demander  si  vous  ne  croyez  pas  qu’il  soit  temps  de  me 
marier. 

La  comtesse  ne  répondit  pas  tout  d’abord,  sentant  la  gravité  de 
la  réponse  quelle  allait  faire. 

— Mon  enfant,  dit-elle  souriant  tristement,  c’eût  été  mon  rêve 
le  plus  cher  que  de  te  voir  au  bras  d’une  jeune  femme  digne  de 
porter  et  de  transmettre  le  nom  de  notre  maison.  Mais  où  le  trouve- 
rons-nous, cet  oiseau  bleu?...  Nous  le  voulons  de  fine  race  et  de 
noble  cœur,  et  notre  pauvreté,  car  nous  sommes  pauvres,  suffirait 
à effaroucher  celui  que  nous  voudrions  choisir.  . 

— Je  n’ignore  pas,  ma  mère,  qu’il  me  faut  faire  un  sacrifice,  si 
je  veux  fermement  réaliser  ce  projet.  Or  il  s’agit,  vous  1 avez 
compris,  de  relever  le  nom  de  Trélor.  Ce  n’est  pas  une  grande 
alliance  de  plus  dont  nous  avons  besoin  ; certes  notre  arbre  généa- 
logique peut  en  montrer  avec  orgueil,  et  des  plus  hautes.  Non;  le 
but  à poursuivre,  c’est  de  rétablir  notre  antique  fortune,  et  sans 
doute  trouverons-nous,  en  cherchant  autour  de  nous,  une  honnête 
bourgeoise,  noble  de  sentiments  sinon  de  race,  vertueuse,  intelli- 
gente, et  qui  serait  heureuse  d’échanger  une  richesse  loyalement 
acquise  contre  cette  couronne  de  comtesse  que  vous  lui  enseigneiiez 
à porter  si  dignement. 

— Déroger,  alors?  dit  la  comtesse. 

— Mon  Dieu  ! ma  mère,  c’est  là  un  bien  gros  mot. 
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— Il  n’y  en  a qu’un  qui  serve,  René.  N’espérez  pas  mon  consen- 
tement à un  pareil  mariage. 

— C’est  le  mariage,  en  tout  cas,  qu’ont  fait  bien  d’autres  gen- 
tilshommes, en  ce  temps  de  bouleversement  social  et  de  mélange 
de  toutes  les  classes.  Le  duc,  notre  voisin,  a épousé  la  fille  d’un 
armateur  de  Nantes,  et  le  marquis  de  Losnac  l’héritière  d’un  gros 
filateur  du  département. 

— Ils  ont  fait  ce  qu’ils  ont  voulu.  Mais  nous... 

— Nous,  ma  mère,  nous  ne  pouvons  pas  plus  que  d’autres 
empêcher  la  marche  du  temps  et  des  choses.  Autrefois  on  appelait 
ce  genre  d’union  une  mésalliance;  aujourd’hui... 

— Aujourd’hui  aussi;  et  vous  le  savez  bien. 

— Soit,  mais  je  suis  dans  une  situation  particulière.  Ruiné, 
non  pas  de  mon  propre  fait,  tout  le  monde  comprendra,  approu- 
vera même,  que  je  cherche  une  héritière,  et  que,  si  sa  fortune  est 
de  source  pure,  je  l’épouse. 

— On  dirait  à vous  entendre,  René,  que  vous  l’avez  trouvée? 

Le  jeune  homme  se  tut,  embarrassé,  et  fit  quelques  pas  dans  la 

chambre. 

— L’avez-vous  trouvée?  reprit  la  comtesse  anxieuse. 

— Je  le  crois,  dit  enfin  René  à voix  basse. 

— Allons,  fit-elle  tristement,  je  vois  que  vous  ne  pouvez  la  nom- 
mer hautement.  Faut-il,  mon  fils,  que  vous  ayez  fait  un  choix  in- 
digne pour  de  l’argent!... 

— L’argent  !...  dites  l’amour,  ma  mère,  car  je  l’aime  éperdument  ! 

— Mais,  pour  Dieu,  qui  est-ce  donc?... 

— Ne  cherchez  pas  : c’est  Catherine  Ferrand. 

— Catherine!... 

— Oui...  Oh!  je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire!...  C’est  la  fille 
de  nos  régisseurs,  c’est  la  dernière  à qui  je  devrais  penser.  Ce  ne 
serait  plus  déroger,  ce  serait  descendre  tout  à fait.  Bref,  ajouterez- 
vous,  un  mariage  inacceptable,  dégradant  aux  yeux  du  monde... 
Eh!  que  me  veut-il  le  monde?  Je  ne  le  connais  pas,  moi;  je  suis 
un  marin,  un  sauvage!  Après  nous  avoir  délaissé,  renié  presque 
dans  notre  chute,  de  quel  droit  viendrait-il,  ce  monde  égoïste,  nous 
imposer  sa  loi,  nous  condamner  à la  misère,  lorsque  nous  cherchons 
à nous  relever? 

— Sachez  d’abord,  René,  que  nous  ne  sommes  pas  tombés,  dit 
la  comtesse  frémissante  d’émotion.  Personne  ne  nous  délaisse,  ne 
nous  renie...  On  y serait  mal  venu!  Notre  honneur  est  intact,  et 
c’est  vous  qui,  par  un  tel  mariage,  lui  porteriez  la  première  at- 
teinte!... Mais  tu  ne  réfléchis  pas,  mon  enfant!  Le  grand-père  de 
cette  fille  s’est  enrichi,  Dieu  sait  par  quels  moyens,  aux  dépens  de 
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ta  famille.  Son  père  a triplé  cette  fortune  dans  un  commerce  dou- 
teux; il  a été  l’ennemi  acharné  de  nous  tous... 

— Ennemi  politique,  pas  autrement. 

— Pas  autrement!  s’écria  la  comtesse  Hermine,  comme  si  la 
haine  de  son  cœur,  las  de  trente  ans  de  souffrances,  s’était  éveillée 
subitement!...  Pas  autrement!  Dois-je  croire  que  tu  n’as  jamais 
rien  su,  ou  que  tes  voyages  loin  du  pays  t’ont  fait  tout  oublier?... 
Mais,  mon  pauvre  enfant,  ton  grand-père  est  mort  à la  peine,  après 
avoir,  au  retour  de  l’émigration,  combattu  dix  ans,  pour  arracher 
Trélor  des  mains  cl’un  intendant  rapace,  qui,  sous  prétexte  de 
garder  leurs  biens  à ses  maîtres,  s’y  était  installé  en  souverain.  Et 
lorsque  le  vieux  Ferrand,  bisaïeul  de  Catherine,  fut  bien  forcé  de 
lâcher  prise,  il  avait  dévoré  plus  d’un  débris  du  domaine,  lui  lais- 
sant des  cicatrices  que  la  légèreté  de  ton  pauvre  père  n’a  fait  en- 
suite qu’agrandir.  Voilà  l’origine  de  cette  belle  fortune,  achevée 
dans  le  commerce  par  Pierre  Ferrand,  avec  une  rapidité  qui  a 
étonné  toute  la  contrée!  Et  puis...  tu  me  forces  à dire  plus  que 
je  ne  voudrais...  quand  je  repasse  dans  ma  tête  les  événements 
survenus  à l’époque  de  la  mort  de  ton  père...  ces  débats,  cette 
lutte  électorale,  cette  hostilité  grandissante  d’une  ingrate  famille, 
notre  obligée  devenue  notre  ennemie...  puis  l’humiliation,  la  ruine, 
cette  étrange  maladie  de  Jacques  Ferrand,  sa  retraite  à Mauvers,  où  il 
semble  cacher  comme  un  remords...  Vois-tu  René...  non,  je  ne  puis 
croire  qu’il  n’y  ait  pas  dans  l’affreux  malheur  qui  nous  a rendus, 
moi  veuve  et  toi  orphelin,  quelques  circonstances  mystérieuses... 

— - Que  dites-vous?  interrompit  vivement  René.  Vous  vous  éga- 
rez, ma  mère,  et  vous  êtes  injuste  pour  une  famille  d’honnêtes  gens. 
Ils  ont  peut-être  profité  des  bontés  de  mes  parents,  je  ne  le  nie 
pas;  ils  l’avaient  mérité  par  leurs  bons  offices,  rendus  d’aïeul  en 
petit-fils,  depuis  un  siècle.  Enrichis  dans  l’agriculture,  ils  nous  ont, 
en  somme  rendu  service,  car,  jamais,  au  moment  où  il  y avait 
urgence  de  régler  les  dettes  de  mon  père,  nous  n’eussions  trouvé  un 
acquéreur  pour  Trélor,  payant  sans  marchander  et  argent  sur 
table...  Maintenant,  si  vous  saviez  ce  qu’est  devenue  cette  petite 
Catherine,  cette  paysanne  que  vous  avez  vue  jouer  dans  la  cour 
du  château.  L’éducation  en  a fait  une  femme  intelligente,  élevée 
d’esprit  et  de  sentiment,  aussi  noble  que  belle...  Et  puis,  ma 
mère,  et  puis...  je  l’aime  comme  un  fou!  Depuis  un  mois,  je  souffre, 
je  lutte,  je  combats...  je  vous  le  jure,  j’ai  combattu  mon  amour... 
il  n’a  fait  que  s’accroître  devant  les  obstacles  dont  j’ai  cherché  à 
l’entourer...  11  m’a  pris  tout  entier,  il  me  dévore,  il  me  brûle,  et 
c’est  pour  cela,  ma  chère  mère,  que  je  viens  tomber  à vos  pieds  et 
vous  dire  : Ayez  pitié  de  moi  ! Permettez-moi  de  l’épouser,  donnez- 
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la  moi.  et  vous,  mère  chérie,  voyez  sans  colère  venir  à vous  cette 
nouvelle  fille  qui,  pour  rouvrir  la  porte  de  Trélor,  ne  demande 
qu’à  vous  aimer,  vous  vénérer  comme  je  vous  vénère  et  vous  aime... 
Non,  non,  ne  parlez  pas!...  Je  me  sauve,  je  vous  laisse...  Réflé- 
chissez, et  quand  vous  me  répondrez,  que  ce  soit  avec  votre  ten- 
dresse et  pas  avec  votre  fierté. 

René,  tombé  insensiblement  à genoux  devant  sa  mère,  lui  tenait 
les  deux  mains  serrées.  Il  y déposa  un  long  baiser.  Puis,  comme 
redoutant  un  mot  de  réponse  à cette  tirade  qui  lui  avait  soulagé  le 
cœur,  il  sortit  vivement,  égaré,  enfiévré,  comme  un  fou.  Sur  les 
marches  du  perron,  il  rencontra  sa  cousine,  et  l’enlevant  dans  ses 
bras,  toute  suffoquée,  il  l’embrassa  à pleines  joues  : 

— Marcelle,  tu  es  mon  bon  ange! 

Elle  retomba  sur  ses  pieds,  et  le  vit  s’enfuir  en  courant  dans  le 
jardin. 

— Son  bon  ange!  pensa-t-elle....  Je  n’aurais  pas  demandé  tant 
que  cela  ! 

VII 

Mllc  Ferrand  triomphait,  et  le  triomphe  lui  allait  à merveille.  Ce 
caractère,  tout  d’une  pièce,  était  de  ceux  qui  ne  ploient  pas,  qui 
marchent  droit  à travers  la  vie,  par  une  voie  bonne  ou  mauvaise, 
et  qui,  devant  un  obstacle,  le  rompent  ou  s’y  tuent,  dédaignant 
les  chemins  détournés.  Les  gens  ainsi  doués  vont  parfois  très  loin. 
L’altière  beauté  de  Catherine,  toute  rayonnante  de  succès,  avait 
forcé  le  pauvre  comte  dans  sa  dernière  ligne  de  défense.  Un  mot 
encore,  et  il  se  rendait  à merci.  La  victoire  pourtant  n’avait  pas 
laissé  que  d’être  difficile,  non  pas  tant  par  la  résistance  de  l’en- 
nemi, que  par  le  manque  d’occasions  de  l’aborder.  C’était  bien  peu 
que  les  entrevues  du  dimanche,  où  l’on  pouvait  se  voir  à la  messe 
et,  avant  et  après,  causer  en  public  pendant  dix  minutes  au  plus. 
Heureusement,  ne  se  trouve-t-il  pas,  dans  le  simple  exercice  des 
droits  réciproques  de  deux  voisins,  vingt  prétextes  à se  rencontrer! 
Justement,  une  contestation  s’était  élevée,  bien  à point,  au  sujet 
d'une  haie  séparant  un  champ  de  Trélor  du  verger  de  la  Chaumière. 
Il  avait  fallu  choisir  des  experts,  les  faire  agréer  par  les  deux  par- 
ties; de  là,  échange  de  démarches,  de  pourparlers,  dont  Pierre  Fer- 
rand avait  facilement  laissé  le  soin  à sa  fille,  tout  satisfait  qu’il  était 
de  la  voir  mordre,  comme  il  disait  aux  devoirs  de  propriétaire.  La 
question  s’étant  embrouillée,  on  avait  décidé  de  la  trancher  à 
l’amiable,  et  Catherine,  accompagnée  de  son  porte-respect  Manon, 
n’avait  pas  reculé  devant  une  visite  à Rosay,  visite  qui  y avait  mis 
tout  le  monde  en  l’air,  depuis  la  petite  cousine  Marcelle  jusqu’au 
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vieux  Firmin.  La  fine  mouche  s’était  montrée  tellement  conciliante, 
pleine  d’une  déférence  sans  bassesse  et  d’une  courtoisie  sans 
embarras,  qu’elle  avait  étonné  son  monde  et  renversé  bien  des 
préventions. 

Cette  pointe  chez  l’ennemi  avait  sans  doute  coûté  à l’orgueil  de 
Mlle  Ferrand.  Au  fond,  elle  détestait  la  comtesse  Hermine  et  sa 
nièce.  Il  y avait,  entre  ces  femmes  et  elle,  une  infranchissable 
barrière  de  préjugés,  ou  même  de  faits  accomplis;  c’était  la  haine 
sourde  de  la  richesse  contre  la  race,  du  possesseur  contre  le  dépos- 
sédé, du  présent  contre  le  passé.  N’importe;  il  fallait  vaincre  à 
tout  prix.  Une  fois  bataille  gagnée,  la  nouvelle  comtesse  se  char- 
geait bien  de  montrer  qu’elle  épousait  René,  mais  non  sa  famille, 
et  qu’elle  était  seule  la  châtelaine  de  Trélor. 

Quelle  joie  alors  d’entrer  de  plain-pied  dans  ce  grand  monde, 
que  la  jeune  orgueilleuse  ne  connaissait  encore  que  par  des  regards 
hautains  ou  protecteùrs  ! Quel  plaisir  de  frayer  avec  ces  femmes  de 
race  et  de  haut  renom,  et  de  venir  s’asseoir,  égale  entre  égales, 
au  milieu  d’elles,  non  pas  s’y  haussant  de  par  sa  fortune,  mais 
semblant  y reprendre  tout  naturellement  une  place  abandonnée, 
qu’on  serait  trop  heureux  de  voir  réoccupée.  Quelle  belle  vengeance 
de  tant  de  dédains  subis,  et  quel  beau  rêve  réalisé  pour  cette 
plébéienne  anoblie! 

A la  Chaumière,  la  tendresse  trop  faible  de  la  comtesse,  à peine 
soutenue  quelques  jours  par  sa  fermeté  habituelle,  n’avait  pas  tardé 
à céder  devant  tantôt  la  volonté  impérieuse,  tantôt  les  prières  |de 
René.  Tel  est  leûort  de  presque  toutes  ces  résistances  de  mère.  Mais, 
au  château,  Catherine  éprouvait  plus  de  peine  à convaincre  son 
père,  qui  ne  renonçait  qu’à  regret  à son  candidat,  le  fils  du  meunier. 

— Encore,  disait-il,  si  c’était  au  profit  d’un  franc  bourgeois, 
d’un  brave  industriel  comme  nous  autres  ! Mais  non,  un  gentil- 
lâtre,  un  beau  damoiseau,  qui  croira  nous  faire  beaucoup  d’hon- 
neur en  nous  épousant!... 

— Écoutez  donc,  mon  père,  répondait  Catherine,  c’est  un  Trélor. 

— Ah!  voilà  le  grand  mot  lâché!...  Un  Trélor!...  C’est  un 
oiseau  rare,  une  espèce  à part,  n’est-ce  pas?...  Mais  qu’a-t-il  donc 
de  si  merveilleux,  ce  nom-là,  pour  que  tu  en  sois  ensorcelée?... 
Les  Trélor!  Des  gens  qui  ont  pour  tout  domaine  un  méchant 
lopin  de  terre  que  je  couvrirais  avec  mon  mouchoir  ! 

— - Le  fait  est  qu’il  est  assez  grand  pour  cela,  disait  en  riant 
Catherine,  au  moment  où  savourant  une  prise,  son  père  étalait  avec 
complaisance  un  énorme  foulard,  et  le  secouait  avant  de  s’en  servir. 

— Je  te  prie  de  ne  pas  te  moquer  de  moi...  Libre  à toi  d’avoir 
de  petits  carrés  de  batiste  grands  comme  la  main.. . On  voit  bien  que 
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tu  veux  faire  l’aristocrate,  et  que  tu  aspires  à devenir  une  Trélor... 
Tous  Trélor!...  Eh  bien,  et  moi,  qu’est-ce  que  je  serai?...  Ferrand 
comme  devant! 

— Vous,  disait-elle  l’embrassant  d’un  air  câlin,  vous  serez  tou- 
jours le  meilleur  et  le  plus  aimé  des  pères. 

— C’est  bon,  c’est  bon,  reprenait-il  radouci.  Il  faut  toujours 
que  Mademoiselle  fasse  ses  quatre  volontés...  Mais  avant  de  t’ano- 
blailler,  penses-y!...  Tu  vas  épouser  un  homme  qui  ne  daignera 
pas  se  décroiser  les  bras,  et  qui  ne  sait  faire  œuvre  de  ses  dix 
doigts...  Oui,  j’entends  : il  est  marin,  dis-tu?...  La  belle  affaire  !... 
C’est  très  gentil  de  faire  aller  les  bateaux  sur  l’eau,  mais  ce  n’est 
pas  travailler,  cela!  Du  reste,  nous  verrons. 

Et  il  sortait,  se  dérobant  comme  toujours  devant  la  discussion, 
mais  pour  revenir  [plus  tard  à l’assaut  avec  une  persévérance  que 
les  échecs  multipliés  ne  rebutaient  pas. 

D’ailleurs,  sous  sa  grosse  enveloppe,  le  madré  compère  cachait 
sans  doute  quelque  plan  à double  jeu,  car,  en  peu  de  jours,  sa 
conduite  devint  tout  autre,  et  il  parut  se  rallier  aux  visées  de  sa 
fille,  avec  une  promptitude  qui  aurait  dû  mettre  en  éveil  celle-ci. 
Aveuglée  par  son  dévorant  désir  de  devenir  comtesse,  elle  ne 
remarqua  pas  non  plus  que  le  vieux  père  Jacques,  depuis  une 
longue  entrevue  avec  son  fils,  ne  répliquait  plus  rien  aux  projets 
d’avenir  dont  venait  souvent  l’entretenir  Catherine.  Enfin,  pen- 
dant les  visites  quotidiennes  de  René,  admis  définitivement  comme 
soupirant,  sinon  comme  prétendu  officiel,  Pierre  Ferrand  se  mon- 
trait d’une  affabilité  pleine  de  rondeur  et  de  bonhomie.  Cette  rapide 
conversion  devait  sembler  suspecte;  mais,  pour  s’étonner,  Cathe- 
rine trouvait  trop  naturel  qu’on  recherchât  avant  tout  une  alliance 
comme  celle  des  Trélor  et  le  double  bandeau  de  l’amour  et  de 
l’ambition  couvrait  ses  yeux  qui  ne  demandaient  qu’à  ne  pas  voir. 

Les  choses  ne  marchaient  pas  moins  vite  à la  Chaumière.  René, 
pour  persuader  sa  mère,  avait  bien  à propos  trouvé  un  auxiliaire 
imprévu  dans  sa  cousine  Marcelle.  Poursuivant  toujours  son  idée, 
la  pauvre  enfant,  dans  son  ardeur  de  dévouement,  se  serait  accusée 
elle-même  d’égoïsme,  en  agissant  d’autre  sorte.  Assiégée  ainsi  par 
tout  ce  qu’elle  aimait,  la  comtesse  résistait  encore...  Ce  fut  la 
mère  qui  se  rendit,  non  par  une  faiblesse  maternelle  inconnue 
à cette  âme  fortement  trempée,  mais  pour  qu’on  ne  pût  dire  que 
l’orgueil  de  MmC  de  Trélor  ait  été  le  seul  obstacle  à ce  qui  pouvait 
être  un  décret  de  la  Providence  en  faveur  de  son  fils. 

René  fut  donc  agréé  comme  prétendant  à la  main  de  Mlle  Fer- 
rand. Le  jour  fixé  pour  la  demande  officielle,  Catherine,  toute  au 
bonheur  de  voir  son  plan  se  dérouler  au  gré  de  ses  désirs,  se  pro- 
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menait  de  bonne  heure  sur  la  terrasse  du  château.  La  matinée  était 
fraîche  et  pure.  Notre  héroïne  s’était  arrêtée  à regarder  là-bas, 
sur  la  Loire,  un  canot  monté  d’un  homme  seul  qui  ramait  avec 
énergie  pour  remonter  le  courant,  très  fort  en  cet  endroit.  Les 
coups  d’aviron  se  succédaient  sans  relâche,  et  la  petite  embarca- 
tion n’avançait  à chaque  élan  que  d’une  ligne  presque  impercep- 
tible. Le  batelier  ne  se  décourageait  pas;  il  savait  qu’une  fois  le 
rapide  franchi,  sa  barque  glisserait  ensuite  sans  effort  sur  les  eaux 
tranquilles.  A cette  idée,  Catherine  sourit.  Elle  pensait  qu’elle 
aussi,  en  ce  moment,  traversait  un  pas  difficile,  mais  que  ce  n’était 
là  que  le  dernier  obstacle,  et  qu’au  premier  détour  du  chemin,  elle 
allait  conquérir  sa  place  dans  ce  monde  jaloux,  b?lle,  riche,  noble 
et  heureuse  épouse  du  premier  gentilhomme  de  la  contrée.  Que 
pouvait-elle  craindre  à présent?  Elle  avait  longtemps  lutté  heure 
par  heure,  pied  à pied;  le  jour  du  triomphe  se  levait  enfin.  Le  canot 
qui  remontait  la  Loire  avait  franchi  le  courant,  et  marchait  dès 
lors  paisiblement  vers  son  but.  L’ambitieuse  fille  y vit  un  présage 
pour  son  bonheur  à venir,  et  rentra  hère  et  satisfaite  au  château. 

Cependant  Mmc  de  Trélor,  accompagnée  de  son  fils,  prenait, 
dans  son  humble  équipage,  le  chemin  de  cette  demeure  d’où  elle 
était  partie  pauvre  mais  la  tête  haute,  et  où  elle  rentrait  en  sollici- 
teuse. On  devine  les  pensées  qui  lui  étreignaient  le  cœur.  Elle  eut 
un  instant  de  défaillance,  puis  se  retrouva.  Ni  modeste,  ni  hau- 
taine, avec  une  simplicité  de  grande  race,  elle  entra  dans  le  salon 
du  château,  où,  empesé,  solennel,  et  haut  cravaté,  Pierre  Ferrand 
se  promenait,  agité  déjà  comme  un  ours  en  cage,  tandis  que  sa 
fille  brodait  à la  fenêtre,  dans  un  calme  apparent. 

On  s’assit.  Après  les  quatre  phrases  banales  de  rigueur,  Mme  de 
Trélor  exposa  le  but  de  sa  visite,  insistant  sur  les  qualités  morales 
et  la  grâce  de  Catherine,  qui  avaient  séduit  son  fils,  sur  l’intelli- 
gence et  l’élévation  de  sentiments  qui  feraient  de  la  jeune  comtesse 
une  femme  digne  du  nom  quelle  porterait;  le  tout  dit  avec  un 
choix  exquis  d’expressions  où  un  esprit  sagace  eût  pu  deviner  un 
dégagement  complet  des  volontés  de  Pœné,  mais  aussi  avec  une 
courtoisie  sans  apprêt  qu’enviait  Pierre  Ferrand  pour  la  réponse 
qu’il  allait  faire. 

Le  pauvre  homme  se  remuait  sur  sa  chaise,  s’inclinait,  souriait, 
puis  se  redressant  dans  sa  dignité  de  père,  tremblant  de  perdre 
déjà  le  sang-froid  qu’il  s’était  tant  promis  de  garder  pour  jouer  son 
rôle  étudié  d’avance,  et  balbutiant  des  mots  entrecoupés  : « Certai- 
nement..., très  flatté,  madame  la  comtesse...,  il  est  certain  que...  » 

Piené  crut  devoir  venir  à son  secours.  îl  ne  s’était  mêlé  encore  à 
la  scène  que  par  des  regards  d’enivrement  lancés  à Catherine,  qui, 
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silencieuse,  auprès  de  son  père,  ne  trahissait  sa  pensée  que  par 
des  coups  d’œil  furtifs  où  brillait  par  éclairs  son  orgueil  assouvi. 
Le  jeune  homme  reprit  pour  son  compte  la  demande  faite  par  sa 
mère,  et  la  changea  en  déclaration,  bien  superflue  en  ce  moment. 
Égaré  par  la  joie  et  l’amour,  il  perdit  vite  la  notion  et  la  dignité 
de  sa  situation,  il  pria,  supplia,  et  dépassa  si  bien  la  mesure  comme 
le  but,  que  le  bonhomme  Ferrand,  se  remettant  de  son  émotion 
première,  crut  voir  là  le  joint  cherché  depuis  longtemps  : « Ils 
grillent  d’envie  de  ce  mariage,  se  dit-il.  La  mère  couve  des  yeux 
les  millions  ; le  fils  est  ensorcelé  par  les  yeux  noirs  de  ma  Cathe- 
rine... Je  vais  les  dégriser  en  serrant  la  vis.  » 

Prenant  son  air  le  plus  important  : 

— Madame  la  comtesse,  et  vous,  monsieur,  je  veux  d’abord  vous 
dire  combien  nous  sommes  touchés,  moi  et  ma  fille,  de  l’honneur 
que  vous  nous  faites.  Vous  me  permettrez  pourtant,  avant  de  vous 
donner  une  réponse  catégorique,  de  vous  poser  une  question... 
une  petite  question...  Car  enfin...,  je  ne  veux  pas  dire  que  la 
noblesse  n’ait  pas  du  bon...  Elle  en  a eu,  surtout...  Mais,  il  faut 
en  convenir,  n’est-ce  pas?  elle  est  aujourd’hui  détrônée  par  la 
richesse.  Et  nous-mêmes...  tenez,  mon  pauvre  père  vous  le  dirait 
s’il  n’était  pas  cloué  par  la  maladie  au  coin  du  feu.  Nous-mêmes, 
croyez-vous,  madame  la  comtesse,  que  nous  aurions  gagné  deux 
bons  millions  tout  ronds,  si  nous  n’avions  pas  travaillé  sans 
relâche?  Eh  bien,  tout  homme  doit  travailler,  c’est-à-dire  avoir  un 
état.  Voyez-vous,  c’est  la  grande  loi  de  notre  siècle  : on  ne  vaut  que 
par  ce  qu’on  gagne...  Donc,  mon  cher  monsieur,  quel  est  votre  état? 

— Mon  état?...  répéta  René  un  peu  surpris  de  la  question... 
Mais,  vous  le  savez,  je  suis  officier  de  marine. 

— Je  me  fais  sans  doute  mal  comprendre...  Je  voulais  dire  : 
Quelle  carrière  comptez -vous  prendre? 

— Mais,  aucune.  Je  suivrai  celle  que  j’ai  embrassée. 

— Ah!  c’est  impossible!...  Et  pour  peu  que  vous  réfléchissiez, 
vous  serez  de  mon  avis.  L’état  de  marin  est  glorieux,  si  vous 
voulez,  mais  complètement  désintéressé...  Et  des  galons  dorés  à la 
casquette  et  sur  la  manche  ne  constituent  pas  une  dot  bien  magni- 
fique... D’ailleurs,  c’est  votre  rôle  de  n’envisager  que  l’amour  dans 
le  mariage...  C’est  fort  joli...  mais,  nous  autres  parents...  et  j’en 
appelle  à madame  votre  mère...,  nous  avons  le  devoir  d’examiner 
ce  que  j’appellerai  le  côté  affaires...  Nous  sommes  en  présence 
d’un  contrat,  n’est-ce  pas?  Eh  bien,  j’apporte  moi  un  capital  pré- 
sent; apportez,  vous,  un  capital  futur.  C’est  bien  le  moins,  vous 
m’avouerez...  J’en  reviens  donc  à ma  question  : Que  comptez-vous 
faire,  jeune  homme,  et  combien  croyez-vous  pouvoir  gagner? 
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René  tombait  du  ciel.  Étourdi  de  sa  chute,  il  resta  un  instant 
sans  répondre. 

— Mon  père,  protesta  Catherine,  une  pareille  question  en  ce 
moment... 

— Laisse-moi  parler,  fillette;  ceci  me  regarde,  interrompit  Fer- 
rand. Sa  fille  ne  lui  faisait  plus  peur;  il  était  lancé.  C’était  si  bon 
d’humilier  un  peu  ces  nobliaux  qui  pensaient  lui  faire  beaucoup 
d’honneur  en  voulant  épouser  ses  écus. 

— Il  y a évidemment,  monsieur,  dit  René,  un  malentendu  entre 
nous.  Je  ne  me  rappelle  pas  que  vous  m’ayez  jamais  parlé  d’aban- 
donner ma  carrière  de  marin. 

— Parce  que  j’ai  cru  que  cela  allait  sans  dire!  Mais  que  diable! 
ce  n’est  pas  un  état,  cela!  Vos  appointements  sont  maigres,  pour 
ne  pas  dire  nuis...  Et,  au  premier  jour,  vous  pouvez  attraper  un 
boulet  où  vous  noyer  dans  un  naufrage...  Le  beau  régal  pour  votre 
femme  et  vos  enfants  ! Croyez-moi,  jeune  homme,  il  faut  laisser  ce 
métier- là  aux^meurt-de-faim . 

— C’est  votre  avis  ! fit  ironiquement  René,  qui  se  sentait  perdre 
patience.  Devant  cette  apostrophe  brutale  à ce  qu’il  regardait 
comme  l’honneur  de  sa  vie,  le  sentiment  de  sa  dignité  lui  revint. 
Il  osa  dès  lors,  pour  la  première  fois,  regarder  sa  mère,  qui,  impas- 
sible, sembla  lui  dire  dans  un  sourire  attristé  : « Tu  vois,  mon 
pauvre  enfant!  » 

— Tenez,  j’ai  mieux  à vous  offrir,  poursuivit  Ferrand.  Donnez 
votre  démission.  Je  vous  mets  à la  tête  de  mes  carrières  de  plâtre, 
avec  20  000  francs  de  traitement,  et  je  vous  prends  pour  associé. 
Nous  fondons  la  maison  Ferrand,  de  Trélor  et  Cic. 

Catherine  s’avança  frémissante  vers  son  père. 

— Vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites?  lui  dit-elle  d’une  voix 
irritée,  et  lui  posant  la  main  sur  le  bras. 

— Te  tairas-tu,  toi?...  s’écria-t-il  en  la  repoussant,  furieux  de  la 
voir  contrecarrer  son  projet.  Ce  ne  sont  pas  là  tes  affaires  ! 

— Vous  ne  comprenez  donc  pas,  dit  René  se  contenant  à peine, 
qu’épousant  MUe  Ferrand  dans  les  conditions  d’une  pareille  diffé- 
rence de  fortune,  je  ne  puis  donner  ma  démission? 

— Pourquoi  pas?...  Avez-vous  peur  de  vivre  aux  crochets  de 
votre  femme?  Mais,  encore  une  fois,  puisque  je  vous  offre  une 
somme  de  20  000  francs  par  an,  qüe  vous  gagnerez  par  votre 
travail?...  Est-ce  de  voir  mon  nom  avant  le  vôtre  dans  la  raison 
sociale,  qui  vous  offusque?...  Qu’à  cela  ne  tienne!...  Je  suis  bon 
prince,  moi...  Au  lieu  de  Ferrand  de  Trélor,  nous  mettrons  : de 
Trélor  Ferrand.  Cela  fera  même  mieux. 

— G’est  indigne!  s’écria  Catherine...,  Elle  se  tut  subitement 
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devant  un  regard  effrayant  de  son  père,  un  regard  de  fauve  quelle 
ne  lui  connaissait  pas. 

— Dites  donc,  monsieur,  que  vous  voulez  acheter  mon  nom,  dit 
fièrement  René. 

— Et  quand  cela  serait?  répondit  crûment  le  parvenu.  Mes  moyens 
me  le  permettent...  Oh  î soyez  tranquille;  je  payerai  comptant. 

C’en  était  trop.  La  comtesse  se  dirigea  lentement,  sans  mot  dire, 
vers  la  porte.  D’un  geste  son  fils  l’arrêta. 

— Accordez-moi  un  seul  instant,  ma  mère.  Je  comprends  que 
vous  ayez  hâte  de  sortir  d’ici. 

— René!  supplia  Catherine... 

— Excusez-moi,  mademoiselle,  c’est  à votre  père  que  je 
m’adresse...  Monsieur,  continua-t-il  se  tournant  vers  Pierre  Fer- 
rand, je  consens  à croire  que  vous  n’aviez  nulle  intention  de  me 
blesser  par  votre  étrange  proposition.  Elle  s’attaque  à des  senti- 
ments intimes  dont  la  délicatesse  a pu  vous  échapper.  Je  suis  venu 
ici  vous  adresser  une  demande  que  je  vais  renouveler  en  termes 
précis,  vous  priant  d’y  répondre  de  même.  Sachez  d’abord  que  je 
tiens  à garder  mon  nom  intact  et  ma  liberté  entière.  Je  m’appelle  le 
comte  de  Trélor,  j’ai  vingt-cinq  ans,  je  suis  officier  dans  la  marine 
française,  sans  autre  ressource  que  ma  paie  d’enseigne  de  vaisseau. 
J’aime  MUe  Catherine,  et  j’ai  l’honneur  de  vous  demander  sa  main. 

— Non,  mon  cher  monsieur,  répondit  Ferrand  un  peu  démonté 
par  cette  fermeté  mais  ne  lâchant  pas  prise.  Je  vous  l’ai  dit  : don- 
nant, donnant!...  Vous  ne  voulez  pas?...  Vous  n’aurez  pas  ma  fille. 

— C’est  bien,  monsieur,  balbutia  René...  Je  regrette...  11  chan- 
cela, s’accrochant  de  la  main  à un  meuble  pour  ne  pas  tomber.  Une 
terrible  lutte  se  livrait  en  lui,  mais,  dans  un  suprême  effort  de  volonté  : 

— Mademoiselle,  dit-il  à Catherine,  vous  entendez  les  condi- 
tions qu’au  dernier  moment  m’impose  monsieur  votre  père.  Si  pro- 
fond que  soit  mon  amour,  vous  avez  le  cœur  assez  haut  placé  pour 
comprendre  où  est  mon  devoir. 

Puis,  allant  à la  comtesse,  qui  debout,  près  de  la  porte,  le  regar- 
dait dans  un  sentiment  de  tendre  admiration,  il  lui  prit  et  lui 
baisa  respectueusement  la  main. 

— Pardonnez-moi,  ma  mère,  de  vous  avoir  imposé  ce  sacrifice  et 
causé  ce  nouveau  chagrin.  Mais  vous  m’avez  trop  souvent  montré, 
d’enseignement  et  d’exemple,  le  droit  chemin  de  l’honneur,  pour  vous 
étonner  qu’à  l’épreuve  je  ne  puisse  m’en  écarter  d’une  ligne...  Venez. 

11  salua  ses  hôtes,  et  prenant  le  bras  de  la  comtesse,  il  disparut 
avec  elle. 

Et  tandis  que  Catherine,  muette  de  stupeur  et  de  colère,  restait 
comme  hébétée,  les  pieds  cloués  au  sol,  le  bonhomme  redevenu 


LE  CHATEAU  DE  TRÉLOR 


1041 


fuyant  et  sournois  comme  devant,  s’en  allait  à ses  champs,  se 
frottant  les  mains,  et  disant  : 

— Allons,  allons,  le  tour  est  joué  !...  Dans  un  mois,  le  fils  Giraud 
pourra  faire  sa  demande. 

VII 

Trélor,  le  ..  1882. 

« Accours,  ma  chère  Clémence  ! Viens  vite  à Trélor  où  je  ne  puis 
plus  vivre  sans  ton  amitié,  sans  une  main  qui  me  soutienne...  Mon 
rêve,  mon  beau  rêve  est  envolé...  Mon  mariage  est  rompu,  et  lui 
est  parti... 

« Quand  je  cherche  dans  ma  pauvre  tête  brisée  à me  rendre 
compte  de  ce  que  j’éprouve,  il  me  semble  que  j’ai  été  précipitée 
d’une  montagne  dont  j’allais  atteindre  le  sommet.  Étourdie  de  ma 
chute,  je  reste  inanimée,  sans  un  projet,  sans  une  idée...  Et  cepen- 
dant, je  ne  puis  demeurer  en  cet  état...  Viens  vite,  ma  chérie! 

« Comment  cela  s’est  passé,...  je  n’en  sais  presque  rien.  La 
rapidité  de  la  foudre!...  Vois-tu,  cela  allait  trop  bien,  pour  bien 
finir...  Il  avait  vaincu  les  scrupules  de  la  comtesse;  moi,  de  mon 
côté,  j’avais  persuadé  mon  père...  Je  le  croyais  du  moins.  Mais 
quand  je  l’ai  entendu  me  dire  oui  si  vite,  j’aurais  dû  soupçonner 
quelque  chose...  Que  veux-tu?  J’étais  si  sûre  de  mon  triomphe!... 
J’ai  péché  par  orgueil,  j’en  suis  bien  cruellement  punie.  Mon  père 
avait  son  projet,  dont  il  ne  voulait  rien  me  dire  à l’avance,  car  il 
avait  peur  de  moi,  comme  toujours.  Il  savait  que  je  ne  l’aurais  pas 
approuvé.  Aussi  se  réservait-il  de  poser  ses  conditions,  le  jour  même 
de  la  demande...  C’est  ce  qu’il  a fait.  Il  a exigé  que  René  quittât  sa 
carrière,  et  mit  son  nom  dans  ses  entreprises  industrielles.  Il  l’a 
fait  dans  des  termes  qui  ont  blessé  l’orgueil  des  Trélor;  il  a été... 
pardon  du  mot,  brutal,  oui,  brutal!  René  n’a  vu  là  qu’une  chose, 
c’est  qu’on  lui  achetait  son  nom.  Il  a fièrement  repoussé  cette  offre 
maladroite,  et  emmené  sa  mère,  heureuse  au  fond,  j’en  suis  sûre, 
de  voir  se  rompre  une  alliance  qu’elle  n’acceptait  qu’à  contre-cœur. 

« Tu  me  diras  : Tout  espoir  n’est  pas  perdu.  Je  l’ai  cru,  ou 
plutôt  j’ai  voulu  l’espérer.  Je  voulais  amener  mon  père,  étonné 
de  ma  douleur  et,  malgré  tout,  un  peu  honteux,  à faire  une  dé- 
marche conciliante  à la  Chaumière.  Il  préférait  attendre  quelques 
jours,  par  convenance,  disait-il.  Et  quand  il  s’est  décidé,  René 
était  parti!...  Parti  pour  Brest  et  de  là  pour  les  colonies,  pour 
l’Inde,  je  ne  sais  où...  Mon  père,  lui,  le  savait-il?...  En  tout  cas, 
c’est  fini,  va!  je  le  sens  bien... 

« J’ai  parfois  des  accès  de  rage...  Pourquoi  voulais-je  ce  mariage, 
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en  somme?  Est-ce  que  j’aimais  M.  de  Trélor?...  Non!  Je  te  l’ai 
dit  vingt  fois,  tu  en  es  témoin.  J’avais  su  le  rendre  amoureux  fou, 
voilà  tout.  Où  était  le  crime?  Aurait-il  été  bien  à plaindre  d’avoir 
pour  femme  une  fille  tournée  comme  moi,  lui  apportant  deux  millions 
dans  son  tablier  de  ménagère?  Et  que  lui  demandais-je?...  De  me 
dévouer  à lui,  le  relever,  lui  restituer  la  fortune  de  sa  famille,  le 
rendre  heureux  enfin,  et  pour  simple  récompense  de  tant  de  bien- 
faits, rien  que  la  clé  de  ce  monde  fermé,  orgueilleux  de  privilèges 
détruits  et  jaloux  d’une  splendeur  éclipsée  ! — Il  vendait  son  nom! 
disait-d  — Eh  bien,  après?...  Ou’est-elle  donc  pour  eux  cette 
valeur  du  nom,  pour  que  rien  ne  puisse  l’égaler?...  Mais  non,  vois- 
tu,  Clémence,  nous  n’obtiendrons  jamais  rien  de  ces  gens-là.  C’est 
une  phalange  impénétrable,  où  d’aïeux  en  petits-fils,  on  apprend 
dès  l’enfance  à ne  pas  desserrer  les  rangs.  Nous  aurons  beau  accu- 
muler les  millions,  sou  par  sou,  par  notre  travail,  nous  aurons  en 
vain  la  beauté,  l’intelligence,  la  noblesse  de  sentiments  qui  vaut 
toutes  les  noblesses...  Tous  nos  efforts  pour  nous  rapprocher  d’eux 
se  briseront  toujours  sur  le  mur  de  fer  qui  nous  en  sépare...  Oh! 
ce  monde  je  le  hais! 

« Et  encore...  suis-je  en  droit  de  prononcer  ce  mot?...  Ah!  c’est 
là  que  tu  vas  voir  toute  ma  misère!...  Depuis  ce  malheureux  jour, 
où  tout  l’échafaudage  construit  par  moi,  lentement,  pièce  à pièce, 
s’est  écroulé  en  cinq  minutes,  je  ne  me  sens  plus  la  même.  Je 
m’interroge  jusqu’au  fond  de  l’âme;  je  n’y  trouve  qu’un  chaos  de 
pensées  encore  confuses,  contradictoires...  J’aurais  dû  bondir  sous 
l’outrage,  n’est-ce  pas?  Ma  fierté  blessée  m’imposait  le  devoir 
d’oublier  celui  qui  me  sacrifiait  à son  orgueil?...  Non!  je  le  vois 
toujours  là,  relevant  la  tête,  et  de  ses  yeux,  si  doux  d’ordinaire, 
lançant  un  regard  superbe,  tout  de  surprise  et  de  dédain,  à mon 
père,  qui,  sans  vouloir  rien  comprendre,  développait  toujours  ses 
malencontreuses  exigences...  Il  était  transformé...  Moi,  je  voulais 
parler  et  n’ai  rien  pu  dire...  J’étais  écrasée!...  Et  si  tu  avais  vu 
avec  quelle  grandeur  simple  il  m’a  saluée,  m’a  dit  un  adieu  dont 
j’ai  saisi  toute  la  douleur,  puis,  allant  vers  sa  mère,  toute  interdite 
elle-même,  mais  fière,  j’en  suis  sûre,  de  le  voir  ainsi  se  révéler,  lui 
demandait  pardon  et  l’emmenait!...  Ah!  cette  scène!...  Je  vivrais 
cent  ans  que  j’en  pourrais  toujours  retracer  le  plus  mince  détail. 
J’en  revois  les  péripéties,  j’en  répète  les  moindres  mots;  la  nuit, 
je  la  joue  en  dormant...  Et  quand  je  suis  parvenue  à secouer  cet 
affreux  rêve,  je  me  rendors  plus  calme,  et  par  une  sorte  de  mirage 
qui  m’élève  au-dessus  des  difficultés,  des  soucis  et  des  chagrins  de 
l’heure  présente,  je  crois  parfois  toucher  au  hut  si  longtemps  visé, 
pour  retomber  au  réveil  dans  l’implacable  réalité. 
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« Tu  vois,  ma  pauvre  amie,  à quel  point  j’ai  l’esprit  malade  ! Qu’est 
devenu  cette  brillante  Audace , dont  tu  enviais  tant  la  résolution, 
la  force  et  la  vaillance?  Je  suis  maintenant  plus  indécise,  plus 
faible  et  plus  timide  qu’un  enfant...  Ah!  je  veux  te  revoir,  te 
parler;  j’ai  besoin  de  toi...  Quand  viens-tu?... 

« Plus  que  jamais  ton  amie, 

« Catherine.  » 


VIII 

Il  n’était  que  trop  vrai  : René  était  parti.  Devant  les  brutales 
conditions  que  lui  avait  posées  Pierre  Ferrand,  la  fierté  de  sa  race 
s’était  réveillée.  En  quelques  minutes,  un  terrible  combat  s’était 
livré  dans  son  âme  entre  l’amour  et  le  devoir.  Il  avait  bien  vite 
compris  qu’il  ne  pouvait  ni  imposer  un  nouveau  sacrifice  à sa  mère, 
ni  abandonner  une  carrière  qui  était,  aux  yeux  du  monde,  la  seule 
sauvegarde  de  son  honneur  en  présence  d’un  tel  mariage,  mariage 
d’argent  pour  les  indifférents  ou  les  sceptiques.  Après  un  si  grand 
effort  de  volonté,  la  réaction  ne  s’était  pas  fait  attendre.  Pris  le  soir 
même  d’un  violent  désespoir,  le  jeune  comte  vit  que  l’absence  était 
le  seul  remède  à ce  qu’il  allait  souffrir.  La  comtesse  comprit  la 
difficulté,  le  danger  même  de  le  forcer  à rester.  René  écrivit  sans 
tarder  au  ministère  pour  obtenir  un  embarquement,  et  le  jour 
même,  il  était  sur  la  route  de  Brest,  son  port  d’attache. 

Le  départ  précipité  du  marin  avait  bien  attristé  la  petite  colonie 
de  la  Chaumière,  dont  il  était  la  gloire  et  la  vie.  On  peut  penser  le 
bruit  qu’avait  fait  dans  la  contrée  la  rupture  d’un  mariage  qui 
était  la  grande  nouvelle  à six  lieues  alentour;  aussi  la  comtesse 
Hermine  s’était-elle  plus  astreinte  que  jamais  à ne  pas  sortir  de 
son  petit  enclos.  On  avait  raconté  la  scène  passée  au  château  de 
vingt  manières  différentes  ; Mme  de  Trélor  n’avait  daigné  rien  rec- 
tifier des  variantes  brodées  sur  un  thème  si  fertile.  Tout  le  monde 
ignorait  la  vérité,  jusqu’au  vieux  Firmin,  qui,  d’ailleurs,  détestant 
les  Ferrand,  était  au  fond  plus  satisfait  qu’il  n’osait  le  faire  voir, 
et  expliquait  la  chose  à sa  femme  par  son  mot  ordinaire  : 

— Dans  tout  çà,  vois-tu,  il  y a des  mystères! 

Et  il  complétait  sa  pensée  en  levant  les  bras  et  les  veux  au  ciel. 

Seule  dans  le  secret,  la  petite  Marcelle  cherchait  à consoler  la 
comtesse. 

— Tout  cela  est  peut-être  heureux,  lui  disait-elle  en  s’as- 
seyant d’un  air  câlin  à ses  pieds,  lorsqu’elle  la  voyait  rêver  à la 
fenêtre.  Le  premier  moment  a sans  doute  été  pénible,  et  j’ai  même 
à ce  sujet  un  gros  pardon  à vous  arracher,  car  je  m’accuse  d’avoir 
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poussé  à ce  mariage,  rje  m’en  veuillez  pas,  bonne  petite  tante. 
J’étais  persuadée  qu’il  serait  heureux.  C’est  vrai  que  vous  aviez  eu 
beaucoup  de  peine  à consentir,  mais  une  fois  la  chose  décidée, 
votre  juste  fierté  a dû  se  blesser  de  la  rupture...  Et  voilà  notre 
René  parti,  désespéré...  Quand  voudra-t-il  revenir?  Dieu  seul  le 
sait!...  Ah!  c’est  très  triste,  j’en  conviens;  mais,  en  somme,  tout  a 
une  fin.  René  reparaîtra  un  jour  guéri  de  son  amour...  Mllc  Cathe- 
rine sera  mariée,  et...  ou  sinon...  eh  bien,  M.  Ferrand  aura  réfléchi, 
sa  fille  l’aura  persuadé,  amené  à composition,  et  ce  noble  plébéien 
daignera  peut-être  nous  accepter  sans  conditions... 

— Oh!  cela,  jamais!  s’écria  la  comtesse,  d’un  ton  d’indignation 
qu’elle  prenait  bien  rarement.  Si  René  revenait  à ses  premiers 
pro.  jets,  après  le  refus  qu’il  nous  a fait  essuyer,  je  ne  le  reverrais 
de  ma  vie.  Et  puis,  ajouta-t-elle  se  radoucissant  bien  vite,  qu’est- 
ce  que  c’est,  pour  une  enfant  comme  toi,  que  tous  ces  raisonne- 
ments à perte  de  vue  sur  une  question  qui  ne  regarde  que  les 
grandes  personnes?  Voyons,  dis-moi  tout,  chère  fille!  — Et  Mmc  de 
Trélor  attirait  Marcelle  dans  ses  bras,  lui  parlant  tendrement  à 
l’oreille.  — Laisse-moi  lire  au  fond  de  ce  bon  petit  cœur-là.  Ne  pos- 
sède-t-il pas  un  secret  dont  toi-même  ne  te  douterais  qu’à  moitié? 
Et  dans  tous  ces  plans  d’avenir  que  tu  formes  pour  ton  cousin,  ne 
jouerais-tu  pas  un  rôle  plus  important  que  tu  ne  veux  le  croire?... 
Allons,  un  bon  examen  de  conscience,  bien  sincère,  ma  chérie,  et 
ne  crains  pas  de  m’en  dire  le  résultat. 

Marcelle  avait  rougi  dès  les  premiers  mots  de  Mmc  de  Trélor  sur 
ses  véritables  sentiments  à l’égard  de  René,  mais  son  sang-froid 
lui  revint  vite.  Elle  embrassa  la  comtesse  et  se  releva. 

— Non,  chère  tante,  clit-elle  d’un  ton  ferme,  ne  cherchez  pas  si 
loin.  Dans  ce  petit  cœur-là,  comme  vous  dites,  il  n’y  a pas  autre 
chose  que  tendresse  et  reconnaissance  pour  vous,  amitié  solide  et 
franche  pour  René.  C’est  bien  assez  pour  le  remplir.  A peine  a-t-il 
souvenir  de  quelques  petits  rêves  d’enfance,  évanouis  devant  la 
réalité  de  la  vie.  Je  l’ai  plus  vite  comprise  que  bien  d’autres,  cette 
réalité.  Vous  le  savez,  je  puis  dire  que  mes  yeux  ne  se  sont  ouverts 
que  pour  voir  le  malheur  autour  de  moi.  On  vit  double  en  ce  cas- 
là;  on  nût  guère  envie  de  s’attarder.  J’ai  dix-huit  ans  d’âge  réel, 
mais  trente  pour  l’expérience,  et,  sans  vous,  je  n’aurais  pas  connu 
même  un  jour  de  tranquille  bonheur.  Qu’y  a-t-il  donc  cl’étonnant 
à ce  que  je  m’inquiète  de  ce  que  va  devenir  mon  cousin  en  face  de 
cette  passion  qui  le  ronge?...  Car,  ce  n’est  pas  fini,  allez!  On  ne 
guérit  pas  si  promptement. 

— Qu’en  sais-tu?  dit  la  comtesse,  en  la  regardant  bien  en  face. 

— Je  le  suppose,  reprit-elle  un  peu  embarrassée.  Mais  ce  dont 
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je  suis  sûre,  c’est  que  dans  tout  ce  que  vous  ferez  pour  le  bonheur 
de  René,  je  ne  veux  jouer  que  le  rôle,  déjà  bien  assez  beau  pour 
moi,  de  votre  fille  et  de  son  frère...  Quel  autre  pourrais-je  remplir? 
Je  suis  orpheline,  sans  fortune... 

— Ah  ! voilà  ton  secret,  pauvre  chère  petite  !... 

— Encore  une  fois,  ma  tante,  je  n’ai  pas  de  secret...  Mais  nous 
finirions  par  nous  disputer.  Tenez,  j’entends  Nanette,  qui  me 
cherche,  sans  doute;  je  vais  la  rejoindre. 

Et  Marcelle  s’esquivait,  ne  laissant  guère  la  comtesse  plus  satis- 
faite qu’avant  leur  entretien. 

Seule  dans  son  petit  salon,  essayant  vingt  genres  d’occupation, 
sans  en  trouver  un  qui  pût  fixer  son  esprit  et  distraire  sa  pensée 
errante,  Catherine  n’était  pas  plus  heureuse.  Elle  boudait  son  père, 
qui,  mécontent  à présent  de  lui-même  autant  que  de  sa  fille,  pas- 
sait la  journée  presque  entière  aux  champs  ou  dans  ses  carrières. 
Le  bonhomme  comprenait  trop  tard  qu’il  avait  fait  fausse  route,  et 
que  ce  n’était  pas  en  attaquant  de  front,  comme  il  l’avait  fait,  les 
projets  de  Catherine,  qu’il  l’amènerait  jamais  à épouser  son  protégé 
Giraud.  La  tristesse  régnait  à Trélor  aussi  bien  qu’à  la  Chaumière. 
Mlle  Ferrand  était  dans  le  vrai  quand,  écrivant  à son  amie  Clé- 
mence, elle  se  disait  bien  changée.  Au  lieu  de  cet  air  d’indomptable 
volonté  et  de  fière  conscience  de  sa  propre  valeur,  c’était  l’em- 
preinte d’un  chagrin  sans  trêve  et  d’un  orgueil  abattu  que  revêtait 
cette  physionomie,  d’ailleurs  toujours  régulière.  L’ovale  du  visage 
s’allongeait,  une  pâleur  mate  en  égalisait  le  teint.  Les  yeux,  plus 
enfoncés  sous  la  ligne  pure  des  sourcils,  lançaient  parfois  un  trait 
de  sombre  fureur,  puis  le  regard  s’adoucissait  dans  l’expression  d’une 
pitié  attendrie.  Elle  restait  souvent  songeuse,  immobile,  comme  sous 
le  coup  d’un  événement  imprévu  qui  la  frappait  de  stupeur  en 
interrompant  le  cours  de  sa  fortune.  Il  se  passait,  dans  cette  altière 
nature,  une  transformation  radicale  et  comme  une  substitution, 
d’un  être  moral  à un  autre,  phénomène  que,  dans  l’ordre  physique 
la  science  appelle  métastase.  Quel  était  le  dieu  créateur  de  ce 
nouvel  état?  Catherine  aurait-elle  bien  pu  le  nommer?  Cherchait- 
elle  à se  tromper  elle-même,  ou  trouvait-elle  un  charme  nouveau 
à bercer  son  esprit  dans  une  mélancolie  sans  but?  Si  elle  avait  ap- 
pliqué sa  fermeté  ordinaire  à interroger  son  cœur,  elle  y aurait  vite 
lu  le  nom  de  celui  qui  était  la  cause  et  l’objet  de  ses  pensées.  Trois 
minutes  avaient  suffi  pour  opérer  cette  métamorphose.  Le  jeune 
comte  de  Trélor,  si  doux,  si  tendre,  si  soumis,  s’était  subitement 
relevé,  dressé  de  toute  sa  hauteur.  Ce  n’était  plus  cet  instrument 
maniable  entre  les  mains  ambitieuses  de  Catherine,  c’était  une  puis- 
sance, peut-être  supérieure  à la  sienne.  Elle  avait  trouvé  son  maître. 
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Cette  sorte  de  solitude,  entre  un  père  tout  à sa  vie  positive  et 
un  grand-père  infirme  qui  n’habitait  même  pas  sous  le  toit  de 
Trélor,  convenait,  d’ailleurs,  à cette  tristesse  que  la  jeune  fille  ne 
pouvait  calmer  qu’en  l’endormant.  Clémence  Perrier,  cette  amie  de 
pension,  seule  confidente  de  ses  projets  et  de  ses  peines,  était 
accourue  à son  appel.  Petite  bourgeoise,  simple  et  paisible,  ne 
voyant  dans  la  vie  que  de  grands  devoirs  et  de  petits  bonheurs, 
elle  n’avait  rien  compris  aux  aspirations  grandioses  et  aux 
malheurs  de  titan  foudroyé,  dont  Catherine  lui  faisait  l’émouvant 
tableau.  Elle  la  plaignait,  cherchait  à la  consoler,  la  jugeait 
exaltée,  même  un  peu  folle.  A son  arrivée,  elle  avait  admiré  les 
splendeurs  de  Trélor,  mais  en  trouva  bientôt  le  séjour  monotone  et 
triste.  La  rue  des  Blancs-Manteaux  lui  manquait;  son  mari,  d’ail- 
leurs, la  rappelait  énergiquement  à son  comptoir  de  mercerie  en  gros, 
pour  l’inventaire  de  la  fin  du  mois.  Elle  partit  au  bout  de  six  jours, 
faisant  bien  promettre  à son  amie  de  venir  la  voir  au  jour  de  l’an. 

— Nous  tirerons  les  rois,  en  famille,  dit-elle;  cela  te  distraira, 
et  tu  nous  resteras  jusqu’à  la  fin  du  carnaval. 

C’était  encore  à Mau  vers,  auprès  de  son  grand-père,  que  Cathe- 
rine supportait  le  mieux  la  longueur  de  ses  sombres  journées.  Elle 
prenait  un  austère  plaisir  à le  soigner.  Et  quand  elle  l’avait  bien 
installé  dans  son  fauteuil,  enveloppé  de  ses  couvertures,  et  qu’elle 
avait  réussi  à transformer  l’âtre  en  un  énorme  brasier,  qui  ranimait 
les  membres  grelottants  du  vieillard,  c’était  entre  eux  deux  des 
causeries  sans  fin  sur  le  passé.  Car,  par  un  phénomène  souvent 
constaté,  le  père  Jacques  se  rappelait  mieux  les  événements  d’il  y 
avait  vingt  ans  que  ceux  de  la  veille,  et  le  mariage  projeté,  puis 
rompu,  de  Catherine,  lui  laissait  maintenant  peu  de  traces  dans 
l’esprit.  Adversaire  déclaré,  nous  l’avons  dit,  d’une  pareille 
alliance,  il  s’était  réjoui  d’en  voir  échouer  la  réalisation,  mais  tout 
cela  était  presque  oublié.  Le  grand-père  racontait  donc,  en  détails 
cent  fois  répétés,  le  gros  hiver  de  18À0,  pendant  lequel  il  passait  la 
Loire  en  carriole  pour  aller  au  marché  de  Bourgueil,  les  battues  au 
loup  dans  la  forêt  de  Verrières,  et  l’inondation  de  1856,  qui  avait 
ruiné,  en  quelques  jours,  tant  de  braves  gens  du  pays.  A tous  ces 
récits,  la  mémoire  affaiblie  du  vieillard  mêlait  quelques  traits  fantas- 
tiques, et  la  jeune  fille,  n’écoutant  que  d’une  oreille,  y trouvait  un 
charme  à laisser  errer  sa  pensée  flottante,  comme  celle  d’un  enfant  que 
sa  nourrice  endort  au  murmure  de  Peau  d* Ane  ou  du  Petit  Poucet. 

A quelque  temps  de  là,  un  grave  événement  vint  apporter  un 
changement  complet  dans  la  vie  de  Catherine.  Comme  elle  rentrait 
de  Mauvers,  un  soir  de  décembre,  à la  nuit  tombante,  un  homme  à 
cheval,  arrivant  au  grand  trot  devant  le  perron  de  Trélor,  venait 
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chercher  au  plus  vite  Mlle  Ferrand.  Son  père,  parti  de  bonne  heure 
pour  la  foire  de  Langeais,  y avait  arrosé  de  libations  un  peu  trop 
répétées  un  marché  qu’il  y avait  conclu,  et,  saisi  par  le  froid  au 
sortir  de  l’auberge,  était  tombé  frappé  d’apoplexie,  sur  la  place 
même  de  la  ville.  Tremblante  d’effroi,  Catherine  fit  atteler,  et,  en 
moins  d’une  heure,  arriva  au  chevet  du  lit  où  agonisait  le  malade, 
que  le  curé  avait  recueilli  au  presbytère.  Ce  fut  inutilement  qu’on 
tenta  les  moyens  les  plus  énergiques,  pour  lui  faire  reprendre  ses 
sens,  Pierre  Ferrand  mourut  au  milieu  de  la  nuit,  sans  avoir  pu 
prononcer  une  parole. 

Cette  fin  si  prématurée  prit  Catherine  au  dépourvu.  Certes,  son 
père  ne  lui  avait  jamais  témoigné  une  bien  vive  tendresse;  c’était 
un  de  ces  hommes  trop  prives  d’éducation  et  de  finesse  de  senti- 
ments, pour  avoir  pu  supporter  la  prospérité  qui  lui  avait  maté- 
rialisé l’esprit  et  endurci  le  cœur.  Elle  eut  pourtant  un  chagrin 
vrai,  surtout  le  sentiment  d’un  profond  isolement.  Ne  voulant 
renoncer  à aucun  prix  au  séjour  de  Trélor,  elle  tenta  d’y  amener 
son  grand-père,  mais  inutilement;  le  vieux  Jacques  éprouvait  déci- 
dément une  invincible  répulsion  pour  le  château.  Cette  jeune  fille  de 
vingt-trois  ans  résolut  donc,  au  mépris  de  ce  qu’on  pourrait  dire,  de 
vivre  seule,  avec  sa  vieille  nourrice,  dans  cette  superbe  demeure. 
D’ailleurs,  les  formalités  de  la  succession,  la  vente,  quelle  sut 
réaliser  à bénéfice,  de  l’établissement  industriel  de  son  père, 
l’occupèrent  un  temps  et  distrairent  son  chagrin.  Le  printemps 
revint,  et  avec  lui  les  jours  plus  longs,  la  lumière,  la  sève  réveillée 
partout  sur  la  terre.  Catherine  entreprit  de  longues  promenades  à 
pied,  témoin  charmé  du  renouveau  des  êtres  et  des  choses,  de  cette 
lutte  entre  la  vie  fécondante  et  la  matière  inerte.  Elle  parcourut  en 
tout  sens  la  forêt  de  Verrières,  reportée  sans  cesse  à cette  nuit 
d’avril,  où  René,  la  reconduisant  au  retour  de  la  noce  de  la  petite 
Suzanne,  lui  avait  parlé  pour  la  première  fois.  Il  faisait  alors  bon 
comme  à présent  : un  temps  doux,  chaud,  inspirant  la  langueur  et 
provoquant  la  rêverie.  Mais  quels  sentiments  différents  agitaient 
l’âme  et  troublaient  les  sens  de  la  jeune  fille!...  C’est  que  l'amour, 
d’un  seul  coup  de  sa  baguette  enchantée,  avait  fondu  ce  cœur  de 
fer,  où  parlaient  maintenant  tout  haut  les  instincts  méconnus  de  la 
nature  et  les  droits  vengés  de  la  jeunesse. 

Alexandre  Rocoffort. 

La  suite  prochainement. 
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Samedi  14  juillet . — Avant-hier  soir  nous  sommes  partis  à 
quatre  heures  de  Cascade,  une  fois  la  grosse  chaleur  passée.  Un 
des  grands  mérites  de  Parker  est  le  talent  qu’il  a pour  choisir  ses 
collaborateurs.  Déjà  le  capitaine  Hughes  nous  avait  fait  la  meil- 
leure impression.  Depuis  que  nous  sommes  dans  les  Black-Hills, 
nous  avons  rencontré  bien  peu  de  gens  comparables  à MM.  Quigley 
et  Melville.  Le  premier  est  un  Canadien  Anglais  de  trente  à trente- 
cinq  ans,  qui  s’occupe  des  bestiaux.  Le  second,  Américain,  est 
beaucoup  plus  jeune.  Il  appartient  évidemment  à une  bonne 
famille  et  a reçu  une  éducation  très  soignée.  11  vient  de  passer  six 
ou  huit  mois  seul  dans  cette  affreuse  log-house  qu’il  a construite 
de  ses  mains.  C’est  lui  qui  nous  a fait  la  cuisine.  Quel  est  le  jeune 
Français  qui  consentirait  pour  or  ou  pour  argent  à mener  la  même 
existence?  Comment  se  fait-il  qu’un  mode  d’instruction  qui  donne 
d’aussi  admirables  résultats  pour  les  hommes  en  donne  d’aussi 
mauvais  pour  les  femmes?  Voilà  une  question  que  j’aimerais  bien 
étudier  si  je  restais  plus  longtemps  en  Amérique. 

Ce  n’est  pas  sans  un  serrement  de  cœur  que  nous  quittons  ce 
brave  et  excellent  Parker.  M...,  qui  ne  le  connaissait  pas  avant  de 
venir  ici,  est  émerveillé  de  ce  type  d’ancien  puritain,  si  droit,  si 
profondément  religieux,  ayant  toujours  des  citations  de  la  Bible  à 
la  bouche,  un  véritable  ascète  et  en  même  temps  ayant  l’esprit  si 
merveilleusement  ouvert  pour  les  « intérêts  du  siècle  » : ce  type-là 
ne  se  trouverait  guère  en  France,  où  les  hommes  d’une  religion  très 
ardente  répugnent  généralement  aux  affaires. 

Ces  messieurs  sellent  leurs  chevaux  pour  nous  faire  la  conduite 
un  bout  de  chemin.  Nous  disons  un  adieu  définitif  à Jean-Leblanc 
et  à la  jument  jaune  qui  vont  jouir,  en  broutant  l’herbe  des  futures 
rues  de  Cascade,  d’un  repos  qu’ils  ont  bien  mérité,  et  nous  partons 
pour  notre  voyage  de  retour. 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars,  10  avril,  10  et  25  mai,  et 
10  juin  1884.  — Tous  droits  de  traduction  et  de  reproduction  réservés. 
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Le  passage  du  gué  de  la  Cheyenne  s’est  opéré  sans  encombre. 
L’eau  n’est  pas  bien  haute  ni  le  courant  très  rapide.  C’est  là  que 
doit  être  construit  le  pont  du  chemin  de  fer.  Parker  nous  montre, 
à quelque  distance,  des  affleurements  de  charbon  qu’on  distingue 
très  bien  sur  le  flanc  d’une  colline,  et  qu’il  compte  faire  exploiter 
dès  que  les  travaux  de  la  ligne  seront  commencés.  Nous  traversons 
une  plaine  marécageuse.  Tout  d’un  coup,  M...  crie  qu’il  a vu  un 
serpent  à sonnette  s’enfoncer  dans  une  touffe  d’herbe;  on  l’en- 
toure, il  en  sort  un  assez  gros  reptile  qui  n’est  pas  un  crotale, 
mais  une  vipère  fort  dangereuse,  paraît-il,  qu’on  appelle  spotted- 
adder. 

De  ce  côté-ci,  la  démarcation  entre  la  montagne  et  la  prairie  est 
bien  moins  nette  que  dans  le  Nord,  ou  plutôt  quelques  contreforts, 
détachés  et  couverts  d’une  assez  belle  végétation,  enlèvent  à la 
prairie  le  caractère  d’uniformité  qu’elle  a ailleurs.  Nous  suivons 
des  traces  de  roues  à demi  effacées  qu’a  laissées  quelque  ancien 
convoi  d’émigrants.  Melville  dit  que  cela  nous  conduira  à une 
station  de  la  ligne  du  mail-coach , nommée  Big-Cotton-Wood.  Mais 
comme  nous  en  sommes  encore  à quelque  chose  comme  85  kilomè- 
tres, nous  comptons  faire  halte  vers  huit  ou  neuf  heures  et  puis 
continuer  notre  route  le  lendemain. 

Enfin,  arrivés  en  haut  d’une  côte  terrible  que  les  chevaux  de 
Kemish  enlèvent  avec  un  brio  incomparable,  nous  nous  séparons, 
avec  une  bonne  poignée  de  mains,  de  nos  trois  amis,  de  l’ancien 
comme  des  deux  nouveaux.  Nous  les  regardons  un  instant  lancés 
au  galop  dans  la  direction  de  la  Cheyenne  qui  brille  à l’horizon,  et 
nous  reprenons  notre  route  vers  le  Sud. 

On  nous  a prévenus  que  des  buffalos  ont  été  vus  ces  jours  der- 
niers, aussi  nous  sommes  sur  le  qui-vive.  Pas  le  moindre  de  ces 
ruminants  ne  se  montre.  En  revanche,  ce  que  nous  voyons  de 
gibier  est  incroyable  : des  couvées  entières  de  poules  de  prairie  se 
lèvent  entre  les  jambes  des  chevaux.  Les  jeunes  ne  volent  pas 
encore  bien.  Le  coq  et  la  poule  se  jettent  généralement  de  côté, 
sur  une  motte  de  terre,  et  rappellent  leurs  petits  en  battant  des 
ailes,  sans  avoir  l’air  de  s’inquiéter  de  notre  présence.  En  prévi- 
sion du  dîner,  nous  avons  la  barbarie  d’en  tuer  quelques-unes 
presqu’à  bout  portant  à coups  de  revolver  et  de  winchester...  Cela 
ressemble  beaucoup,  comme  plumage,  aux  poules  faisanes,  mais 
c’est  un  peu  plus  petit.  Du  reste,  il  en  vient  maintenant  tous  les 
hivers,  des  quantités  énormes  à Paris.  Nous  ne  voyons  malheu- 
reusement pas  de  dindons  sauvages,  on  dit  cependant  qu’il  y en 
a beaucoup.  En  revanche,  de  gros  lièvres  sont  très  communs  et 
ne  paraissent  pas  bien  sauvages  : cependant  nous  ne  venons  pas  à 
25  juin  1884.  67 
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bout  d’en  tuer,  ce  qui  n’est  pas  bien  étonnant,  car  il  n’est  pas 
facile  de  tirer  un  lièvreyà  balle;  on  les  appelle  ici  des  jack-rabbits. 
L’hiver,  ils  deviennent  tout  blancs  et  ils  n’ont  pas  encore  complè- 
tement repris  leur  poil  d’été. 

Vers  sept  heures,  un  gros  loup  s’arrête  devant  nous  un  instant 
et  puis  repart  au  petit  galop.  M...  se  précipite  en  bas  de  la  voiture 
et  court  à quelque  distance  pour  avoir  la  chance  de  lui  envoyer 
une  balle.  A ce  moment,  le  vieux  Kemish,  qui  suivait  l’animal  de 
l’œil,  lâche  tout  d’un  coup  un  juron  et  me  dit  : 

— Pour  Dieu,  rappelez-le!  Rappelez-le  tout  de  suite!  qu’il  ne 
tire  pas! 

Je  hèle  M...  qui  revient  d’assez  méchante  humeur. 

— Mais  qu’est-ce  qu’il  y a?  chs-je  à Kemish. 

— Gomment  ! vous  ne  voyez  pas?  Regardez  dans  la  direction  du 
loup,  juste  où  il  allait  tirer,  cette  fumée  et  puis  ces  trois  tentes, 
ce  sont  des  Indiens.  Ils  sont  sûrement  au  moins  une  trentaine.  Et 
s’ils  sont  sortis  de  leur  réserve,  ce  n’est  pas  pour  un  bon  motif. 

— Rah  ! lui  clis-je,  ils  suivent  les  buffalos  dont  on  nous  a parlé. 

— C’est  possible,  mais  si  en  revenant  au  village  ils  rapportent, 
outre  des  peaux  de  buffalos,  une  paire  de  chevaux  et  deux  ou  trois 
chevelures,  ils  n’en  seront  que  mieux  reçus.  Justement  c’est  dans 
quelques  semaines  qu’a  lieu  la  grande  cérémonie  de  l’initiation  des 
guerriers.  C’est  le  moment  où  ils  sont  le  plus  dangereux,  allons- 
nous-en  le  plus  vite  que  nous  pourrons. 

— Qu’est-ce  qu’il  clit  donc?  demande  M... 

— Vous  rappelez-vous  l’histoire  de  Ghactas  et  Atala,  contée  par 
M.  de  Chateaubriand? 

— Parfaitement,  cela  m’a  beaucoup  ennuyé  dans  le  temps. 

— Moi  aussi;  mais  si  M.  de  Chateaubriand  n’a  pas  un  peu  exa- 
géré, ce  qui  serait  du  reste  bien  possible,  nous  allons  avoir  des 
aventures  tout  à fait  analogues  à celles  qu’il  décrit.  Kemish  pré- 
tend que  les  habitants  des  trois  loges  que  vous  voyez  là-bas  vont 
nous  poursuivre.  Demain  matin,  ô M...,  vos  mèches  blondes  et  fri- 
sées orneront  la  lance  d’un  grand  chef,  à moins  que  la  vierge  du 
dernier  amour,  séduite  par  vos  avantages  personnels,  ne  vous 
détache  du  poteau  de  torture,  ne  vous  conduise  à sa  loge  en  vous 
adressant  un  speech  commençant  par  « Oh!  jeune  étranger  au 
visage  pâle...  » Dans  ce  cas-là  vous  deviendrez  le  gendre  de 
quelque  grand  chef  et  vous  parcourrez  indéfiniment  la  prairie  avec 
un  soleil  tatoué  sur  le  creux  de  l’estomac  et  une  lune  dans  le  dos. 
Si,  à la  longue,  cela  vous  fatiguait,  vous  auriez  du  reste  toujours 
la  ressource  de  venir,  avec  votre  petite  famille,  vous  montrer  aux 
Folies-Bergère. 
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— Ma  foi,  je  tâcherai  hmjours,  ayant  d’en  , arriver  là,  de  trouer 
la  peau  dudit  beau-père,  dit  M...,  en  insinuant,  d’un  geste  métho- 
dique, quatorze  cartouches  dans  te  réservoir  de  son  winchester. 

— Mais,  en  attendant,  Dieu  sait  quand  nous  pourrons  dîner. 
Voilà  cependant  des  poules  de  prairie  qui  ont  l’air  d’être  bien 
tendres. 

Pendant  ce  temps-là,  nous  détalions  de  notre  mieux.  Kemish 
ne  fouettait  pas  ses  chevaux,  car  il  ne  se  servait  jamais  de  la 
longue  cravache  qui  remplace  le  fouet  dans  ces  pays  barbares; 
mais  il  leur  adressait  une  foule  de  discours  qui  produisaient  le 
meilleur  effet,  car  nous  marchions  très  vite.  La  nuit  s’était  faite 
et  s’annoncait  très  noire,  il  tomba  même  un  peu  de  pluie.  Je  ne 
comprends  pas  comment  Kemish  s’orientait;  il  n’avait  pas  de 
compas,  on  ne  voyait  pas  une  étoile;  de  plus,  il  nous  avoua  qu’il 
n’était  passé  ici  qu’une  fois,  il  y a cinq  ans.  Ces  hommes  ont  vrai- 
ment un  instinct  particulier. 

Deux  fois  il  fallut  traverser  des  cours  d’eau  peu  profonds,  mais 
tellement  fangeux  que  la  voiture  enfoncée  dans  la  vase  ne  pouvait 
plus  en  être  arrachée  par  les  chevaux.  Il  fallait  alors  décharger, 
porter  à bras  tous  nos  bagages,  et  puis  pousser  aux  roues  pour 
franchir  le  mauvais  pas.  Enfin,  vers  deux  heures  du  matin,  il  fai- 
sait un  peu  moins  sombre,  nous  distinguons,  sur  notre  gauche,  un 
petit  creux  où  poussent  quelques  sapins.  Kemish  nous  annonce 
qu’il  va  s’arrêter  un  peu  pour  laisser  manger  et  reposer  notre  atte- 
lage, qui  marche  depuis  quatre  heures  de  l’après-midi.  Les  che- 
vaux sont  vraiment  merveilleux,  on  leur  donne  à chacun  environ 
3 litres  d avoine,  et  ils  se  jettent  dessus  comme  s’ils  venaient 
seulement  de  faire  une  course  de  2 lieues. 

Notre  guide  n’a  pas,  je  crois,  été  bien  sérieusement  effrayé. 
D’ailleurs,  si  nous  avions  dû  être  attaqués,  il  me  semble  que  nous 
l’aurions  déjà  été.  Cependant  il  me  dit  qu’il  va  veiller,  de  peur 
d’accidents,  Q’É&nt  à moi,  je  vais  rejoindre  M...,  qui  ronfle  déjà 
sur  nos  bu ffalo -robes. 

Je  suis  réveillé  au  bout  d’une  demi-heure  par  un  horrible  ta- 
page. Un  Breton  du  pays  de  Tréguier,  qui  entendrait  cela  dans 
les  environs  du  cimetière  de  sa  paroisse,  jurerait  que  c’est  un 
chant  de  damnés  qui  ont  eu,  par  faveur  spéciale,  permission  de 
venir  prendre  le  frais  sur  cette  terre.  On  entend  des  ricanements 
aigus  qui  partent  de  cinq  ou  six  endroits  différents,  puis  il  se 
produit  un  silence  que  vient  rompre  comme  une  explosion  de  san- 
glots. C’est  horrible.  Je  me  figure  que  les  Indiens  sont  sur  notre 
dos,  et  je  bondis  hors  de  la  voiture  en  armant  mon  winchester; 
mais  Kemish,  qui  se  promène  de  long  en  large,  me  rit  au  nez. 


1052 


BANS  LES  MONTAGNES  ROCHEUSES 


— Oh!  me  dit-il,  vous  ne  connaissez  pas  cela.  Ce  sont  des 
coyotes  L Tout  va  bien.  Des  fameux  chiens  de  garde,  allez!  Quand 
on  les  entend  hurler  comme  cela  autour  de  soi,  on  est  sûr  qu'il 
n’y  a pas  d’indiens  aux  environs. 

— Mais  n’avez-vous  pas  peur  qu’ils  s’en  prennent  à nos  che- 
vaux? 

— Il  n’y  a pas  de  danger,  c’est  trop  lâche  : ils  ne  s’attaquent 
à rien  de  plus  gros  qu’un  lapin  ou  un  chien  de  prairie. 

Il  fait  si  froid  que  je  me  sens  tout  gelé.  Voyant  Kemisli  en  train 
de  causer,  je  vais  le  rejoindre  pour  me  réchauffer  en  marchant. 
Le  bonhomme  me  raconte,  avec  un  orgueil  non  dissimulé,  tous  les 
tours  qu’il  a joués  autrefois  aux  douaniers  de  Sa  Majesté  la  reine 
d’Angleterre,  quand  il  commandait  dans  la  Manche  un  schooner  qui 
faisait,  paraît-il,  plus  de  contrebande  que  d’autre  chose.  A l'en- 
tendre, il  mettait  les  gardes-côtes  sur  les  dents.  Peut-être  serait- 
il  intéressant  d’entendre  leur  version.  11  est  bien  possible  que, 
dans  cette  lutte  de  puissance  à puissance,  la  reine  Victoria  n’ait 
fini  par  l’emporter  sur  le  pauvre  Kemish,  et  qu’il  ne  faille  pas 
chercher  ailleurs  la  raison  du  séjour  de  ce  dernier  à Custer.  Il  ne 
paraît  pas,  du  reste,  se  plaindre  de  son  sort.  Il  a conduit  pendant 
longtemps  des  convois  de  charrettes  à bœufs.  C’est  dans  ce  temps- 
là  qu’il  a fait  souvent  le  coup  de  fusil  avec  les  Indiens,  avec  les- 
quels il  a aussi  commercé. 

Il  paraît  les  juger  bien  moins  sévèrement  que  ne  le  font  les 
Américains  en  général.  Selon  lui,  beaucoup  des  mauvais  coups 
qu’on  leur  reproche  sont  le  fait  de  blancs  qui  vivent  dans  les 
tribus  avec  des  femmes  indiennes,  ce  qu’on  appelle  des  squaw- 
meyi  et  qui,  d’ordinaire,  sont  les  derniers  des  coquins. 

Il  a assisté  une  fois  aux  grandes  fêtes  qui  ont  lieu  chaque  année 
vers  le  mois  d’août.  Il  y a souvent  deux  ou  trois  mille  tentes  réu- 
nies. C’est  à cette  époque  que,  chez  les  Sioux,  les  jeunes  gens  su- 
bissent les  épreuves  après  lesquelles  ils  sont  admis  au  titre  de 
guerrier,  et  ont  le  droit  d’avoir  une  loge  séparée  et  de  prendre 
part  aux  délibérations  de  la  tribu.  Ces  épreuves,  auxquelles  pré- 
sident les  prêtres,  que  les  Américains  appellent  des  medicine  men , 
sont  précédées  de  jeûnes  rigoureux  qui  durent  plusieurs  jours.  Puis 
les  candidats,  entièrement  nus  et  couverts  de  peintures  embléma- 
tiques, sont  réunis  dans  une  grande  tente  construite  pour  la  céré- 
monie. Le  prêtre  leur  fait  avec  un  couteau,  dans  l’épaisseur  des 
muscles  pectoraux  et  des  mollets,  des  entailles  dans  lesquelles  ils 

* Le  loup  gris  américain.  Il  est  absolument  semblable  au  nôtre.  On 
prétend  qu’il  descend  de  chiens  espagnols  devenus  sauvages.  Je  ne  le  crois 
guère. 
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enfoncent  des  petits  bâtons  qui  ressortent  de  chaque  côté  de  la 
plaie.  Les  victimes  sont  ensuite  hissées  en  l’air  au  moyen  de  cordes 
qui  tombent  du  sommet  de  la  cabane  et  sont  bouclées  à ces  bâtons. 
D’autres  cordes  fixées  à ceux  des  mollets  servent  à pendre  des 
crânes  de  buffles  qu’on  ajoute  un  à un,  à de  longs  intervalles, 
jusqu’à  ce  que  la  tension  soit  telle,  qu’une  rupture  se  produise  et 
que  l’homme  tombe.  Il  est  ensuite  traîné  dehors  et  abandonné 
sans  aucun  soin,  jusqu’à  ce  que  la  suppuration,  qui  ne  tarde  pas 
à se  produire,  ait  suffisamment  désorganisé  les  tissus  pour  que  les 
bâtons  tombent  d’eux-mêmes,  car  on  ne  doit  jamais  les  retirer. 
Toutes  ces  plaies  laissent,  naturellement,  d’énormes  cicatrices 
réputées  très  honorables  et  dont  les  Indiens  sont  très  fiers. 

Ces  épreuves  bizarres,  dont  on  m’a  déjà  parlé  plusieurs  fois, 
sont  moins  usitées  qu’autrefois.  Elles  avaient  pour  résultat  d’exal- 
ter au  plus  haut  point  les  imaginations  et,  à cause  des  réunions 
dont  elles  étaient  l’objet,  facilitaient  singulièrement  l’organisation 
des  expéditions  de  guerre.  Aussi  les  agents  indiens  font  tout  ce 
qu’ils  peuvent  pour  faire  tomber  en  désuétude  ces  coutumes:  mais 
précisément,  pour  les  mêmes  raisons,  les  chefs  les  encouragent. 
Il  paraît  que  pendant  toutes  ces  tortures,  qui  durent  souvent  cinq 
ou  six  heures,  ces  malheureux  ne  laissent  pas  échapper  une 
plainte.  Cependant  il  n’est  pas  très  rare  qu’il  en  meure  quel- 
ques-uns. Je  suis  persuadé,  du  reste,  que,  de  toutes  les  races 
humaines,  la  race  caucasique  est  celle  qui  résiste  le  mieux  aux 
maladies  et  le  moins  aux  blessures.  Notre  système  nerveux  est 
tellement  développé,  que  la  souffrance  est  bien  plus  vive  chez 
nous  que  chez  les  races  inférieures.  Les  Nègres,  les  Chinois  ou 
les  Indiens  supportent  sans  broncher  des  tortures  auxquelles,  chez 
nous,  l’homme  le  mieux  trempé  ne  résisterait  pas.  Je  me  souviens 
d’avoir  vu  un  exemple  de  ce  fait,  qui  m’a  bien  vivement  frappé. 

C’était,  il  y a quelques  années,  en  Cochinchine.  Une  province 
du  Sud  était  parcourue  par  une  bande  de  pirates  qui  commettaient 
des  atrocités;  un  de  mes  amis,  inspecteur  aux  affaires  indigènes, 
parvint  une  nuit  à surprendre  la  bande  au  moment  où  ils  venaient 
d’enterrer  toute  vive  une  malheureuse  fille  dont  le  père  n’avait  pas 
voulu  leur  envoyer  une  somme  d’argent  qu’ils  lui  avaient  deman- 
dée. Le  chef  principal  s’échappa,  mais  un  de  ses  lieutenants  fut 
pris.  Ramené  à l’inspection,  il  fut  interrogé,  mais  ne  voulut  rien 
dire.  À la  fin,  on  lui  lut  une  proclamation  du  gouverneur,  promet- 
tant 1 000  piastres  à qui  ferait  arrêter  son  chef.  On  ne  put  toujours 
rien  en  tirer,  il  fallut  le  reconduire  à la  prison. 

Pendant  la  nuit,  il  demanda  à parler  à l’inspecteur. 

— Est-ce  bien  vrai,  lui  dit-il,  quand  ils  furent  seul  à seul,  que 
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vous  me  donnerez  1000  dollars  si  je  vous  fais  prendre  le  Quân? 

— Mais  oui. 

— Eh  bien,  demain  matin,  faites-moi  ramener  au  tribunal. 
Interrogez-moi  de  nouveau;  et  puis  faites-moi  donner  le  fouet  (la 
cadouille).  Au  bout  de  quelque  temps,  je  vous  dirai  le  nom  du 
village  où  le  Quân  se  retire  après  chacune  des  expéditions  et  où 
vous  pourrez  le  prendre  dès  que  vous  voudrez.  Après  cela  vous 
m’enverrez  à Poulo-Condor  (au  bagne)  pendant  trois  mois  : puis 
j’aurai  ma  grâce  et  vous  me  donnerez  les  1000  dollars. 

— Parfaitement,  mais  je  ne  comprends  pas  bien  pourquoi  tu 
tiens  tant  à recevoir  la  cadouille. 

— C’est  cependant  bien  simple.  Si  on  me  voit  recevoir  une 
bonne  cadouille,  on  trouvera  assez  naturel  que,  ne  pouvant  plus  y 
tenir,  je  livre  le  Quân  ; si  je  le  faisais  seulement  pour  de  l’argent, 
je  serais  sûr  de  recevoir  un  coup  de  couteau  dès  que  je  reparaîtrais 
dans  le  pays. 

Le  lendemain,  les  choses  se  passèrent  de  tout  point  selon  le 
programme  arrêté.  L’homme  commença  par  refuser  de  parler.  Il  fut 
couché  par  terre  sur  le  ventre.  Quatre  matas  armés  de  rotins 
s’escrimèrent  à qui  mieux  mieux  sur  son  dos  nu  qui,  au  vingtième 
coup,  n’était  plus  qu’une  plaie.  L’inspecteur  croyait  qu’il  allait 
parler,  mais  de  temps  en  temps  le  vieux  coquin  relevait  un  peu  la 
tête  et  clignait  de  l’œil  en  ayant  l’air  de  dire  : « Allez  toujours,  il 
n’y  en  a pas  encore  assez.  » A la  fin,  me  disait  l’inspecteur,  « son 
dos  offrait  l’apparence  d’une  bouillie  sanglante.  C’était  horrible.  » 
Il  ne  parla  qu’après  le  deux  centième  coup. 

Quel  est  l’Européen  qui,  bien  décidé  à parler  et,  par  conséquent, 
n’étant  pas  soutenu  par  la  force  que  donne  le  sentiment  du  devoir 
et  de  l’honneur,  pouvant  d’un  seul  mot  arrêter  un  pareil  supplice, 
l’aurait  supporté  cinq  minutes. 

Pendant  que  nous  devisons  avec  Kemish,  le  ciel  s’est  éclairci 
dans  l’Est.  Les  premiers  rayons  du  soleil,  frisant  la  prairie,  nous 
permettent  de  reconnaître  les  lieux.  Nous  sommes  au  milieu  d’une 
plaine  sablonneuse  couverte  cl’une  assez  maigre  végétation.  Der- 
rière nous,  à l’horizon,  nous  apercevions  les  massifs  des  Black- 
Hills,  dont  un  dernier  contrefort  allongé  vers  le  Sud  profilait  sa 
ligne  dentelée  sur  le  bleu  du  ciel  encore  constellé  de  quelques 
étoiles;  par  endroits,  de  hauts  rochers  ressemblaient  à des  tours 
de  châteaux  forts  en  ruine.  Nos  deux  chevaux,  arrêtés  au  bord 
d’une  mare,  plongent  de  temps  en  temps  leur  nez  dans  l’eau  bour- 
beuse, soufflent  bruyamment  et  puis,  relevant  la  tète,  se  regardent 
piteusement,  ayant  l’air  de  se  dire  : Comme  c’est  donc  mauvais!  Ils 
ont  bien  raison.  J’y  vais  goûter.  Un  goût  fade  et  âcre  tout  à la  fois 
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vous  prend  à la  gorge,  nous  sommes  en  plein  dans  Y « Alcali 
désert  » . Assis  sur  la  crête  d’une  petite  colline  à 200  mètres  de 
nous,  deux  coyotes  nous  regardent.  De  temps  en  temps  ils  relèvent 
leur  tête  et  poussent  cet  étrange  ricanement  qui,  pendant  la  nuit, 
est  si  pénible  à entendre.  Je  leur  envoie  une  balle  de  winchester 
qui  fait  voler  du  sable  à côte  d’eux.  Ils  filent  d’une  allure  étrange, 
moitié  amble,  moitié  galop,  la  tête  basse,  leur  queue  touffue, 
inclinée  derrière  eux. 

Mon  coup  de  fusil  a réveillé  M...,  qui  s’étire  voluptueusement 
sur  sa  peau  de  buffle.  Il  n’a  fait  qu’un  somme.  Les  chevaux  sont 
attelés  et  paraissent  aussi  frais  que  la  veille.  A neuf  heures,  nous 
croisons  enfin  la  route  de  Deadwood  à Sydney,  et  quelques  instants 
après  nous  arrivons  à la  station  de  Big-Cotton-Wood.  Depuis  hier 
au  soir  à quatre  heures,  nous  avons  fait  environ  90  kilomètres. 
Nous  sommes  encore  à 137  milles  (220  kilomètres)  de  Sydney. 

Nous  ne  nous  arrêtons  à la  station  que  le  temps  nécessaire  pour 
faire  boire  à nos  chevaux  une  eau  de  puits  un  peu  moins  mauvaise 
que  celle  de  la  surface,  puis  nous  allons  camper  un  peu  plus  loin 
dans  une  plaine  où  l’herbe  abondante  leur  fournit  un  repas  qu’ils 
ont  bien  mérité.  11  fait  tellement  chaud  que  nous  sommes  obligés 
de  nous  réfugier  sous  le  chariot.  Nous  remarquons  encore  l’abon- 
dance du  gibier.  Dans  la  matinée,  nous  avons  vu  deux  ou  trois 
troupes  d’antilopes  broutant  sur  les  coteaux.  Pendant  que  nous 
sommes  arrêtés,  nous  en  voyons  encore  deux  qui  s’avancent  de 
notre  côté,  en  nous  regardant  attentivement.  Kemish  prétend  que, 
quelqaefjis,  à la  condition  de  rester  parfaitement  immobile,  on  peut 
les  laisser  venir  à portée.  Malheureusement,  celles-ci  ont  notre  vent  : 
aussi  arrivées  à 2 ou  300  mètres,  elles  s’arrêtent  un  instant  et  dispa- 
raissent bien  vite  au  galop.  Ce  sont  de  jolis  animaux,  au  pelage  gris* 
à peu  près  de  la  dimension  d’un  daim;  leurs  bois  sont  de  simples 
fûts  comme  ceux  des  chevreuils,  au  moins  à ce  qu’il  nous  a semblé. 

Vers  trois  heures  nous  arrivons  à l’ancien,  campement  du 
<f  Nuage-Rouge  » ( Red-cloud ).  Le  vieux  chef  qui  commandait  les 
Sioux  dissidents  est  mort  maintenant,  et  ses  hommes  se  sont  dis- 
persés L Le  fort  qu’on  avait  construit  autant  pour  le  surveiller  que 
pour  le  protéger  contre  les  rancunes  de  ses  compatriotes  existe 
toujours  et  est  encore  occupé  par  une  compagnie  de  troupes  fédé- 
rales; il  a reçu  le  nom  de  son  premier  commandant,  le  colonel 
Robertson;  mais  il  est  à quelque  distance  et  nous  ne  le  voyons  pas. 
Nous  nous  arrêtons  à la  station  où  nous  retrouvons  la  vraie  Amé- 
ricaine, le  genuine  article . Elle  est  étendue  dans  un  rocking- chair, 

' Les  Srioux  de  la  tribu  Ogalalla  se  distinguaient  des  autres  par  le  nom 
de  « Yilaines  Faces  ». 
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à l’ombre,  vêtue  d’une  robe  de  chambre  en  lambeaux,  pendant  que 
son  mari,  également  guenilleux,  nous  fait  cuire  une  de  nos  poules 
de  prairie  pour  notre  dîner.  M...,  qui  voit  un  troupeau  de  vaches 
et  de  bœufs  aux  environs,  lui  demande  une  tasse  de  lait.  Elle  lui 
donne  tout  de  suite  une  boîte  de  lait  condensé  qui  vient  de  Chi- 
cago. C’est  moins  fatigant  que  d’aller  traire  une  vache.  Les 
femmes  sont  le  seul  luxe  des  Américains,  mais  c’est  décidément 
un  luxe  cher. 

Nous  repartons  encore,  au  bout  de  deux  heures  d’arrêt.  Nous 
entrons  dans  des  terrains  sablonneux  qui,  paraît-il,  ne  nous  quitte- 
ront plus  d’ici  à Sydney,  et  qui  procurent  à notre  attelage  un  sur- 
croît de  peine.  Avec  cela  nous  nous  sommes  rapprochés  de  la  ligne 
de  collines  qui  borne  toujours  notre  horizon,  et  il  nous  faut  monter 
péniblement  une  côte  énorme  pour  arriver  à un  plateau  où  nous 
retrouvons  quelques  sapins.  De  jolies  tourterelles  grises,  à collier 
blanc,  se  lèvent  de  tous  les  côtés  devant  nous  : nous  en  tuons 
quelques-unes  pour  notre  dîner.  Enfin,  à la  nuit  tombante,  Kemish 
nous  fait  arrêter  dans  une  plaine  privée  d’eau,  mais  où  il  y a de 
bon  fourrage  pour  nos  chevaux.  Nous  faisons  un  grand  feu  pour 
nous  réchauffer,  car  il  fait  singulièrement  froid,  et  nous  nous  dis- 
posons à passer  la  nuit  à l’abri  de  la  voiture.  Heureusement  le 
temps  est  toujours  superbe. 

Dimanche  15  juillet.  — Après  la  rude  journée  d’hier,  nous 
avons  si  bien  dormi  cette  nuit  que  nous  avons  eu  toutes  les  peines 
du  monde  à nous  réveiller  pour  aider  Kemish  à rattraper  ses  che- 
vaux. L’un  surtout,  son  favori,  « Pier  »,  nous  a fait  courir  pendant 
une  demi-heure.  Il  a une  manière  de  l’interpeller  qui  fait  notre 
bonheur.  Quand  il  lui  dit  « ho  ! Pier!  ! » il  met  dans  cet  ho  ! un  accent 
attendri  qui  va  droit  au  cœur  de  l’animal.  Ce  matin  encore,  c’est 
grâce  à la  douceur  de  son  organe  qu’il  a pu  le  rattraper;  mais  dès 
qu’il  l’a  tenu,  il  lui  a donné  une  forte  raclée,  en  jurant  comme  un 
pandour.  Ainsi  va  le  monde. 

Nous  nous  remettons  en  marche  au  lever  du  soleil.  Une  heure 
après,  nous  atteignons  le  Running-Water , une  petite  rivière  d’eau 
douce.  Nos  pauvres  chevaux  l’apprécient  tant,  que  nous  avons 
toutes  les  peines  du  monde  à les  en  faire  sortir.  Sur  ses  rives  s’est 
installé  un  cattle-ranch.  Les  bœufs,  éparpillés  par  petits  groupes  de 
quinze  à vingt,  couvrent  la  plaine.  Il  y en  a au  moins  deux  ou 
trois  mille.  Sept  ou  huit  coic-bogs:  qui  viennent  de  déjeuner,  sont 
réunis  devant  une  tente  dans  laquelle  ils  dorment  quand  ce  n’est 
pas  leur  tour  de  veiller,  c’est-à-dire  trois  nuits  sur  quatre,  ordinai- 
rement. Ils  ont  trente  ou  quarante  chevaux  pour  leur  service.  Nous 
les  voyons  seller  leurs  montures  et  puis  s’éloigner  au  petit  galop, 


DANS  LES  MONTAGNES  ROCHEUSES 


1057 


chacun  suivi  de  ses  cinq  ou  six  chevaux  de  rechange,  dont  1 un 
porte  sur  un  bât  quelques  provisions.  Quelle  admirable  cavalerie 
on  ferait  avec  ces  gaillards-là,  à la  condition  de  commencer  par  en 
pendre  le  quart  pour  apprendre  à vivre  aux  autres.  Il  y en  a un 
que  je  suis  des  yeux  pendant  longtemps.  Il  entre  dans  un  petit 
corral  où  sont  enfermées  quelques  vaches.  Il  ouvre  la  porte  sans 
descendre  de  cheval,  démêle  au  milieu  de  tous  ces  animaux  ahuris 
celui  qu’il  a en  vue,  le  fait  sortir  à coups  de  stock-whip,  fait  ren- 
trer les  autres,  lance  son  lasso  à un  veau  récalcitrant  qui  veut  se 
sauver,  et  lui  fait  faire  une  culbute  complète  : tout  cela  sans  un  geste 
faux,  avec  une  aisance,  une  grâce  qui  sont  vraiment  miraculeuses. 

Nous  marchons  toute  la  journée,  faisant  seulement  vers  midi  une 
halte  de  deux  heures.  La  chaleur  est  toujours  aussi  pénible.  Les 
antilopes  se  montrent  encore  de  temps  en  temps,  mais  sans  que 
nous  puissions  en  tuer.  Nous  traversons  un  immense  village  de 
chiens  de  prairies.  Des  centaines  se  tiennent  assis  à 1 entrée  de 
leur  terrier.  Nous  en  tirons  cinq  ou  six  qui  sont  évidemment  tou- 
chés, car  nous  voyons  du  sang  et  du  poil,  mais  impossible  de  les 
attraper.  Il  paraît  qu’ils  trouvent  toujours  moyen  de  rentrer  dans 
leur  trou  avant  de  mourir.  En  revanche,  M...  tue  un  hibou.  Il  n est 
guère  plus  gros  qu’une  grive.  Ces  animaux  font  leur  nid  dans  les 
trous  des  chiens  de  prairie  qui  contiennent  également  très  souvent 
des  serpents  à sonnette,  sans  qu’on  sache  exactement  quel  peut 
être  l’intérêt  commun  qui  réunit  d’aussi  étranges  associés. 

Vers  trois  heures  le  temps  se  met  à l’orage.  En  même  temps  nous 
voyons  tout  d’un  coup  apparaître,  sur  la  crête  d’une  colline  devant 
nous,  un  immense  troupeau  qui  s’étend  à perte  de  vue  et  qui 
s’avance  vers  nous  en  front  serré.  Ce  sont  de  grands  bœufs  du 
Texas,  aux  cornes  énormes.  En  tête  marchent  quelques  vieux  bœufs 
d’attelage  qui  servent  à diriger  les  autres.  Quand  il  faut  passer  une 
rivière,  un  cow-boy  en  attache  un  à la  selle  de  son  cheval  et  puis 
l’entraîne  dans  l’eau,  les  autres  suivent. 

En  ce  moment  ils  sont  excités  par  l’état  électrique  de  l’atmo- 
sphère et  par  les  coups  de  tonnerre.  Les  plus  jeunes  bondissent 
dans  toutes  les  directions,  cherchant  à s’échapper  et  jetant  le 
trouble  parmi  les  autres.  Quarante  ou  cinquante  cow-boys , chacun 
suivi  de  ses  cinq  ou  six  chevaux  de  main,  galopent  a fond  de  train 
sur  les  flancs  de  la  colonne,  cherchant  à y remettre  de  l’ordre.  On 
entend  leurs  stock-iohips  qui  claquent  comme  des  coups  de  pis- 
tolet au  milieu  des  beuglements  désespérés  du  troupeau.  Tout  cela 
éclairé  par  la  lumière  jaune  d un  ciel  orageux  forme  un  spectacle 
vraiment  saisissant.  Nous  causons  un  instant  avec  le  ranch-mcin. 
C’est  un  grand  jeune  homme  monté  sur  un  très  beau  cheval. 
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Coiffé  d’un  grand  feutre  gris  qui  a,  en  guise  de  ruban,  une  petite 
ceinture  en  cuir  gauffré.  Il  porte  deux  revolvers  et  un  boivie- 
knife  montés  en  argent.  Il  nous  raconte  qu’ayant  la  fourniture  des 
rations  de  viande  que  le  gouvernement  donne  aux  Indiens,  il 
ramène  cinq  mille  bœufs  du  Texas  pour  les  livrer  aux  agents 
chargés  de  la  distribution.  Il  est  en  route  depuis  deux  mois.  Com- 
bien de  ces  bœufs  seront  réellement  mangés  par  les  Sioux?  Voilà  ce 
qu’il  serait  curieux  et,  bien  sur,  peu  édifiant  de  savoir.  Ces  distribu- 
tions de  viande  sont,  paraît-il,  assez  curieuses.  On  donne  à chaque 
loge  les  bœufs  auxquels  elles  ont  droit  en  raison  du  nombre  de 
leurs  habitants.  Les  guerriers,  à cheval,  attendent  à la  porte  du 
corral.  Dès  que  l’animal  leur  est  livré,  ils  le  font  partir  au  galop  et 
puis  courent  après  lui,  le  tuent  à coups  de  flèche,  chacun  entend  à 
sa  manière  la  1 berté  de  la  boucherie. 

Un  peu  plus  loin  nous  rencontrons  le  convoi  de  chariots  à bœufs 
qui  appartient  à Kemish,  et  qui  est  conduit  par  ses  deux  fils.  Ce 
sont  deux  beaux  grands  garçons  qui  ont  bonne  tournure,  mais  qui, 
cependant,  sont  déjà  loin  d’avoir  les  manières  polies  et  respec- 
tueuses de  leur  père  que  nous  avons  décidément  pris  en  affection. 
Us  paraissent  tout  surpris  de  le  rencontrer.  Il  sera  de  retour  avant 
eux,  car  ils  mettent  une  quinzaine  de  jours  à faire  ce  que  nous 
allons  faire  en  quatre  ou  cinq,  si  nos  chevaux  continuent  à se 
comporter  aussi  brillamment. 

J’ai  obtenu  de  Kemish  qu’il  dérênât  les  pauvres  bêtes.  Nos 
enrouements  français  sont  déjà  des  instruments  de  torture  suffi- 
samment perfectionnés';  mais  dans  cet  ordre  d’idées,  comme  dans 
bien  d’autres,  les  Américains  nous  laissent  loin  derrière  eux.  Leur 
enrênement  se  compose  d’une  courroie  simple  qui  part  de  la  sel- 
lette et  va  passer  dans  une  boucle  entre  les  deux  oreilles  du 
cheval.  Là,  elle  se  divise  en  deux  branches  qui  vont  se  fixer  aux 
extrémités  du  filet,  en  comprimant  le  bout  du  nez  du  malheureux 
animal  dont  la  tête  est  maintenue  de  la  sorte  presque  horizontale, 
sans  qu’il  ait  la  possibilité  de  remuer.  Un  vétéi inaire  me  disait 
qu’indépendamment  de  la  torture  infligée  aux  chevaux  par  une 
disposition  aussi  mauvaise,  on  devait  attribuer  à cette  cause  une 
bonne  partie  des  cas  très  fréquents  d’insolation,  suivis  de  mort,  qui 
surviennent  dans  les  rues  de  New-York  et  de  Chicago. 

Vers  cinq  heures,  nous  voyons  un  troupeau  de  trois  mille  mou- 
tons, conduit  par  deux  hommes  à cheval  qui  nous  indiquent  la 
direction  à suivre  pour  atteindre  la  station  de  Red-Willow,  où 
nous  devons  passer  la  nuit.  Depuis  une  heure  ou  deux,  il  s’est 
levé  un  orage  de  sable,  sandstorm , qui  rend  la  marche  horri- 
blement pénible.  Nous  traversons  de  véritables  « lais  de  mer  », 
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d’un  sable  fin  comme  celui  qu’on  trouve  sur  la  plage  de  Trouville. 
Le  vent  le  fait  voler  en  nuages  épais,  il  pénètre  partout;  dans  les 
moments  les  plus  mauvais,  nos  pauvres  chevaux  s’arrêtent,  mettant 
la  tête  entre  leurs  jambes  pour'  pouvoir  respirer.  Cependant  nous 
finissons  par  atteindre  la  station. 

Red-Willow  a peut-être  l’intention  de  devenir  une  ville  quelque 
jour.  En  tout  cas,  un  spéculateur  audacieux  y a construit  un  hôtel. 
C’est  une  baraque  en  planches  peu  rabotées,  mais,  à notre  grande 
surprise,  nous  apprenons  qu’on  nous  donnera  un  lit  et  qu’en  fait 
de  viande,  il  y a du  bœuf  et  du  mouton.  Le  bœuf  doit  avoir  été 
découpé  sur  quelque  malheureux  éclopé  du  troupeau  que  nous 
avons  vu  ce  matin,  et  le  mouton  est  probablement  mort  de  la  cla- 
velée, car,  dans  le  Far-West,  la  viande  de  boucherie  se  vend  mais 
ne  se  mange  jamais.  Toujours  est-il  que  nous  n’y  regardons  plus 
de  si  près  et  que  nous  faisons  un  dîner  sinon  bon,  du  moins 
copieux.  Dans  ce  pays  qui  devrait  être  la  terre  de  l’abondance 
puisqu’il  en  nourrit  tant  d’autres,  on  en  est  réduit  à se  rappeler 
des  jours  où  l’on  a pu  manger  à sa  faim.  J’ai  entendu  souvent  des 
fermiers  ou  des  ranch-men  voulant  préciser  une  date  dire  : « Ce 
jour-là,  j’ai  mangé  un  dîner  copieux  (æ  square  meal).  » Quel  singu- 
lier peuple! 

Ce  soir,  pendant  que  nous  fumons  un  cigare  devant  la  maison, 
nous  voyons  quelques  cow-boys , réunis  à la  porte  du  bar,  qui 
s’amusent  à se  jeter  le  lasso.  Je  promets  2.  dollars  à celui  qui 
attrapera  le  premier  son  adversaire  à une  distance  de  20  pas.  Ils 
se  mettent  en  position  et  finalement  je  garde  mes  2 dollars.  Ils 
s’excusent  en  disant  qu’ils  sont  habitués  à le  lancer  à cheval, 
puis  que  leur  corde  en  chanvre  n’est  pas  assez  lourde,  mais  ce  sont 
de  mauvaises  raisons.  La  vérité  est  qu’ils  sont  très  maladroits. 
Désirant  passer  à un  autre  ordre  d’exercice,  ils  se  mettent  à 
lutter.  Un  grand  garçon  d’une  vingtaine  d’années  jette  tous  les 
autres  par  terre  l’un  après  l’autre.  Ces  hommes  sont  bien  tournés, 
mais  leur  système  musculaire  est  très  peu  développé,  à cause,  je 
crois,  de  leur  mauvaise  nourriture.  Ils  n’ont  ni  bras  ni  jambes.  Un 
gabier  breton  les  bousculerait  comme  des  capucins  de  cartes.  Je 
note  une  chose  qu’on  ne  verrait  certainement  pas  dans  nos  colo- 
nies. L’un  de  ces  cow-boys  est  un  nègre;  il  joue  et  lutte  cependant 
avec  les  blancs  sur  un  pied  de  parfaite  égalité.  Il  est  bien  curieux 
qu’un  sentiment  aussi  enraciné  ait  aussi  vite  disparu  dans  un  pays 
où,  il  y a seulement  quinze  ans,  un  nègre  n’était  pas  admis  dans 
un  théâtre  ni  dans  un  omnibus  à New- York. 

Lundi  16  juillet.  — Toute  la  nuit,  le  sandstorm  a fait  rage.  Le 
matin  en  nous  réveillant,  nous  trouvons  le  drap  et  le  plancher 
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couverts  d’une  couche  de  sable  qui  a filtré  à travers  les  cloisons. 
Le  vent  est  cependant  tombé  au  lever  du  soleil.  En  face  de  nous, 
sur  le  coteau,  les  moutons  se  mettent  en  marche,  précédés  de  deux 
chèvres.  Quand  on  veut  les  faire  voyagerai  faut  toujours,  paraît-il, 
prendre  cette  précaution,  sans  laquelle  on  ne  vient  pas  à bout  de 
les  conduire.  Le  troupeau  a changé  de  propriétaire  pendant  la  nuit. 
Un  habitant  de  Custer,  qui  est  ici  depuis  deux  jours,  a fini,  après 
bien  des  marchandages,  par  en  devenir  l’heureux  possesseur  au 
prix  de  3 dollars  par  tête,  les  agneaux  par-dessus  le  marché.  Us 
avaient  coûté  \ dollar  à l’homme  qui  les  avait  amenés  du  nouveau 
Mexique,  mais  il  a mis  deux  mois  à faire  le  voyage,  et  sur  le 
chemin  il  a du  en  laisser  un  bon  nombre,  surtout  des  jeunes  qui 
auront  été  emportés  par  les  coyotes.  Tous  les  petits  qui  naissent 
dans  le  cours  de  ces  pérégrinations  sont  tout  de  suite  tués  d’une 
balle  de  revolver.  Ils  ne  pourraient  pas  suivre,  et  la  mère  ne  vou- 
drait pas  les  abandonner.  Quand  il  s’agit  de  veaux,  il  faut  de  plus 
attacher  la  vache  pendant  un  jour  ou  deux  à un  vieux  bœuf.  Du 
reste,  il  est  assez  curieux  de  remarquer  que  vivant  à peu  près  à 
l’état  sauvage,  ces  animaux  ont  repris  les  habitudes  que  devaient 
avoir  leurs  ancêtres  avant  d’être  domestiqués.  Tous  les  veaux  nais- 
sent au  printemps  à quelques  semaines  seulement  d’intervalle. 

Nous  nous  remettons  en  route  après  avoir  partagé  un  repas 
abondant  avec  les  voyageurs  de  la  malle-poste  qui  partent  pour  le 
Nord.  Nous  avons  encore  environ  100  kilomètres  à faire.  Kemisli 
comptait  arriver  ce  soir,  mais  les  sables  à moitié  mouvants  que 
nous  traversons  rendent  la  route  si  « tirante  » qu’il  craint  bien  de 
n’en  pas  venir  à bout,  car  ses  chevaux  commencent  à être  un  peu 
fatigués.  Il  prétend  que  si  nous  avions  pu  continuer  avec  sa  petite 
voiture  suspendue  que  nous  avions  au  départ,  nous  aurions  gagné 
vingt-quatre  heures.  Quant  à moi,  je  trouve  que  c’est  déjà  bien 
joli  de  faire  en  cinq  jours  plus  de  A00  kilomètres  à travers  champs, 
avec  les  mêmes  chevaux  qui  n’auront  mangé  en  arrivant  que 
100  litres  d’avoine  et  l’herbe  trouvée  le  long  du  chemin. 

Le  pays  est  des  moins  intéressants.  L’eau  est  rare,  le  sol  sablon- 
neux, et,  pour  combler  la  mesure,  le  sandstonn  reprend  de  plus 
belle,  aussi  nous  avançons  bien  péniblement.  Malgré  la  chaleur, 
nous  essayons  encore  de  tirer  quelques  antilopes,  mais  toujours 
avec  aussi  peu  de  succès.  Nous  rencontrons,  dans  la  journée,  deux 
ou  trois  chariots  attelés  de  cinq  paires  de  superbes  mules.  J’en 
toise  une  paire.  Elles  ont  lm,6*2.  Elles  viennent  de  1 Ohio,  paraît-il, 
et  ne  le  cèdent  en  rien  à nos  plus  belles  mules  du  Poitou.  C’est 
du  reste  l’animal  le  plus  cher  dans  ce  pays-ci.  Une  belle  mule  vaut 
300  dollars. 
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Vers  neuf  heures,  nous  apercevons,  du  haut  d’une  colline,  une 
large  rivière  ou  plutôt  un  fleuve,  qui  coule,  devant  nous,  de  l’ouest 
à l’est.  Les  trappeurs  canadiens,  qui  ont  été  les  pionniers  de  ce 
pays-ci  dans  les  premières  années  du  siècle  dernier,  ont  proba- 
blement découvert  la  Cheyenne  avant  la  Platte,  sans  quoi,  ils 
eussent  sûrement  réservé  à celle-ci  le  nom  peu  flatteur  qu’ils  ont 
donné  à l’autre.  La  Platte  a toujours  fait  le  désespoir  des  explora- 
teurs. Trop  peu  profonde  pour  faire  flotter  le  moindre  canot,  coulant 
sur  un  lit  de  sables  mouvants  qui  rendent  les  gués  horriblement 
dangereux,  elle  a souvent  arrêté  des  semaines  entières  les  caravanes 
d’émigrants  que  leur  mauvaise  étoile  condamnait  à la  traverser. 
Plus  tard,  il  est  vrai,  la  Platte  du  Sud,  celle  que  nous  voyons,  a 
servi,  pendant  de  longues  années,  de  barrière  aux  Indiens  qui  ne 
s’aventuraient  guère  à la  traverser,  de  peur,  en  cas  d’une  retraite 
précipitée,  d’être  acculés  sur  ses  rives.  Enfin,  depuis  six  ans,  la 
colonisation  des  Biack-Hills  attirant  de  ce  côté  un  trafic  énorme, 
une  compagnie  a eu  l’idée  de  jeter  d’un  bord  à l’autre  un  pont  à 
péage.  On  eut  quelques  peines  à mener  à bien  l’entreprise  : en  1877, 
un  premier  pont  presque  achevé  fut  bridé  par  les  Sioux.  On  bâtit 
alors,  comme  tête  de  pont,  une  sorte  de  petit  blockhaus  qui  existe 
encore,  et  sous  sa  protection  les  travaux  furent  repris.  On  prétend 
que  les  frais  d’établissement  furent  remboursés  dans  les  dix-huit 
premiers  mois  : cela  ne  m’étonne  pas,  étant  donnés  les  tarifs  : un 
piéton  paye  2 fr.  50;  un  cavalier  et  son  cheval,  1 dollar;  une  voi- 
ture et  deux  chevaux,  2 dollars;  un  chariot  à bœufs,  17  dollars 
(85  francs). 

Pendant  que  nous  le  traversons  au  pas,  nous  avons  le  temps  de 
l’examiner,  car  il  a 1400  mètres  de  long.  C’est  réellement  un  bel 
ouvrage,  qui  fait  honneur  aux  charpentiers  américains;  il  est 
tout  en  bois.  De  l’autre  côté  se  trouve  la  maison  du  gardien  et 
quelques  autres,  où  nous  avons  la  chance  de  trouver  à acheter  du 
pain.  Décidément,  nous  rentrons  dans  la  civilisation. 

Enfin,  après  avoir  fait  halte  une  ou  deux  fois,  nous  arrivons  vers 
sept  heures  au  dernier  relai  avant  Sydney,  dont  nous  ne  sommes 
plus  qu’à  14  milles.  Nos  chevaux  paraissent  sérieusement  fatigués. 
Ils  nous  ont  si  bien  menés  que  nous  consentons  bien  volontiers  à 
passer  la  nuit  ici,  quoique  l’endroit  soit  peu  attrayant.  Une  écurie 
à moitié  ruinée  s’élève  au  bord  d’une  mare,  une  grande  pile  de 
boîtes  de  conserves  bouche  à moitié  la  porte.  Les  chevaux,  lâchés 
dans  le  corral,  nous  regardent  par-dessus  les  barres  de  bois  qui  le 
ferment.  Le  gardien,  un  grand  garçon  de  vingt-cinq  ans,  nous 
invite  poliment  à entrer  dans  le  petit  taudis  qui  lui  sert  de  logement. 
Tout  le  mobilier  se  compose  d’un  lit  qui  remplit  les  deux  tiers  de 
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Tunique  chambre,  cTun  poêle,  d’une  table  et  de  deux  ou  trois 
escabeaux.  Là-dedans  nous  voyons  deux  petites  filles,  l’une  de 
quinze  ans,  l’autre  de  six  mois,  que  je  prends  pour  deux  sœurs,  mais 
je  me  trompe.  La  première  est  la  femme  du  gardien  ; la  seconde, 
sa  fille.  Les  pauvres  gens  sont  dans  une  misère  qui  fait  mal  à voir. 
La  femme  n’a  presque  plus  de  lait.  Dans  ce  pays  où  une  vache 
coûte  10  dollars  d’acquisition  et  rien  à nourrir,  elle  n’en  a pas.  Pas 
de  poules,  pas  de  jardin  : je  demande  à l’homme  pourquoi  il  ne 
cultive  pas  quelques  légumes. 

— Ah!  me  répond-il  d’un  air  fin,  et  si  la  compagnie  m’envoyait 
ailleurs,  j’aurais  travaillé  pour  les  autres! 

— Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  ici? 

— Depuis  deux  ans. 

— Qu’est-ce  que  vous  gagnez? 

— 40  dollars  par  mois,  et  puis  la  compagnie  m’apporte  gratui- 
tement le  lard,  les  pommes  de  terre  et  la  farine  que  nous  achetons 
à Sydney. 

— Vous  ne  mangez  jamais  que  du  lard  et  des  pommes  de 
terre  ? 

— Certainement,  me  répond-il,  étonné  de  la  question. 

Supposez  un  ménage  de  paysans  français  vivant  dans  les  mêmes 

conditions,  comme  tout  changerait  vite  d’aspect!  La  pauvre  petite 
femme  est  vêtue  d’un  peignoir  pompadour  ! Je  me  rappelle  avoir 
vu  le  pareil  exposé  dans  la  devanture  des  grands  magasins  du 
Louvre;  mais  celui-ci  n’a  jamais  été  ni  lavé  ni  raccommodé,  et 
par  les  trous  on  voit  qu’elle  n’a  là-dessous  qu’une  mauvaise 
chemise.  Nous  partageons  avec  eux  notre  dîner;  puis,  tout  en 
fumant,  j’écoute  le  mari  qui  met  Kemish  au  courant  des  petites 
histoires  du  pays.  Il  y en  a une  qui  me  semble  si  colossale, 
que  je  me  la  fais  raconter  par  le  menu  et  que  je  la  consigne  ici. 
J’ai  pris  la  peine  depuis  d’en  vérifier  tous  les  détails.  Ils  sont  abso- 
lument vrais. 

Il  y a pas  bien  loin  d’ici  une  agglomération  de  cinq  ou  six  mai- 
sons, qui  s’appelle  Virginia- De  le.  C’était  autrefois  une  station  de 
la  ligne  de  mail-coach , qui  allait  de  Denvei'  en  Californie.  Elle 
avait  été  fondée  par  un  inspecteur  de  la  compagnie,  nommé  Jack 
Slade,  desparadoe  bien  connu  qui,  dans  différentes  circonstances, 
avait  tué  treize  hommes  de  sa  main.  De  plus,  on  le  soupçonnait 
fort  de  faire  partie  d’une  bande  d’honnêtes  gens  de  son  espèce, 
qui,  déguisés  en  Indiens,  pillèrent  en  quelques  mois  toutes  les 
fermes  des  environs. 

Ce  galant  homme  honorait  d’une  haine  toute  particulière  un 
riche  fermier  du  voisinage  nommé  Jules  Burgh,  avec  lequel  il  avait 
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èu'le'to  allS?!'  "™  d!  *»•*»*  il  ”’»™t  pas 
eu  ie  aessus,  et  il  parlait  souvent  de  se  venger 

Bien  des  années  après,  un  certain  Antoine  Dunnel  son  ami 

ntirne,  qui  habitait  une  ferme  sur  les  bords  de  la  Plattc  trouva 

moyen  dy  attirer  Jules  Burgh,  puis,  avec  l’aide  de  quelques  em- 

£k  sfd ? “TF16’  11  S’6mpara  de  sa  Paonne  et  fitqpréven“r 
Jack  Slade  qui  habitait  à une  trentaine  de  lieues  de  là  auTle 

enfin  enSsonSPpouvoTr'  apprit  queSon  «ait 

_ • a ï ^V011’  loua  une  voiture  et,  voyageant  nuit  et  :our 

ïï zirSr;  “•  «s 

ni  Jambes  LT  ’ ? etr01tement  qul1  ™ pouvait  remuer  ni  bras 
i jambes  Slade,  en  le  reconnaissant,  se  mit  à l’accabler  cî’iniures 

EràPSenCscètS  S6Pt  h°mmeS  ^ 86  tr°UVaient  là  et  «s 

taient  a cette  scène  sans  intervenir,  il  déchargea  vingt-trois  fois 

s’anTÏTeTè m malheureux’  ayant  bien  soin  de  ne  pis  le  tuer  et 
s ar  étant  de  temps  en  temps  pourboire  un  verre  d’eau-de-vie 

^chaque  coup  il  prévenait  Jules  Burgh  de  l’endroit  où  il  allai! 

pA;t  issai-sa  ïsïzræ 

„.,^Ia  fa5  11  coupa  les  oreilIes  du  cadavre  et  les  fit  saler  soigneu- 
sement. Depuis  ce  temps,  il  les  portait  toujours  dans  sa  poche-  il 
lui  arriva  souvent  de  les  montrer  en  public  dans  les  cabarets  de 
enver,  car  il  se  vantait  publiquement  de  cet  exploit.  Quelquefois 
quand  il  n avait  pas  d’argent,  il  les  jetait  sur  le  comptoir  et  les 
proposait  en  guise  de  gage  qui  était  toujours  accepté  ? 

Apres  avoir  longuement  édifié  l’honorable  population  de  Denver 

LTgfat  T eM°mana  et  S18nala  s°n  arrivée  par  de  nouveaux 
hauts  faits  du  meme  genre.  La  justice  n’intervint  jamais  - mais  un 

eau  jour,  a Virgima-City,  quelques  habitants  se  constituèrent  en 

comité  de  vigilance,  s’emparèrent  de  sa  personne  et  le  pendirent 
sfins  rémission.  pendirent 

Sa  femme  avertie  de  sa  mésaventure,  arriva  à cheval  juste  au 
moment  ou  il  venait  de  rendre  sa  belle  âme  à Dieu.  EHe’tSt  un 
revolver  à la  main.  Elle  raconta  que,  sachant  son  mari  perdu  elle 
venait  lui  brûler  la  cervelle  de  sa  propre  main  pour  EK 
potence.  Voilà,  en  vérité,  des  gens  bien  délicats  ! 

~ raUt_il  lavouer?  £n  nous  couchant  hier  au 
soir,  M...  s est  écrié  : « C’est  égal,  je  ne  serai  pas  fâché  demain 

f.'1’  de  “etendre  entre  les  draps  d’un  pullman-car , après  avoir 
fait  un  dîner  relativement  sérieux.  » 
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Si  un  vieux  fond  de  respect  humain  m’a  empêché  de  faire  chorus 
tout  haut,  j’étais  obligé  de  m'avouer  à moi-même  que  j’avais  à peu 
près  la  même  impression. 

Il  faut  dire  aussi  que  les  circonstances  extérieures  étaient  faites 
pour  développer  ces  sentiments.  Hier  au  soir,  quand  notre  hôte  nous 
a montré  notre  appartement,  qui  se  composait  d’une  stalle  vide  de 
l’écurie,  dans  laquelle  une  ou  deux  brassées  de  foin  recouvraient 
insuffisamment  les  traces  des  chevaux  nos  prédécesseurs,  notre 
nuit  semblait  s’annoncer  mal;  cependant,  au  bout  de  cinq  minutes 
nous  étions  dans  les  bras  de  Morphée. 

Au  matin , nous  repartons  de  bonne  heure  pour  Sydney,  dont  nous 
ne  sommes  plus  éloignés  que  de  21  kilomètres.  Les  chevaux  sem- 
blent s’apercevoir  que  nous  approchons,  car  ils  trottent  tout  gail- 
lardement, et  vers  neuf  heures,  le  vieux  Kemish  nous  montre  de 
son  fouet  la  ligne  du  chemin  de  fer  et  la  ville  de  Sydney,  où  nous 
arrivons  quelques  instants  après. 

Sydney,  l’une  des  stations  du  fameux  Union-Pacific-Railroad, 
le  premier  chemin  de  fer  construit  à travers  le  continent  américain, 
est  une  petite  ville  de  1500  âmes  environ.  Le  Pacific-C oast-Guide , 
auquel  j’emprunte  ces  renseignements,  m’apprend  de  plus  que  le 
nom  qu’elle  porte  est  celui  d’un  ancien  président  de  la  compagnie, 
qu’elle  est  la  capitale  du  comté  de  Gheyenne  et  fait  partie  du  ter- 
ritoire de  Nebraska.  11  me  paraît  que  l’estimable  auteur  de  cet 
opuscule  a eu  raison  de  s’en  tenir  là,  car  je  ne  vois  pas  trop  ce 
qu’il  aurait  pu  ajouter  de  plus.  Les  maisons  sont  en  bois,  cela  va 
sans  dire,  et  le  Lockwood-flotel  qui  nous  ouvre  ses  portes  hospi- 
talières est  bien  mauvais  ; mais  si  on  insistait  sur  ces  détails,  il 
faudrait  appliquer  la  même  phrase  à toutes  les  villes  d’Amérique,  et 
cela  deviendrait  fastidieux. 

Nous  commençons,  du  reste,  par  avoir  une  série  de  surprises 
désagréables.  D'abord,  en  ouvrant  nos  valises,  nous  constatons 
que,  pendant  le  sandstorm  d’hier,  le  sable  a pénétré  partout.  Les 
serrures  refusent  de  fonctionner,  il  faut  les  forcer.  Nos  winchesters 
ec  nos  revolvers  en  sont  tellement  pleins,  que  nous  ne  pouvons  ni 
les  décharger  ni  les  tirer;  nos  cheveux  se  sont  transformés  en  une 
espèce  de  substance  feutrée  qui  résiste  victorieusement  aux  attaques 
du  peigne.  11  est  bien  malheureux  que  ce  sable-là  ne  soit  pas  auri- 
fère, car  nous  aurions  de  quoi  défrayer  nos  frais  d’hôtel. 

Enfin,  avec  l’aide  du  perruquier  de  Sydney,  un  gentleman  d’une 
élégance  suprême,  nous  parvenons  à retrouver  une  tenue  un  peu 
convenable.  Tout  notre  équipement,  selles,  bottes,  fusils,  va  s’en- 
gloutir dans  une  immense  caisse  que  nous  fournit  l’hôtelier,  et  à 
deux  heures  nous  prenons  place  dans  le  train  qui  arrive  de  San- 
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Francisco,  et  qui  va  nous  mener  à Chicago,  par  Omaha.  Le  vieux 
Kemish  nous  accompagne  jusqu’au  wagon,  nous  lui  serrons  la  main 
avec  une  véritable  affection.  Il  nous  parle  encore  du  projet  qu'il 
caresse  depuis  longtemps.  Il  voudrait  venir  en  France  pour  y 
acheter  une  paire  d’étalons  percherons.  « Ah!  dit-il  d’un  air  con- 
vaincu, si  j’étais  assez  heureux  pour  trouver  quelqu’un  qui  m’a- 
vançât 1 argent  nécessaire,  ma  fortune  serait  faite.  » 

Le  train  nous  emmène  à toute  vapeur  à travers  la  Prairie.  Nous 
retiaveisons  bientôt  la  Platte,  qui  continue  à rouler  ses  eaux  jaunes 
au  milieu  d’un  dédale  de  petites  îles  et  de  bancs  de  sable  à moitié 
submergés.  Nous  suivons  maintenant  sa  rive  gauche.  A chaque 
instant,,  nous  voyons  d’immenses  troupeaux  qui  croisent  notre 
route,  s’acheminant  vers  le  Nord. 

C’est  par  cette  ligne  que  les  bêtes  de  quatre  ans  sont  expédiées 
à Chicago,  chaque  hiver,  un  peu  avant  les  froids.  Les  gares  sont 
déjà  toutes  munies  d un  matériel  complet  pour  recevoir  et  expédier 
les  bestiaux,  car  toutes  ces  opérations  se  font  aux  risques  et  périls 
de  la  compagnie. 

A mesure  que  nous  avançons  dans  l’Est,  nous  voyons  d’heure 
en  heure  le  pays  changer  d’aspect.  L’agriculture,  représentée  par 
les  immenses  champs  de  blé,  apparaît  bientôt  gagnant  pied  à pied 
sur  le  désert  et  refoulant  devant  elle  les  pasteurs  avec  leurs  trou- 
peaux, si  tant  est  que  ce  nom  éminemment  poétique  puisse  s’ap- 
pliquer aux  cow-boys  en  chemises  rouges  que  nous  voyons  galoper 
à 1 horizon,  et  qui  nous  semblent  plus  sympathiques,  vus  à travers 
les  fenêtres,  d’un  bon  pullman , que  lorsqu’il  nous  fallait  vivre 
avec  eux.  C est  à Kearny,  une  jolie  petite  ville,  avec  des  vraies 
maisons  en  briques,  que  ce  changement  est  bien  visible.  Après 
cela,  à chaque  station,  nous  trouvons  des  gares  monumentales 
souvent  eclaiiees  a 1 électricité  : en  traversant  les  rues,  nous  voyons 
des  tramways  qui  circulent:  enfin  le  matin,  vers  huit  heures, 
quand  nous  entrons  dans  la  ville  d’Omaha,  il  nous  semble  entrer 
dans  une  véritable  capitale. 

luette  ville  d Omaha,  qui  a pris  le  nom  d’une  tribu  d’indiens 
que  le  P.  de  Smet  évangélisa  vers  l’année  1846,  est  le  point  de 
départ  de  la  ligne  Union- Pacific.  En  1863,  au  moment  où  la  con- 
cession du  chemin  de  fer  fut  votée  par  le  Congrès,  c’était  un  petit 
bourg  de  3000  âmes,  au  plus,  habité  par  des  gens  qui  ne  vivaient 
que  de  leur  commerce  avec  les  Indiens,  et  qui  ne  communiquaient 
avec  le  reste  du  monde  que  par  le  Missouri,  sur  le  bord  duquel 
s élevaient  leurs  maisons.  Le  chemin  de  fer  le  plus  rapproché 
était  à 150  milles.  Il  fallut  faire  venir  la  première  locomotive  à 
ti avers  la  prairie  « des  Moines  » de  l’Iowa.  — Dans  un  rayon  de 
25  juin  1884.  ao 
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500  milles,  il  n’existait  pas  un  arbre  dont  on  put  faire  une  traverse. 
Elles  vinrent  du  Michigan  et  de  New-York,  et  revenaient  à 2 dol- 
lars 50  l’une. 

Les  travaux  furent  poussés  avec  une  rapidité  dont  les  chiffres 
suivants  peuvent  donner  une  idée.  Au  1er  janvier  1866,  il  y avait 
10  milles  de  faits  ; au  1er  janvier  1867,  265  ; au  Ier  janvier  1868,  550; 
enfin  le  10  mai,  cette  œuvre,  une  des  plus  colossales  qui  ait  été 
entreprise  jusque-là,  était  complétée  par  la  rencontre  à Promon- 
tory-Point , dans  l’Utah,  de  la  ligne  que  l’autre  compagnie,  le 
Central- Pacific,  poussait  de  son  côté  dans  le  désert,  en  prenant  la 
Californie  comme  point  de  départ.  Les  derniers  531  milles  avaient 
été  construits  en  quinze  mois. 

Pendant  ce  temps-là  Omaha  devenait  une  grande  ville.  La 
pauvre  petite  bourgade  de  1816  avait  disparu  pour  faire  place  aux 
immenses  ateliers  du  chemin  de  fer,  autour  desquels  une  popula- 
tion de  plusieurs  centaines  de  mille  âmes  ne  tarda  pas  à venir  se 
grouper.  En  1871,  elle  fut  reliée  à sa  rivale  Couneil-Bliiffs , qui 
s’était  élevée  en  face  d’elle  de  l’autre  côté  du  Missouri  par  un 
admirable  pont  en  fer  de  près  de  900  mètres  de  long,  qui  permet 
maintenant  aux  wagons  d’aller  déposer  leurs  voyageurs  sur  la  rive 
Est,  où  se  trouvent  les  têtes  de  quatre  ou  cinq  lignes  qui  relient  ce 
point  à Chicago. 

Vingt-quatre  heures  après,  le  Chicago , Milwaukee  et  Saint - 
Paul  nous  ramenaient  au  Grand-Pacific-Eotel  que  nous  avions 
quitté  moins  d’un  mois  auparavant,  puisque  nous  rentrions 
le  19  juillet,  en  étant  partis  le  22  juin.  Quinze  jours  plus  tard  nous 
étions  à Paris.  Les  derniers  jours  de  notre  voyage  nous  rappellent 
un  désappointement.  \ notre  passage  à New-York,  nous  n’avons 
pu,  faute  de  temps,  assister  à la  représentation  d’une  pantomime 
équestre  qui  faisait  courir  toute  la  ville.  C’était  intitulé  : le  Mail - 
coach  de  Deadwood.  On  voyait  l’attaque  de  la  malle  par  les 
Sioux,  la  défense  obstinée  des  voyageurs;  puis,  au  moment  où  ils 
allaient  succomber,  une  bande  d’héroïques  coio-boys  arrivait  au 
galop,  hachait  les  Sioux  menu  comme  chair  à pâté,  et  ne  laissait 
d’intact  que  leurs  scalps  qui  étaient  promenés  en  triomphe  au 
défilé  de  la  fin  ! 


10  juin  188/i.  — Je  ne  veux  pas  me  séparer,  sans  quelques 
mots  d'adieux,  des  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  me  suivre  dans  mes 
pérégrinations  à travers  les  Black-Hills.  Un  grand  nombre  m’ont 
écrit.  Je  n’ai  pas  pu  répondre  à tous,  mais  je  tiens  à les  remercier 
et  à leur  dire  combien  j’ai  été  touché  de  l’intérêt  qu’ils  veulent 
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bien  témoigner  à des  notes  de  voyage  qui  n’ont  qu’un  mérite,, c’est 
d’appeler  l’attention  sur  un  pays  qui  est  à la  fois,  pour  nous,  une 
menace  et  un  enseignement. 

Ces  lettres  que  j’ai  reçues  traduisent,  toutes,  la  même  préoccu- 
pation : (c  Nos  fermiers  sont  aux  abois  »,  me  disent  les  uns. 

« Je  n’ai  pas  touché  un  sol  de  mes  fermages  depuis  cinq  ans,  — 
me  mande  un  propriétaire  de  l’Aisne;  — mes  voisins  offrent  leurs 
terres  pour  le  prix  de  l’impôt  : personne  n’en  veut.  Un  champ, 
vendu  en  vente  publique  35  000  francs  en  1874,  vient  d’être 
revendu,  également  en  vente  publique,  17  000  î » 

En  Brie,  tous  les  baux  subissent  une  diminution  de  15  à 25 
pour  100,  et  les  fermiers  ne  gagnent  plus  rien! 

Les  blés  américains  sont  offerts  au  Havre  à 16  francs  l’hecto- 
litre : les  nôtres  nous  en  content  18  ou  20  à produire,  et  vous  nous 
faites  encore  prévoir  une  forte  baisse! 

« Nous  nous  tirions  encore  d’affaire,  grâce  à l’élevage,  et  tous, 
vous  nous  annoncez,  dans  un  avenir  prochain,  de  la  viande  qui, 
rendue  au  Havre,  ne  contera  que  60  centimes.  Mais  alors  que  faire? 
Concluez!  » 

Ces  conclusions  m’entraîneraient  trop  loin  et  me  feraient 
dépasser  le  cadre  que  je  me  suis  fixé  : quelque  jour,  dans  un 
avenir  prochain,  je  demanderai  de  nouveau  l’hospitalité  à M.  le 
directeur  du  Correspondant  pour  traiter  cette  question.  Mais  il  m’a 
semblé  intéressant  de  relater  en  quelques  lignes  ce  qui  s’est  passé 
là-bas  depuis  moins  de  dix  mois  que  nous  en  sommes  revenus.  Les 
Black-Hills  ne  sont  qu’une  toute  petite  partie  du  Far- West;  mais 
la  poussée  en  avant  dans  la  voie  de  la  prospérité  matérielle  qui 
s’y  produit  se  produit  également  partout  ailleurs,  et  quand  on  la 
compare  à la  reculade  qu’il  a fallu  constater  chez  nous,  dans  le 
même  laps  de  temps,  on  voit  combien,  en  somme,  ces  deux  états 
de  choses  sont  fonctions  l’un  de  l’autre. 

A notre  départ  d’Amérique,  le  marquis  de  M...  venait  de  sortir 
avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre  de  l’aventure  qui  a été  relatée 
plus  haut.  Quelques  jours  plus  tard,  la  marquise  venait  bravement 
rejoindre  son  mari,  et  tous  deux  faisaient  une  rentrée  triomphale 
dans  leur  bonne  ville  de  « Little-Missouri  »,  dont  le  nom,  en  suite 
d’une  délibération  du  conseil  municipal,  avait  été  changé  contre 
celui  de  la  marquise.  Tous  les  « citoyens  proéminents  » faisaient 
un  accueil  enthousiaste  au  jeune  ménage  dans  cette  même  gare  où, 
quinze  jours  auparavant,  mon  ami  M...  avait  été  traqué  comme 
une  bête  fauve.  Ce  n’est  pas  qu’aux  Romains  que  s’adressait  le 
vieil  Ovide. 

Tempora  si  fqiennt  aubila  solus  eris'  ! 
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et  mon  professeur  de  ivhittling,  le  cow-boy  de  Custer,  avait  bien 
raison  de  dire  qu’un  revolver  de  gros  calibre  était  encore  l’ami  le 
plus  sûr  qu’on  pût  avoir. 

A ce  concert,  il  manquait  une  voix,  celle  d’O’Donnell.  Elle  ne  se 
fit  pas  attendre.  11  resta  en  prison  juste  le  temps  de  se  faire  soigner 
de  ses  blessures.  Dès  qu’il  fut  guéri,  sa  première  visite  fut  pour 
M...  La  marquise  était  seule  à la  maison,  quand  il  arriva  : 

— Je  viens  vous  serrer  la  main  : dit-il,  que  tout  soit  oublié!  j’ai 
eu  des  torts.  Je  ne  savais  pas  avoir  affaire  à un  gentleman  (!!!) 
D’ailleurs  ceux  pour  le  compte  desquels  j’opérais  se  sont  mal  con- 
duits. Dorénavant  Votre  Seigneurie  (Your  Ladyship)  n’aura  pas  de 
meilleur  ami  que  moi!!! 

On  s’est  jeté  dans  les  bras  les  uns  des  autres.  O’Donnell  a 
reformé  sa  bande  au  moyen  de  sujets  d’élite  qui  sont  venus  rem- 
placer ceux  que  les  balles  de  M...  avaient  endommagés.  11  se  charge 
à forfait  de  toutes  les  élections  des  environs.  On  a espéré  un 
instant  qu’il  se  ferait  nommer  sénateur  ou  député,  ce  qui  eût 
débarrassé  le  pays  de  sa  présence  : malheureusement,  il  paraît 
avoir  renoncé  à cette  idée. 

Le  président  des  États-Unis,  M.  Arthur,  s’étant  avisé,  l’automne 
dernier,  d’aller  visiter,  avec  quelques  grands  personnages,  le  Yellow- 
Stoun,  une  bande  de  soixante-dix  coiv-boys  fut  immédiatement 
organisée  dans  le  but  de  l’enlever  et  de  le  mettre  à rançon.  L’opé- 
ration échoua  par  un  simple  hasard.  On  avait  attribué  à O’Donnell 
cette  idée  de  génie,  mais  tout  semble  prouver  maintenant  qu’elle 
émanait  d’une  autre  cervelle. 

Délivré  de  ces  préoccupations,  M...  a pu  donner  une  nouvelle 
impulsion  à ses  affaires.  Il  tue  de  deux  cents  à deux  cent  cinquante 
bœufs  par  jour.  Les  débris  de  toute  sorte  servent  à engraisser  des 
milliers  de  cochons  L 11  envoie  maintenant,  chaque  matin,  un  de  ses 

WAGONS  RÉFRIGÉRANTS,  CHARGÉ  DE  VIANDE,  A NEW-YORK,  C’EST-A-DIRE  A 
3000  KILOMÈTRES  ENVIRON,  ET  CHAQUE  BOEUF  AINSI  TRANSPORTÉ  LUI 
DONNE,  DIT-ON,  UN  BÉNÉFICE  NET  DE  5 DOLLARS.1 

Dans  combien  de  temps,  lui  ou  d’autres,  trouveront-ils  moyen  de 
faire  passer  l’Atlantique  à cette  viande?  Est-ce  une  question  d’an- 
nées, de  mois  ou  de  semaines?  Caveant  consules!  J’en  demande 
bien  pardon  aux  lecteurs,  mais  je  ne  sais  pourquoi,  le  latin  coule 
de  source  aujourd’hui  de  ma  plume. 

Les  moulins  du  Homestake  bi oient  maintenant  2500  tonnes  de 
quartz  par  jour , ce  qui  leur  permet  de  fournir  à leurs  heureux 

’ Il  a aussi,  l’autre  jour,  envoyé  à Chicago  deux  wagons  de  saumons 
conservés  dans  la  glace. 
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actionnaires  des  dividendes  de  plus  en  plus  satisfaisants.  Le  mar- 
quis de  M...,  qui  pourra  bientôt  changer  son  nom  en  celui  de 
Carabas,  va  construire  un  chemin  de  fer  qui  reliera  Little-Missouri 
à Deadwood.  Grâce  à trois  ou  quatre  relais  organisés  d’avance,  il  a 
fait,  au  printemps  dernier,  le  trajet  en  cinquante  et  une  heures 
avec  un  arrêt  de  sept  heures  seulement  : il  avait  été  surpris  par 
une  tourmente  de  neige  pendant  laquelle  il  lui  a fallu  marcher 
constamment  autour  de  son  cheval,  sous  peine  d’être  gelé.  Dans 
le  nord  du  Dakota,  il  y a eu  cet  hiver  jusqu’à  40  degrés  de  froid, 
tandis  que  dans  le  Sud,  à Cascade,  notamment,  on  avait  à peine 
un  peu  de  glace.  A Deadwood,  il  a été  accueilli  avec  le  plus  grand 
enthousiasme  par  tous  nos  amis,  qui  lui  ont  offert  un  banquet  au 
Wentworth-House,  dont  le  propriétaire  Cornell  est  désigné  mainte- 
nant, par  les  journaux,  sous  le  titre  de  colonel  : ce  qui  indique 
qu’il  fait  de  bonnes  affaires. 

Au  Little-Rapid-Creek,  on  n’a  pas  non  plus  perdu  de  temps.  Les 
moulins  de  Fair-Yiew  et  de  Minnesota  sont  presque  achevés  et  com- 
menceront dans  peu  de  temps  à fonctionner.  Une  ligne  de  chemin 
de  fer  venant  de  Sydney  ira  bientôt  rejoindre,  à Deadwood,  celle  de 
M...,  en  passant  par  Cascade  à Little-Rapid. 

Un  point  noir  assombrit  ce  tableau.  La  bonne  ville  de  Galena 
n’est  plus!  Chacun  sait  l’histoire  des  chats  de  Kilkenny,  qui  se  bat- 
tirent avec  tant  d’acharnement  qu’on  ne  retrouva  plus  que  leurs 
queues  sur  le  toit  qui  avait  été  le  théâtre  du  combat.  Nous  n’avons 
malheureusement  pas  de  détails  sur  la  grande  bataille  souterraine 
qui,  peu  de  temps  après  notre  départ,  ensanglanta  la  mine  du 
colonel.  Combien  de  Fightingmen  ont-ils  mordu  la  poussière  départ 
et  d’autre?  Nous  l’ignorons.  Toujours  est-il  que  la  robe  a vaincu 
l’épée!  Le  colonel  s’est  retiré  sous  sa  tente,  la  mine  est  abandonnée, 
et  les  avocats  sont  à l’œuvre  pour  croquer  tous  les  dollars  qu’on 
en  avait  retirés.  Je  m’en  rapporte  à eux  pour  le  faire  avec  con- 
science. 

Mais  c’est  à Cascade  que  les  choses  ont  été  le  plus  vite.  Peu  de 
jours  après  notre  départ,  une  assemblée  des  cow-boys  des  environs 
proclamait  Cascade  capitale  du  nouveau  comté  de  Fall-River.  Un 
store  était  établi  pour  subvenir  à leurs  besoins  matériels,  un  bureau 
de  poste  était  obtenu.  Le  staye-coach  de  Sydney,  moditiant  son 
ancien  itinéraire,  y installait  une  station  avec  bar  et  hôtel,  et  une 
foule  d’émigrants  (style  du  prospectus)  venaient  se  disputer  les 
lots  de  25  pieds  de  façade  sur  100  de  profondeur,  qu’on  avait 
piquetés  sur  le  parcours  des  trois  avenues.  L’avenue  de  Grancey 
longe  la  rivière!  elle  paraît  devoir  être  définitivement  adoptée  par 
les  classes  élevées  ! ! ! attirées  par  la  magnifique  vue  dont  on  y jouit. 
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Les  médecins  « les  plus  éminents  » conseillent  beaucoup  cette  eau 
dont  j’ai  conservé  un  si  fâcheux  souvenir.  Une  analyse  faite  à 
Chicago  a constaté  qu’elle  contient  une  quantité  prodigieuse  de 
sulfate  de  magnésie.  Un  moraliste  attribuerait  peut-être  à l’action 
bienfaisante  de  ce  sel  la  prodigieuse  aménité  de  caractère  qui  dis- 
tingue les  Cascadois.  Pas  un  seul  assassinat  n’a  encore  été  commis 
dans  leur  ville  ! 

L’église  et  l’école,  la  première  en  projet,  la  seconde  déjà  cons- 
truite, sont  un  peu  en  arrière,  sur  l’avenue  de  M....  Je  me  rappelle 
y avoir  tiré  un  coyote  au  mois  de  juin  dernier.  On  compte  établir 
là  les  ateliers  nécessaires  pour  la  construction  du  grand  pont  sur 
la  Clieyenne  que  le  chemin  de  fer  fera  bientôt. 

Je  ne  veux  pas  finir  sans  répondre  à vingt-sept  dames  qui  ont 
bien  voulu  s’informer  de  ce  que  sont  devenus  Jean-Leblanc  et  la 
jument  jaune.  J’ai  reçu  justement  ces  jours  derniers  de  leurs  nou- 
velles, qui  sont  excellentes.  En  considération  de  ses  bons  services, 
j’avais  bien  recommandé  que  Jean-Leblanc  ne  fût  pas  confié  à un 
cow-boy . Il  fait  le  service  personnel  de  Parker  et  est  rond  comme 
une  pomme.  La  jument  jaune,  réservée  pour  les  joies  pures  de  la 
maternité,  montre  dans  son  nouvel  état  autant  de  retenue  et  de 
sagesse  que  les  jeunes  miss,  ses  compatriotes,  qui,  après  avoir  flirté, 
dansé  et  soupe  dans  toutes  les  capitales  des  deux  mondes,  pendant 
trois  ou  quatre  saisons,  finissent  également,  quand  elles  ont  choisi 
un  mari,  par  devenir  les  modèles  des  mères  et  des  femmes,  sinon 
des  ménagères. 


E.  de  Mandat-Grancey. 


VICTOR  DE  LAPRADE 


QUATRIÈME  PARTIE  * 

LES  IDYLLES  HÉROÏQUES.  — LES  MUSES  D’ÉTAT.  — 

LETTRES  A UN  PRINCE  EXILÉ. 

I 

Dans  l’ancienne  Académie  de  peinture,  il  était  d’usage  que 
chaque  membre,  après  son  élection,  composât  un  tableau  dont  il 
faisait  hommage  à ses  confrères,  confirmant  par  un  titre  nouveau 
ceux  qui  lui  avaient  valu  l’honneur  dont  il  venait  d’être  investi. 
Victor  de  Laprade  crut  convenable  d’inaugurer  de  même  par  une 
œuvre  nouvelle  sa  carrière  d’académicien,  et,  avant  même  d’avoir 
pris  séance,  dès  le  mois  de  novembre  1858,  il  fit  paraître  les 
Idylles  héroïques.  Ce  recueil,  qui  se  compose  de  trois  poèmes, 
Frantz , Rosa  mystica , Herman , continue  avec  éclat  l’inspiration 
des  Symphonies. 

Frantz  est  le  héros  de  la  Symphonie  alpestre.  Renonçant  aux 
contemplations  vagues  et  stériles,  acceptant  les  conditions  com- 
munes de  la  vie,  ses  luttes,  ses  peines  et  ses  joies,  il  trouve,  au 
foyer  de  la  famille,  dans  l’amour  chaste  et  légitime,  l’apaisement  de 
son  trouble,  la  guérison  de  sa  blessure.  Le  poète  cependant  ne  l’a 
pas  fait  descendre  de  ses  Alpes  pour  l’interner  dans  nos  villes.  La 
transition  eût  été  trop  brusque.  Il  n’en  fait  pas  un  citadin,  mais  un 
laboureur.  Du  seuil  de  sa  maison,  Frantz  aperçoit  encore  à l’horizon 
lointain  la  cime  rayonnante  du  grand  mont  couronné  de  soleil.  Les 
scènes  variées  de  la  vie  rustique,  la  fenaison,  les  moissons,  les 
vendanges,  les  semailles,  se  déroulent  devant  nous  dans  une  suite 
de  tableaux  pleins  de  force  et  de  grâce,  embellis  par  la  présence 
de  l’épouse,  égayés  par  celle  de  l’enfant.  Les  mugissements  des 
grands  bœufs,  l’odeur  des  foins  coupés,  la  joie  du  vin  nouveau,  les 
saines  allégresses  du  travail  et  du  devoir  respirent  dans  ces  vers 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  janvier,  10  avril  et  10  mai  1884. 
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robustes  et  doux.  Victor  de  Laprade  a rencontré  là  une  veine 
descriptive  excellente;  plus  de  symboles  ni  d’interprétations  philo- 
sophiques ; plus  de  peintures  abstraites,  mais  la  nature  décrite  en 
toute  simplicité;  une  note  franche,  vraie,  humaine;  les  sentiments 
les  plus  modernes  associés  aux  accents  de  l’antique  poésie.  Un 
souffle  d’Hésiode  et  de  Virgile  traverse  cette  idylle,  cette  Sym- 
phonie pastorale , où  il  y a moins  de  grandeur,  sans  doute,  et  de 
puissance  que  dans  les  Laboureurs  de  Jocelyn , mais  où  il  y a 
peut-être  plus  de  charme  et  une  plus  pénétrante  douceur. 

Frantz  a trouvé  le  bonheur  dans  le  travail  accepté,  dans  le 
devoir  accompli:  mais  il  est  des  âmes  éprises  d’idéal,  pour  qui  le 
bonheur  même  est  sans  attraits.  Konrad  est  une  de  ces  âmes;  la 
vie  de  famille,  les  joies  conjugales  et  paternelles  ne  suffiraient  pas 
à combler  le  vide  de  son  cœur.  Où  donc  sera  le  remède?  dans  le 
dévouement  à une  idée,  dans  l’immolation  et  le  sacrifice.  Pour 
Konrad,  la  vie  est  un  combat  dont  le  ciel  est  l'enjeu;  les  périls,  les 
souffrances,  la  prison,  l’exil,  le  martyre,  ont  pour  lui  de  secrètes  et 
austères  douceurs;  il  tombe  sur  un  champ  de  bataille  ignoré,  il 
meurt  vaincu,  — heureux  pourtant,  car  il  a lutté  pour  la  justice; 
car  il  a gravi,  par  les  âpres  sentiers,  les  sommets  de  l’amour  pur.  A 
cette  idylle  ou  plutôt  à cette  symphonie  héroïque,  Victor  de 
Laprade  a donné  un  titre  qui  en  indique  bien  le  caractère,  Rosa 
mystica.  Un  tel  poème  eût  été  à l’étroit  dans  le  plus  vaste  cadre; 
même  les  Alpes  ne  l’auraient  pu  renfermer;  le  paysage  sera  donc 
absent,  et,  entraînés  à la  suite  du  poète  et  de  son  héros,  nous 
perdrons  bientôt  de  vue  la  terre;  nous  nous  élèverons  plus  haut, 
dans  ces  régions  mystérieuses  où  sainte  Marie,  sainte  Victoire, 
sainte  Thérèse,  sainte  Élisabeth,  « personnifiant,  l’une  la  pureté 
céleste,  l’autre  la  force  triomphante,  celle-ci  la  flamme  du  divin 
amour,  celle-là  la  souriante  charité  b » mêlent  leurs  voix  à celle  de 
Béatrix,  cette  sainte  de  la  poésie.  Nous  n’essayerons  point  d’ana- 
lyser cette  œuvre  exquise  qui  a des  transparences  d’opale  et  des 
blancheurs  lactées.  Aussi  bien,  il  n’y  a pas  là  de  drame,  pas 
d’action.  C’est  un  rêve,  une  vision,  un  mystère , comme  XEloa 
d’Alfred  de  Vigny  2.  Éloa  elle-même,  cette  sœur  des  anges,  est 
moins  pure,  moins  éthérée  que  Rosa  mystica.  Nulle  part,  Victor  de 
Laprade  n’a  eu  des  inspirations  plus  tendres;  nulle  part  plus  que 
dans  cette  belle  et  séraphique  légende,  il  ne  s’est  montré  le  poète 
de  l’âme,  le  chantre  et,  si  je  l'ose  dire,  le  chevalier  de  l’idéal.  Le 
P.  Gratry,  chaque  fois  qu'il  la  lisait,  ne  pouvait  s’empêcher  de 

1 Armand  de  Pontmartin,  Causeries  du  samedi,  t.  III,  p.  247. 

2 Eloa  avait  paru  en  1824,  sous  ce  titre  : Éloa,  ou  la  sœur  des  anges, 
Mystère. 


VICTOR  DE  LAPRÀDE 


1073 


verser  des  larmes.  Éloa  et  Rosa  mystica  rayonnent  dans  le  ciel  de 
notre  poésie  comme  deux  étoiles  d’un  éclat  mystérieux  et  voilé, 
d’une  pureté  et  d’une  douceur  incomparables.  Nous  ne  sommes  pas 
faits  sans  doute  pour  tenir  nos  yeux  sans  cesse  levés  vers  le  ciel, 
pour  regarder  toujours  si  haut  et  si  loin  ; il  ne  nous  est  pas  permis 
d’oublier  que  nous  sommes  sur  la  terre  pour  agir,  pour  travailler, 
pour  lutter;  que,  par  moments,  du  moins,  il  nous  soit  donné  de 
faire  trêve  à notre  humble  et  familier  labeur  et  de  contempler  d’en 
bas  une  étoile  ! 

Après  cette  échappée  vers  les  plus  hautes  cimes  de  l'idéal,  le 
poète  se  rapproche  de  nous.  Herman  est  décidé,  comme  Frantz,  à 
descendre  dans  la  plaine;  il  franchira  les  murs  de  la  cité;  il  se 
jettera,  si  le  devoir  l’ordonne,  au  plus  fort  de  la  mêlée  humaine; 
mais  il  veut,  une  fois  encore,  se  retremper  dans  les  grandioses 
spectacles  de  la  nature  alpestre  et  demander  à ses  chères  monta- 
gnes une  dernière  leçon,  un  suprême  conseil.  Le  sac  sur  le  dos, 
le  bâton  à la  main,  comme  aux  jours  de  sa  jeunesse,  il  gravit  les 
premières  pentes  : le  faucheur  allongeant  son  râteau  sur  l’abîme, 
le  pâtre  gardant  dans  ces  pacages  verts  ses  noirs  taureaux  et  ses 
vaches  rousses,  la  fleur  des  cimes,  le  chasseur  de  chamois,  lui 
jettent  au  passage  leur  chanson  : il  ne  s’arrête  pas.  Le  voilà  sur  les 
glaciers,  sur  le  sommet  de  la  Yungfrau,  dont  la  voix  familière 
est  pour  lui  douce  comme  la  voix  d’une  vierge,  grave  et  forte 
comme  la  voix  d’une  aïeule.  Bientôt  d’autres  accents  retentissent 
à son  oreille.  Sur  ces  hauteurs  sacrées  il  a une  vision  : les  aïeux, 
les  héros,  passent  auprès  de  lui  dans  la  lumière  et  l’azur,  Léonidas 
et  Caton,  Jeanne  d’Arc  et  Bayard.  Herman  s’exalte  aux  appels  de 
ces  voix  généreuses,  et  tandis  que  l’écho  des  grands  monts  lui 
renvoie  ce  vers  du  grand  Corneille, 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  Dieux, 

Une  voix  s’élève  qui  parle  plus  haut  à son  cœur  que  les  héros 
et  les  poètes;  une  âme,  — l’âme  de  sa  mère,  — l’exhorte  à son  tour 
au  combat  pour  l’honneur,  le  devoir  et  la  vertu.  Herman  mainte- 
nant peut  redescendre  dans  les  cités;  l’heure  déjà  lutte  peut  sonner 
pour  lui  : il  est  prêt. 


II 

Les  derniers  vers  des  Idylles  héroïques  sonnaient  comme  le 
clairon  à l’aube  du  jour,  lorsque  le  camp  s’éveille  et  que  le  soleil 
du  matin  embrase  de  ses  rayons  les  armes  étincelantes. 
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Ayant  que  le  signal  ne  soit  donné,  avant  de  frapper  les  premiers 
coups,  le  poète  cependant  ne  se  refusera  point  à faire  la  veille  des 
armes  dans  la  plus  pacifique  chapelle,  sous  la  coupole  du  palais 
Mazarin;  avant  de  composer  ces  satires,  qui  montreront  sous  un 
nouveau  jour  son  raient  mâle  et  fier  et  dont  l’une  aura  pour  titre 
la  Trêve  de  Dieu,  il  acceptera  avec  bonheur  la  trêve  de  F Académie. 

Le  17  mars  1859,  il  vint  prendre  séance  à la  place  d’Alfred  de 
Musset.  Ses  deux  parrains  étaient  MM.  Victor  Cousin  et  Mignet. 
Par  une  heureuse  fortune,  le  directeur  chargé  de  le  recevoir  était 
M.  Vitet,  un  Lyonnais,  presque  un  compatriote  pour  l’auteur  des 
Symphonies . 

Victor  de  Laprade  paria  fort  peu  de  lui-même.  En  revanche,  il 
n’ oublia  ni  « le  sage  et  doux  Ballanche  »,  son  maître,  ni  l’ami  de 
sa  jeunesse,  « ce  Frédéric  Ozanam,  enlevé  si  jeune  à tant  d’espé- 
rances 1 » . Il  eut  un  souvenir  ému  pour  un  poète  que  l’Académie 
avait  eu  le  tort  de  ne  pas  appeler  à elle  : « Me  sera-t-il  permis, 
dit-il,  de  prononcer  ici  un  nom  qui  m’est  bien  cher,  d’exprimer 
devant  vous  mes  regrets  pour  ce  noble  talent  d’Auguste  Brizeux,  dont 
vos  suffrages  ont  plus  d’une  fois  couronné  l’élégance  et  la  chaste 
vigueur  2?  » Victor  Hugo  était  proscrit;  Lamartine,  pauvre  et  déses- 
péré, se  débattait  contre  l’oubli,  plus  triste  que  l’exil  ; la  mémoire 
de  Chateaubriand  était  l’objet  des  plus  violentes  attaques;  ceux  qui 
l’avaient  adulé  vivant  le  poursuivaient  de  leurs  critiques  d’outre- 
tombe : Laprade  célébra  Victor  Hugo,  Lamartine  et  Chateaubriand 
avec  une  chaleur  d’accent,  avec  une  sincérité  d’admiration,  qui  lui 
feront  défaut  tout  à l’heure  lorsqu’il  lui  faudra  louer  Alfred  de 
Musset.  On  sent,  en  effet,  une  certaine  gêne  dans  cette  partie  de 
son  discours;  il  n’y  parle  plus  de  l’abondance  du  cœur.  La  vérité 
est  que  le  chantre  de  Psyché  n’aimait  pas  le  chantre  de  Rolla. 
Tout  en  eux  était  opposition  et  contraste  : l’un,  railleur  et  scep- 
tique, badinant  avec  l’amour,  jouant  avec  tous  les  grands  senti- 
ments, avec  la  religion  comme  avec  le  patriotisme. 

L’autre,  grave,  religieux,  vivant  dans  les  sphères  sereines  de  la 
philosophie  et  de  la  foi,  puisant  ses  inspirations  dans  ses  croyances, 
aimant  d’un  égal  amour  la  famille  et  la  patrie,  l’autel  et  le  foyer: 
— l’un  chantre  du  plaisir  et  du  caprice,  dont  la  Muse,  belle  comme 
la  courtisane  antique,  avait  sur  le  bord  de  sa  robe  une  tache  de 
vin;  l’autre,  poète  de  l’àme  et  de  l’idéal,  qui  n’a  jamais  connu  que 
de  poétiques  ivresses  et  qui,  s’il  lui  arrive  de  célébrer  la  Coupe , 
le  fait  en  ces  termes  : 

1 Frédéric  Ozanam  était  mort  à Marseille,  le  8 septembre  1853. 

2 Auguste  Brizeux  était  mort  à Montpellier,  le  9 mai  1858,  suivant  Alfred 
de  Musset  dans  la  tombe  à huit  jours  de  distance. 
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Des  hautes  voluptés,  nous  que  la  soif  altère, 

Fils  de  la  Muse,  au  vin  rendons  un  culte  austère, 

Buvons-le  chastement  comme  le  sang  d’un  dieu  h 

L’un,  affichant  l’indifférence,  embrouillant  sur  sa  lyre  Ninette 
ou  Ninon , Louis-Philippe  ou  Napoléon  III,  invitant  la  nation  à se 
désintéresser  de  tout  ce  qui  n’est  pas  jouissance  matérielle,  intérêt 
et  profit. 

L’autre,  dédaigneux  du  succès,  ardent  à se  porter  du  côté  des 
vaincus,  prêchant  sans  relâche  le  désintéressement  et  le  sacrifice, 
faisant  de  ses  vers  comme  de  sa  vie  un  perpétuel  sursum  corda  : 

Plus  haut  dans  le  mépris  des  faux  biens  qu’on  adore, 

Plus  haut  dans  ces  combats  dont  le  ciel  est  l’enjeu. 

Plus  haut  dans  vos  amours!  Montez,  montez  encore 
Sur  cette  échelle  d’or  qui  va  se  perdre  en  Dieu 1  2. 

Est-ce  donc  à dire  que  les  deux  poètes  n’aient  jamais  marché 
dans  les  mêmes  voies  et  qu’ils  ne  se  soient  rencontrés  jamais?  11 
n’en  est  rien,  grâce  à Dieu.  Alfred  de  Musset  a connu,  lui  aussi, 
les  tourments  de  l’infini;  il  a souffert,  il  a pleuré. 

Victor  de  Laprade  a recueilli  ce  cri  de  l’âme,  cette  larme  dont 
la  pureté  rejaillit  sur  l’œuvre  tout  entière  de  l’auteur  de  Namouna ; 
il  a montré  le  poète  des  Nuits  s’élevant,  dans  ces  admirables  pièces, 
dans  Y Espoir  en  Dieu  et  YÉpître  à Lamartine , jusqu’aux  régions 
de  l’idéal  et  de  la  vérité  éternelle. 


III 

A l’époque  où  Victor  de  Laprade  devint  académicien,  si  l’éloge 
de  Richelieu  et  de  Louis  XIV,  autrefois  de  rigueur,  brillait  par 
son  absence  dans  la  plupart  des  discours  de  réception,  il  était  rem- 
placé d’ordinaire  par  un  joli  lot  de  malices,  spirituelles  autant 
qu’inoffensives,  à l’adresse  de  César . Le  récipiendaire  et  le  directeur 
jetaient,  l’un  et  l’autre,  leur  poignée  de  poussière  dans  l’essaim 
des  abeilles  impériales.  Deux  ou  trois  flèches  empennées,  parties 
des  bancs  du  palais  Mazarin,  allaient  égratigner  les  murs  du  palais 
des  Tuileries.  Le  tyran , qui  n’était  pas  fâché,  outre  mesure,  d’être 
comparé  à cet  affreux  César  et  qui  rêvait  d’ailleurs,  nous  le  ver- 
rons dans  un  moment,  de  se  venger  de  l’Académie  en  se  faisant 
nommer  académicien,  s’amusait  de  cette  petite  guerre.  Seul, 

1 Odes  et  Poèmes,  liv.  III. 

2 Idylles  héroïques.  Dédicace  à la  jeunesse. 
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Sainte-Beuve  prenait  la  chose  au  tragique  et  poussait  des  cris 
d’aigle. 

Poète  remplaçant  un  poète,  Victor  de  Laprade  avait  eu  le  bon 
goût  de  s’abstenir,  dans  son  discours,  de  toute  allusion  politique. 
11  lui  avait  paru  que  ni  le  lieu  ni  la  circonstance  n’étaient  conve- 
nables pour  ouvrir  les  hostilités  contre  l’empire  et  l’empereur.  Elles 
allaient  commencer  bientôt  sur  un  autre  terrain,  non,  du  reste, 
par  voie  d’allusions  timides  et  discrètes,  mais  à ciel  ouvert  et 
visière  levée. 

Laprade  avait  été  nourri  dès  l’enfance  dans  la  haine  des  Bona- 
parte. Je  lis  dans  une  de  ses  lettres  : « Dans  ma  famille,  Bonaparte, 
depuis  l’assassinat  du  duc  d’Enghien,  n’a  jamais  été  appelé  que  ce 
brigand.  » Le  coup  d’État  du  2 décembre,  éclatant  trois  mois  après 
son  mariage,  le  jeta  dans  de  cruelles  perplexités.  Professeur  de 
littérature  française  à la  Faculté  des  lettres,  encore  bien  que  ces 
fonctions  n’eussent  rien  de  politique  et  que  l’on  eût  vu,  par 
exemple,  sous  la  Restauration,  de  vieux  républicains,  tels  que 
Daunou  et  M.  Tissot,  conserver  leur  chaire  au  Collège  de  France, 
il  aurait  voulu  rentrer  par  une  démission  dans  la  plénitude  absolue 
de  son  indépendance.  Une  foule  de  considérations  très  délicates 
s’y  opposaient  dans  sa  situation  nouvelle.  Il  resta  dans  sa  chaire, 
décidé,  comme  professeur,  à ne  jamais  mêler  la  politique  à ses 
leçons;  comme  poète,  à dire  sur  les  choses  de  son  temps  tout  ce 
qu’avait  le  droit  de  dire  un  honnête  homme.  Fidèle  à ce  double 
devoir,  tandis  qu’il  se  maintient  rigoureusement,  dans  son  cours, 
sur  le  terrain  littéraire,  demandant  à Corneille  et  à Bossuet,  à 
Racine  et  à Fénelon,  non  des  armes  pour  servir  un  parti,  mais 
des  enseignements  pour  élever  les  âmes  de  ses  auditeurs;  — dans 
scs  livres,  il  ne  fait  pas  mystère  du  mépris  que  lui  inspirent  les 
temps  nouveaux  : 

Les  lois,  les  mœurs,  les  arts,  rien  de  grand  ne  nous  reste  : 

Je  sens  monter  à flots  tout  ce  que  je  déteste  L.. 

En  face  de  la  démocratie  victorieuse  et  de  l’empire  triomphant, 
il  proclame  bien  haut  sa  foi  royaliste,  sa  fidélité  aux  vieilles  tradi- 
tions qui  ont  fait  la  grandeur  de  la  patrie  française  : 

O mon  père!  je  viens,  jusqu’à  l’heure  dernière, 

Me  ranger  avec  vous  sous  l’antique  bannière. 

Léo  plus  jeunes  de  cœur  sont  encore  les  aïeux; 

Dans  le  monde  nouveau  les  hommes  naissent  vieux. 


K Les  Symphonies. 
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Nous  ! résistons  au  temps  : fidèles  à l’histoire, 

D’un  siècle  sans  honneur  retardons  la  victoire. 

Mieux  vaut  rester  soi-même  et  noblement  finir 
Que  rien  sacrifier  à ce  vil  avenir. 

Je  veux  dresser  mes  fils  à des  luttes  pareilles: 

Qu’ils  jugent  au  vrai  poids  leur  temps  et  ses  merveilles, 

Et  malgré  le  courant  des  esprits  asservis, 

Qu’ils  suivent  les  sentiers  que  vous  avez  suivis; 

Qu’ils  lèguent  à leur  fils  le  dieu  de  votre  culte; 

Et  quand  le  monde  entier  lui  jettera  l’insulte, 

Qu’un  dernier  défenseur,  issu  de  votre  sang, 

"Veille  sur  ses  débris,  fidèle  et  frémissant*  ! 

Déjà  le  satirique  perçait  ainsi,  eu  maint  endroit,  dans  les  vers 
de  ce  faiseur  d’idylles,  et  la  houlette  de  ses  pasteurs,  pareille  à 
celle  du  berger  de  Virgile,  était  garnie  d’un  bout  de  fer  : 

Formosum  paribus  nodis  atque  ære,  Menalcct. 

Sous  ce  Lucrèce  chrétien,  qui  aimait  à se  plonger  dans  la  nature 
des  choses,  in  natura  rerum,  il  y avait  un  Ju vénal. 

Au  lendemain  de  la  publication  des  Idylles  héroïques , il  écrivait 
à un  ami  : 

Lyon,  28  décembre  1858. 

Merci,  cher  ami,  de  votre  excellent  et  charmant  article;  je  voudrais 
pouvoir  vous  dire  que  je  me  sens  la  force,  comme  j’ai  le  désir  de 
mériter  vos  éloges  et  de  suivre  vos  conseils.  Mais  je  n’ose  plus  espérer 
de  gravir  encore  un  échelon  vers  la  vraie  poésie.  Je  ne  dirais  pas  tout 
haut,  mais  je  puis  vous  confesser  à vous  que  j’éprouve  une  lassitude 
et  un  découragement  accablants.  Ma  mauvaise  santé  n’en  est  pas  la 
seule  cause.  Je  me  sens  complètement  étranger  au  présent  que  nous 
subissons  et  à l’avenir  que  j’entrevois.  Je  ne  puis  pas  me  décider  à 
croire,  à espérer,  à aimer  le  monde  futur;  il  ne  peut  être  autre  chose 
que  le  fils  du  présent,  et  je  ne  puis  rien  adopter  du  présent,  ni  ceux  qui 
en  sont  les  dominateurs  par  la  force,  ni  ceux  qui  y régnent  par  l’esprit. 

La  liberté  est  morte,  et  la  démocratie  qui  l’a  tuée  ne  la  ressus- 
citera pas.  Il  n’y  a plus  d’intact  et  de  divin  que  ces  cimes  neigeuses 
des  Alpes,  d’où  je  voulais  descendre  pour  vivre  avec  les  humains  et 
où  je  vais  être  obligé  de  me  réfugier  de  nouveau.  H y a encore  cepen- 
dant un  autre  genre  de  poésie  que  je  comprends  de  notre  temps , celle  de 
Juvénal.  Mais  il  y faudrait  une  énergie  qui  n’est  plus  que  dans  mes 
désirs,  que  mes  organes  et  mon  imagination  ont  perdue.  A cette  poésie 
Hugo  a donné  le  style;  mais  ce  n’est  pas  lui  qui  pourra  lui  donner  la 


1 Les  Symphonies. 
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raison  et  la  vérité  morale.  Qui  pourra  se  flatter  d’être  aussi  poète,  en 
étant  plus  sage  que  lui 1 ? 


Il  écrit  au  même  ami  quelques  semaines  plus  tard,  à la  veille 
de  la  guerre  d’Italie  : 


Lyon,  18  février  1859. 


Cher  ami, 

Voilà  d’autres  vers  éclos  dans  la  plaine  et  chez  les  humains  et  non 
plus  sur  les  sommets  déserts.  Je  ne  sais  si  vous  y verrez  une  preuve 
que  je  suis  en  état  de  tenir  les  promesses  que  font  de  moi  mes  amis 
et  de  suivre  les  bons  conseils  qu’ils  me  donnent.  Je  me  sens  bien  toute 
une  veine  de  tendresse  et  d’enthousiasme  et  de  colère.  Pour  qu’elle 
pût  jaillir,  il  me  faudrait  un  peu  de  soleil,  de  loisir  et  de  santé.  Gette 
meule  du  professorat  qu’il  faut  tourner  chaque  jour  m’use  et  finira 
par  m’écraser.  Cependant  si  ma  santé  se  défend,  je  suffirai,  je  l’espère, 
à une  œnvre  nouvelle. 

Le  moment  est  solennel,  et  j’aimerais  mieux  en  causer  qu’en  écrire... 


S’il  le  faut,  je  serai,  le  fusil  à la  main,  sur  une  frontière  du  Rhin  ou 
des  Alpes,  luttant  contre  la  troisième  invasion  que  nous  amènera  le 
numéro  III;  mais  mon  intelligence  et  mon  cœur  ne  seront  jamais  dans 
le  camp  de  César...  J’aime  mieux  le  privilège  de  la  liberté  pour  quel- 
ques-uns que  l’égalité  de  la  servitude  pour  tous.  Vaincus,  nous  avons 
une  troisième  invasion;  vainqueurs,  un  redoublement  de  servitude,  de 
bassesse,  d’avilissement  à l’intérieur. 


IV 

Cette  colère  du  patriote  et  du  libéral,  qui  s’épanche  ainsi  dans 
ses  lettres  intimes,  il  faudra  pourtant  bien  qu’elle  jaillisse  dans  les 
vers  du  poète  et  qu’elle  éclate  au  dehors.  Après  la  paix  de  Villa- 
franca,  devant  la  guerre  au  Pape,  au  clergé,  aux  catholiques,  Victor 
de  Laprade  ne  peut  plus  contenir  son  indignation  ; il  écrit  la  pièce 
Pro  aris  et  focis , et  il  demande  au  Correspondant  de  la  publier.  Il 
s’agissait  d’une  grosse  partie  : le  poète  jouait  sa  place  de  profes- 
seur, le  journal  jouait  son  existence  : ni  l’un  ni  l’autre  n’hésitèrent. 
La  satire  de  Laprade  parut  dans  le  numéro  du  25  février  1860. 
Elle  eut  un  retentissement  énorme  et  donna  le  signal  d’un  véritable 
réveil  de  l’esprit  public.  Plus  d’un,  en  la  lisant,  se  rappela  ces 
beaux  vers  d’ Agrippa  d’Aubigné  : 

1 Lettre  à M.  Charles  Alexandre,  ancien  secrétaire  de  Lamartine. 
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Prête-moi,  Vérité,  ta  pastorale  fronde, 

Que  j’enferme  dedans  la  pierre  la  plus  ronde 
Que  je  pourrai  trouver,  et  que  ce  caillou  rond 
Du  vice  Goliath  s’enchâsse  dans  le  front. 

Le  chantre  des  Symphonies  et  des  Idylles  héroïques  allait 
prendre  plus  d’une  fois  cette  pastorale  fronde  et  frapper  au  front 
bien  des  Goliaths,  petits  ou  grands. 

Quelques  jours  après  la  bataille  de  Castelfidardo,  il  reçut  du 
comte  de  Montalembert  la  lettre  suivante  : 

La  Roche-en-Brény,  ce  5 octobre  1860 . 

Cher  confrère  et  ami, 

M.  de  Falloux  et  plusieurs  autres  me  chargent  de  vous  écrire  pour 
y ou  s supplier  d’évoquer  votre  muse  en  l’honneur  de  Lamoricière  et 
de  Pimodan.  Je  me  rends  avec  une  sympathie  passionnée  l’organe  de 
ce  vœu.  Faites-nous  un  digne  pendant  de  votre  immortel  Pro  aris  et 
focis . Donnez-nous  cela  pour  le  Correspondant  du  25,  et  imprimez  aussi 
le  sceau  de  votre  douloureuse  indignation  à l’un  des  plus  noirs  forfaits 
comme  à l’un  des  plus  nobles  dévouements  dont  l’histoire  puisse 
garder  le  souvenir. 

Tout  à vous  de  cœur, 

Ch.  de  Montalembert, 

plus  que  jamais  fier  de  compter  avec  vous  parmi 

« Ces  âmes  convaincues 
Éprises  du  bon  droit  et  des  causes  vaincues.  » 

Un  tel  appel  ne  pouvait  laisser  insensible  un  poète  tel  que 
Laprade.  Il  apprenait  d’ailleurs,  presque  en  même  temps,  que  la 
ville  de  Florence  avait  voté  l’érection  de  deux  statues,  l’une  à 
Machiavel,  l’autre  à Napoléon  III.  Sous  ce  titre  : Une  statue  à 
Machiavel , il  composa  une  nouvelle  satire  que  le  Correspondant 
inséra  dans  sa  livraison  du  25  janvier  1861  : 

De  sombres  Machiavels,  qui  frappaient  à coup  sùr, 

Ont  versé  par  vos  mains  notre  sang  le  plus  pur; 

Et  si  l’antique  honneur  n’est  pas  sourd  dans  notre  âme, 

Ce  sang  crie  à jamais  contre  l’idole  infâme. 

Dressez-la  cependant!  Nous,  d’une  ferme  voix, 

Rendons  gloire  à nos  morts  couchés  sur  leurs  pavois  ; 

Dans  l’or  et  dans  l’airain  gravons,  d’une  main  hère, 

Ton  nom,  ô Pimodan!  le  tien,  Lamoricière! 

Toi  qui,  fait  à juger  ces  hasards  d’un  coup  d’œil, 

Offrais  plus  que  ta  vie  à ce  pontife  en  deuil. 
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Et  plus  loin  s’adressant  à l’Italie,  le  poète  lui  disait  : 

Tu  nous  fis  de  César  l’exécrable  présent. 

Les  traits  lancés  contre  la  statue  de  Machiavel  frappaient,  par 
ricochet,  la  statue  de  Napoléon  III  ; ils  faisaient  mieux  : repassant 
la  frontière  et  franchissant  les  Alpes,  ils  allaient  à leur  véritable 
adresse,  aux  Tuileries.  L’émotion  fut  vive  dans  l’entourage  de 
l’empereur.  On  avait  pu  jusqu’ici  dédaigner  ces  épigrammes  à fleur 
de  peau  dont  l’Académie  française  était  coutumière;  ce  dédain 
n’était  plus  de  mise  : la  blessure,  cette  fois,  était  sérieuse  et  le 
sang  avait  coulé.  On  songea  un  instant  à traduire  le  poète  en 
police  correctionnelle;  mais  les  souvenirs  du  procès  fait  à M.  de 
Montalembert,  dans  des  circonstances  analogues  *,  ceux  du  procès 
plus  récent  de  Mgr  Dupanloup 1  2,  la  certitude  de  retrouver  devant 
soi  Dufaure  et  Berryer,  qui  n’auraient  pas  manqué  d’assister  Victor 
de  Laprade,  comme  ils  avaient  assisté  Mgr  Dupanloup  et  Monta- 
lembert, déterminèrent  le  gouvernement  à ne  pas  intenter  de 
poursuites. 

Cette  mansuétude,  il  faut  bien  l’avouer,  ne  désarma  point 
l’auteur  d 'Une  statue  à Machiavel,  et  il  composa  bientôt  deux 
nouvelles  satires  : Jeunes  fous  et  jeunes  sages  et  Aux  Démolisseurs. 

Dans  la  première,  trop  indulgent  peut-être  pour  les  jeunes  de 
son  temps,  qui  ne  lui  ressemblaient  pas  tous,  il  trace,  avec  une 
verve  mordante,  le  portrait  des  jeunes  qu’il  a maintenant  sous  les 
yeux,  blasés  avant  d’avoir  vécu,  sans  illusions  comme  sans  pré- 
jugés, dédaigneux  des  nobles  chimères,  n’ayant  d’autre  passion  et 
d’autre  amour  que  l’amour  du  lucre  et  la  passion  du  succès.  Après 
les  avoir  décrits,  il  tire  leur  horoscope...  et  le  nôtre,  hélas! 

O nourrissons  hâtifs  du  chiffre  et  du  compas, 

Si  le  sort  le  permet,  jusqu’où  11’irez-vous  pas?... 

Place  aux  libres  penseurs  de  souple  caractère! 

Place  aux  savants  ! ils  n'ont  que  d’utiles  défauts, 

Et  sont  les  mieux  rentés  de  tous  les  esprits  faux. 

Bieuheureux  avenir!  Quel  siècle  se  prépare 
De  sage  liberté,  d’honneur,  de  fierté  rare, 


1 M.  de  Montalembert  avait  été  poursuivi  pour  un  article  publié  dans  le 
Correspondant  du  25  octobre  1858  et  ayant  pour  titre  : « Un  débat  sur  l’Inde 
au  parlement  anglais.  » 

-Au  mois  de  mars  1860,  Mgr  Dupanloup  avait  été  assigné  par  le  procu- 
reur général  devant  la  première  chambre  de  la  Cour  de  Paris,  jugeant  cor- 
rectionnellement. — Voy.,  pour  ce  procès  et  celui  de  Montalembert,  les 
Œuvres  de  Berryer,  Plaidoyers , t.  III. 
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Quand  ces  petits  messieurs  seront  les  hommes  faits  ; 

Lorsque  nous  les  aurons,  nous,  vieillards,  pour  préfets; 

Quand  nos  enfants,  promis  à ces  règnes  sinistres, 

Les  auront  pour  conseils,  pour  patrons,  pour  ministres!... 

O poète!  les  jours  que  vous  annonciez  sont  venus! 

Le  Correspondant  publia  Jeunes  fous  et  jeunes  sages , le  *25  avril 
1861.  Il  recula  devant  l’insertion  de  la  satire  contre  les  Démolis- 
seurs, où  se  trouvaient  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Mais  toutes  ces  laideurs,  mille  autres  qui  naîtront, 

Portent  les  mots  : fragile  et  provisoire,  au  front  ; 

A ces  énormités  la  solidité  manque  : 

Un  souffle  emportera  baraque  et  saltimbanque. 

L’empire  et  l’empereur  ne  pouvaient  pas  décemment  se  laisser 
dire  de  ces  choses-là  en  face;  aucun  journal  ne  pouvait  les 
imprimer  en  un  temps  où  le  gouvernement  avait  sur  la  presse  un 
pouvoir  discrétionnaire.  La  pièce  circula  sous  le  manteau.  Je  la 
copiai,  pour  mon  compte,  de  ma  plus  belle  écriture.  C’est  dans  cet 
exemplaire  que  je  viens  de  la  relire,  avec  une  admiration  aussi 
grande  qu’il  y a vingt  ans.  Seulement,  aujourd’hui  M.  Haussmann 
ne  me  paraît  plus  tout  à fait  aussi  noir,  et  je  me  sens,  je 
l’avoue,  quelque  indulgence  pour  les  Démolisseurs  de  1861,  quand 
je  les  compare  aux  incendiaires  de  1871  et  aux  démolisseurs  de  1884. 

V 

Un  vengeur  allait  enfin  s’armer  pour  la  querelle  du  gouverne- 
ment, et  ce  n’était  rien  moins  que  Sainte-Beuve  lui-même. 
« M.  Sainte-Beuve,  écrivait  X.  Doudan,  le  30  septembre  1861, 
recommence  ses  portraits  dans  le  Constitutionnel , il  va  faire  une 
campagne  contre  les  rédacteurs  du  Correspondant 1 . » Le  célèbre 
critique  fit,  en  effet,  sa  rentrée  au  Constitutionnel  par  un  article 
consacré  à Victor  de  Laprade,  et  dans  lequel  l’homme  et  l’écrivain 
étaient  pris  très  vivement  à partie.  Le  morceau  était  spirituel, 
cela  va  sans  dire,  mais  insuffisant.  À ces  grandes  et  belles  pièces, 
Pro  ans  et  focis , Jeunes  fous  et  jeunes  sages , Une  statue  à 
Machiavel,  à ces  vers  enflammés,  tout  pleins  d’indignation,  de 
colère  et  d’éloquence,  Sainte-Beuve  répond  par  de  petites  malices, 
par  de  minces  et  subtiles  chicanes.  Laprade,  avait  dit,  dans  l’une 
de  ses  premières  œuvres,  le  Poème  de  ü Arbre  : 

Pour  ta  sérénité,  je  t’aime  entre  nos  frères; 

« Lettres  de  X.  Doudan,  t.  III,  p.  233. 

25  juin  1884 
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et  Sainte-Beuve  de  faire  remarquer  qu’il  n’y  avait  pas  de  raison 
pour  qu’on  ue  dît  pas  à une  citrouille  r 

Pour  ta  rotondité,  je  t’aime  entre  nos  sœurs» 

Il  cite  les  strophes  des  Symphonies  qui  se  terminent  par  ces 
deux  vers  : 


Soufflez,  ô vents  que  Dieu  sitôt  déchaîne. 

Feuilles,  tombez,  laissez-moi  voir  les  cieux. 

et  il  ajoute  : « Quand  les  feuilles  tombent,  le  ciel  est  gris,  brumeux 
et  rabaissé,  un  ciel  d’hiver,  peu  bon  à voir.  » Sainte-Beuve,  qui 
n’avait  guère  vécu  aux  champs  et  qui  leur  préférait  le  ruisseau 
bourbeux  de  la  rue  Montparnasse,  ignorait  que  le  chêne  ne  perd 
ses  feuilles  qu’au  printemps;  il  oubliait  que  Lamartine  avait  dit  : 

...  Chaque  printemps,  le  chêne  avec  mépris 
Livre  au  souffle  d’avril  ses  feuillages  flétris  h 

Aux  critiques  dirigées  contre  le  poète  succédaient  les  attaques 
contre  l’homme.  Sainte-Beuve  reproche  à Laprade  d’être  un  pro- 
vincial (quel  crime  abominable!'),  de  ne  pas  admirer  le  développe- 
ment de  l'a  société  moderne , de  n’avoir  aucun  goût  pour  les 
dictatures , d’incliner  son  vers,  comme  un  soldat  son  épée,  devant 
Lamoricière  vaincu;  il  l’accuse  de  faire  tache,  par  son  humeur 
morose,  sur  les  splendeurs  impériales,  de  n’avoir  pas  le  plus  petit 
mot  pour  rire , et  de  n’être  pas  gai  du  tout. 

Empoignez-moi  ce  gueux  qui  ne  s’amuse  pas  ! 

L’article  se  termine  par  ce  trait  : « Politique  Lamartinien , 
retournez  rêver  dans  vos  bois  2.  » 

Précisément,  Victor  de  Laprade  était  alors  en  Auvergne,  dans 
ses  bois , rêvant  d’y  composer  une  satire  dont  la  littérature  d’État 
ferait  les  frais  et  où  il  passerait  en  revue,  sans  descendre,  d’ail- 
leurs, aux  personnalités,  les  officieux  de  toute  plume  et  de  toute 
espèce,  de  presse,  de  roman,  de  théâtre,  travaillant  qui  pour 
l’argent,  qui  pour  le  ruban  rouge,  les  plus  huppés  pour  le  Sénat. 
Elle  était  déjà  écrite  en  partie,  mais  le  titre  n’en  était  pas  encore 
arrêté,  et  elle  ne  renfermait  aucune  allusion  à Sainte-Beuve.  Après 
l’article  du  Constitutionnel , le  poète  se  crut  autorisé  à prendre  sa 
revanche.  Le  nom  de  Sainte-Beuve  fut  introduit  dans  la  pièce,  qui 
prit  le  titre  sous  lequel  elle  est  devenue  célèbre  : les  Muses  d'Etat. 

] Armand  de  Pontmartin,  Gazette  de  France  du  5 janvier  1884. 

2 Voy.  l’article  de  Sainte-Beuve,  au  t.  Ier  des  Nouveaux  Lundis. 
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Élevant  sa  querelle  particulière  à la  hauteur  d’une  question  géné- 
rale, Victor  de  Laprade  montra  le  gouvernement  de  l’empereur 
s’efforçant  d’enrégimenter  les  écrivains.,  de  les  discipliner,  de  les 
numéroter,  et  Sainte-Beuve  se  «chargeant  de  ramener  dans  le  rang 
ceux  qui  essayaient  d’en  sortir.  Chose  remarquable,  lorsque  l’auteur 
des  Muses  d Etat  traçait  cette  étincelante  et  vigoureuse  satire,  il 
était  encore  plus  dans  le  vrai  qu’il  ne  le  pensait  : il  y avait  déjà 
plusieurs  années,  en  effet,  que  l’auteur  des  Lundis  avait  fait  mettre 
sous  les  yeux  de  Napoléon  Ï-Ii  une  Note , rendue  publique  seule- 
ment en  1871,  dans  laquelle  il  insistait  sur  la  nécessité  pour  le 
gouvernement  de  diriger  la  littérature  : 

Si  le  regard  de  l’empereur,  — disait  cette  note,  en  date  du  31  mars 
1856,  se  portait  sur  cette  classe  de  travailleurs  appelés  les  gens  de 
lettres,  comme  il  s’est  porté  sur  d’autres  classes  d’ouvriers  et  de  tra- 
vailleurs, cette  supériorité  souveraine  à qui  la  France  doit  tout  trouverait 
sans  nul  doute  des  moyens  d 'organisation  relative  et  appropriée... 

Ce  serait  du  ministère  même  de  la  maison  de  l’empereur,  et,  s’il 
était  possible  de  la  personne  même  du  prince,  que  relèverait  l'institu- 
tion littéraire.  Une  audience  par  année  suffirait  à consacrer  et  à 
maintenir  le  lien  d’honneur  qui  flatterait  et  attacherait  les  amours- 
propres  bien  placés  et  toujours  voisins  du  cœur.  On  ne  fait  en  tout 
ceci  que  balbutier.  La  pensée  napoléonienne,  si  elle  daigne  s’arrêter 
un  instant  sur  cette  question,  saura  y mettre  ce  cachet  qu’elle  met 
à tout.  Coordonner  en  un  mot  la  littérature  avec  tout  V ensemble  des 
institutions  de  l'empire , et  faire  que  cette  seule  chose  ne  reste  pas 
livrée  au  pur  hasard,  voilà  le  point  précis  V. 

O grand  siècle!  ô bonheur  dont  nous  ferons  l’épreuve! 

Un  jour  viendra,  ce  jour  rêvé  par  Sainte-Beuve, 

Où  les  muses  d’État,  nous  tenant  par  la  main, 

Enrégimenteront  chez  nous  l’esprit  humain. 

Les  Muses  d'État  parurent  dans  le  Correspondant  du  25  no- 
vembre 1861.  Le  gouvernement  s’émut.  Dans  une  séance  du 
conseil  des  ministres,  présidée  par  l’empereur,  la  question  de 
savoir  si  1 auteur,  professeur  de  faculté,  serait  révoqué  purement  et 
simplement,  fut  mise  en  délibération.  M.  de  Persigny,  ministre  de 
l’intérieur,  prit  le  premier  la  parole  et  conclut  à la  révocation..  Le 
poète  et  le  ministre  étaient,  il  est  vrai,  compatriotes,  étant  nés  tous 
les  deux  dans  le  même  département;  mais  une  considération  de 

1 Papiers  et  correspondance  de  la  famille  impériale,  publiés  en  1870,  t.  II, 
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cet  ordre  n’était  pas  pour  arrêter  un  impérialiste  aussi  fervent  que 
M.  de  Persigny.  M.  Rouland,  ministre  de  l’instruction  publique, 
tomba  d’accord  que  le  délit  était  énorme  et  appelait  les  plus 
grandes  rigueurs  ; mais  il  ne  fallait  pas  perdre  de  vue  que  les  pro- 
fesseurs de  faculté  avaient  été  jusqu’alors  inamovibles.  Ne  devait- 
on  pas  craindre  de  semer  l'alarme,  la  désaffection  peut-être,  au 
sein  de  l’Université,  si  l’on  frappait  ainsi  l’un  de  ses  membres  sans 
enquête  préalable,  sans  le  mettre  à même  de  fournir  la  moindre 
explication?  M.  Rouland  hésitait  donc;  quelques-uns  de  ses 
collègues,  désireux  de  lui  laisser  la  responsabilité  d’une  mesure  qui 
relevait  surtout  de  son  département,  ne  se  prononçaient  pas;  la 
question  restait  indécise  : ce  fut  l’empereur  qui  la  trancha  en 
votant  la  destitution  U 

11  ne  restait  plus  au  ministre  de  l’instruction  publique  qu’à 
libeller  les  considérants  du  décret.  ïl  le  fit  avec  une  vivacité  qui 
témoignait  peut-être  du  besoin  qu’il  éprouvait  de  racheter,  par 
l’âpreté  de  son  langage,  sa  mollesse  dans  le  conseil.  Voici  le  texte 
du  rapport  de  M.  Rouland  à l’empereur  : 

Sire,  M.  Victor  de  Laprade,  membre  de  l’Académie  française  et 
professeur  à la  faculté  des  lettres  de  Lyon,  vient  de  publier  dans  le 
Correspondant  une  pièce  de  vers  que  je  mets  sous  les  yeux  de  Votre 
Majesté.  Le  poète  a peut-être  des  privilèges  qu’on  refuserait  à tout 
autre  écrivain;  mais,  si  grands  qu’ils  soient,  ils  ne  sauraient  aller 
jusqu’à  l’impunité  d’allusions  injurieuses  envers  le  souverain  issu  du 
suffrage  universel  et  envers  la  nation  qu’il  gouverne  glorieusement. 

Je  regrette,  Sire,  que  la  violence  des  partis  trouve  des  organes  chez 
des  hommes  qui  devraient,  par  respect  pour  eux-mêmes,  se  défendre 
de  tout  excès;  mais  M.  de  Laprade  semble  aimer  la  célébrité  qu’on 
acquiert  par  l’invective  politique.  Je  doute  donc  que  ce  professeur 
puisse  désormais  enseigner  à la  jeunesse  l’amour  du  pays  qu’il 
outrage  et  la  fidélité  au  gouvernement  qu’il  insulte.  Lorsqu’un  honnête 
homme  a le  malheur  de  nourrir  dans  son  cœur  et  de  manifester  publi- 
quement de  pareilles  haines,  il  doit,  s’il  est  attaché  au  service  de 
l’État,  rompre  les  liens  d’un  serment  dont  la  violation  est  flagrante 
et  renoncer  à des  fonctions  et  à un  salaire  qu’il  reproche  si  amèrement 
à autrui. 

M.  de  Laprade  ayant  trop  oublié  ce  devoir,  je  n’hésite  pas  à lui  en 
rappeler  toute  la  moralité.  C’est  pourquoi,  Sire,  j’ai  l’honneur  de  pro- 
poser à Votre  Majesté  le  décret  ci-joint  qui  révoque  M.  de  Laprade 
de  ses  fonctions  de  professeur  à la  faculté  des  lettres  de  Lyon. 


1 Notes  inédites. 
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Suivait  le  décret  de  révocation,  daté  du  Palau  des  Tuileries , 
le  1 h décembre  1861.  Un  arrêté  du  ministre  de  l’intérieur,  en  date 
du  même  jour,  frappait  le  Correspondant  d’un  premier  avertisse- 
ment. 

Victor  de  Laprade,  du  reste,  n’ignorait  point,  le  jour  où  il 
s’était  décidé  à publier  ses  satires,  que  sa  destitution  était  au 
bout.  Il  écrivait,  dès  le  mois  de  juin  1860,  dans  sa  pièce  : Jeunes 
fous  et  jeunes  sages  : 


Je  viens  brandir  le  fouet  sur  le  parvis  des  temples, 
Et  f accepte,  à cette  heure  où  toute  lèvre  ment, 

Les  hasards  que  l'on  court  à parler  franchement. 


Quelques-uns  de  scs  amis  aurait  désiré  qu’il  prît  les  devants  et 
que  sa  première  satire  fût  accompagnée  de  sa  démission;  il  crut 
préférable  de  rester  à son  poste  et  d’obliger  le  gouvernement  à le 
frapper,  à s’armer  contre  lui  d’un  décret  dictatorial,  édicté  au 
lendemain  du  2 décembre.  Pour  nous,  nous  admirons  Laprade 
qui,  sans  fortune,  père  d’une  famille  nombreuse,  n’hésitait  pas  à 
donner  libre  cours  à son  indignation  et  à ses  colères,  allant,  front 
haut  et  poitrine  découverte,  au-devant  d’une  révocation  certaine, 
inévitable. 

M.  Roulaud  crut  pouvoir  se  dispenser  de  signifier  à Victor 
de  Laprade  la  mesure  dont  il  était  l’objet.  On  la  connut  à Lyon 
par  la  dépêche  du  matin,  donnant  le  résumé  du  Journal  officiel. 
Pas  plus  que  le  principal  intéressé,  le  recteur  et  le  doyen  de  la 
faculté  n’en  avaient  été  avisés.  Laprade,  qui  devait  justement 
faire  son  cours  ce  jour-là,  sortit  tranquillement  de  chez  lui,  quel- 
ques livres  sous  le  bras,  pour  se  rendre  au  palais  Saint-Pierre  ; 
un  peu  avant  d’y  arriver,  il  fut  rejoint  par  deux  de  ses  amis,  qui 
le  cherchaient  pour  lui  serrer  la  main  et  qui  lui  annoncèrent  la 
nouvelle;  il  l’accueillit  avec  un  sourire.  Déjà,  autour  de  sa  chaire, 
était  réunie  une  foule  considérable,  composée  en  grande  partie 
de  jeunes  gens  qui  se  préparaient  à lui  faire  une  ovation.  Il  s’em- 
pressa de  rebrousser  chemin  et  de  regagner  la  rue  de  Gastries,  où 
il  demeurait.  Tout  ce  que  la  ville  renfermait  d’hommes  honorables 
et  considérés  gravit  ce  jour-là  son  quatrième  étage;  le  cardinal  de 
Bonald,  l’un  des  premiers,  alla  se  faire  inscrire  chez  lui. 
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C’est  peu  de  chose  qu’une  pièce  de  vers,  mais  quand  elle  paraît 
à propos,  elle  peut  faire  faire  beaucoup  de  chemin  à l’opinion.  Les 
journaux  de  l’opposition,  à Paris  et  en  province,  eurent  le  temps 
de  reproduire  tout  à leur  aise  les  Muses  d’Etat , M.  de  Persigny 
ayant  commis  la  faute  de  laisser  s’écouler  plus  de  vingt  jours 
entre  la  publication  de  la  pièce  (25  novembre  1861)  et  l’insertion 
au  Moniteur  de  l’avertissement  donné  au  Correspondant  (18  dé- 
cembre). Une  feuille  royaliste  de  Bretagne,  le  Journal  de  Rennes , 
qui  avait  publié,  dès  le  k décembre,  les  vers  de  Laprade,  accom- 
pagna l’annonce  des  mesures  prises  contre  lui  d’un  commentaire 
terminé  par  cette  phrase  : « M.  de  Laprade  jouit  d’une  réputation 
assez  glorieusement  établie  pour  résister  au  coup  qui  vient  de  le 
frapper.  » Le  vaillant  Journal  de  Rennes,  déjà  sous  le  coup  d’un 
premier  avertissement,  en  reçut  un  second  à cette  occasion  L 

Les  principaux  journaux  étrangers  se  mirent  à leur  tour  de  la 
partie.  On  réimprima  les  Muses  d'Etat  par  milliers  d’exemplaires, 
non  seulement  en  Suisse,  en  Belgique,  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne et  en  Russie,  mais  jusqu’en  Amérique.  Quelques  vers 
avaient  fait  plus  pour  répandre  le  nom  et  la  gloire  du  poète  que 
les  Symphonies  et  Psyché , que  tant  de  beaux  poèmes  et  d’admi- 
rables pièces  publiées  depuis  vingt  ans.  Dans  les  cafés  du  quartier 
latin,  on  s’arrachait  le  numéro  du  Correspondant,  ce  qui,  de 
mémoire  d’étudiant,  ne  s’était  encore  jamais  vu.  Nous  récitions  la 
satire  de  Laprade  dans  les  allées  du  Luxembourg,  pendant  qu’au 
fond  des  presbytères  de  campagne  les  jeunes  vicaires  la  lisaient  à 
leurs  curés.  L’auteur  des  Muses  d'Etat  eut  cette  singulière  fortune 
de  conquérir  du  même  coup  les  cléricaux  et  les  démocrates.  Quel- 
ques années  plus  tard,  il  se  plaisait  à nous  raconter  comment,  dans 
un  séjour  qu’il  fit  à Paris,  au  mois  de  février  1862,  il  lui  arrivait 
quelquefois  d’être  embrassé,  le  même  jour,  par  un  bon  père  capucin 
et  par  un  farouche  patriote  de  la  rive  gauche.  « J’ai  oublié,  ajou- 
tait-il, le  nom  de  mes  connaissances  de  ce  temps-là,  que  du  reste 
je  n’ai  pas  toujours  bien  su  ; mais  je  ne  suis  pas  très  certain  de 
n’avoir  pas  alors  innocemment  fraternisé  avec  quelque  futur  com- 
munard. » Il  s’en  est  fallu,  en  effet,  de  bien  peu,  comme  on  va  le 
voir,  qu’il  ne  reçût,  à cette  époque,  la  visite  du  citoyen  Vermorel. 

Dans  la  soirée  du  17  décembre  1861,  un  certain  nombre  d’étu- 


1 Moniteur  du  30  décembre  1861. 
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diants,  appartenant  à l’opinion  républicaine  la  plus  avancée;  étaient 
réunis  dans  une  petite  chambre  du  quartier  latin.  L’un  d’eux,  après 
avoir  donné  lecture  du  rapport  de  M.  Roulaud  et  du  décret  impé- 
rial qui  destituait  Victor  de  Laprade,  proposa  d’envoyer  au  poète 
une  adresse  de  félicitations.  Sa  motion,  développée  d’ailleurs  avec 
beaucoup  d’éloquence,  fut  adoptée  avec  enthousiasme.  L’orateur, 
— c’était  Léon  Gambetta,  — ■écrivit  alors- de  sa  plus  belle  main  la 
lettre  suivante  : 


A M.  Victor  de  Laprade , 
ex-professeur  à,  la  faculté  des  lettres  de  Lyon. 

Monsieur, 

C’est  le  privilège  des  fronts  élevés  au-dessus  de  la  foule  d’attirer  les 
coups  et  les  outrages  de  l’ennemi  qui  se  croit  redoutable  parce  qu’il 
est  arbitraire,  et  puissant  quand  il  n’est  que  peureux. 

Devant  de  pareilles  proscriptions  on  n’est  pas  triste,  on  reste  fier  et 
on  a droit  à l’estime  de  tous,  qui  chez  les  jeunes  gens  doit  toujours 
revêtir  les  formes  de  l’enthousiasme  et  de  l’admiration. 

C’est  ce  tribut  si  légitime  que  nous  vous  apportons  comme  pour 
vous  dire  : C’est  surtout  à dater  d’aujourd’hui  que  vous  devenez  le 
vrai  professeur,  le  généreux  instituteur  de  la  jeunesse,  puisque  vous 
lui  donnez,  jusqu’au  sacrifice,  le  fortifiant  exemple  de  la  dignité  morale, 
de  la  censure  énergique  du  vice  et  de  la  protestation  du  devoir  contre 
la  violence  brutale  du  despotisme. 

Maître,  voilà  des  enseignements  profonds  qui  lèveront  et  porteront 
fruit  dans  lame  de  tous  ceux  qui,  comme  nous,  se  proclament  haute- 
ment 

Vos  élèves, 

Léon  Gambetta, 

Étudiant  en  droit,  rue  Vavin,  15. 

Suivent  vingt  et  une  autres  signatures,  parmi  lesquelles  celles 
de  deux  étudiants  en  médecine,  MiYl.  Fieuzal  et  Lannelongue,  qui 
devaient  se  retrouver,  vingt  et  un  ans  plus  tard,  au  chevet  de 
Gambetta  mourant.  Vermorel  assistait  au  petit  conciliabule;  il  se 
chargea  de  recueillir  de  nouvelles  signatures  et  emporta  l’adresse. 
Mais  il  comptait  sans  le  procureur  impérial  qui  allait  l’inviter,  dès 
le  lendemain,  à se  constituer  prisonnier  à Sain  te- Pélagie  pour  y 
purger  une  condamnation  de  presse.  L’adresse  resta  dans  ses 
papiers  et  ne  fut  pas  envoyée  à son  destinataire  L 


1 République  française , 19  décembre  1883. 
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Faute  de  l’adresse  de  Gambetta,  la  table  de  Laprade  ne  chôma 
pas  de  lettres.  Il  en  reçut  par  centaines,  de  Paris,  de  la  province, 
de  l’étranger.  On  en  arrêtait  bien  quelques-unes,  mais  le  plus 
grand  nombre  arrivait  à bon  port.  De  cette  énorme  liasse,  qui 
formerait  plusieurs  volumes,  je  détacherai  deux  lettres  seulement. 
Edgar  Quinet  lui  écrivait  de  Veytaux,  sur  les  bords  du  lac  de 
Genève1,  où  il  s’était  fixé  depuis  quelques  années  : 

Veytaux,  22  décembre  1861. 

Laissez-moi,  cher  ami,  vous  féliciter  à mon  tour,  avec  tout  ce  qui 
reste  d’honnêtes  gens  en  France  (ils  sont  rares).  Vous  n’avez  pas 
besoin  de  ces  persécutions,  mais  enfin  elles  vous  grandissent  encore; 
et  ils  osent  parler  de  serment!  Et  moi  qui  ai  reçu  le  leur!  Il  y a pour- 
tant d’autres  témoins,  comme  moi,  qui  vivent  encore  et  qui  osent  se 
souvenir!  Écrivez,  pensez,  publiez,  pour  le  rachat  de  cette  France  tant 
de  fois  esclave  et  qui  ne  sent  plus  sa  flétrissure.  Qui  sait?  Elle  se 
retrouvera  peut-être.  Honorez-la,  malgré  elle. 

Ed.  Quinet. 

Je  trouve,  tout  à côté,  une  lettre  de  Montalembert  : 

La  Roche-en-Brény. 

Mon  cher  confrère  et  ami, 

Vous  voilà  désormais  consacré  dans  l’histoire,  non  seulement  dans 
l’histoire  littéraire  de  votre  époque,  mais  dans  l’histoire  politique  de 
votre  pays... 

Depuis  que  je  vous  ai  vu  dans  votre  intérieur  si  hospitalier  à Lyon, 
je  me  sens  pénétré  d’une  sollicitude  toute  fraternelle  pour  votre 
avenir  et  celui  de  vos  enfants.  Mes  entrailles  de  père  de  famille  se 
sont  émues,  et  je  me  demande  si  je  n’aurais  pas  dû  vous  prêcher  la 
prudence  et  la  modération.  Je  n’ai  pas  du  moins  à me  reprocher  de 
vous  avoir  excité  à suivre  la  glorieuse  carrière  où  vous  êtes  entré  le 
premier,  le  seul  jusqu’ici,  et  par  l’inspiration  spontanée  de  votre 
conscience.  Ce  pays  abâtardi  ne  vous  saura  aucun  gré  de  votre 
sacrifice  : mais  le  sang  généreux  dont  vous  êtes  sorti  me  garantit 
que  vos  enfants  ne  vous  en  voudront  pas  d’avoir  immortalisé  leur 
nom. 

Ch.  de  Montalembert. 


VII 

Parmi  les  témoignages  de  sympathie  qui  lui  arrivaient  ainsi  de 
tous  côtés  et  sous  toutes  les  formes,  il  en  est  deux  auxquels  Victor 


* Entre  Ghillon  et  Montreux. 
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de  Laprade  semble  avoir  été  plus  particulièrement  sensible  et  qu’il 
a tenu  à consigner  dans  ses  notes  inédites.  Le  premier  est  celui 
qu  il  îeçut  du  P.  Captier.  La  visite  de  l’éminent  Dominicain,  du 
futur  martyr  de  la  Commune,  lui  alla  au  cœur;  il  n’en  parlait 
jamais  qu  avec  effusion1.  Dans  une  allocution  qu’il  adressait,  le 
2 août  1880,  aux  élèves  de  l’école  d’Oullins,  après  avoir  salué  les 
noms  du  « grand  Lacordaire  » et  de  « son  émule  en  courage 
civique,  en  ferveur  chrétienne,  le  chevaleresque  Montalembert  »,  il 
ajoute  : « Etudiant  obscur,  j’avais  admiré  de  loin  ces  deux  illustres 
chefs  de  la  jeunesse  catholique.  Un  des  grands  bonheurs  de  ma 
vie,' c’est  de  les  avoir  approchés  plus  tard,  d’avoir  obtenu  leur 
amitié,  d avoir  puisé,  dans  leur  parole  familière,  un  peu  de  la 
vigueur  et  de  1 enthousiasme  qui  animait  ces  âmes  héroïques.  Ces 
deux  amitiés,  dont  je  remercie  Dieu,  m’en  valurent  une  autre, 
celle  de  votre  glorieux  maître  et  martyr,  le  P.  Captier.  Sa  bienveil- 
lance m attirait  à Oullins.  Nous  avions  de  tous  points  les  mêmes 
idées.  Je  n’oublierai  jamais  l’ardent  intérêt  que  lui  et  ses  frères  me 

témoignèrent  hautement  dans  un  jour  d’épreuve » 

Dans  ses  Notes , après  avoir  parlé  de  la  visite  du  P.  Captier, 
Victor  de  Laprade  raconte  celle  qu’il  fit  lui-même  à Alfred  de  Vigny, 
lorsqu’il  vint  à Paris  quelque  temps  après  sa  destitution.  Bien  que 
l’auteur  de  Stello  se  fût,  dans  une  certaine  mesure,  rallié  à Napo- 
léon III,  qu’il  avait  connu,  dans  l’exil,  à Londres,  l’amitié  des 
deux  poètes  n’en  avait  point  souffert.  Laprade  n’en  voulait  pas  à 
son  ami  de  fréquenter  les  Tuileries,  sachant  bien  qu’il  n’y  était 
conduit  ni  par  l’intérêt  ni  par  l’ambition  et  qu’il  resterait  toujours 
1 homme  de  cette  belle  parole  : F Honneur , c'est  la  pudeur  virile  2. 
Quand  Laprade  entra,  Vigny,  déjà  en  proie  à la  longue  et  cruelle 
maladie  qui  l’emporta  moins  de  deux  ans  après  3,  se  leva  et  se 
jeta  à son  cou.  L’attendrissement  fit  bientôt  place  à un  accès  de 
colère  contre  le  ministre  et  contre  le  souverain,  « qui  ne  permet- 
taient pas  à un  poète  d’exprimer  des  idées  aussi  justes,  aussi 
élevées  que  celles  qui  remplissaient  ces  belles  pièces,  Pro  ’aris  et 
focis ? Jeunes  fous  et  jeunes  sages , Une  statue  à Machiavel , Les 
Muses  d'Etat!  » Alfred  de  Vigny  était  tellement  irrité  de  l’injure 
faite  à la  poésie  dans  la  personne  de  Laprade,  qu’il  l’excitait  à des 
représailles,  il  lui  recommandait  d’être  sans  pitié.  Rien  n’est  plus 
terrible,  lorsqu’ils  se  fâchent,  que  ces  êtres  faibles,  charmants  et 
doux,  les  femmes  et  les  poètes! 

1 V°y.  dans  V Année  dominicaine , avril  1884,  l'article  sur  M.  de  Laprade 
ci  l’école  d’Oullins,  par  un  ancien  directeur  de  l’É  ;ole. 

2 Servitude  et  grandeurs  militaires,  conclusion. 

a Alfred  de  Vigny  est  mort  le  17  septembre  1863. 
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Peur  en  finir  avec  cet  incident  de  la  destitution,  je  dois  dire 
quelques  mots  des  discussions  qui  se  sont  élevées  sur  la  part 
qu’avait  pu  prendre  SainterBeuve  à la  mesure  qui  frappait  son 
confrère.  Il  a été  accusé  à plusieurs  reprises  de  l’avoir  sollicitée. 
Il  s’en  est  toujours  défendu  avec  énergie.  Lorsqu’il  publia,  dans  ses 
Nouveaux  lundis , son  article  du  Constitutionnel,  il  le  fit  suivre  de 
cette  note  : « J’ai  exercé,  en  écrivant  cet  article,  un  droit  de  cri- 
tique... J’ai  dit  tout  net,  et  une  fois  pour  toutes,  ce  que  j’avais 
sur  le  cœur.  Ai-je  besoin  d’ajouter  que  je  suis  resté  entièrement  et 
absolument  étranger  a tout  ce  qui  a suivi  » Plus  tard,  en  1867, 
un  ami  commun  de  Laprade  et  de  Sainte-Beuve,  qui  eût  désiré 
opérer  entre  eux  un  rapprochement,  devenu,  il  faut  bien  le  dire, 
impossible,  l’honorable  M.  R.  Ghantelauze,  reçut  du  célèbre  cri- 
tique une  lettre,  publiée  dans  sa  Correspondance  et  où  il  renou- 
velle sa  protestation  : « J’ai  rompu  tout  littérairement,  écrit-il, 
sans  qu’il  .s’y  mêlât  ombre  d’intrigue  ni  une  parole  autre  que  celles 
que  j’avais  livrées  au  public.  Se  figurer  autre  chose  est  bien  peu 
me  connaître.  Il  est  résulté  cependant  de  cette  rupture  toute 
littéraire  des  conséquences  auxquelles  je  suis  resté  parfaitement 
étranger 1  2.  » 

Après  la  mort  de  Sainte-Beuve  3 4,  sa  mémoire  continuant  d’être 
en  butte  à de  fâcheuses  insinuations,  M.  Chantelauze  fit  appel  aux 
souvenirs  et  à l’équité  de  Victor  de  Laprade,  qui  lui  répondit 
aussitôt  par  la  lettre  suivante  : 

Lyon,  10  novembre  1872. 


Mon  cher  ami, 

Je  suis  entièrement  convaincu  que  Sainte-Beuve,  si  peu  généreux 
qu’il  se  soit  montré  pour  les  adversaires  de  l’empire,  était  incapable 
de  solliciter  ma  démission.  Très  susceptible,  ne  pardonnant  pas  une 
piqûre  faite  à son  amour-propre,  il  n’eût  jamais  commis  une  bassesse. 
Son  grand  esprit  aurait  suffi  pour  le  préserver  d’une  pareille  chute. 
Cruellement  traité  par  lui,  je  n’ai  pu  cesser  d’être  un  vif  admirateur 
de  sa  critique  et  de  sa  poésie.  J’efface  aujourd’hui  très  volontiers  les 
quelques  mots  trop  durs  que  j’ai  écrits  à son  sujet.  Il  est  très  pro- 
bable que  s’il  vivait  encore,  à l’état  de  vaincu  de  la  démocratie,  comme 
tous  les  esprits  élevés  et  délicats,  nous  serions  pleinement  réconciliés. 
Dans  tous  les  cas,  je  me  dois  à moi-même  de  défendre  sa  mémoire 
d’une  odieuse  accusation.  Je  suis  persuadé  qu’il  en  eût  fait  autant  pour 
moi *. 


1 Nouveaux  Lundis,  t.  Ier,  p.  21. 

2 Correspondance' de  Sainte-Beuve,  t.  II,  p.  194. 

3 Sainte-Beuve  est  mort  le  13  octobre  1869. 

4 Cette  lettre  fut  insérée,  par  les  soins  de  M.  Chantelauze,  dans  le  journal 
le  Temps . Eile  figure  au  t.  Il  de  la  Correspondance  de  Sainte-Beuve,  p.  195. 
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Je  retrouve  les  mêmes  sentiments  dans  une  lettre  que  Laprade 
m’adressait  au  mois  de  mars  1882,  et  qui  n’était  certainement  pas 
écrite  en  vue  de  la  publicité.  Voici  ce  passage  : 

Sainte-Beuve  n’était  certes  pas  un  bon  enfant  et  il  était  fort  rancu- 
nier; mais  un  homme  d’un  talent  comme  le  sien  ne:  descend  jamais  à 
une  pareille  action.,  Je  reste  convaincu  que  je  n’ai  à pardonner  à 
Sainte-Beuve  autre  chose  que  ses  rudes  critiques  contre  mes  vers  et 
contre  ma  prose,,  ce  que  je  fais  de  grand  cœur. 

Disons-le,  d’ailleurs,  il  était  difficile  à l’auteur  des  Muses  d’Etat 
d’en  vouloir  bien  fort  à l’auteur  des  Lundis  : ne  lui  devait-il  pas  le 
plus  retentissant  de  ses.  succès,  un  véritable  et  éclatant  triomphe? 
Et  puis,  qu’étaient  les  rudes  critiques  de  Sainte-Beuve  à côté  de 
la  foudroyante  réponse  du  poète?  En  ouvrier  habile  et  plein  de 
ressources,  Sainte-Beuve  avait  tissu  son  réseau  de  matière  assez 
forte;  mais,  hélas!  la  critique,,  en  face  de  la  poésie,  est  un  peu 
comme  l’araignée  devant  la  sœur  de  Philomèle.  D’un  coup  d’aile, 

L’hirondëlle,  en  passant,  emporte  toile  et  tout. 

Et  l’animal  pendant  au  Dont  h 


VIII 

J’ai  parlé  du  retentissement  de  la  pièce  de  Laprade,  du  triomphe 
et  de  la  popularité  qu’elle  lui  avait  valus;  je  n’ai  pas  dit  encore  la 
grande  joie,  la  suprême  récompense,  qui  fut  pour  lui  la  consécra- 
tion et  le  couronnement  de  ce  succès. 

Royaliste  de  cœur  et  de  raison,  « royaliste,  comme  Berryer, 
parce  qu’il  était  patriote,  très  bon  patriote  2»,  Victor  de  Laprade 
avait  une  affection  profonde  pour  l’auguste  exilé  qui  personnifiait, 
à ses  yeux,  avec  les  espérances  de  l’avenir,  les  majestés  et  les 
poésies  du  passé.  Le  comte  de  Chambord  connaissait  ses  sentiments 
et,  plus  d’une  fois  déjà,  lui  avait  écrit  pour  le  féliciter  du  noble 
emploi  qu’il  faisait  de  son  talent.  Il  pouvait  lui  écrire  encore  au 
lendemain  de  sa  révocation,  et  lui  donner  ainsi  un  nouveau  témoi- 
gnage de  son  estime.  Mais,  dans  une  telle  circonstance,  une  lettre 
suffisait-elle?  Pour  récompenser  Sainte-Beuve  de  ses  services, 
l’empereur  avait  le  Sénat.  Le  comte  de  Chambord  fit  mieux  que 
nommer  Victor  de  Laprade  sénateur.  Il  chargea  deux  de  ses  amis, 

■*  La  Fontaine,  P Araignée  et  P Hirondelle. 

2 Berryer,  Discours  sur  la  révision  de  la  Constitution , 16  juillet  1851.  Œuvres 
de  Berryer,  Discours  parlementaires,  t.  V,  p.  167. 
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qui  étaient  aussi  les  amis  du  poète,  M.  de  Belleval  et  M.  de  Bar- 
berey,  de  l’aller  voir  en  son  nom;  ils  lui  demandèrent,  de  sa  part, 
de  vouloir  bien  être  son  correspondant  littéraire,  de  le  renseigner, 
à ses  heures  et  en  toute  liberté,  sur  le  mouvement  intellectuel, 
sur  les  hommes  et  les  œuvres.  Un  traitement,  qui  eut  remplacé 
celui  que  Laprade  venait  de  perdre,  eut  été  attaché  à ces  fonctions. 
Faite  avec  une  délicatesse  digne  du  prince  dont  elle  émanait,  cette 
proposition  fut  accueillie,  comme  elle  devait  l’être,  avec  une  vive 
gratitude;  mais  l’idée  de  prendre  une  part  des  ressources  de  celui 
que  la  révolution  avait  dépouillé  ne  pouvait  entrer  dans  l’esprit  de 
Victor  de  Laprade  et  surtout  dans  son  cœur.  Il  accepta  donc  avec 
empressement  et  avec  orgueil  l’honneur  de  cette  correspondance 
avec  le  roi,  mais  à la  condition  qu’il  ne  serait  pas  question  d’argent. 
S’il  avait  pu  hésiter  un  instant,  n’aurait-il  pas  trouvé,  dans  ses 
plus  chers  souvenirs,  un  exemple  qui  lui  imposait  cette  résolution? 
Enfant,  il  avait  joué  sur  les  genoux  de  M.  de  Chantelauze,  le  plus 
intime  ami  de  son  père.  Au  sortir  du  collège,  il  était  à la  veille 
d’être  placé  auprès  de  lui,  en  qualité  de  secrétaire,  lorsqu’éclata 
la  révolution  de  1830  L M.  de  Chantelauze,  garde  des  sceaux  dans 
le  dernier  cabinet  de  la  Restauration,  fut  condamné  par  la  Cour 
des  Pairs  à la  prison  perpétuelle,  pour  la  part  qu’il  avait  prise  aux 
ordonnances  de  Juillet.  Il  était  père  de  famille  et  n’avait  qu’une 
fortune  extrêmement  médiocre;  le  roi  Charles  X,  qui  connaissait  la 
situation  du  noble  prisonnier,  sachant  d’ailleurs  mieux  que  per- 
sonne que  celui-ci  n’était  entré  au  ministère  qu’à  son  corps  défen- 
dant et  par  pur  dévouement  royaliste 1  2,  lui  fit  offrir  une  pension 


1 Voy.  le  Correspondant  du  25  jan\ier  1884. 

2 M.  de  Chantelauze  écrivait  à son  frère  au  moment  de  sa  nomination  : 

Paris,  18  mai  1830. 

a Ma  présence  à Paris  doit,  mon  cher  ami,  te  causer  quelque  surprise. 
Tu  en  éprouveras  davantage  demain,  à la  lecture  du  Moniteur  qui  contien- 
dra ma  nomination  de  garde  des  sceaux.  Je  la  regarde  comme  l’événement 
le  plus  malheureux  de  ma  vie  ; il  n’est  rien  que  je  n’aie  fait  pour  y échapper. 
Voilà  bientôt  un  an  que  je  résiste;  nommé  ministre  le  17  avril  dernier,  j’ai 
été  assez  heureux  pour  faire  agréer  mon  refus.  Pendant  mon  dernier  séjour 
ici,  j’ai  également  fait  échouer  de  semblables  tentatives  à Grenoble;  c’est 
le  3Ô  avril  que  j’ai  reçu  les  ordres  du  roi.  M.  le  dauphin,  à son  passage, 
m'a  vivement  pressé;  j’ai  été  ferme  dans  mon  refus  et  je  croyais  la  chose 
linie  à mon  avantage;  mais,  le  12  de  ce  mois,  une  dépêche  télégraphique 
m’a  pressé  de  me  rendre  à Paris.  Arrivé  depuis  trois  jours,  je  n’ai  pas 
perdu  un  instant  pour  empêcher  un  choix  aussi  peu  convenable  qu’utile. 
Mes  excuses  n’ont  pas  été  goûtées,  et  je  cède  à des  ordres  qui  ne  permettent 
que  l’obéissance.  Ainsi,  regarde-moi  comme  une  victime  à immoler  et 
plains-moi.  » 
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de  6000  francs.  M.  de  Chantelauze  répondit  : « Je  resterai  pauvre; 
pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  diminuer  les  ressources  de  mon 
roi  exilé.  » 

« Savez-vous  bien,  disais-je  un  jour  à Victor  de  Laprade,  que 
je  ne  m’engage  pas  à ne  jamais  révéler  la  proposition  de  M.  le 
comte  de  Chambord  et  votre  généreux  refus?  » Le  poète  devint 
grave,  et,  après  quelques  instants  de  silence  : « Je  vous  autorise  à 
le  faire,  dit— il , mais  à une  condition,  c’est  que  vous  parlerez  aussi 
du  refus  de  M.  de  Chantelauze.  L’honneur  de  cet  excellent  homme 
m’est  aussi  cher  que  le  mien.  » 

Dès  que  le  comte  de  Chambord  eut  été  informé  par  MM.  de  Bel- 
îeval  et  de  Barberey  du  résultat  de  leur  mission,  il  écrivit  à Laprade 
la  lettre  suivante  : 

Venise,  2 avril  1862. 

Vous  venez,  monsieur,  de  me  donner  une  nouvelle  preuve  de  ce 
chaleureux  dévouement,  qui  est  chez  vous  un  héritage  paternel,  en 
acceptant  avec  un  zèle  si  empressé  la  proposition  qui  vous  a été  faite 
de  ma  part.  J’en  ai  été  d’autant  plus  touché  que  j’v  attachais  plus  de 
prix.  Aussi  ai-je  tenu  à vous  en  témoigner  ici  moi-même  toute  ma 
gratitude. 

Une  correspondance  qui  présente  le  tableau  fidèle  de  la  littérature 
contemporaine,  et  par  conséquent  de  la  société  dont  elle  est  l’image, 
ne  peut  manquer  d’être  pleine  de  charme,  d’utilité,  d’intérêt,  et  nul 
n’est  mieux  posé  que  vous  pour  remplir  cette  tâche.  Votre  dernier 
ouvrage  est  la  protestation  d’un  généreux  esprit  et  d’un  noble  cœur 
contre  le  mécanisme  qui,  de  nos  jours,  envahit  tout  au  préjudice  de 
cette  liberté  salutaire,  dont  les  lettres  et  les  arts  ont  besoin  pour 
refleurir  et  prospérer. 

Je  suis  heureux  d’avoir  cette  bonne  occasion  de  vous  renouveler, 
avec  mes  sincères  remerciements,  l’assurance  de  ma  constante  affec- 
tion. 

Henry. 

Au  mois  de  juin  1862,  le  comte  de  Chambord  vint  à Lucerne. 
S’entretenir  avec  lui,  non  plus  seulement  par  correspondance, 
mais  de  vive  voix,  le  voir  de  près  en  Suisse,  dans  ce  cadre  mer- 
veilleux, c’était  pour  le  royaliste,  pour  le  poète  des  Alpes,  une 
tentation  trop  forte  pour  qu’il  n’y  cédât  point.  Victor  de  Laprade 
fut  un  des  pèlerins  de  Lucerne,  et  il  y resta  tout  le  temps  que  le 
prince  y passa.  Celui-ci  le  combla  des  témoignages  de  sa  bienveil- 
lance. Un  petit  fait  montre  en  quelle  estime  le  descendant  de 
Louis  XÏV  tenait  les  écrivains.  Il  recevait,  chaque  jour,  à sa  table, 
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soir  et  matin,  une  centaine  de  personnes,  ouvriers  et  paysans, 
nobles;  et  bourgeois.  La  première  fois  que  l’auteur  des  Poèmes 
évangéliques  fut  appelé  à s’y  asseoir,  plusieurs  gentilshommes, 
porteurs  des  plus  grands  noms  de  la  noblesse  française,  un  duc, 
deux  anciens  pairs  de  France,  étaient  au  nombre  des  convives  : le 
poète  fut  mis  à la  place  d’honneur.  11  en  fut  de  même,  quelques 
jours  après,  pour  M.  Lauren.de,  directeur  de  Y Union. 

Mme'  la  duchesse  de  Parme  était  à Lucerne,  auprès  de  son  frère. 
La  grâce  de  son  enfance  avait  émerveillé  Chateaubriand,  qui 
écrivait,  en  1833,  au  retour  de  son  voyage  à Prague  : « Mademoi- 
selle rappelle  un  peu  son  père  : ses  cheveux  sont  blonds;  ses  yeux 
ont  une  expression  fine...  Toute  sa  personne  est  un  mélange  de 
l’enfant,  de  la  jeune  fille  et  de  la  princesse  : elle  regarde,  baisse 
les  yeux,  sourit  avec  une  coquetterie  naïve  mêlée  d’art;  on  ne  sait 
si  on  doit  lui  dire  des  contes  de  fées  ou  lui  parler  avec  respect 
comme  à une  reine.  La  princesse  Louise  joint  aux  talents  d’agré- 
ment beaucoup  d’instruction...  » Tout  ce  charme  avait  grandi 
avec  elle,  et  les  Parmesans,  dans  l’enivrement  des  premiers  jours, 
avaient  pu  la  nommer  la  bella , la  dotta,  la  santa  Francese.  Sa 
conversation  était  un  mélange  exquis  d’aménité,  de  dignité,  de 
vives  et  spirituelles  saillies.  Elle  reçut  plusieurs  fois  Victor  de 
Laprade,  et  il  lut  dans  son  salon  quelques-unes  de  ses  satires, 
notamment  les  Démolisseurs  et  Ce  gueux  d'e  Tacite.  Cette  dernière 
pièce  amusa  beaucoup  le  comte  de  Chambord  qui  riait,  en  l’écou- 
tant, de  son  bon  rire  gaulois  clair  et  sonore.  Toutes  les  fois  que  le 
poète  devait  faire  une  lecture  chez  sa  sœur,  il  s’échappait  de  ses 
audiences,  pour  venir  T entendre. 

J’extrais  les  détails  suivants  d’une  lettre  écrite  par  l’auteur  des 
Muses  d'Etat  à Mme  de  Laprade. 


Lucerne,  jeudi  26  juin  1862. 

Il  est  probable  que  je  partirai  de  Lucerne  après-demain.  L'affluence 
est  énorme.  Il  y sera  venu  quatre  mille  personnes,  surtout  beaucoup 
de  jeunes  gens,  ce  qui  fait  grand  plaisir  au  roi.  J’ai  été  comblé  de 
marques  de  faveur.  Au  grand  couvert  de  dimanche,  où  il  y avait  les 
plus  grands  noms  de  France,  le  roi  m’a  donné  la  place  d’honneur; 
j’étais  à la  droite  de  la  duchesse  de  Parme.  Elle  est  pleine  d’esprit  et 
de  gaieté  ; tous  les  deux  ont  le  vrai  caractère  français  de  l’ancien 
temps.  Madame  m’a  demandé  de  venir  lui  dire  des  vers.  Le  roi  l’a  su, 
et  quoique  accablé  de  besogne  (on  lui  présente  six  â huit  cents  per- 
sonnes par  jour),  il  s’est  échappé  de  ses  audiences  pour  venir  m’en- 
tendre chez  la  duchesse.  Le  lendemain  mardi,  il  m’a  donné  une  audience 
particulière,  où  il  m'a  dit  les  plus  belles  et  les  plus  nobles  choses,  et 
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comme  je  voulais  lui  baiser  la  main  qu’il  me  tendait  au  moment  de 
sortir,  il  m’a  pris  dans  ses  bras  et  m’a  donné  une  bonne  et  vigoureuse 
accolade.  Il  a vraiment  la  plus  admirable  tête  que  j’aie  vue  de  ma  vie  ; 
on  le  reconnaîtrait  pour  ,1e  roi  entre  cent  mille;  on  ne  prendrait  pas 
un  autre  idéal  pour  peindre  le  type  de  la  Loyauté,  de  l’Honneur  et  de 
toutes  les  vertus  chevaleresques. 

Je  suis  si  bien  traité  par  le  prince  que  cela  me  fait  jouer  le  rôle 
d’une  puissance  à Lucerne.  Ceux  qui  font  bon  marché  de  mes  vers 
m’honorent  pour  les  futures  destinées  qu’ils  me  supposent.  Quant  à 
moi,  je  m’occupe  surtout,  après  le  roi,  du  soleil  qui  ne  vient  pas  et 
dont  l’absence  nous  empêche  de  jouir  de  ces  merveilleuses  montagnes. 
Depuis  quelques  jours  cependant  le  temps  a été  moins  mauvais,  et  j’ai 
fait  une  promenade  sur  le  lac,  en  suivant  les  traces  de  Guillaume  Tell. 

C’est  vraiment  un  beau  et  touchant  spectacle  que  présente  Lucerne 
en  ce  moment;  tout  le  monde  s’aime  et  il  semble  que  nous  soyons 
tous  de  vieilles  connaissances.  On  s'abstient  du  reste  de  toute  mani- 
festation extérieure,  pour  ne  rien  attirer  de  désagréable,  de  la  part  de 

l’empire,  à ces  bons  Lucernois  qui  sont  de  fort  braves  gens Dans 

les  présentations  et  les  audiences,  les  trois  quarts  des  gens  ont  les 
larmes  aux  yeux...  Je  voudrais  bien  que  tu  sois  ici  pour  prendre  ta 
part  de  mes  honneurs.  Madame  m’a  beaucoup  parlé  de  l’éducation  de 
ses  enfants;  elle  est,  comme  nous,  une  ennemie  du  luxe.  Ces  deux 
princes  ont  des  habitudes  de  simplicité  qui  feraient  sourire  un  ban- 
quier de  Paris  ; et  avec  cela  merveilleusement  généreux.  Je  pense  à 
chaque  minute  à la  joie  qu’aurait  eue  mon  pauvre  père  de  me  voir 
ainsi  reçu. 

ün  petit  incident  assez  curieux  se  rattache  à ce  voyage  de 
Lucerne. 

Au  moment  de  quitter  Lyon  pour  se  rendre  en  Suisse,  Laprade 
avait  reçu  de  Genève  une  lettre  où  M.  Petit-Senn,  littérateur  très 
estimable  qu’il  avait  connu  à la  Revue  du  Lyonnais , lui  disait  : 
« Je  viens  d’avoir  le  plaisir  de  voir  à Genève  votre  illustre  ami 
Auguste  Barbier.  Il  parait  qu’il  avait  été  exilé  et  qu’il  vient  d’ob- 
tenir la  permission  de  rentrer  en  France.  Avant  de  partir,  il  m’a 
emprunté  300  francs,  promettant  d’ailleurs  de  me  les  renvoyer 
aussitôt  qu’il  vous  aurait  vu  à son  passage  à Lyon.  » Victor  de 
Laprade  s’empressa  d’écrire  à M.  Petit-Senn  qu’il  avait  été  dupe 
d’un  escroc,  que  l’auteur  des  ïambes  était  à Paris,  où  lui,  La- 
prade, l’avait  laissé  quelques  jours  auparavant,  qu’Auguste  Barbier 
étant  d’ailleurs  fort  riche,  prêtait  souvent  et  n’empruntait  jamais. 

Après  avoir  si  bien  réussi  auprès  de  M.  Petit-Senn,  le  faux 
Barbier  avait  cru  pouvoir  viser  plus  haut.  Le  comte  de  Chambord 
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avant  de  s’installer  à Lucerne,  avait  passé  quelques  jours  chez  la 
duchesse  de  Parme,  au  château  de  Rasperwill.  Le  comte  de  Cir- 
court, qui  l’accompagnait,  reçut  la  visite  d’un  personnage  qui 
lui  déclara  être  Auguste  Barbier,  l’auteur  des  Ïambes , et  demanda 
d’être  présenté  au  prince.  M.  de  Circourt,  qui  connaissait  l’hono- 
rabilité du  vrai  Barbier,  mais  qui  ne  connaissait  pas  sa  figure, 
s’empressa  de  transmettre  la  requête  du  soi-disant  poète,  lequel 
fut  immédiatement  introduit.  Cet  habile  fripon  faisait  lui-même 
des  vers  ; il  récita  deux  ou  trois  pages  des  Ïambes , en  y mêlant 
quelques  rimes  de  sa  façon,  qui  se  perdirent  dans  le  nombre.  11 
fut  accueilli  à merveille,  et,  à la  porte  du  château,  il  dit  à M.  de 
Circourt  qui  le  reconduisait  : « Vous  ne  savez  peut-être  pas  que  je 
ne  suis  point  heureux.  Vous  me  rendriez  un  grand  service  si  vous 
pouviez  parler  de  ma  situation  au  prince  qui  est  si  généreux.  » 
Homme  d’infiniment  d’esprit  et  qui  savait  son  monde,  M.  de  Cir- 
court fut  étrangement  surpris  et  murmura  : Questa  coda  non  è di 
questo  gatto.  Il  s’acquitta  néanmoins  de  la  commission,  et  le  comte 
de  Chambord  ne  crut  pas  pouvoir  envoyer  moins  d’un  billet  de 
mille  francs  à un  poète  comme  Auguste  Barbier. 

Le  lendemain,  Victor  de  Laprade  arrivait  à Lucerne.  Le  soir,  à 
table  d’hôte,  il  entendit  un  de  ses  voisins  raconter  qu’il  venait  de 
Rasperwill,  où  il  avait  rencontré  le  poète  Barbier.  « Quel  dom- 
mage, ajoutait-il,  qu’un  homme  de  si  grand  talent  ait  des  habitudes 
si  crapuleuses!  Il  avait  reçu  un  secours  du  roi  et  il  exprimait  sa 
reconnaissance  dans  tous  les  cabarets  en  se  grisant  abominable- 
ment ! » Heureusement  pour  l’auteur  des  ïambes , l’auteur  de 
Psijché  put  rétablir  la  vérité.  L'histoire  fut  rapportée  au  comte  de 
Chambord  qui  en  rit  beaucoup.  Le  premier  jour  où  Victor  de  La- 
prade lut  des  vers  dans  le  salon  de  la  duchesse  de  Parme,  le  prince 
avait  autour  de  lui  deux  ou  trois  de  ses  officiers.  Il  dit  gaiement 
à l’un  d’eux  : « Allez  donc  chercher  Circourt,  je  veux  lui  prouver 
que  je  ne  lui  tiens  pas  rancune  : il  m’a  fait  entendre  le  faux 
Barbier,  je  vais  lui  faire  entendre  le  vrai  Laprade1.  » 

IX 

J’ai  sous  les  yeux  les  lettres  de  Laprade  au  comte  de  Chambord. 
Elles  vont  du  18  avril  1862  au  21  octobre  1863  et  forment  la 

1 Notes  inédites.  — Le  faux  Barbier  était  un  éclectique  : après  ses  fruc- 
tueuses visites  à M.  Petit-Senn  et  au  comte  de  Chambord,  il  en  fît  une 
à la  princesse  Mathilde,  qui  se  trouvait  alors  à Belgirate,  sur  les  bords  du 
lac  Majeur.  Voy.  Sainte-Beuve,  Lettres  à la  Princesse,  p.  13. 
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matière  d’un  volume.  Cette  correspondance  sera  sans  doute  publiée 
un  jour  en  entier,  car  le  poète  avait  disposé  lui-même  son  ma- 
nuscrit pour  l’impression,  sous  ce  titre  : Lettres  à un  prince  exilé . 

D’ordinaire,  dans  une  correspondance  de  ce  genre,  celui  qui 
tient  la  plume  arrive  bien  vite,  sous  l’influence  même  des  plus 
nobles  et  des  plus  généreux  sentiments,  à se  faire  le  courtisan  de 
l’exil;  à caresser  les  illusions  du  prince  malheureux  et  proscrit,  à 
éviter  tout  ce  qui  pourrait  contrarier  ses  idées,  à se  donner  carrière 
aux  dépens  de  ses  ennemis. 

Ici,  rien  de  semblable,  et  cela,  si  je  ne  me  trompe,  n’est,  pas 
moins  à l'honneur  du  comte  de  Chambord  qu’à  celui  de  Laprade. 
Le  poète  s’exprime  en  toute  liberté  et  en  toute  franchise.  Il  ne 
craint  pas  de  signaler  les  fautes  des  meilleurs  amis  du  prince,  les 
torts  de  ses  plus  dévoués  partisans.  Il  indique  comme  une  des 
causes  principales  de  l’abaissement  du  goût  « l’incurie  du  public 
élevé  ».  — « En  Angleterre,  écrit-il,  tout  gentleman  rougirait 
d’emprunter  un  livre,  même  à un  ami;  on  achète  tout  ce  que  l’on 
veut  lire,  et  on  n’achète  que  ce  qui  est  honnête...  En  France,  les 
classes  riches  n’achètent  pas  de  livres;..  — Les  hautes  classes  ont 
laissé  s’échapper  de  leurs  mains  le  patronage  et  par  conséquent  la 
direction  de  la  littérature;  ici,  c’est  par  une  dévotion  étroite  et  sans 
clairvoyance;  ailleurs,  et  presque  partout,  c’est  par  un  fol  amour 
des  futilités,  des  arts  de  bric-à-brac,  du  luxe,  en  un  mot,  par  un 
vrai  matérialisme.  L’initiative  en  toute  chose  passant  de  la  tête  de 
la  société  aux  classes  inférieures,  voilà  ce  que  nous  retrouvons 
aujourd’hui  à chaque  pas1.  » 

Il  s’élève,  dans  la  même  lettre,  contre  « ces  abominables  petites 
sucreries  dévotes  qui  font  aujourd’hui  la  nourriture  d’un  si  grand 
nombre  de  catholiques  ».  — « Nous  avons,  dit-il,  toute  une  littéra- 
ture que  je  n’ose  appeler  chrétienne,  tant  elle  rapetisse  l'imagina- 
tion et  la  raison,  et  tant  elle  pullule  de  petits  bons  livres  détes- 
tables aux  yeux  de  la  saine  critique.  Un  grand  nombre  de  familles, 
cultivées  cependant  et  distinguées,  ne  connaissent  pas  autre  chose, 
et,  dans  leur  prédilection  pour  le  roman  dévot,  admettent  à peine 
les  écrits  des  grands  et  sérieux  chrétiens.  » 

Lorsque  Victor  de  Laprade  est  conduit  à parler  des  écrivains 
dont  les  idées  sont  le  plus  éloignées  des  siennes,  de  celles  du 
prince  auquel  il  écrit,  il  le  fait  toujours  avec  impartialité,  souvent 
avec  bienveillance.  Voici,  par  exemple,  en  quels  termes  il  parle 
de  M.  Littré,  à l'occasion  de  sa  première  candidature  à l’Académie 
française  : 

1 Lettre  du  14  août  1862. 
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Un  autre  fauteuil  reste  vide  à T Académie,  celui  du  vénérable 
M.  Biot  ; on  n’y  pourvoira  pas,  selon  toute  probabilité,  avant  l’biver 
prochain.  Les  deux  concurrents  entre  lesquels  on  se  partage  d’avance 
sont  M.  Littré,  déjà  membre  de  l’Académie  des  inscriptions,  et  le 
P.  Gratry,  de  l’Oratoire,  très  distingués  tous  les  deux  parle  talent  et 
le  savoir;  indépendants,  honorables  tous  les  deux  par  le  caractère, 
mais  d’une  valeur  très  inégale,  aux  yeux  de  ceux  qui  tiennent  aux 
vrais  principes  religieux  et  sociaux.  Les  titres  de  chacun  mériteraient 
une  longue  appréciation.  M.  Littré,  philosophe  positiviste  de  l’école 
d’Auguste  Comte,  si  tant  est  que  ce  soit  là  une  école,  mène  la  vie 
tout  édifiante  d’un  bénédictin.  Je  l’ai  entendu  définir,  et  assez  juste- 
ment : « Un  saint  qui  ne  croit  pas  en  Dieu.  » Il  a,  dit-on,  beaucoup 
de  chances.  Plusieurs  membres  delà  majorité,  M.  Guizot,  par  exemple, 
lui  ont  promis  leurs  voix  parce  qu’il  est  savant  et  indépendant,  quoique 
matérialiste.  M.  Sainte-Beuve  le  prône  quoique  indépendant,  parce 
qu’il  est  athée  K » 

Placez  en  regard  de  ce  passage  ces  lignes  de  Sainte-Beuve  dans 
les  Lettres  à la  Princesse  : « L’Académie  recueille  ce  qu’elle  a semé, 
et  il  paraît  qu’elle  s’en  félicite.  Ce  Gratry  n’a  pas  même  su  nous 
donner  une  faible  esquisse  de  ce  pâle  M.  de  Barante  : il  s’est  jeté 
dans  l’abstraction  et  dans  le  mystique,  non  sans  se  passer  les 
attaques  et  les  sournoiseries.  Ce  qui  ne  me  révolte  pas  moins,  c’est 
l’éloge  que  M.  Vitet  fait  de  ce  faux  savant  et  de  cet  esprit  si  peu 
juste.  Nous  voilà  bien  lotis  avec  ce  nouveau  confrère  qui  fait  la 
paire  avec  le  Dupanloup 1  2.  » 

Sainte-Beuve  refuse  tout  talent  à ceux  qui  ne  font  pas  partie  du 
Cénacle  de  la  rue  de  Courcelles  : Victor  de  Laprade  fait  état  des 
qualités  dramatiques  et  de  la  verve  gauloise  d’Émile  Augier,  dans 
le  moment  même  où  il  lui  faut  parler  d’une  pièce  qui  le  blesse 
cependant  au  plus  intime  de  ses  convictions  et  de  ses  délicatesses, 
le  Fils  de  Giboyer  3.  Les  Misérables  lui  sont  une  occasion  de  pro- 
clamer son  admiration  pour  le  génie  de  Victor  Hugo  4.  Ni  Madame 
Bovary , ni  Salammbô  n’étaient  pour  plaire  beaucoup  au  chantre 
de  Psyché ; il  n’ira  pas  pour  cela  méconnaître  la  probité  littéraire 
de  l’auteur  et  son  talent  d’écrivain.  Gustave  Flaubert  eût  été  bien 
étonné  et  sans  doute  agréablement  surpris  si  on  lui  eût  dit  que  son 
éloge,  écrit  par  le  plus  spiritualiste  de  nos  poètes,  avait  passé  sous 

1 Lettre  du  18  avril  1862. 

2 Sainte-Beuve,  Lettres  à la  Princesse,  p.  331. 

3 Lettre  du  20  décembre  1862. 

1 Lettre  du  18  avril  1862. 
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les  yeux  ekr  comte  de  €hamboi?d,  et  que  celui-ci  en  avait,,  tout 
haut,  donné  lecture,  un  soir;  dans  le  salon!  de  F rohsdorff  L 

Il  y a,  dans  les  Lettres?  à un  prima  exilé ,.  un  portrait  de-  Sainte- 
Beuve1.  Le  peintre  eût  été,  certes,  excusable  de  k pousser  un  peu 
au  noir;  il  ne  l’a  point  fait.  S’il  n’a.  pas  flatté  son  modèle,  s’il  a 
indiqué  ses  défauts,  il  n’a  laissé  dans  l’ombre  aucune  de  ses  qua- 
lités. Le  lecteur  me  saura  gré'  de  donner  ici,  sans  en  rien  retran- 
cher, cette  page  remarquable  : 


L’empire  n’a  fait  encore  qu’une  grande  conquête  parmi  les  lettrés, 
et  il  faut  avouer  qu’il  tient  par  elle  une  formidable  position  dans  la 
critique.  Je  ne  sais  s’il  comprend  toute  la  valeur  de  M.  Sainte-Beuve, 
car  l’illustre  écrivain  n’est  pas:  encore  sénateur;  à tous  égards  cepen- 
dant,, il  est  digne  de  l’être.  Il  ne  se  fait  pas  faute  de  traiter  sans  ména- 
gements ses  anciens  amis.  Il  est  douloureux  de  voir  un  homme  comme 
lui  engagé  dans  cette  croisade  contre  les  honnêtes  gens;  il  attaque 
incessamment,  de  front  ou  par  derrière,  tout  ce  qui  n’a  pas  accepté  le 
joug,  vivants  ou  morts,  grands  ou  petits,  depuis  le  cèdre  jusqu’à 
l’hysope,  depuis  M.  de  Chateaubriand  jusqu’au  plus  humble  de  ses 
confrères  à l’Académie.  Dans  le  Moniteur  et  dans  le  Constitutionnel , 
tour  à tour,  il  a déployé,  depuis  douze  ans,  un  talent  de  critique  et 
d’écrivain  qui  n’avait  jamais  été  plus  fin,  plus  souple  et  plus  incisif. 
M.  Sainte-Beuve  a traversé  à peu  près  toutes  les  opinions  politiques 
et  religieuses,  et,  par  un  déplorable  privilège,  son  talent  n’a  cessé  de 
grandir  à mesure  qu’il  s’éloignait  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Poète 
très  distingué,  ses  vers  n’ont  pas  eu  tout  le  succès  qu’il  en  pouvait 
attendre;  de  là  peut-être  une  des  causes  de  l’aigreur  et  de  la  malveil- 
lance qui  se  sont  emparées  de  lui  depuis  quelques  années.  Il  a trouvé 
depuis  longtemps  dans  la  critique  sa  véritable  vocation  et  une  juste 
renommée.  Après  M.  Yillemain,  si  supérieur  par  l’éloquence  et  l’élé- 
vation morale,  M.  Sainte-Beuve,  par  la  pénétration,  la  sagacité,  par 
un  sens  poétique  très  délicat,  est  le  premier  critique  de  notre  temps; 
mais,  pour  faire  de  vrais  chefs-d’œuvre,  il  lui  a manqué  deux  choses  : 
nn  caractère  et  des  principes.  Je  n’ai  pas  à parler  ici  de  son  caractère. 
Ses  principes,  longtemps  indécis  et  presque  chrétiens,  se  sont  avancés 
de  proche  en  proche,  à travers  le  scepticisme,  jusqu’à  l’athéisme  et  jus- 
qu’au matérialisme  les  plus  absolus  et  les  plus  ouvertement  professés. 
Il  ne  s’en  cache  pas,  même  dans  les  séances  de  l’Académie.  Du  reste, 
le  véritable  esprit  philosophique  et  le  don  de  généraliser  ont  toujours 
manqué  à M.  Sainte-Beuve,  même  aux  jours  de  ses  meilleures  ten- 
dances. Il  dissèque,  il  analyse  avec  une  merveilleuse  habileté;  il  ne 
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sait  pas  recomposer  et  résumer.  Il  nous  montre  admirablement  les 
plus  minces  détails,  les  fibres  les  plus  ténues  d’un  prosateur  ou  d’un 
poète;  mais  il  ne  met  jamais  le  doigt  sur  le  point  central,  sur  le  grand 
ressort,  sur  ce  qui  est  l’homme  lui-même.  Il  est  trop  sceptique,  trop 
mobile,  trop  soumis  à ses  impressions  et  aux  mille  injonctions  de  ses 
nerfs,  trop  curieux  d’anomalies,  pour  bien  comprendre  et  pour  bien 
juger  les  hommes  faits  tout  d’une  pièce  : il  semble  ne  pas  admettre 
qu’il  y ait  un  principe  fixe  dans  certains  caractères  ; un  homme  n’est 
composé  pour  lui  que  d’atomes  et  de  molécules  capricieusement  agglo- 
mérés. C’est  là  du  reste  le  point  de  vue  du  matérialisme  : M.  Sainte- 
Beuve  s’inspirait  à son  insu  de  cette  doctrine,  avant  de  la  professer 
ouvertement. 

Malgré  tous  ces  défauts,  on  pourrait  dire  tous  ces  vices,  son  talent 
a des  séductions  irrésistibles.  Rien  de  plus  attrayant,  de  plus  piquant, 
de  plus  instructif  que  la  plupart  des  Causeries  du  lundi.  Si  peu  inté- 
ressé que  nous  soyons  à leur  succès,  nous  nous  étonnons  qu’il  ne  soit 
pas  encore  plus  grand.  Si  le  gouvernement  impérial  avait  le  moindre 
sentiment  de  la  valeur  et  des  services  littéraires,  M.  Sainte-Beuve 
serait  chamarré  d’or  sur  toutes  les  coutures  : il  est,  dit-on,  très  sen- 
sible à cette  broderie.  Il  a fait  plus,  à lui  seul,  que  tous  les  autres 
écrivains  officieux,  pour  donner  une  auréole  à l’empire,  en  tâchant 
d’éteindre  tout  ce  qui  brille  en  dehors  du  bonapartisme.  Il  n’écrit  pas 
une  page  depuis  quelques  années,  éloges  ou  moqueries,  qui  n’ait  au 
fond  un  peu  de  virus  impérialiste  h 

X 

Sous  le  second  empire,  les  choix  de  l’Académie  française  et  ses 
séances  de  réception  étaient  des  événements.  Autour  d’elle  et  sous 
ses  auspices  avait  lieu  tout  un  mouvement  littéraire  élevé,  sérieux, 
le  seul  capable,  à ce  moment,  de  maintenir  dans  les  esprits  quelque 
noblesse  et  quelque  indépendance.  Victor  de  Laprade  avait  donc 
bien  soin,  toutes  les  fois  qu’un  incident  se  produisait  à l’Académie, 
de  le  signaler  dans  ses  lettres  au  prince,  et  lorsqu’un  fauteuil  était 
vacant,  il  ne  manquait  pas  d’esquisser  la  physionomie  des  candi- 
dats, de  discuter  leurs  titres,  de  noter  les  péripéties  de  la  lutte. 
Sur  les  élections  de  ce  temps-là,  celles  du  prince  Albert  de  Broglie, 
d’Octave  Feuillet,  de  M.  Dufaure,  de  M.  de  Carné,  etc.,  on  trouvera 
dans  ses  lettres  plus  d’un  détail  curieux  et  peu  connu.  Je  repro- 
duirai seulement  ce  que  dit  Laprade  au  sujet  des  velléités  acadé- 
miques de  Napoléon  III. 


1 Lettre  du  20  octobre  1862. 
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Le  23  avril  1863,  M.  Dufaure  et  M.  de  Carné  furent  nommés  en 
remplacement  du  duc  Pasquier  et  de  M.  Biot.  Trois  jours  après,  le 
poète  écrivait  au  comte  de  Chambord  : 

La  compagnie  n’a  jamais  fait  plus  ouvertement  acte  d’hostilité  que 
le  jour  où  elle  a élu  M.  Dufaure;  mais  l’on  s’explique  maintenant 
pourquoi  l’empire  a épargné  l’œuvre  de  Richelieu  dans  ses  démolitions. 
Il  est  aujourd’hui  prouvé  que  l’empereur  veut  faire  partie  de  l’Aca- 
démie. Ce  bruit  a mis  le  comble  à l’agitation  qui  régnait  autour  du 
dernier  scrutin.  On  allait  jusqu’à  annoncer  qu’un  aide  de  camp  arri- 
verait au  commencement  de  la  séance,  demandant  l’ajournement  de 
l’élection  au  fauteuil  du  duc  Pasquier.  C’est  en  effet  la  succession  qui 
conviendrait  le  mieux  à l’auteur  de  cette  Vis  cle  César , qui  n’est  pas 
encore  publiée  1 . Ceux  qui  ont  étudié  de  plus  près  les  procédés  de  ce 
grand  acteur  ne  croyaient  pas  à ce  coup  de  théâtre.  Il  est  à peu  près 
certain  que  si  Louis  Bonaparte  donne  suite  à cette  fantaisie,  il  voudra 
laisser  à sa  candidature  toutes  les  apparences  d’une  candidature 
régulière;  il  jouera  avec  les  suffrages  de  l’Academie  le  même  jeu 
qu’avec  le  suffrage  universel  ; il  voudra  se  faire  donner  ce  qu’en  réalité 
il  aura  pris.  « Voyez  quel  respect  pour  l’égalité!  » dira  le  gros  public; 
« le  souverain!  un  homme  de  tant  de  génie,  l’auteur  des  Idées  napoléo- 
niennes et  de  la  Vie  de  César , qui  se  soumet,  comme  un  simple  mortel, 
au  jugement  des  Quarante!  » 

Malgré  l’étonnement  du  plus  grand  nombre,  les  dénégations  et 
l’opposition  de  quelques  personnages  officiels,  il  sera  probablement 
donné  suite  à cette  fantaisie  impériale.  Elle  est  ancienne  déjà,  et 
l’auguste  personnage  n’a  jamais  abandonné  une  seule  de  ses  idées. 

Après  la  mort  de  Chateaubriand,  n’étant  encore  que  simple  repré- 
sentant, Louis-Napoléon  avait  fait  des  démarches  pour  obtenir  la 
succession  académique  du  grand  écrivain.  Il  avait,  du  reste,  agi,  à ce 
moment,  en  homme  qui  connaît  bien  mal  son  terrain;  car  il  s’était 
adressé,  par  un  intermédiaire,  à la  société  de  l’Abbaye- aux-Bois  et 
particulièrement  à M.  Ampère,  l’un  des  esprits  les  plus  résolus  et  les 
plus  fermes  dans  leur  opposition  qui  honorent  l’Académie. 

Lancé  depuis  fort  longtemps  par  la  presse  pour  tâter  l’opinion, 
comme  il  arrive  de  toutes  les  questions  chères  à l’empereur,  ce  projet 
ne  peut  plus  être  nié,  depuis  ces  paroles  du  souverain  adressées  à 
M.  Vitet,  directeur  de  l’Académie,  lors  de  la  présentation  de  M.  Octave 
Feuillet  : « Je  m’intéresse  beaucoup  à tout  ce  qui  se  fait  à l'Académie, 
et  je  travaille  moi-même  en  ce  moment  à me  rendre  digne  d’elle.  » 
Ira-t-il  jusqu’au  bout  de  son  projet,  malgré  l’opposition  de  son  Conseil? 
Il  l’ajournera  peut-être,  il  changera  de  route  au  besoin,  il  n’y  renon- 

* Le  premier  volume  cle  la  Vie  de  César  a paru  en  1865. 
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cera  pas.  Seulement,  on  assure  que  son  entourage  a obtenu  de  lui 
qu’il  attendrait  l’ achèvement,  de  sa  Vie  de  César . 

S’il  se  présente,  l’avis  de  quelques  membres  de  l’Académie,  et  c’est, 
je  crois,  le  parti  le  plus  digne,  serait  d’enregistrer  purement  et  simple- 
ment la  demande  de  l’empereur  comme  un  ordre,  et  de  le  déclarer 
membre  de  l’Académie  selon  son  bon  plaisir,  sans  passer  au  scrutin. 
On  ôterait  ainsi  à l’occupation  d’un  fauteuil  par  celui  qui  peut  les 
prendre  tous,  l’apparence  d’un  acte  légal  et  démocratique  L 

Je  trouve,  dans  la  même  lettre,  sur  un  autre  épisode  académique, 
la  candidature  de  M.  Littré  au  fauteuil  de  M.  Biot  et  son  échec  à 
la  suite  de  l’intervention  de  Mgr  Dupanloup,  des  détails  que  j’ai- 
merais aussi  à citer.  Je  ne  puis  les  donner,  faute  d’espace.  Il  en 
est  un  cependant  que  je  me  reprocherais  de  ne  pas  faire  connaître. 

M.  de  Carné  avait  obtenu,  au  troisième  tour  de  scrutin,  19  voix 
contre  11  accordées  à M.  Littré,  et  h bulletins  blancs.  Après  avoir 
indiqué  ce  résultat,  Laprade  ajoute  : 

M.  Dupin  était  absent  pour  cause  de  maladie,  comme  dans  toutes 
les  circonstances  difficiles.  M.  de  Lamartine,  ce  noble  génie,  dont  le 
sang  est  resté  au  fond  royaliste  et  chrétien,,  a été  fort  sollicité  par  ses 
amis  révolutionnaires  à voter  pour  M.  Littré.  « Je  suis  trop  vieux  et 
trop  près  de  paraître  devant  le  bon  Dieu  pour  aller  voter  contre  lui!  a 
C’est  la  réponse  que  nous  lui  avons  entendu  faire.  Elle  nous  a remis 
en  mémoire  une  autre  parole  du  grand  poète,  déjà  ancienne  de  plusieurs 
années  et  qui  nous  fut  bien  douce  à entendre  : a Après  tout  ce  qu’on 
a essayé  sans  succès,  Monarchie  de  Juillet,  seconde  République  et 
second  Empire,  ce  que  la  France  a de  mieux  à faire,  c’est  de  revenir  à 
la  Monarchie  traditionnelle  et  légitime 2.,  » 

Il  faut  finir  ces  extraits.  On  s’attarderait  pourtant  volontiers  en 
telle  compagnie,  entre  le  comte  de  Chambord  et  Victor  de  Laprade  — 
entre  l’auteur  des  Sijmphonies , le  poète  des  sommets,  comme  ses 
amis  se  plaisaient  à l’appeler,  et  le  prince  qui  a été,  lui  aussi,  et 
est  resté  jusqu’au  bout  l’homme  des  sommets. 


La  suite  prochainement. 


Edmond  Biré. 


] Lettre  du  26  avril  1863. 
2 Ibid. 
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L’ENSEIGNEMENT  AGRICOLE 

EN  FRANCE 


L’enseignement  agricole  n’a  guère  existé  en  France  avant  notie 
siècle.  Cet  enseignement  rentre,  en  effet,  dans  l’ordre  des  connais- 
sances physiques  et  naturelles  qui  se  sont  développées,  dans  les 
temps  modernes,  sous  l’influence  de  l’observation  et  par  la  méthode 
dont  Bacon  a principalement  donné  l’exemple.  . 

L’agriculture  ne  constituant  pas  une  science  isolée  et  indépen- 
dante, son  enseignement  peut  être  regardé  comme  intimement  lie 
avec  celui  de  diverses  sciences,  telles  que  la  chimie  et  la  mécanique, 
dont  elle  emprunte  le  secours.  Développement  de  ces  sciences  qui 
ont  avec  l’agriculture  une  affinité,  développement  de  l’agriculture 
elle-même  par  le  progrès  des  pratiques  recommandées  par  l’expe- 
rience  des  temps  : telles  sont  les  causes  qui  ont  dû  amener  les  pro- 
grès successifs  de  l’enseignement  agricole. 

Une  autre  cause  a certainement  contribué  à développer  cet  en- 
seignement à une  époque  récente  : c’est  son  utilité  même  pour 
une  grande  partie  de  la  nation.  Le  propre  des  institutions  démo- 
cratiques qui  nous  régissent  n’est-il  pas  d’assurer  de  plus  en  plus 
la  prédominance  de  tout  ce  qui  peut  répondre  aux  besoins  et  aux 

intérêts  du  grand  nombre?  . 

Pendant  plusieurs  siècles,  l’instruction  a été  presque  exclusi- 
vement dirigée  dans  le  sens  de  certaines  professions  de  choix  telles 
que  le  ministère  ecclésiastique,  le  barreau,  la  médecine.  Elle  était 
alors,  pour  ainsi  dire,  le  privilège  de  certaines  classes  aux  aspi- 
rations desquelles  ces  professions  répondaient.  Plus  tard,  la  dillu- 
sion  de  l’instruction  entraîna  l’extension  des  sciences  enseignées, 
il  était  donc  difficile  qu’il  ne  fût  pas  créé  un  enseignement  parti- 
culièrement destiné  à ces  professions  qui  absorbent,  comme  1 agri- 
culture, la  plus  grande  partie  de  la  population,  en  fournissant  au 
sol  des  propriétaires  en  nombre  croissant  avec  la  division  des  héri- 
tages, des  fermiers  dont  le  chiffre  augmente  suivant  la  même  pro- 
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portion,  des  contre -maîtres  et  des  ouvriers  apportant  leurs  bras  au 
plus  utile  et  au  plus  ancien  des  labeurs. 

A partir  de  la  fin  du  dernier  siècle,  on  voit  se  dessiner  deux 
courants  qui  gouvernent  et  régissent  le  développement  de  l’ensei- 
gnement utile  à l’agriculture. 

L’instruction  publique  générale,  celle  qui  dépend  du  départe- 
ment ministériel  affecté  à ce  nom,  a paru  devoir  comporter  à ses 
degrés  successifs,  écoles  primaires,  écoles  normales  primaires, 
collèges  communaux,  lycées,  l’introduction  d’un  enseignement  utile 
à l’agriculture,  suivant  la  proportion  et  le  niveau  de  l’instruction 
générale  donnée  dans  ces  divers  établissements.  C’est  là  la  création, 
à un  titre  accessoire,  de  l’enseignement  agricole,  caractérisée  en 
ce  qui  touche  les  établissements  d’instruction  secondaire  par  quel- 
ques dispositions  de  la  loi  du  15  mars  1850  et  implicitement  par  la 
loi  du  21  juin  1865. 

A côté  de  ce  progrès  de  l’instruction  agricole,  organisée  acces- 
soirement par  rapport  à l’instruction  classique  générale,  le  législa- 
teur a compris  la  nécessité  d’organiser,  dans  l’intérêt  des  jeunes 
gens  appelés  à une  vocation  agricole  plus  précoce,  plus  sérieuse  et 
plus  complète,  un  enseignement  professionnel  de  l’agriculture, 
dont  les  principales  dispositions  ont  eu  pour  point  de  départ  le  plan 
de  M.  Tourret,  dont  la  date  est  du  17  juillet  1848,  et  se  sont  éche- 
lonnées depuis  cette  époque  jusqu’aux  diverses  lois  de  ces  dernières 
années  qui  ont  modifié  ou  raffermi  l’exécution  de  ce  plan. 

Peut-être  est-il  utile  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  ces  deux  cou- 
rants du  progrès  de  l’enseignement  agricole  dans  les  institutions 
de  notre  pays,  pour  résumer  ensuite  les  lacunes  encore  existantes, 
les  besoins  qu’il  est  réservé  à l’avenir  seul  de  satisfaire. 

I 

Le  législateur,  dont  l’attention  a été  presque  constamment  attirée 
depuis  un  siècle  vers  la  nécessité  du  développement  de  l’instruction 
primaire,  a presque  en  même  temps  compris  que,  parmi  les  branches 
diverses  de  cet  enseignement,  il  en  était  une  dont  il  était  essentiel 
de  favoriser  le  progrès;  nous  voulons  parler  de  renseignement 
agricole. 

Dans  un  pays  où,  comme  en  France,  l’agriculture  est  la  profes- 
sion de  la  grande  majorité  des  habitants,  il  était  normal  que,  à 
chaque  pas  dans  la  voie  de  la  propagation  de  l’instruction  en  gé- 
néra1, correspondit  une  étape  dans  le  sens  de  la  diffusion  de  l’en- 
seignement le  plus  utile  à nos  populations  rurales. 

Aussi  peut-on  remonter  jusqu’à  1792  pour  trouver  les  premières 
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dispositions  législatives  ayant  trait  à l’introduction  de  certaines 
notions  d’agriculture  dans  l’enseignement  primaire.  Le  décret  du 
29  frimaire  an  I prescrivait  aux  instituteurs,  en  dehors  de  l’ensei- 
gnement régulier,  une  conférence  hebdomadaire  dont  la  culture 
devait  être  l’un  des  objets. 

Dans  les  décrets  du  20  vendémiaire  et  du  27  brumaire  an  II,  on 
entrevoit  le  désir  encore  vague  et  mal  précisé  du  législateur  de 
faire  dans  l’enseignement  des  jeunes  enfants  une  part  pour  des 
notions  théoriques  et  pratiques  d’agriculture. 

Après  ces  débuts  précoces,  la  question  subit  un  temps  d’arrêt 
fort  long.  Tout  le  premier  tiers  de  ce  siècle  s’écoula  sans  quelle 
fût  reprise.  Il  est  surtout  surprenant  que  la  loi  de  1833,  qui  a 
constitué  pour  l’instruction  primaire  un  progrès  réel,  contienne  sur 
le  point  que  nous  étudions  une  lacune  regrettable;  elle  a omis, 
parmi  les  matières  de  l’enseignement,  les  éléments  de  l’agricul- 
ture. 

Il  était  nécessaire,  il  est  vrai,  avant  de  les  comprendre  dans  le 
programme  des  écoles,  de  chercher  un  moyen  de  former  des  maîtres 
capables  de  les  enseigner.  C’est  ce  but  que  le  ministre  de  l’ins- 
truction publique  poursuivait,  quand,  par  une  circulaire  du 
18  août  1838,  il  priait  les  préfets  d’examiner  s’il  serait  possible 
d’annexer  aux  écoles  normales  primaires  une  exploitation  rurale  et 
de  trouver  des  personnes  capables  de  diriger  dans  ces  écoles  des 
cours  d’agriculture. 

L’existence  d’une  ferme  annexée  et  d’un  professeur  spécial 
rétribué  sur  le  budget  départemental  fut  la  condition  imposée  par 
un  arrêté  du  Conseil  de  l’instruction  publique  du  2 août  1839,  pour 
la  création  de  cours  spéciaux  d’agriculture  dans  les  écoles  nor- 
males. Mais  cet  arrêté  ne  reçut  son  application  que  dans  quelques 
départements.  Une  circulaire  du  29  avril  1848  insista  pour  que 
cette  application  fût  générale,  et  exprima  le  vœu  que  les  connais- 
sances les  plus  essentielles  à l’agriculture  fussent  enseignées  autant 
que  possible  dans  toutes  les  écoles  primaires. 

Ce  dernier  vœu  aurait  probablement  reçu  sa  sanction  législative, 
si  le  projet  de  loi  du  30  juin  1848,  qui  plaçait  l’agriculture  parmi 
les  matières  obligatoires  de  l’enseignement  primaire,  avait  été  dis- 
cuté par  l’Assemblée  constituante. 

Au  lieu  d’une  réforme  de  cette  importance,  c’est  une  mesure 
d’un  intérêt  secondaire  qui  fut  prise  à cette  même  époque;  une 
circulaire  du  1er  décembre  1848  exprimait  le  désir  qu’il  fût  établi 
des  bibliothèques  communales,  où  une  place  importante  devait  être 
réservée  aux  livres  relatifs  aux  différentes  branches  de  l’agricul- 
ture. 
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Le  législateur  de  1850  n’a  pas  abordé  le  problème  du  même  côté 
que  ses  devanciers.  Au  point  de  vue  de  l’école  primaire,  il  a suivi, 
il  est  vrai,  leurs  errements  et  s’est  borné,  soit  dans  la  loi  même, 
soit  dans  les  décrets  qui  l’ont  complétée,  à comprendre  au  nombre 
des  matières  facultatives  des  instructions  élémentaires  sur  l’agri- 
culture. Mais  en  réorganisant  l’enseignement  secondaire,  il  a pensé 
qu’à  côté  de  l’enseignement  classique,  il  y avait  place  pour  un 
enseignement  spécial,  destiné  aux  jeunes  gens  que  n’appellent  pas 
les  carrières  libérales.  Il  décida,  en  effet,  que  le  brevet  de  capacité, 
exigé  à défaut  d’autres  diplômes  pour  l’ouverture  d’un  établisse- 
ment d’enseignement  secondaire,  pourrait  être  délivré  par  un  jury 
spécial,  à la  suite  d’un  examen  dont  un  certain  nombre  de  matières 
ayant  un  caractère  professionnel  constitueraient  le  programme. 
(Tétait  poser  les  bases  d’une  réforme  éminemment  utile,  qu’il  était 
réservé  au  législateur  de  1865  de  réaliser;  c’était  tracer  la  voie  que 
l’on  devait  plus  complètement  suivre  quinze  ans  plus  tard. 

Mais  revenons  aux  efforts  faits  vers  cette  époque  pour  créer  un 
enseignement  agricole  accessoire  à l’instruction  primaire  : un  pro- 
gramme d’enseignement  agricole  dans  les  écoles  normales  fut  déter- 
miné par  l’arrêté  ministériel  du  31  juillet  1851  ; mais  les  élèves  de 
troisième  année  devaient  seuls  le  recevoir,  et  encore  le  temps  réservé 
à cet  enseignement  était-il  limité  à quelques  heures  par  semaine. 

En  1853  et  en  1855,  le  ministre  de  l’instruction  publique  se 
montre  de  nouveau  préoccupé  de  la  question,  et  exprime  le  désir 
de  substituer  à des  tentatives  locales  et  individuelles,  dont  il  cons- 
tate d’ailleurs  le  succès,  un  système  général  et  d’ensemble.  Mais, 
il  faut  le  reconnaître,  ces  différents  textes  que  nous  avons  cru 
devoir  signaler  ne  constatent  que  des  tendances  ou  n’ont  trait  qu’à 
des  mesures  secondaires  ou  incomplètes.  La  réforme  capitale  était 
encore  à venir;  et  cependant  elle  avait  pour  elle  le  vœu  général. 
C’est  ainsi  que,  dans  l’enquête  scolaire  de  1860,  la  plupart  des 
instituteurs  demandaient  que  l’enseignement  de  l’agriculture  fît 
partie  du  programme  des  écoles. 

A partir  de  1864,  l’inspection  de  l’enseignement  agricole  dans 
les  écoles  normales  fut  organisée  et  confiée  aux  inspecteurs  géné- 
raux d’agriculture.  En  outre,  le  décret  du  2 juillet  1866,  modi- 
fiant celui  de  1851,  répartit  l’enseignement  de  l’agriculture  dans 
ces  écoles  entre  les  trois  années  cl’étucles.  Mais  ce  n’était  encore 
qu’une  demi-mesure.  Cet  enseignement  ne  pouvait  avoir  un  rang 
digne  de  lui  dans  ces  établissements,  ni  réagir  utilement  sur  la 
diffusion  des  notions  agricoles  par  les  instituteurs,  tant  qu’il 
n’était  pas  nécessaire  de  l’avoir  reçu  pour  l’obtention  du  brevet 
simple,  dont  la  plupart  se  contentent. 
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Le  problème  qui  était  donc  toujours  posé  pour  l’enseignement 
primaire  reçut  pour  l’enseignement  secondaire  sa  solution,  comme 
nous  l’avons  déjà  indiqué,  par  la  loi  du  21  juin  1865. 

Cette  loi  créa  un  enseignement  secondaire  spécial,  parmi  les 
matières  duquel  figurent  la  physique,  la  mécanique,  la  chimie, 
l’histoire  naturelle  et  leurs  applications  à l’agriculture  et  à l’indus- 
trie. Le  couronnement  de  cet  enseignement  est  un  diplôme  parti- 
culier, qui,  selon  les  propres  expressions  d’une  circulaire  ministé- 
rielle du  6 avril  1866,  « offre,  pour  certaines  administrations 
publiques  ou  particulières,  pour  la  direction  d’usines,  de  maisons 
de  commerce  ou  de  grandes  fermes,  plus  de  garantie  d’aptitude 
que  le  diplôme  de  bachelier  » . 

En  outre,  pour  assurer  et  élever  le  niveau  de  ces  nouvelles 
études,  le  décret  du  28  mars  1866  institua  une  agrégation  spéciale 
pour  les  professeurs  chargés  de  les  diriger,  et  créa  une  école  nor- 
male destinée  à former  ces  derniers.  Cette  innovation,  dont  on  a 
pu  depuis  lors  constater  les  excellents  résultats,  répondait  aux 
besoins  d’une  époque  où  les  jeunes  gens  sont  de  plus  en  plus 
portés  à suivre  des  carrières  auxquelles  l’enseignement  classique 
ne  prépare  qu’ imparfaitement  et  pour  lesquelles  il  est  plutôt  utile 
de  posséder  des  connaissances  d’un  ordre  plus  professionnel. 

L’enquête  agricole  de  1867  ne  pouvait  que  rappeler  l’attention 
du  législateur  sur  la  réforme  encore  attendue  dans  l’enseignement 
primaire,  et  que,  dans  la  loi  du  10  avril  de  cette  année,  il  avait 
semblé  perdre  de  vue. 

Un  vœu  unanime  fut  émis  pour  que  l’agriculture  fit  partie  du 
programme  obligatoire  de  l’ enseignement  dans  les  écoles  primaires. 
Les  observations  portèrent  surtout  sur  l’instruction  agricole  à donner 
aux  instituteurs  dans  les  écoles  normales,  sur  celle  à donner  aux 
enfants  dans  les  écoles  communales  et  aux  adultes  dans  les  cours 
spéciaux  appropriés  aux  besoins  et  aux  travaux  de  l’agriculture. 

Une  commission  spéciale,  chargée  d’étudier  cette  question, 
résuma  ses  travaux  en  huit  vœux  : 

1°  Modifier  le  règlement  des  écoles,  de  telle  sorte  que  l’on  puisse, 
par  la  fixation  des  heures  de  classe  et  de  l’époque  des  vacances, 
concilier  les  exercices  classiques  avec  les  travaux  des  champs.  — 
C’est  le  but  qu’un  arrêté  du  29  décembre  1867  a cherché  à atteindre. 

2°  Fixer  un  programme  général  d’enseignement  agricole,  appro- 
prié dans  chaque  département  aux  conditions  de  la  culture  locale. 
— Un  arrêté  du  30  décembre  de  la  même  année  a posé  les  bases 
de  ce  programme. 

3°  Compléter  l’organisation  de  cours  spéciaux  d’agriculture  et 
d’horticulture  dans  les  écoles  normales. 
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4°  Créer  des  professeurs  départementaux  d’agriculture.  — Mais 
ce  vœu  touchant  plutôt  à l’organisation  d’un  enseignement  agricole 
spécial  qu’à  son  introduction  sous  forme  accessoire  et  complé- 
mentaire dans  le  programme  de  l’instruction  générale,  nous  nous 
réservons  d’en  reparler  dans  une  autre  partie  de  ce  travail. 

5°  Faciliter  l’institution  de  promenades  agricoles  et  l’annexion 
de  jardins  aux  écoles  normales  et  communales,  afin  de  fortifier 
ainsi  la  théorie  par  la  pratique. 

6°  Recommander  aux  instituteurs  de  donner  autant  que  possible 
une  direction  agricole  à leur  enseignement  quotidien  et  aux  cours 
suivis  par  les  adultes. 

7°  Prier  les  préfets  de  tenir  compte,  dans  la  nomination  des  ins- 
tituteurs, des  connaissances  spéciales  d’agriculture  que  certains 
d’entre  eux  possèdent. 

8°  Encourager  des  concours  annuels,  sur  ce  point  particulier  de 
l’enseignement,  entre  les  élèves  des  différentes  communes,  et 
récompenser  les  instituteurs  proportionnellement  au  nombre  de 
leurs  élèves  ayant  pris  part  à ces  concours  et  aux  succès  obtenus 
par  eux. 

L’introduction  d’un  certain  élément  agricole  dans  les  délégations 
cantonales  était  aussi  vivement  désirée. 

Les  vœux  émis  en  67  ont  été  plusieurs  fois  renouvelés  depuis 
lors.  C’est  ainsi  qu’en  1878  le  congrès  international  agricole  réuni 
à l’occasion  de  l’exposition  universelle  a exprimé  le  vœu  : 1°  que 
l’enseignement  agricole  et  horticole  fut  régulièrement  introduit 
dans  l’instruction  primaire  et  qu’il  fût  appliqué  tant  aux  enfants 
qu’aux  adultes  ; 2°  que,  pour  compléter  en  faveur  des  adultes  l’en- 
seignement populaire  de  l’agriculture,  des  conférences  fussent  régu- 
lièrement organisées  au  milieu  des  populations  agricoles. 

Signalons  encore  le  décret  du  31  décembre  1872,  qui  a compris 
l’agriculture  dans  le  programme  des  connaissances  exigées  des 
jeunes  gens  désirant  contracter  un  engagement  conditionnel 
d’un  an. 

Enfin  la  loi  du  16  juin  1879,  sur  laquelle  nous  comptons  plus 
loin  nous  étendre,  après  avoir  organisé  l’enseignement  départe- 
mental de  l’agriculture,  a tiré  elle-même  les  conséquences  de  cette 
première  mesure,  en  sanctionnant  pour  l’avenir  une  réforme 
depuis  longtemps  demandée.  En  vertu  de  son  article  10,  les  notions 
élémentaires  d'agriculture  qui  jusque-là  appartenaient  à la  sphère 
facultative  de  l’enseignement,  primaire  doivent,  trois  ans  après 
l’application  de  ses  dispositions  à tous  les  départements,  être  com- 
prises dans  les  matières  obligatoires  de  cet  enseignement.  Ce  délai 
(dont  nous  touchons  au  point  de  départ,  puisque  prochainement 
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tous  les  départements  vont  être  dotés  de  chaires  d’agriculture)  a 
pour  but  de  permettre  que  les  connaissances  agricoles  se  répandent 
dans  la  masse  des  instituteurs,  ayant  que  ces  derniers  soient  appelés 
à en  enseigner  eux-mêmes  les  éléments  à leurs  élèves.  A ce  prix 
seulement.,  cet  enseignement,  rendu  obligatoire,  pourra  se  produire 
utilement  et  avec  maturité,  et  rencontrer  dans  les  campagnes  le 
crédit  dont  il  est  essentiel  qu’il  soit  entouré.  Les  conseils  départe- 
mentaux peuvent  même  avant  ce  délai  décider  l’obligation  de  cet 
enseignement  dans  toutes  les  écoles  primaires  d’un  département,  si 
depuis  plus  de  trois  ans  l’enseignement  agricole  est  organisé  dans 
l’école  normale. 

De  l’ensemble  de  cette  étude,  il  résulte  donc  que  depuis  son 
origine  la  question  n’a  jamais  reculé;  ses  progrès  ont  été  lents, 
mais  continus.  Et  si  celui  que  la  loi  de  1879  a consacré  est  encore 
à venir,  c’est  parce  qu’il  est  le  corollaire  d’une  autre  mesure  du 
même  ordre  aujourd’hui  encore  en  voie  d’exécution. 

Nous  approchons  donc  du  terme,  et  nous  l’entrevoyons  d’autant 
plus  volontiers,  que  nous  avons  l’espérance  que  le  développement, 
par  l’obligation,  de  l’enseignement  agricole  dans  les  écoles  rurales 
exercera  une  heureuse  influence  sur  l’avenir  si  compromis  de 
l’agriculture,  et  sera  un  moyen  puissant  d’entraver  cette  désertion 
des  campagnes,  cet  abandon  de  la  profession  de  cultivateur,  cette 
émigration  constante  vers  les  grands  centres,  qui  sont  peut-être  la 
cause  principale  du  renchérissement  de  la  main-d’œuvre  et,  parmi 
les  maux  dont  souffrent  en  ce  moment  nos  populations  agricoles, 
ne  sont  certainement  pas  le  moindre. 

II 

Si,  depuis  la  fin  du  siècle  dernier,  le  législateur  a été  préoccupé 
de  la  nécessité  d’annexer  à l’instruction  générale  certaines  notions 
d’agriculture,  ce  n’est  guère  qu’au  milieu  de  ce  siècle  qu’il  a songé 
à créer  un  enseignement  de  l’agriculture  ayant  un  caractère  pro- 
fessionnel et  spécial,  ressortissant  du  ministère  de  l’agriculture  et 
non  de  celui  de  l'instruction  publique.  La  Convention  avait,  il  est 
vrai,  décrété,  sur  la  motion  de  l’abbé  Grégoire,  que  plusieurs 
domaines  nationaux  seraient  convertis  en  écoles  expérimentales 
d’agriculture.  Mais  cette  mesure,  votée  au  milieu  de  temps  troublés, 
ne  put  recevoir  son  exécution.  La  création  au  Jardin  des  Plantes 
de  chaires  d’économie  rurale  et  de  culture  pratique  date  aussi  de 
cette  époque. 

Quelques  tentatives  isolées  d’organisation  agricole  se  produi- 
sirent après  la  Restauration.  Parmi  elles,  celle  de  Mathieu  de 
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Dombaslc  à Roville,  dont  la  fondation  date  de  1-822,  -est  particu- 
lièrement à signaler,  car  elle  a rendu  à î’agricidtere  d’une  grande 
partie  de  la  France  d’éminents  services  et  a prouvé  quels  seraient 
les  résultats  que  la  France  pourrait  attendre  des  écoles  d’agricul- 
ture. Le  gouvernement  de  Juillet  était  entré  timidement  dans  la 
voie,  en  accordant  des  subventions  à trois  instituts  agricoles,  créés 
par  l’industrie  privée  à Grignon,  au  Grand-Jouan,  à la  Saulsaie,  on 
créant  l’inspection  de  l’agriculture  et  en  fondant  quelques  fermes- 
écoles. 

Mais  ce  fut  seulement  en  1848,  au  milieu  des  nombreuses 
réformes  que  le  gouvernement  nouveau  croyait  pouvoir  réaliser, 
qu’un  plan  d’ensemble  fut  conçu  comprenant  les  divers  degrés  de 
renseignement  agricole.  Nous  voulons  parler  du  projet  déposé  à 
l’Assemblée  constituante,  dans  la  séance  du  17  juillet  1848,  par 
M.  Tourret,  ministre  de  l’agriculture. 

L’auteur  du  projet  avait  compris  que  renseignement  agricole 
doit  être  en  rapport  avec  les  besoins  de  l’industrie  rurale.,  dont  la 
prospérité  dépend  de  l’existence  de  travailleurs  habiles  à la  base, 
de  chefs  d’exploitation,  propriétaires  ou  fermiers,  capables  et  ins- 
truits au-dessus  des  premiers,  et  enfin,  au  sommet,  d’hommes  versés 
dans  la  science  et  la  pratique  agricoles,  se  vouant  à la  carrière 
de  1’enseignement  et  propageant  par  la  parole  et  l’exemple  les 
connaissances  acquises  par  leur  expérience  et  leur  trayail.  Aussi 
l’économie  de  son  plan  consistait-elle  dans  l’application  à l’ensei- 
gnement agricole  de  la  division  en  trois  degrés,  primaire,  secon- 
daire et  supérieur,  adoptée  pour  rinstruction  publique.  Les  trois 
degrés  devaient  se  lier  intimement  entre  eux;  tout  l’ensemble  des 
connaissances  qui  dépendent  de  l’enseignement  agricole  devait  s’y 
trouver  représenté,  depuis  les  notions  les  plus  pratiques  acquises 
par  le  seul  travail  manuel,  jusqu’à  ce  qu’il  y a de  plus  complet 
dans  l’analyse  des  faits  et  l’application  des  sciences  qui  intéressent 
l’agriculture. 

L’enseignement  du  premier  degré  devait  être  donné  dans  les 
fermes-écoles;  les  écoles  régionales  devaient  constituer  le  second 
degré,  et  l’institut  agronomique  correspondre  au  degré  supérieur. 

Le  but  de  la  création  des  fermes-écoles  était  de  substituer  un 
travail  intelligent  à la  pratique  étroite  et  routinière  dont  nos  popula- 
tions rurales  sont  souvent  victimes.  L’organisation  des  fermes-écoles 
nouvelles,  comme  d’ailleurs  celle  des  vingt-cinq  établissements  de 
ce  genre  qui  existaient  déjà,  devait  reposer  sur  les  bases  suivantes  : 
la  direction  est  confiée  à une  personne  d’une  capacité  agricole 
reconnue  qui  administre  l’établissement  à ses  risques  et  périls,  et 
qui  est  sous  la  dépendance  du  ministre  de  l’agriculture,  à qui  elle 
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adresse  des  rapports.  Ces  écoles;  reçoivent  gratuitement  un  certain 
nombre  d’apprentis  de  seize  à dix-huit  ans,  dont  le  temps  est 
partagé  entre  un  enseignement  élémentaire1  et  pratique  et  l’exé- 
cution' de  tous  les;  travaux  de  l’ exploitation,  et  dont  la  durée  des 
études  est  fixée  à trois  et  quatre  ans.  L’État,  qui  prend  à sa  charge 
les  frais  d’enseignement,  accorde  en  outre  au  directeur  une  allo- 
cation de  250  francs  par  élève.  Un  jury  préside  à l’admission  des 
élèves  et.  leur  dé  livre,  après  examen,  des  diplômes  à leur  sortie. 

Pour  que  ces  exploitation  s-types  pussent  propager  les  procédés 
perfectionnés  de^  culture,  il  était  nécessaire  quelles  fussent  rap- 
prochées des  exploitations  pouvant  les  imiter.  Aussi,  exagérant 
peut-être  l’application  de  ce  principe,  M.  Tourret  avait-il  projeté 
la  création  immédiate  de  cent  fermes-écoles,  et  dans  un  certain 
avenir  celle  d’une  ferme-école  par  arrondissement. 

Le  caractère  de  cet  enseignement  était  essentiellement  démocra- 
tique. Sa  gratuité  consacrait  immédiatement,  pour  l’enseignement 
professionnel,  une  réforme  qui  ne  devait  être  adoptée,  pour  l’ins- 
truction primaire  générale,  que  quelques  années  plus  tard. 

Au-dessus  des  fermes-écoles,  M.  Tourret  proposait  la  création 
d’écoles  régionales  d’agriculture,  dont  le  nombre  ne  dépasserait 
pas  vingt  et  dont  le  plan  d’organisation  n’était  autre  que  celui  de 
Grand-Jouan,  dont  la  fondation  datait  de  4840.  Ces  établissements 
devaient  être  des  exploitations  modèles  et  expérimentales,  n’em- 
brassant dans  leur  action  qu’une  région  ayant  une  ou  plusieurs 
cultures  bien  tranchées  et  destinées  à éclairer  par  une  pratique 
intelligente  les  agriculteurs  se  trouvant  dans  les  mêmes  conditions 
de  climat,  de  sol  et  de  culture.  La  pratique  y devait  toujours  former, 
comme  dans  les  fermes-écoles,  la  base  de  l’enseignement.  Mais  la 
théorie,  plus  largement  professée,  devait  venir  y expliquer  les  faits 
et  les  contrôler  par  le  raisonnement.  Aussi  le  personnel  enseignant 
devait-il  y être  plus  nombreux  et  son  recrutement  soumis  à des 
conditions  plus  rigoureuses  que  dans  les  institutions  agricoles  du 
premier  degré.  Contrairement  au  principe  admis  dans  ces  dernières, 
l’État,  dans  les  écoles  régionales,  ne  devait  pas  seulement  supporter 
les  frais  de  premier  établissement;  l’exploitation  devait  encore  être 
à sa  charge.  Cette  administration  en  régie  avait  pour  but  de  rendre 
possibles  des  essais  et  des  expériences  qu’il  eut  été  difficile  d’im- 
poser à un  directeur  responsable,  car  ils  seraient  quelquefois  de 
nature  à compromettre  les  résultats  généraux  de  sa  culture. 

Une  autre  différence  essentielle  devait  encore  exister  entre  les 
deux  premiers  degrés  d’enseignement  : il  était  dérogé  dans  les 
écoles  régionales  au  principe  de  la  gratuité  admis  dans  les  fermes- 
écoles;  une  contribution  annuelle  de  700  francs  était  demandée  à 
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chaque  élève;  il  est  vrai  qu’un  certain  nombre  de  bourses  devaient 
y être  fondées  au  prolit  des  meilleurs  apprentis  des  fermes-écoles, 
qui  seraient  admis  après  un  concours  à y compléter  leur  instruction 
à un  point  de  vue  plus  élevé  et  plus  théorique.  La  durée  des 
études  devait  être  de  deux  ou  trois  ans.  Dès  la  première  année, 
le  ministre  se  proposait  d’organiser  au  moins  cinq  écoles  régionales, 
y compris  les  établissements  déjà  existants. 

L’établissement  destiné  à couronner  l’édifice  devait  prendre  le 
nom  d 'Institut  national  agronomique.  L’idée  de  sa  création  remon- 
tait à François  de  Neufchâteau,  qui  aurait  voulu  que  l’État  fît  pour 
cette  branche  si  importante  des  connaissances  humaines  ce  qu’il 
avait  fait  pour  l’art  militaire,  pour  l’industrie  manufacturière,  pour 
les  ponts  et  chaussées,  enlin  pour  toutes  les  carrières. 

L’organisation  de  cette  grande  école  d’enseignement  supérieur 
devait  être  calquée  sur  celle  des  facultés  de  droit  et  de  médecine. 
Le  système  de  l’internat  devait  en  être  rejeté;  deux  catégories 
d’élèves  devaient  exister  : des  élèves  libres  et  des  boursiers  choisis 
parmi  les  jeunes  gens  ayant  profité  de  la  même  faveur  dans  les 
écoles  régionales.  Le  voisinage  de  Paris  paraissait  avoir  de 
nombreux  avantages;  aussi  le  ministre  proposait-il  Versailles, 
ville  dans  les  environs  de  laquelle  l’État  disposait  d’une  étendue  de 
terrain  propre  aux  expériences  les  plus  diverses.  Les  études,  sous 
la  direction  de  professeurs  et  de  répétiteurs  recrutés  parmi  les 
sommités  des  sciences,  devaient  avoir  une  durée  de  deux  ans. 
Enfin  les  trois  meilleurs  élèves  devaient  être,  à leur  sortie,  chargés 
d’une  mission  complémentaire  d’études  et  d’exploration  agricole 
tant  en  France  qu’à  l’étranger. 

Tel  était  le  plan  de  M.  Tourret,  au  moins  dans  ses  traits  géné- 
raux. « La  France,  d’après  les  propres  expressions  du  ministre, 
serait  ainsi  dotée  de  l’enseignement  professionnel  agricole  le  mieux 
organisé  qui  soit  au  monde.  » Sans  partager  absolument  cette 
opinion,  il  faut  cependant  reconnaître  que,  dans  son  ensemble,  le 
projet  dont  nous  venons  de  retracer  les  lignes  principales  constituait 
un  progrès  réel  et  réalisait  une  réforme  pouvant  avoir  d’heureux 
résultats. 

À la  suite  d’une  longue  discussion,  et  après  quelques  modifi- 
cations de  détail,  ce  projet  devint  le  décret  du  3 octobre  1848. 
Mais  dans  quelle  mesure  ce  décret  reçut-il  son  exécution?  Dès 
1849,  à l’occasion  de  la  discussion  du  budget  du  ministère  de 
l’agriculture,  une  certaine  réaction  se  produisit  contre  des  idées 
qui,  l’année  précédente,  n’avaient  rencontré  que  peu  de  contradic- 
teurs, et  des  réductions  de  crédit  destinées  à enrayer  l’application 
du  plan  de  M.  Tourret,  une  première  fois  rejetées  par  l’Assem- 
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blée,  furent  ensuite  votées  par  elle,  ce  qui  circonscrivit  l’action  de 
l’administration. 

C’est  ainsi  que  la  loi  de  finances  de  1850  limita  à soixante-dix 
le  nombre  des  fermes-écoles.  Et  cependant  ces  établissements, 
dont  soixante-quatre  fonctionnaient  régulièrement  à la  fin  de  cette 
année,  avaient  bientôt  rencontré  une  sympathie  presque  générale. 
L’utilité  de  leur  enseignement  pratique  était  reconnue  et  appréciée 
des  cultivateurs,  qui,  soit  en  envoyant  dans  les  fermes-écoles  un 
nombre  croissant  d’apprentis,  soit  en  empruntant  les  méthodes 
qui  y étaient  suivies,  soit  en  demandant  des  conseils  à leurs  direc- 
teurs, soit  en  sollicitant  d’eux  l’envoi  d’agents,  rendaient  un 
témoignage  favorable  à la  marche  de  l’institution.  Certaines  modi- 
fications utiles  furent  introduites  dans  l’organisation  de  ces  éta- 
blissements, notamment  au  point  de  vue  du  pécule  des  apprentis 
et  du  caractère  désormais  plus  agricole  des  examens  d’admission. 

Quant  à l’enseignement  secondaire  agricole,  à la  même  époque 
deux  écoles  régionales  seulement  étaient  en  plein  exercice;  c’étaient 
deux  établissements  primitivement  existants  et  qui  avaient  été 
réorganisés  conformément  à la  législation  nouvelle.  C’était,  aux 
environs  de  Paris,  Grignon,  que  Bella  avait  fondé  plus  de  vingt 
ans  auparavant;  et,  en  Bretagne,  Grand-Jouan,  dont  la  création 
par  Rielfel  était  plus  récente.  Deux  autres  écoles  étaient  en  voie  de 
formation.  Dans  le  Sud-Est,  l’exploitation  de  la  Saulsaie  était  déjà 
en  activité,  mais  la  nécessité  de  constructions  importantes  avait 
retardé  le  fonctionnement  de  l’école.  Dans  le  Centre,  Saint-Àngeau 
venait  d’être  créé  dans  une  région  montagneuse  dont  l’agriculture 
pastorale  ne  pouvait  que  tirer  un  profit  indirect  des  autres  écoles  ; 
mais  la  marche  de  cet  établissement  était  entravée  par  dilférentes 
difficultés  et  notamment  par  un  défaut  d’ordre  dans  la  direction, 
à un  moment  où  les  complications  d’une  organisation  nouvelle 
auraient  exigé  une  surveillance  active  de  toutes  les  dépenses  et 
une  sévérité  extrême  dans  leur  création.  Grignon  et  le  Grand-Jouan, 
peu  de  temps  après  leur  réorganisation,  comptaient  déjà  un  certain 
nombre  d’élèves,  qui,  par  une  mesure  excellente,  étaient  occupés, 
en  dehors  des  heures  consacrées  aux  études  proprement  dites, 
aux  travaux  de  la  culture  et  aux  soins  des  bestiaux,  afin  d’être 
ainsi  habitués  à une  certaine  responsabilité,  et  qui  devaient  tra- 
verser successivement  les  différents  services  dont  se  composaient 
ces  établissements. 

L’administration  se  préoccupa  aussi  immédiatement  de  l’orga- 
nisation du  dernier  degré  d’enseignement.  Un  décret  du  19  dé- 
cembre 18^8  avait  désigné  les  parties  du  domaine  national  de 
Versailles  qui  devaient  être  affectées  à l’Institut  national  agro- 
25  juin  1884.  71 
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nomique.  Neuf  chaires  avaient  été  mises  au  concours;  cet  établis- 
sement était  divisé  en  trois  services  principaux  : administration, 
école  et  exploitation  ; à la  fin  de  1851,  cinquante  élèves  réguliers 
et  plus  de  cent  cinquante  auditeurs  libres  y suivaient  les  cours 
de  professeurs,  dont  les  noms  de  quelques-uns  sont  attachés  aux 
progrès  de  la  science  agricole  moderne.  Mais  l’Institut  agronomique 
n’eut  qu’une  durée  éphémère;  un  décret  du  17  septembre  1852 
le  supprima;  les  motifs  principaux  sur  lesquels  le  gouvernement 
s’appuyait  étaient  que  les  dépenses  étaient  supérieures  aux  avan- 
tages et  pourraient  être  plus  utilement  employées  à des  encou- 
ragements d’un  autre  genre  ; que  l’enseignement  trop  élevé  de  cette 
école  n’était  pas  proportionné  aux  besoins  de  l’agriculture;  que 
sa  suppression  fortifierait  l’enseignement  des  écoles  régionales, 
entre  lesquelles  devaient  être  réparties  les  acquisitions  déjà  faites 
au  profit  de  F institut. 

Tandis  que  l’enseignement  supérieur  agricole  disparut  ainsi 
dès  son  origine,  l’enseignement  primaire  et  secondaire  se  maintint 
dans  les  années  qui  suivirent,  sans  que  la  législation  qui  en  ré- 
glait le  fonctionnement  fût  l’objet  de  modifications  qu’il  y ait  lieu 
de  signaler. 

Pendant  longtemps  les  fermes-écoles  furent  entourées  de  la 
faveur  générale  ; aussi  le  nombre  s’en  est-ii  accru  progressivement. 
Ces  établissements  donnaient  d’excellents  résultats;  les  nombreux 
apprentis  qu’ils  formaient  étaient  recherchés  des  cultivateurs;  les 
procédés  et  les  améliorations  dont  ils  donnaient  l’exemple  étaient 
souvent  imités  dans  les  exploitations  voisines.  Signalons  cependant 
une  certaine  réaction  qui  se  produisit  contre  les  fermes-écoles 
dans  les  dernières  années  de  l’empire,  à la  suite  d’abus  qui  s’étaient 
produits  dans  quelques-unes  d’entre  elles,  dont  la  direction  était 
quelquefois  imparfaite.  f|§ 

Quant  aux  écoles  régionales*  Saint- An geau  et  la  Saulsaie  avaient 
disparu.  A côté  de  Grignon  et  du  Grand-Jouan,  qui  prospéraient  et 
étaient  appréciés,  Montpellier,  contrairement  au  plan  primitif,  était 
la  seule  école  qui  eût  été  fondée;  sa  création,  en  vue  des  intérêts  de 
la  viticulture,  ne  date  que  de  1870. 

Telle  lut  la  situation  jusqu’aux  réformes  votées  par  l’Assem- 
blée nationale  de  1871  et  par  les  Chambres  qui  lui  succédèrent. 
La  première  de  ces  réformes  fut  une  réglementation  nouvelle 
de  l’enseignement  élémentaire  pratique  de  l’agriculture.  Ce  fut 
l’objet  de  la  loi  du  30  juillet  1875.  A côté  des  fermes-écoles  dont  le 
nombre  s’était  sensiblement  réduit,  cette  loi  autorisa  la  fondation 
d’un  nouveau  genre  d’établissement  d’enseignement  professionnel, 
auquel  elle  donna  le  nom  d’écoles  pratiques  d’agriculture;  elle 
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créait  ainsi  un  degré  intermédiaire  entre  les  fermes-écoles  et  les 
écoles  régionales. 

Ces  écoles  pratiques  doivent  être  établies,  avec  la  participation 
d’un  ou  de  plusieurs  départements,  sur  des  exploitations  gérées  aux 
risques  et  périls  de  l’exploitant.  La  part  de  l’État  dans  leur  fonda- 
tion doit  comprendre  la  rétribution  du  personnel  dirigeant  et 
enseignant  et  les  frais  accessoires  d’enseignement.  La  contribution 
des  départements  doit  se  limiter  à l’installation  matérielle,  et 
encore  en  cas  d’insuffisance  de  leurs  ressources  l’État  peut 
prendre  une  partie  de  ces  dépenses  à sa  charge.  C’est  le  mi- 
nistre de  l’agriculture  qui  fait  choix  du  domaine,  fixe  le  prix  de  la 
pension,  règle  suivant  la  spécialité  culturale  de  la  contrée  le  pro- 
gramme des  études.  Un  comité  de  surveillance  et  de  perfection- 
nement est  placé  à la  tète  de  chaque  école  pratique,  comme  d’ail- 
leurs à la  tête  de  chaque  ferme-école,  et  est  chargé  de  veiller  sur 
la  direction,  la  discipline  et  l’enseignement.  Le  brevet  de  capacité 
obtenu  à la  suite  des  études  permet  de  contracter  l’engagement 
conditionnel  d’un  an,  sans  subir  l’examen  prescrit  par  la  loi  militaire. 

Quatre  établissements  de  ce  genre  fonctionnaient  en  1882; 
en  1883,  leur  nombre  était  de  six;  le  budget  de  1884  comprend  un 
crédit  correspondant  au  chiffre  de  seize  écoles. 

Tandis  que  les  écoles  pratiques  tendent  à se  multiplier  et  sem- 
blent être  le  genre  d’établissements  agricoles  préféré  de  l’admi- 
nistration centrale,  les  fermes-écoles  tendent  graduellement  à 
disparaître  et  ne  figurent  plus  qu’au  nombre  de  vingt-deux  dans 
le  budget  de  l’exercice  actuel.  C’est  qu’il  n’y  a pas  entre  ces  deux 
catégories  d’écoles  — et  nous  adressons  en  cela  une  critique  au 
législateur  de  1875  — une  différence  assez  sensible  pour  que  le 
nombre  des  unes  puisse  augmenter,  sans  que  celui  des  autres 
n’en  soit  atteint.  Il  est,  en  effet,  difficile  de  comprendre  l’existence 
simultanée  d’une  école  pratique  et  d’une  ferme-école  dans  le 
même  département. 

Telle  est  l’économie  de  la  loi  de  1875.  Mais  elle  était  loin  de 
compléter  le  cadre  de  l’enseignement  agricole.  Depuis  1852,  cet 
enseignement  était  sans  couronnement;  le  degré  supérieur  avait 
disparu.  Aussi  le  législateur,  peu  de  temps  après  cette  première 
réforme,  rétablit-il,  à la  date  du  9 août  1876,  l’Institut  national 
agronomique.  C’est  à Paris  que  cette  école,  « destinée  à l’étude  et 
à l’enseignement  des  sciences,  dans  leurs  rapports  avec  l’agricul- 
ture »,  fut  réorganisée,  dans  les  bâtiments  du  Conservatoire  des 
arts  et  métiers,  dont  elle  emprunta  les  collections  et  le  matériel 
spécial.  Une  ferme  expérimentale,  située  près  de  Vincennes,  lui 
a été  annexée.  Nous  insisterons  d’autant  moins  sur  le  plan  adopté 
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pour  cette  réorganisation,  qu’il  diffère  fort  peu  du  plan  qui  vingt- 
cinq  ans  auparavant  avait  été  conçu  à Versailles.  Qu’il  nous  suffise 
de  remarquer  que  les  études  y ont  peut-être  un  caractère  plus 
théorique  et  plus  scientifique  que  dans  l’institution  primitive  : ce 
qui  serait  conforme  d’ailleurs  à la  définition  même  de  l’École 
donnée  par  la  loi  de  1876.  Néanmoins  plusieurs  années  de  fonc- 
tionnement, loin  de  révéler  aucun  défaut  sensible,  ont  permis  de 
constater  les  résultats  utiles  déjà  obtenus. 

A côté  de  ces  différents  établissements  constituant  les  trois 
degrés  de  renseignement,  signalons  l’existence  d’une  école  d’hor- 
ticulture à Versailles,  d’une  vacherie  à Corbon,  de  deux  bergeries 
à Rambouillet  et  à Moudjebar  (la  première  ayant  pour  annexe 
une  école  de  bergers),  enfin  d’un  certain  nombre  de  stations  agro- 
nomiques, de  laboratoires  agricoles,  de  colonies,  d’orphelinats  et 
d’établissements  de  différents  genres,  créés  par  des  départements, 
des  associations  agricoles  ou  des  particuliers,  et  subventionnés 
par  l’État,  où  l’enseignement  a une  certaine  place. 

L’œuvre  du  législateur  ne  s’est  pas  bornée  aux  lois  dont  nous 
venons  de  tracer  les  lignes  principales.  11  est  une  dernière  réforme 
sur  laquelle  nous  devons  insister. 

Parmi  les  vœux  recueillis  dans  l’enquête  de  1867,  il  en  est  un 
qui  avait  trait  à la  création  de  professeurs  départementaux  d’agri- 
culture. A la  suite  de  ce  vœu  et  d’une  circulaire  de  1868,  des 
chaires  avaient  été  instituées  dans  quelques  départements.  Mais  ces 
créations  avaient  été  faites  comme  par  accident,  à la  suite  de  con- 
ventions intervenues  entre  les  ministres  compétents  et  les  conseils 
généraux,  à l’initiative  desquels  cet  enseignement  départemental 
étaitabandonnéetqui  pouvaient  d’ailleurs  refuser  toute  subvention. 
Neuf  départements  seulement  étaient  dotés  de  chaires  d’agriculture 
en  1874,  époque  à laquelle,  à la  suite  d’un  accord  entre  les 
ministres  de  l’agriculture  et  de  l’instruction  publique,  le  système 
de  la  nomination  directe  de  ces  professeurs  fut  remplacé  par  celui 
de  la  mise  au  concours.  Vingt-sept  chaires  nouvelles  furent  créées 
depuis  lors.  Mais  il  n’y  avait  aucun  plan  d’ensemble,  aucune  régle- 
mentation générale.  L’intervention  du  pouvoir  législatif  était  néces- 
saire pour  rendre  générale  et  durable  cette  institution. 

Un  projet  de  loi,  dans  ce  sens,  dû,  en  1877,  à l’initiative  de 
quelques  sénateurs,  fut  voté  par  le  Sénat  en  1878.  Porté  à la 
Chambre,  où,  après  une  enquête  auprès  des  conseils  généraux  et 
des  sociétés  d’agriculture,  sa  rédaction  a subi  de  nombreuses  modi- 
fications, il  est  devenu  la  loi  du  16  juin  1879,  qui  a été  suivie  du 
règlement  d’administration  publique  du  9 juin  1880,  et  dont  nous 
avons  déjà  étudié  certaines  dispositions. 
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La  partie  principale  de  cette  loi  a pour  objet  de  sanctionner, 
de  régulariser  et  d’étendre  l’institution  déjà  commencée  des  chaires 
départementales  d’agriculture.  Tous  les  départements  doivent  en 
être  pourvus  dans  un  délai  de  six  ans  à dater  de  la  promulgation 
de  la  loi.  Le  budget  de  1884  contenant  un  crédit  destiné  au 
traitement  de  quatre-vingt-six  professeurs,  il  y a lieu  d’espérer 
une  application  complète  de  la  loi  avant  l’expiration  de  ce  délai. 
C’est  au  concours  que  les  professeurs  départementaux  sont  choisis 
ou  du  moins  doivent  l’être;  nous  connaissons,  en  effet,  quelques 
exceptions  regrettables  à ce  principe;  nous  ne  nous  étendrons 
ni  sur  la  composition  du  jury,  ni  sur  le  programme  du  concours, 
ni  sur  les  conditions  que  les  candidats  doivent  remplir,  ni  sur  la 
situation  des  professeurs  déjà  en  exercice  au  moment  du  vote  de 
la  loi. 

Le  but  de  cette  institution  devant  être  de  grandir  et  de  fortifier 
l’enseignement  agricole  dans  les  écoles  normales,  et  de  tenir  au 
courant  les  instituteurs  en  fonctions  et  l’ensemble  des  cultivateurs 
des  connaissances  utiles  à l’agriculture  de  la  région,  les  professeurs 
départementaux  ont  la  double  mission  de  faire  des  leçons  dans 
les  écoles  normales,  près  desquelles  ils  doivent  autant  que  possible 
avoir  leur  résidence,  et  subsidiairement  dans  les  autres  établisse- 
ments d’instruction  publique,  et  de  faire  des  conférences  nomades 
dans  les  différentes  communes  des  départements. 

Les  traitements  de  ces  professeurs  sont  payés  par  l’État  sur 
les  fonds  des  budgets  des  ministères  de  l’agriculture  et  de  l’instruc- 
tion publique,  tandis  que  les  départements  ont  à leur  charge  les 
frais  de  tournées,  qui  ne  peuvent  être  inférieurs  à un  minimum  fixé 
par  l’administration  centrale. 

Tel  est,  en  traits  généraux,  le  fonctionnement  de  l’enseignement 
départemental  de  l’agriculture  qui,  jusqu’à  présent,  a donné  des 
résultats  satisfaisants.  Rappelons  que,  ce  premier  principe  posé,  la 
loi  de  1879  en  a admis  un  second,  qui  n’en  est  que  le  corollaire  : 
c’est  l’obligation  de  l’enseignement  communal  primaire  de  l’agri- 
culture, après  trois  années  d’un  bon  enseignement  départemental. 

Nous  croyons  avoir  ainsi  résumé  les  différentes  phases  qu’a  tra- 
versées l’enseignement  spécial  de  l’agriculture  et  avoir  indiqué  son 
organisation  actuelle. 

III 

Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  mettre  en  lumière  les  lacunes  qui 
ressortent  de  l’ensemble  de  ces  recherches,  les  vœux  qu’il  y a 
encore  lieu  d’exprimer,  les  progrès  qui  sont  encore  à réaliser.  * 
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Au  point  de  vue  de  l’enseignement  agricole  accessoire  aux 
services  de  l’instruction  publique,  nous  pouvons  espérer,  pour  un 
avenir  peu  éloigné,  l’introduction  des  notions  agricoles  parmi  les 
matières  obligatoires  de  l’instruction  primaire,  puisque  cette 
réforme  doit  suivre  de  trois  ans  l’organisation  très  prochainement 
complète  de  renseignement  départemental  de  l’agriculture.  Nous 
touchons  donc  presque  au  but,  après  de  longs  efforts  pour 
l’atteindre. 

Quant  à l’enseignement  agricole  professionnel,  la  France  est 
loin  d’être  dotée,  à notre  avis,  de  toutes  les  institutions  qui  lui  sont 
nécessaires. 

Des  trois  degrés  de  cet  enseignement,  les  degrés  inférieur  et 
supérieur  sont  seuls  complètement  établis;  aucune  réforme,  il  nous 
semble,  ne  s’y  impose;  il  n’y  a qu’à  appliquer  les  principes  posés 
législativement. 

Il  n’en  est  pas  de  même  du  degré  intermédiaire.  On  sait  que 
renseignement  secondaire  de  l’agriculture  devait  être  donné, 
d’après  le  plan  de  M.  Tourret,  dans  des  écoles  régionales  dont  le 
chiffre  avait  été  fixé  à vingt.  C’était  trop  pour  les  besoins  du  pays  : 
la  circonscription  de  chaque  école  aurait  été  trop  restreinte.  Ce 
plan,  trop  vaste,  il  est  vrai,  n’a  pas  été  suivi.  Mais  on  est  tombé, 
en  limitant  à trois  le  nombre  de  ces  établissements,  dans  l’incon- 
vénient contraire.  L’existence  des  trois  écoles  de  Grignon,  du 
Grand- Jouan  et  de  Montpellier  n’est  d’ailleurs  nullement  la  consé- 
quence d’une  division  raisonnée  de  la  France  en  régions  agricoles. 
Les  circonscriptions  régionales,  dont  ces  écoles  sont  les  centres,  ne 
sont  pas  assez  rapprochées  pour  constituer  un  réseau  complet  ; 
dans  le  vaste  espace  compris  entre  elles,  une  grande  partie  du 
pays  a été  oublié. 

Des  régions  entières,  où  la  culture  diffère  totalement  de  celles 
des  environs  de  Paris,  de  la  Bretagne  ou  du  Sud-Est,  sont 
dépourvues  d’écoles  d’enseignement  secondaire.  C’est  ainsi  que 
la  culture  pastorale  du  plateau  central  n’a,  depuis  la  disparition 
de  Saint-Angeau,  aucune  école  où  elle  puisse  trouver  des  exemples 
et  un  enseignement  qui  lui  soient  spécialement  appropriés,  où 
notamment  elle  puisse  avoir  connaissance  des  améliorations 
apportées  à l’étranger  dans  l’industrie  laitière.  C’est  ainsi  encore 
que  la  suppression  de  la  Saulsaie  a laissé  la  région  de  l’Est 
sans  école  où  cet  enseignement  moyen  soit  donné.  Il  en  est  de 
même  du  Sud-Ouest,  où  dominent  cependant  certaines  cultures 
spéciales.  Pour  d’autres  régions,  la  même  lacune  se  fait  sentir, 
quoique  à un  degré  peut-être  moindre. 

Et  cependant  pourquoi,  contrairement  à ce  qui  existe  pour  les 
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-établissements  d’instruction  générale  dont  le  programme  est  un, 
cet  enseignement  technique,  dont  le  caractère  principal  doit  être 
la  variété,  serait-il  inégalement  réparti  entre  les  diverses  parties 
de  la  France? 

Il  est  donc  nécessaire  d’augmenter  le  nombre  des  écoles  régio- 
nales, afin  que  ces  établissements  soient  à la  portée  des  populations 
qui  peuvent  en  profiter;  afin  aussi  que  chacune  de  ces  écoles  corres- 
ponde à un  genre  de  culture  distinct  et  spécial,  au  milieu  de  cette 
variété  de  production  qui  est  un  des  signes  distinctifs  de  l’agriculture 
française.  C’est  vers  ce  but  que  depuis  quelques  années  bien  des 
efforts  sont  dirigés;  c’est  dans  ce  sens  que  bien  des  vœux  sont 
émis.  A plusieurs  reprises,  dans  ces  derniers  temps,  cette  question 
a été  soulevée  dans  le  Parlement;  elle  a également  attiré  l’attention 
des  conseils  locaux  et  surtout  des  sociétés  agricoles  b Elle  n’a 
cependant  pas  encore  reçu  de  solution. 

Le  ministère  de  l’agriculture,  au  contraire,  tandis  qu’il  maintient 
à trois  le  nombre  de  nos  écoles  régionales,  favorise  la  création 
d’écoles  pratiques.  C’est  dans  cette  voie  que  son  activité  se  déploie; 
ces  écoles  figurent  en  effet  au  nombre  de  seize  dans  le  dernier 
budget.  Nous  avons  cependant  déjà  fait  observer  que  ce  nouveau 
genre  d’établissements  a de  grandes  analogies  avec  les  fermes- 
écoles  et  que  son  développement  devrait  tôt  ou  tard  aboutir  à leur 
disparition.  Mais  on  ne  saurait  admettre  que  l’augmentation  du 
nombre  des  écoles  pratiques  puisse  être  considérée  comme  le  com- 
plément d’un  enseignement  régional  imparfaitement  organisé.  C’est 
être,  à notre  avis  du  moins,  à côté  de  la  question;  c’est  développer 
outre  mesure  le  premier  degré  de  l’enseignement,  en  perdant  de 
vue  ce  qui  manque  au  second. 

Nous  tenons  donc,  pour  notre  part,  comme  conclusion  de  ce 
travail,  à rappeler  l’attention  de  l’administration  et  des  pouvoirs 
publics  sur  la  nécessité  de  compléter  le  réseau  de  nos  écoles  régio- 
nales. C’est  une  lacune  qu’il  serait  urgent  de  combler;  c’est  un 
progrès  auquel  il  serait  de  la  plus  haute  importance  d’aboutir.  Sa 
réalisation  aurait  de  nombreux  avantages  et  notamment  celui, 
essentiellement  actuel,  de  donner  aux  cultivateurs  l’exemple  rap- 
proché de  transformations  et  d’essais  nouveaux,  rendus  nécessaires 
par  la  crise  agricole  que  notre  pays  traverse  et  dont  les  pouvoirs 
publics,  absorbés  par  des  préoccupations  d’un  autre  ordre,  semblent 
malheureusement  méconnaître  la  gravité. 

J.  DE  PARIEU. 

* Voy.  notamment  la  discussion  devant  le  Sénat  des  budgets  du  minis- 
tère de  l’agriculture  de  1883  et  de  1884,  et  les  vœux  exprimés  par  la  Société 
des  agriculteurs  de  France  dans  ses  sessions  de  1883  et  de  1884. 
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I.  L'Allemagne  et  Vltalie  1870-1871,  par  M.  Gf.  Rothan.  — IL  La  Police 
secrète  prussienne,  par  M.  V.  Tissot.  — III.  En  Allemagne.  La  Prusse  et  ses 
annexes , par  M.  Narjoux. 

I 

Parmi  les  renseignements  publiés  sur  les  événements  de  1870-71 
par  les  hommes  qui  y ont  été  mêlés  à titre  officiel,  ceux  que  nous  a 
donnés  jusqu’ici  l’un  d’eux,  M.  Rothan,  ministre  de  France  à Ham- 
bourg, sous  l’empire,  se  sont  fait  particulièrement  remarquer,  tant 
par  l’abondance  et  la  nouveauté  des  informations,  que  par  la  sagacité 
diplomatique  et  le  désintéressement  personnel  de  leur  auteur.  Ce 
n’est  point  à sa  justification  ni  à celle  du  gouvernement  qu’il  repré- 
sentait, mais  à l’histoire  qu’a  pensé  M.  Rothan,  en  recueillant  et  en 
mettant  au  jour  ses  souvenirs  sur  les  choses  qu’il  a vues  et  aux- 
quelles il  a pris  part,  pendant  les  années  fatales  où  il  a représenté  la 
France  auprès  des  petits  États  de  l’Allemagne.  Ils  étaient  au  nombre 
de  sept,  si  nous  ne  nous  trompons,  les  souverains  près  desquels  il 
était  accrédité.  Ces  petits  théâtres  n’avaient  pas  grande  importance 
par  eux-mêmes,  parce  que  les  personnages  qui  s’y  mouvaient  n’avaient 
aucune  initiative;  mais,  comme  poste  d’observation,  ils  offraient  une 
situation  excellente;  car,  si  rien  ne  prenait  Là  naissance,  tout  y faisait 
écho,  tout  s’y  reflétait.  M.  Rothan  qui,  en  sa  qualité  d’Alsacien,  con- 
naissait à merveille  la  langue,  les  mœurs,  les  dispositions  et  les  aspira- 
tions des  populations  germaniques  et  de  leurs  souverains,  mit  vite  à 
profit  ces  avantages  ; il  vit  de  bonne  heure  la  tournure  que  prenaient 
les  choses  et  la  direction  qu’on  leur  imprimait  de  Berlin.  M.  de  Bis- 
marck se  sentait  pénétré  par  lui,  et  en  manifesta  même  son  mécon- 
tentement, comme  cela  résulte  d’une  de  ses  lettres  aujourd’hui 
publiées.  Ce  simple  ministre  le  gênait  plus  que  tel  grand  ambassa- 
deur qui  se  croyait  peut-être  bien  redouté  et  qu’on  jouait  par-dessous 
jambe.  M.  Rothan,  dès  le  commencement  du  drame  qui  commença 
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en  1866  et  se  poursuivit  avec  une  régularité  fatale  jusqu’en  1871, 
donna  à Paris  des  avertissements  et  des  conseils  dont  on  usa  avec 
avantage  dans  quelques  circonstances,  mais  dont  malheureusement 
on  ne  tint  pas  compte  au  moment  décisif. 

Ce  drame  lamentable,  qui  a fini  par  notre  écrasement,  a eu  trois 
actes  : la  guerre  contre  l’Autriche,  l’affaire  du  Luxembourg  et  la  guerre 
de  France.  M.  Roth  an  y a joué  le  rôle  du  Chœur  dans  la  tragédie 
grecque,  jetant  en  vain  sa  voix  inquiète  et  ses  avertissements  sinistres 
au  travers  de  l’action.  Tout  le  monde  a lu  ses  Mémoires  sur  les  deux 
premiers  actes.  Le  volume  qui  vient  de  paraître  est  le  commencement 
de  ses  souvenirs  sur  le  troisième.  Il  a pour  titre  : L'Allemagne  et 
V Italie  1870-1871  \ mais  n’embrasse  en  réalité  que  l’Allemagne. 

M.  Rothan  était  demeuré  à son  poste  jusqu’à  la  rupture  des  rela- 
tions diplomatiques  et  n’avait  quitté  Hambourg  que  le  19  juillet,  au 
moment  où  toute  l’Allemagne  était  soulevée.  L’état  d’inconcevable 
ignorance  et  d’idiote  sécurité  où  il  trouva  le  gouvernement  impérial 
égalait  en  tristesse  le  spectacle  que  présentaient  les  rues  de  Paris, 
traversées  par  des  bandes  avinées  se  livrant,  aux  frais  de  la  police,  à 
des  saturnales  patriotiques.  M.  Rothan  raconte  dans  l’Introduction  [de 
son  volume  d’aujourd’hui  ce  qu’il  fit  d’efforts,  à cette  heure  suprême, 
pour  engager  le  ministère  à tirer  parti  des  dernières  chances  que  la 
guerre  commencée  pouvait  offrir  encore,  sinon  pour  parer  à une 
catastrophe,  au  moins  pour  en  amoindrir  le  coup.  Tout  fut  inutile,  et 
l’ennemi  envahissant  Paris,  M.  Rothan  se  retira  à Morges,  en  Suisse. 
C’est  de  là  que  sont  datées  les  lettres  que,  durant  trois  mois,  il  adressa 
spontanément,  et  mû  uniquement  par  l’intérêt  du  pays,  à la  délégation 
de  Tours,  et  qui  remplissent  ce  volume. 

Le  prix  de  ces  communications  fut  vivement  senti.  Dès  les  premiers 
jours  d’octobre,  M.  de  Chaudordy  écrivait  à M.  Rothan  : « Merci, 
mille  fois  merci  de  vos  rapports  ; ils  nous  sont  extrêmement  utiles.  Je 
les  lis  avec  le  plus  grand  soin,  je  les  lis  aux  membres  du  gouverne- 
ment; je  m’en  sers  dans  mes  entretiens  avec  les  diplomates;  j’en  fais 
faire,  suivant  les  circonstances,  des  extraits  pour  les  journaux.  Donc 
je  vous  prie  et  nous  vous  prions  de  continuer.  » 

Que  les  informations  de  M.  Rothan  aient  intéressé  la  Délégation  de 
Tours,  nous  n’en  doutons  pas;  mais  que  celle-ci  en  ait  profité,  comme 
le  prétend  M.  de  Chaudordy,  cela  est  difficile  à croire;  si  elle  avait 
pris  en  considération  les  renseignements  et  les  conseils  que  ces  lettres 
contenaient,  elle  n’aurait  pas  fait  tant  de  sottises  ; elle  ne  se  serait  pas 
notamment  bercée  de  l’espoir  d’une  intervention  des  puissances  étran- 
gères. Dès  le  14  septembre,  M.  Rothan  avertissait  les  dictateurs  de  la 

1 Un  vol.  in-8°.  Calman-Lévy,  éditeur. 
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Loire  qu’ils  se  trompaient,  à cet  égard,  et  leur  disait  crûment  « qu’ils 
avaient  perdu,  sur  ce  point,  le  sentiment  de  la  réalité  » ; il  les  préve- 
nait du  fâcheux  effet  qu’avait  produit  le  ridicule  manifeste  de  Jules 
Favre;  il  les  informait  du  triste  vernis  que  leur  donnait  l’explosion 
révolutionnaire  dont  ils  étaient  issus  : « La  Révolution  joue  un  rôle 
de  plus  en  plus  important  dans  les  combinaisons  militaires  et  politi- 
ques de  la  Prusse,  écrivait-il  ; elle  s’en  sert  pour  nous  diviser,  nous 
paralyser  à l’intérieur  et  pour  nous  discréditer  au  dehors.  » Déposer 
au  plus  vite  leur  dictature,  en  appeler  au  pays  en  procédant  immédia- 
tement aux  élections  est,  en  conséquence,  le  conseil  qu’il  leur  donne 
et  leur  réitère  tous  les  jours,  ajoutant  que  c’est  « le  sentiment  public 
de  l’Europe,  à laquelle  il  semble  que  les  hommes  qui  détiennent  le 
pouvoir  assument  une  terrible  responsabilité  en  continuant  de  leur 
propre  chef  une  lutte  désespérée  ». 

Mais  cela  ne  faisait  pas  le  compte  de  Gambetta,  ni  celui  des  trois 
vieillards  qu’il  fascinait  de  son  éloquence  gasconne.  Le  pouvoir,  c’est 
si  doux  à exercer. 

Les  avertissements  se  continuent  néanmoins;  M.  Rothan  s’attache 
à détruire  les  illusions  que  l’on  se  fait  à Tours  sur  la  rupture  pro- 
chaine entre  la  Prusse  et  ses  alliés,  sur  la  mission  de  M.  Thiers 
auprès  des  grandes  puissances,  sur  l’effet  des  sentimentales  invoca- 
tions de  nos  philosophes  et  de  nos  poètes  à la  fraternité  des  peuples. 
« Leurs  manifestes  restent  sans  écho,  dit-il  en  parlant  de  ces  niaise- 
ries de  lettrés.  Personne  ne  rend  hommage  aux  sentiments  dont 
s’inspirent  les  lettres  de  M.  Renan,  de  M.  Taine,  de  Victor  Hugo  : on 
n’y  voit  que  des  actes  de  contrition  tardive  et  forcée  vis-à-vis  de 
l’Allemagne,  méconnue  par  l’ignorance  française.  » 

Ce  qui  résulte  de  la  correspondance  de  M.  Rothan,  c’est  que  les 
avertissements  n’ont  pas  plus  manqué  au  gouvernement  de  la  Défense 
qu’à  celui  de  l’Empire;  ceux  que  nous  avons  ici  sous  les  yeux  pèse- 
ront d’un  grand  poids  sur  la  mémoire  des  hommes  dont  la  présomp- 
tueuse arrogance  ou  la  sénile  ambition  accumula  sur  nous  tant  de 
maux.  On  repasse,  en  lisant  ces  avis,  ces  adjurations  souvent  émues, 
par  toutes  les  angoisses,  toutes  les  alternatives  d’espoir  et  de  décep- 
tion de  ces  trois  douloureux  mois  de  septembre,  d’octobre  et  de 
novembre  1870.  C’est  à cette  date  que  s’arrêtent  les  lettres  que  con- 
tient ce  volume,  La  dernière  annonce  les  préparatifs  que  le  roi  de 
Prusse  a commandés  pour  se  faire  proclamer  empereur  à Versailles 
devant  les  princes  allemands,  « dont  les  ancêtres,  pour  la  plupart, 
observe  malignement  M.  Rothan,  ont  vécu  des  subsides  de  la  France». 

A la  date  dont  nous  parlons,  l’ancien  ministre  de  Napoléon  en 
Allemagne,  dont  on  avait  apprécié  à Tours  la  haute  intelligence  et  le 
noble  caractère,  fut  instamment  sollicité,  par  les  délégués  de  la  dicta- 
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ture  républicaine,  d’accepter  une  mission  officielle  en  Italie.  M.  Rothan, 
malgré  le  peu  d’estime  qu’il  avait,  à n’en  pas  douter,  pour  les  hommes 
qui  faisaient  appel  à ses  sentiments  patriotiques,  ne  crut  pas  pouvoir 
refuser;  il  partit,  en  janvier,  pour  Florence.  C’est  de  là  que  furent 
écrites  les  lettres  réservées  pour  le  volume  qui  doit  faire  suite  à celui 
que  nous  annonçons,  et  qui  ne  sera  pas  lu  certainement  avec  moins 
d’intérêt. 

II 

Que  nous  ayons  été  non  seulement  battus,  mais  dupés  par  les  Prus- 
siens, M.  Rothan  en  fait  l’aveu  et  n’en  rougit  pas.  Nous  sommes,  dit-il, 
en  France,  sans  défense  contre  des  procédés  auxquels  notre  loyauté 
naturelle  répugne  et  dont  on  use  sans  scrupule  au-delà  du  Rhin.  Il  en 
cite  un  exemple  curieux  et  qui  date  de  la  veille  même  de  la  guerre. 
« Le  directeur  général  de  la  police  de  Berlin  était  venu,  dit-il,  à Paris, 
sous  le  prétexte  d’étudier  l’organisation  de  notre  préfecture,  mais  en 
réalité  pour  connaître  ses  moyens  d’action,  surprendre  ses  secrets, 
s’aboucher  avec  ses  émissaires  et  organiser,  en  vue  de  la  guerre,  un 
service  d’espions,  et,  en  vue  de  la  révolution,  un  service  d’agents  pro- 
vocateurs. On  lui  ouvrit  toutes  les  portes,  on  lui  révéla  tous  les  mys- 
tères. A son  retour,  il  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  de  se  moquer  de 
notre  police  et  de  faire  dire  à ses  journaux  qu’elle  était  la  plus 
arriérée  de  l’Europe.  Il  est  de  fait  qu’elle  n’avait  pas  soupçonné  le  but 
de  sa  visite  et  qu’elle  ne  s’était  pas  doutée  de  l’usage  qu’il  comptait 
faire  des  renseignements  qu’on  lui  avait  si  largement  et  si  bénévole- 
ment fournis.  » 

M.  Tissot  n’a  pas  eu,  c’est  probable,  le  même  avantage  que  le  direc- 
teur de  la  police  de  Berlin  pour  l’étude  delà  police  secrète  de  la  Prusse, 
sur  laquelle  il  vient  de  publier  un  volume  1 ; il  n’a  pas  dû  trouver,  sur 
les  bords  de  la  Sprée,  des  ministres  et  des  fonctionnaires  si  naïvement 
et  si  généreusement  disposés  à le  mettre,  dans  Tintérêt  du  progrès 
international,  au  courant  de  leurs  procédés  de  gouvernement.  Mais, 
pour  n’avoir  pas  eu  les  confidences  du  préfet  de  police  de  Berlin,  l’au- 
teur du  Voyage  au  pays  des  milliards  n’en  a pas  moins  pénétré  assez 
avant  ses  pratiques,  tant  au  moyen  des  fréquents  séjours  qu’il  a faits 
en  Prusse  qu’à  l’aide  de  révélations  très  indiscrètes,  dit-on,  récemment 
publiées  en  Allemagne.  Toujours  est-il  que  ce  nouveau  volume  est 
des  plus  curieux.  C’est  l’iiisloire  de  la  police  gouvernementale  de  la 
Prusse  depuis  la  révolution  de  1818  jusqu’à  nos  jours.  Les  prélu; les 
de  la  guerre  de  1870  et  la  campagne  de  France  y tiennent  la  première 

1 La  Police  secrète  prussienne,  1 vol.  iu-12.  Dcntu. 
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et  la  plus  grande  place.  C’est  là  qu’on  voit  se  déployer  cet  art  où 
nos  ennemis  sont  si  forts,  et  qui  répugne  à notre  vivacité  autant  qu’à 
notre  loyauté,  de  préparer  de  longue  main,  dans  l’ombre,  des  pièges, 
des  traquenards  et  des  chausses-trappes;  là  qu’apparaissent  ces  deux 
célèbres  chefs  de  manœuvre  policière,  Hinkeldey  et  Stieber,  dont  le 
premier  fut  tué  dans  un  duel,  à la  veille  des  événements  de  1870,  et 
dont  le  second  est  resté  en  fonction  jusqu’à  ces  derniers  jours.  On  a 
beaucoup  parlé  de  son  habileté  et  de  celle  de  ses  agents  : elle  est 
vraiment  stupéfiante,  on  ne  saurait  le  nier  quand  on  a lu  dans  M.  Tis- 
sot, l’histoire  de  ce  colonel  prussien  qui,  déguisé  en  franc-tireur,  et 
feignant  d’être  poursuivi  par  les  Prussiens,  se  réfugie  dans  nos  avant- 
postes,  et  se  fait  reconduire  chez  le  général  Trochu,  d’où  il  emporte 
aux  assiégeants  des  renseignements  officiels  sur  l’état  de  Paris.  Un  tour 
plus  boulïon  et  dont  on  ne  peut  s’empêcher  de  rire  quand  on  se  repré- 
sente le  personnage  solennel  auquel  il  fut  joué,  est  la  réception  de 
Jules  Favre  à Versailles.  Le  célèbre  avocat  qui,  devenu  membre  du 
gouvernement  républicain,  avait  déclaré  si  crânement  qu’il  ne  céderait 
à l’ennemi  ni  un  pouce  de  notre  territoire,  ni  une  pierre  de  nos  forte- 
resses, s’en  allait,  tout  penaud,  traiter  avec  M.  de  Bismarck  de  la  session 
de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  et  livrer  Strasbourg  et  Metz.  « Au  pont  de 
Sèvres,  on  le  fit  monter  dans  une  vieille  voiture  conduite  par  un  cocher 
qui  était  un  agent  secret  de  Stieber.  M.  de  Bismarck  avait  recommandé 
à son  chef  de  police  de  surveiller  M.  Favre  de  très  près.  Stieber 
montra,  en  cette  occasion,  les  ressources  d’un  policier  hors  ligne  ; il 
prépara  une  chambre  pour  Jules  Favre  dans  la  maison  même  où  la 
police  prussienne  avait  établi  ses  bureaux.  Le  ministre  français  y fut 
mené  à son  insu,  et,  sans  se  douter  de  rien,  pendant  tout  le  temps 
qu’il  passa  à Versailles,  il  coucha  dans  le  lit  du  lieutenant  du  mou- 
chard Zerniki.  Stieber,  qu’il  ne  connaissait  pas  et  dont  il  ignorait  les 
fonctions,  lui  préparait  son  café. 

« En  arrivant  à la  maison  du  chef  de  police,  M.  Jules  Favre  fut  reçu 
par  le  commissaire  Kaltenbach,  dont  l’air  paterne  et  débonnaire  n’ins- 
pira pas  la  moindre  défiance  au  ministre  de  la  Défense  nationale. 
Kaltenbach  jura  ses  grands  dieux  qu’il  ne  pouvait  y avoir,  pour  un 
bon  Français  et  un  enfant  de  Versailles,  de  plus  grand  honneur  que 
d’abriter  sous  son  toit  un  homme  aussi  illustre  que  le  grand  avocat. 
Jules  Favre  se  laissa  si  bien  prendre  au  piège,  que,  dans  la  conver- 
sation qu’il  eut  avec  le  prétendu  bourgeois  de  Versailles,  il  laissa 
échapper,  sur  la  situation  de  Paris,  plusieurs  renseignements  précieux 
que  le  collaborateur  de  Stieber  fit  aussitôt  transmettre  à M.  de  Bis- 
marck. » 

On  ne  se  borna  pas  à tirer  les  vers  du  nez,  comme  on  dit,  au  négo- 
ciateur de  la  république;  la  police  prussienne  exploita  de  lui  autre 
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chose  que  des  paroles  irréfléchies  : on  verra,  chez  M.  Tissot,  à quel  bas 
emploi  descendent  les  agents  de  M.  de  Bismarck. 

III 

Ce  n’est  pas  sans  humeur,  nous  l’avouons,  que  nous  voyons 
paraître  tant  de  livres  sur  l’Allemagne.  Après  ce  qui  nous  est  arrivé 
avec  elle  il  eût  été  plus  digne,  selon  nous,  de  garder  le  silence  à son 
endroit.  Ne  saurons-nous  donc  jamais  « nous  recueillir?  » Déjà,  au 
dix-huitième  siècle,  quand  nous  fûmes  battus  par  les  Anglais,  nous  ne 
trouvâmes  rien  de  mieux  à faire  que  de  les  imiter,  d’une  part,  et  de 
les  chansonner,  de  l’autre.  Quelque  chose  de  pareil  se  passe  chez  nous 
à l’égard  des  Allemands  : on  les  copie,  on  les  vante,  ou  on  les  décrie, 
et  le  tout  sans  mesure. 

Il  est  juste  pourtant  de  faire  une  exception,  au  moins  à l’article  des 
critiques,  pour  les  esquisses  de  mœurs  germaniques  de  M.  Narjoux. 
En  Allemagne  \ le  nouveau  livre  que  vient  de  publier  le  spirituel 
auteur  A Un  tour  en  Europe  est  un  recueil  de  croquis  à la  plume  et 
au  crayon  faits  à main  levée  et  de  bonne  humeur,  non  sans  malice 
assurément,  mais  sans  amertume  et  sans  injure.  L’artiste-écrivain,  ou 
l’écrivain-artiste  — l’un  et  l’autre  peuvent  se  dire,  il  nous  semble,  de 
M.  Narjoux  — saisit  vivement  et  rend  avec  une  spirituelle  animation 
les  scènes  de  la  vie  allemande  qui  s’offrent  à ses  yeux  dans  les  divers 
lieux  où  il  s’arrête,  à Trêves,  à Stuttgart,  à Munich,  à Dresde,  à 
Leipzig,  à Berlin,  à Hambourg,  à Cologne,  c’est-à-dire  sur  les  points 
où  s’accentue  le  plus  la  physionomie  de  l’Allemagne.  Son  livre  est 
une  succession  de  petits  tableaux  bien  encadrés,  mais  du  reste  sans 
légende  et  parlant  suffisamment  par  eux-mêmes.  En  voici  quelques-uns 
pris  — on  pourrait  dire  photographiés  — sur  place.  Nous  sommes 
d’abord  à Stuttgart  : « La  plus  grande  partie  de  l’existence  d’un 
Wurtembergeois  se  passe  à la  brasserie.  N’importe  à quelle  heure  du 
jour,  on  aperçoit,  à travers  les  vitres  bombées  des  portes  et  des 
fenêtres,  des  troupes  de  mangeurs  et  de  buveurs  attablés,  absorbant 
gloutonnement  de  grosses  saucisses,  des  plats  de  choucroute  arrosés 
d’énormes  verres  de  bière  vidés  d’un  trait.  Les  allures  des  consom- 
mateurs, leurs  gestes,  leurs  attitudes  ne  changent  pas;  on  les  retrouve 
les  mêmes  dans  les  riches  brasseries  de  la  rue  Royale  et  dans  les 
riches  salons  du  Burges-Muséum,  aussi  bien  que  dans  les  tavernes 
des  vieux  quartiers,  où  le  comptoir  placé  au  milieu  de  la  salle  est 


1 En  Allemagne  : la  Prusse  et  ses  annexes  — le  pays  — les  habitants  — la 
vie  intérieure.  Ouvrage  illustré  de  seize  dessins  par  l’auteur,  1 vol.  in-12. 
Plon  et  G0,  éditeurs. 
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entouré  des  clients  qui  se  servent  eux-mêmes.  Les  gens  du  pays,  les 
natifs , comme  disent  les  Anglais,  reconnaissent  peut-être  des  diffé- 
rences; mais  l’étranger  n’en  peut  établir.  Pour  lui,  l’homme  du  peuple, 
le  bourgeois,  le  gentilhomme,  se  confondent,  tant  leurs  allures  et  leurs 
gestes  sont  les  mêmes,  dès  qu’ils  sont  accoudés  sur  la  table  d’une 
brasserie.  Ils  mangent  et  boivent  tous  avec  la  même  exagération,  se 
servent  de  leur  couteau  de  la  même  façon,  l’introduisent  dans  leur 
bouche,  se  grattent  les  dents  avec  leur  fourchette,  boivent  à même  la 
sauce  et  le  jus  resté  dans  leur  assiette.  Quand  ils  ne  mangent  pas,  ils 
fument.  » 

Après  avoir  vu  les  hommes  à la  brasserie,  il  faut  voir  les  dames  au 
café  — car,  en  Allemagne,  il  y a des  cafés  de  dames.  Nous  sommes  à 
Nuremberg  : « Une  partie  des  remparts  est  bordée  de  cafés  et  de 
jardins,  d’où  l’on  jouit  d’une  belle  vue  sur  la  campagne.  C’est  dans 
ces  cafés  que  se  réunissent  les  bien  nées  dames  de  la  ville;  c’est  là  qu'à 
tour  de  rôle  chacune  d’elles  reçoit  ses  amies  et  les  régale  de  gâteaux 
apportés  dans  un  cabas  et  de  bols  de  café  au  lait.  Ces  petites  réunions, 
qui  s’appellent  du  joli  nom  de  Mittiuochmchmittagcoff^gesellschaft,  ont 
lieu  dans  l’après-midi.  Ces  dames  préfèrent  se  réunir  au  café  plutôt 
que  chez  elles  : la  médiocrité  de  la  plupart  des  intérieurs  explique 
cette  singulière  préférence.  Ce  que  chacune  de  ces  dames  absorbe  de 
brioches,  de  pains  au  beurre  et  de  tasses  de  café  donnerait  une  indi- 
gestion à dix  Françaises.  » 

Nous  nous  bornons  à ces  spécimens,  pris  parmi  les  croquis  des 
mœurs  de  province,  où  nous  n’avons  eu  que  l’embarras  du  choix.  Que 
serait-ce  si  nous  avions  touché  aux  pages  qui  concernent  la  capitale  ! 
Nous  voulons  laisser  s’instruire  et  s’édifier  eux-mêmes,  à cet  endroit, 
les  lecteurs  de  M.  Narjoux. 


P.  Douhaire. 
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24  juin  1884. 

Supposez  qu’un  élève  de  l’École  des  Chartes,  dans  deux  ou  trois 
siècles,  trouve  parmi  des  archives  secrètes  certaines  annales  de  la 
République  et  qu’il  en  publie  quelques  pages  où  seraient  dépeintes 
nos  mœurs  républicaines  de  1884.  L’annaliste,  après  avoir  men- 
tionné le  vote  d’une  loi  qui  consacrait  le  divorce,  a un  jour  écrit  : 
« De  grandes  libertés  ont  été  prises  avec  la  morale  publique...  Les 
livres  corrompus  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  sont  aujourd’hui 
innocents  et  naïfs,  à côté  de  ceux  qui  circulent  de  toutes  parts...  Et 
les  gravures  que  nous  trouvons  en  tête  de  ces  volumes,  à l’étalage 
de  nos  libraires!  Et  les  affiches!  Et  les  placards!  11  y a là  un  tra- 
vail redoutable...  Le  libertinage  pénètre  pour  empoisonner,  comme 
une  maladie  honteuse,  le  sang  si  pur  et  si  généreux  de  notre  race.  » 
Un  autre  jour,  cet  annaliste  sévère,  qui  avait  du  entendre  au  Palais 
Bourbon  les  discours  prononcés  sur  les  affaires  de  la  Corse,  avait 
ainsi  résumé  son  jugement  : « Les  destitutions  des  juges  indépen- 
dants en  Corse;  les  billets  de  1000  francs  distribués  aux  consciences 
faciles,  sous  prétexte  de  secours  aux  épizooties  ; la  loi  électorale 
bafouée;  les  bravi  recrutés  parmi  les  fonctionnaires  de  la  préfec- 
ture; les  guet-apens  organisés  publiquement;  la  terreur  érigée  en 
système;  la  démoralisation  transformée  en  moyens  de  gouverne- 
ment et  enfin  un  cadavre!  Et  le  ministère  approuve  ses  agents;  il 
atténue,  il  excuse  les  violences!...  Il  obtient  trois  cents  voix  pour 
un  ordre  du  jour  pur  et  simple  qui  est  une  sorte  de  question  préa- 
lable!... Il  y a là  de  quoi  pleurer  pour  la  France.  Il  ne  faudrait  pas 
beaucoup  de  journées  pareilles  pour  nous  faire  descendre  dans 
l’abîme  où  les  nations  disparaissent.  C’est  presque  un  Sedan.  Le 
drapeau  a été  livré...  » Il  faut  même  croire  que  ce  jugement  n’a 
pas  suffi  à la  vertueuse  colère  de  notre  historien.  En  pensant  à cette 
journée  honteuse,  il  a encore  tracé  sur  ses  tablettes,  comme  avec 
un  burin,  ces  mots  terribles  : « Jamais  gouvernement  n’a  étalé 
aux  yeux  d’un  peuple  plaies  aussi  suppurantes  et  ignominies  plus 
scandaleuses.  On  comprenait  que  tout  ça  mentait,  tuait  et  tripo- 
tait ensemble.  C était  comme  la  fête  de  la  pourriture.  Franchement, 
c’est  à nous  demander  si  nous  ne  sommes  pas  des  imbéciles,  nous 
autres  qui  avons  perdu  notre  repos  et  sacrifié  notre  liberté  pour 
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qu’en' fin  de  compte  la  France  tombe  dans  de  pareilles  mains  et 
s’envase  dans  un  pareil  cloaque!  »...  Assurément,  il  ne  manquerait 
pas  alors  de  doctes  critiques  pour  soupçonner  cet  annaliste  inconnu 
d’avoir  été  quelque  royaliste  hargneux,  qui  faisait  devant  la  pos- 
térité son  métier  de  mécontent,  faute  de  n’avoir  pu  le  faire  en 
toute  franchise  devant  les  électeurs  de  l’époque.  Eh  bien  ! ce  serait 
une  erreur.  Car  ces  paroles  sont  celles  d’un  sénateur,  d’un  député, 
d’un  journaliste,  qui  aiment  et  servent  la  République;  on  n’a  eu 
qu’à  les  copier  dans  un  discours  de  M.  Allou,  dans  une  lettre  de 
M.  de  Lacretelle  et  dans  un  article  de  M.  Rochefort.  Leur  témoi- 
gnage n’est  certes  pas  plus  suspect  de  royalisme  que  celui  de  M.  de 
Douville-Maillefeu  qui  s’est  écrié,  lui,  sur  les  bancs  de  la  Chambre  : 
« La  honte  coule  à pleins  flots  ! » 

La  République  avait  donc  menti,  quand  elle  promettait  à la 
France  un  gouvernement  si  probe,  même  si  austère,  et,  par-dessus 
le  marché,  si  économe  et  si  libre.  Ce  n'est  pas  seulement  en  Corse 
qu’elle  prostitue  la  justice,  qu’elle  trafique  des  faveurs  de  l’État  et 
qu’elle  pille  le  Trésor,  au  bénéfice  de  ses  amis.  Ce  n’est  pas  seule- 
ment en  Corse  qu’elle  a une  clientèle  de  concussionnaires,  de 
tripoteurs,  d’escrocs,  et  qu’elle  escamote  le  suffrage  universel. 
Pendant  que  M.  Andrieux  et  M.  de  Choiseul,  à l’envi  de  M.  Laguerre 
et  néanmoins  sous  l’inspiration  d’un  tout  autre  républicanisme, 
racontaient  du  haut  de  la  tribune  les  abus  scandaleux  de  la  Corse, 
on  se  disait,  à droite,  à gauche  : « J’en  ai  vu  autant  dans  mon 
département!  — C’est  comme  dans  mon  canton  ! — Il  en  a été  de 
même  dans  ma  commune!  » Et  la  République  a beau  cacher  de 
tout  son  pouvoir  ses  désordres,  les  révélations  se  multiplient,  les 
procès  éclatent.  Après  le  magistrat  d’Ajaccio  qui  applaudit  à 
l’assassin  et  qui  ricane  devant  la  litière  où  agonise  l’assassiné,  voici 
le  magistrat  de  Mont-de-Marsan  qui  fait  de  sa  magistrature  un  com- 
merce lubrique;  puis,  les  magistrats  libertins  de  Perpignan  qui  s’en 
vont  à l’Alcazar  avec  le  premier  venu,  un  compagnon  de  plaisir 
destiné  à s’illustrer  le  lendemain  par  un  meurtre  : tous  des  magis- 
trats purement  républicains!  Ailleurs,  ce  sont  les  administrateurs 
de  la  République  qui  battent  monnaie  avec  leur  autorité,  comme  à 
Marseille  l’adjoint  Garnier,  ou  qui  prêtent  la  main  aux  détourne- 
ments, comme  à la  Ricamarie  le  maire  Jacquemard.  Pots-dc-vin 
par-ci,  pots-de-vin  par-là  : la  République  a des  traitants  qui  distri- 
buent d’une  main  familière,  largement,  les  bienfaits  de  sa  démo- 
cratie! Elle  en  a jusque  parmi  ses  anciens  gardes  des  sceaux,  parmi 
ceux  qui  portent  le  plus  superbement  la  robe  rouge  : ils  se  sont 
enrichis,  ceux-là,  sur  le  chemin  de  fer  d’Alais  au  Rhône;  on  leur 
demande  compte  de  leur  rapine;  mais  la  République  les  protège  ; au 
besoin,  elle  saura  bien  les  secourir  avec  l’argent  du  contribuable 
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contre  les  actionnaires  qui  les  menacent.  En  attendant,  elle  a déjà 
soustrait  à la  curiosité  des  juges  de  M.  Savary  la  conscience  d’un 
sénateur  et  de  deux  députés  qui  s’étaient  associés  à ce  spéculateur 
effronté  dans  une  compagnie  d’assurances  agricoles.  Mais  quoi!  la 
République  a-t-elle  à s’inquiéter  des  plaintes  de  ses  vieux  mora- 
listes? Il  en  reste  un  si  petit  nombre!  Se  souciera-t-elle  de  réaliser 
son  ancien  idéal?  Elle  aurait  tant  de  peine  à gouverner  son  peuple 
et  surtout  son  Parlement  avec  la  seule  notion  du  devoir!  Non, 
la  République  ne  sera  impitoyable  à aucun  vice , pourvu  que 
ce  soit  le  vice  d’un  de  ses  serviteurs...  Au  surplus,  ne  sommes- 
nous  pas  dans  l’ère  d’une  indulgence  également  matérialiste  et 
métaphysique  qui  pardonne  presque  tout?  Les  jurés  acquittent 
presque  tous  les  crimes  de  l’amour;  M.  Grévy  grâcie  presque  tous 
ceux  des  criminels  qui  doivent  subir  la  peine  de  mort.  Pourquoi  la 
République  serait-elle  plus  rigoriste  envers  ses  politiciens?  Et  qui 
dira  même  qu’elle  n’ait  pas  pour  la  multitude  son  genre  de  sévé- 
rité? M.  Waldeck-Rousseau,  qui  se  distingue,  quand  il  le  faut,  par 
tant  de  crânerie  puritaine,  a prohibé  à Nîmes  les  courses  de  taureaux. 
N’est-ce  donc  pas  pour  une  république  un  vrai  mérite  et  une  belle 
compensation  que  d’avoir  l’horreur  du  sang,  fùt-ce  du  sang  des 
bêtes?... 

Il  devient  difficile  à la  République  d’affirmer  qu’elle  a,  parmi 
ses  principes,  le  privilège  de  la  vertu,  comme  elle  se  l’était  un  peu 
persuadé,  à l’école  de  Montesquieu,  en  commentant  à contre  sens 
une  maxime  de  YEsprit  des  lois.  On  peut  croire  plutôt  que  son 
gouvernement,  avec  sa  démocratie  avide,  avec  cette  souveraineté 
qu’il  divise  à l’infini  et  qu’il  lui  faut  renouveler  sans  cesse,  est 
plus  empêché  qu’un  autre  d’imposer  à ses  électeurs  et  à ses  élus 
une  morale  très  stricte.  Certes,  il  y a eu,  à toute  époque,  des 
fonctionnaires  indignes;  les  rendre  infaillibles  et  impeccables,  ce 
n’est  pas  plus  le  propre  de  la  Monarchie  que  de  la  République. 
Mais,  sous  la  Monarchie,  ils  ne  sont  pas,  comme  sous  la  Répu- 
blique, les  tributaires  tremblants,  les  humbles  sujets  du  député 
qui  passe;  ils  sentent  au-dessus  d’eux,  dans  la  royauté  même,  une 
autorité  qui  a la  force  de  les  protéger  contre  quiconque  prétendra, 
pour  son  intérêt  électoral,  les  tyranniser  ou  les  pervertir.  Que  si 
l’intérêt  électoral  domine  le  gouvernement  tout  entier,  jusque  dans 
la  personne  du  chef  de  l’État,  le  fonctionnaire  est  à la  merci  du 
politicien.  Le  ministre  n’a  même  plus  la  liberté  de  réprimander  ou 
de  congédier,  quand  il  le  veut,  le  mauvais  fonctionnaire;  il  en 
supporte  les  fautes,  pour  peu  que  ces  fautes  soient  un  service 
rendu  à l’intérêt  électoral  ; du  haut  de  la  tribune,  il  les  légitimera, 
il  les  glorifiera.  Voilà  comment  M.  Waldeck-Rousseau,  sans  trop 
s’apercevoir  de  son  cynisme,  excuse  les  administrateurs  qui  ont  su, 
25  juin  1884.  72 
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par  tant  d’arbitraire  et  de  corruption,  créer  à la  République  une 
majorité  dans  les  conseils  municipaux  de  la  Corse.  Et  de  quel  droit 
les  députés  qui,  tous  les  jours,  viennent  lui  dénoncer  tel  ou  tel 
fonctionnaire  coupable  de  n’être  pas  leur  courtier  d’élection, 
auraient-ils  pu  réprouver  M.  Waldeck-Rousseau?  Aisément  il  les 
eût  obligés  à baisser  la  tête.  Seuls,  les  journalistes  républicains 
peuvent  s’indigner,  à volonté,  contre  le  fonctionnaire  qui  dés- 
honore leur  gouvernement,  ou  contre  le  sénateur,  contre  le 
député,  qui  déshonore  leur  parti.  Ces  journalistes,  nous  devons  le 
reconnaître,  sont  d’une  honnêteté  singulièrement  intempérante. 
Quelles  invectives  et  quelles  diatribes!  Ou  leurs  accusations  sont 
fausses,  et  alors  on  peut  dire  que  les  journaux  républicains  sont 
bien  vils;  ou  leurs  reproches  sont  justes,  et  alors  il  est  certain  que 
les  personnages  qu’ils  traitent  si  hardiment  de  filous  et  de  scélérats 
font  à la  France  une  république  bien  ignominieuse.  Quant  à la 
pauvre  France,  tant  d’odieux  devrait  l’irriter  et  tant  de  turpitude 
la  dégoûter.  Mais  l’ignorons-nous?  Le  cœur  d’une  nation  ne  peut 
que  se  soulever  lentement,  quand  elle  a cinq  ou  six  cents  maîtres 
à mépriser  ensemble  et  que  l’interprète  de  son  mépris,  c’est  le 
suffrage  universel 

Son  patriotisme  n’a  guère  eu  à s’en  consoler  avec  la  loi  mili- 
taire que  la  Chambre  a discutée,  durant  ces  quinze  jours.  Triste 
loi!  La  Chambre  ne  pourra  pas  ou  n’osera  pas  reprendre  avant 
longtemps  ces  débats  tumultueux,  confus,  stériles,  et  recom- 
mencer, au  milieu  de  propositions  si  désordonnées,  cette  série  de 
discours  inintelligibles  et  de  votes  contradictoires.  Sa  majorité 
républicaine  a voté  le  service  de  trois  ans,  selon  sa  promesse  élec- 
torale. Mais,  comme  à dessein,  elle  a tout  combiné  dans  la  loi 
pour  que  sa  promesse  restât  irréalisable.  Sauf  quelques  sectaires 
qu’aucun  genre  de  logique  n’effraye,  elle  n’a  aucun  désir  de  se 
remettre  à cette  tâche  impossible.  Elle  s’est  déconsidérée;  or  elle 
a quelque  peur  d’aggraver  son  discrédit,  en  nous  redonnant  le  spec- 
tacle de  la  même  impuissance.  Remercions-la,  si  du  moins  elle  a 
cette  pudeur,  ce  scrupule.  Car,  dans  cette  première  délibération,  ce 
n’est  pas  seulement  à son  honneur  qu’elle  a nui;  c’est  à l’honneur 
de  la  France.  La  France,  quelle  représente  hélas!  avec  la  répu- 
blique, aura  paru  incapable  de  reconstituer  son  armée  par  une  loi 
raisonnable,  et  cela  treize  ans  après  la  leçon  la  plus  douloureuse 
qu’un  peuple  intelligent  et  viril  pût  avoir  à méditer!  Ah!  si  la 
France  a bien  voulu,  pendant  cette  déplorable  discussion,  se  rap- 
peler ses  anciennes  assemblées,  ses  anciennes  lois,  les  organisa- 
teurs de  ses  anciennes  armées,  elle  a dû  tressaillir  d’un  regret 
profond!  Quelle  comparaison  elle  en  aura  faite  avec  cette  Chambre, 
cette  loi  et  les  ministres  de  cette  République  ! Elle  a vu  un  premier 
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ministre  obstinément  silencieux,  bien  qu’il  blâmât,  dans  ses  confi- 
dences, le  principe  même  de  la  loi  et  qu’il  la  sût  funeste  à la 
sécurité  de  la  patrie.  Elle  a vu  un  ministre  de  la  guerre  défendant 
la  loi,  tantôt  avec  l’impatience  d’un  ignorant  lansquenet,  tantôt 
avec  l’audace  d’un  politicien  brutal,  et  toutefois  confessant  avec 
des  doutes  bizarres  qu’il  n’était  pas  sûr  de  pouvoir  user  de  cette 
loi.  Il  se  murmurait  sur  les  bancs  de  la  Chambre  que  ce  ministère 
souhaitait  en  secret  qu’à  force  d’être  excessive  et  incohérente,  cette 
loi  devînt  inapplicable.  Tel  était  son  courage!  C’est  avec  ce  senti- 
ment de  son  devoir  qu’il  participait  à une  délibération  oü  l’exis- 
tence même  de  notre  nationalité  pouvait  être  en  question  ! Il  avait 
ce  soin  de  sa  dignité,  sous  les  yeux  de  l’ambassadeur  d’Allemagne 
qui  était  là  un  témoin  si  assidu  de  toute  la  besogne  des  Ballue  et 
des  Laisant!  Il  dirigeait  avec  cette  initiative  et  cette  vigueur  la 
majorité  dont  il  devrait  être  le  guide  ! Et,  pendant  qu’il  se  flattait 
si  prudemment  de  n’avoir  qu’à  laisser  agir  l’impéritie  de  la  Chambre 
ou  sa  répugnance,  voilà  quelle  sollicitude  il  avait  pour  notre  armée  ! 
Il  songeait  avec  cette  sage  prévoyance  à nos  institutions  militaires, 
que  la  loi  achève  d’ébranler  et  qui  sont  comme  flottantes  dans  le 
continuel  provisoire  de  la  République! 

Si,  libres  de  toute  préoccupation  patriotique,  nous  n’avions,  en 
cette  matière,  qu’à  philosopher  plus  ou  moins  politiquement,  nous 
dirions  que  la  majorité  a mis  à l’épreuve,  dans  cette  discussion, 
l’un  des  principes  les  plus  chers  à sa  démocratie,  celui  de  l’égalité 
absolue  ; qu’elle  a vainement  tenté  de  lui  donner  la  forme  d’une 
loi  ; que  cet  essai  en  a montré  la  chimère  et  que  de  cette  expérience 
républicaine  les  gens  sensés  peuvent  se  réjouir  à bon  droit.  Enré- 
gimenter tout  le  monde,  sans  incorporer  le  contingent  tout  entier; 
augmenter  l’effectif,  sans  accroître  la  dépense  : c’était  le  problème 
d’une  impossibilité;  l’intérêt  social  et  l’intérêt  financier  ont  averti 
la  Chambre  qu’elle  y perdrait  sa  peine,  tandis  que  l’intérêt  militaire 
lui  commandait  de  ne  rien  changer  à la  loi  du  recrutement  avant 
d’avoir  assuré  par  une  réforme  le  service  des  sous-officiers  et 
spécialement  organisé  une  armée  coloniale.  Du  moins  nos  fana- 
tiques démocrates,  nos  « Niveleurs  » ont-ils  remué  ciel  et  terre  pour 
appliquer  leur  principe  de  l’égalité  absolue;  les  uns  étaient  animés 
par  la  haine  du  prêtre,  les  autres  par  celle  du  bourgeois  ; M.  Paul 
Bert  avait  la  gloire  de  porter  dans  son  large  cœur  ces  deux 
haines  à la  fois.  On  supprimait  la  dispense  du  séminariste;  on 
abolissait  le  volontariat.  On  envoyait  à la  caserne  le  séminariste, 
en  calculant  qu’il  y perdrait  ses  goûts  sacrés  et  l’aptitude  du  sacer- 
doce. On  faisait  donc  une  loi  de  recrutement  qui  empêcherait  sur- 
tout le  recrutement  du  clergé,  en  dépit  du  Concordat.  Quel  profit 
irréligieux  ! On  sévissait  aussi  contre  le  bourgeois  ; on  contraindrait 
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îe  fils  du  bourgeois  à passer  trois  années  dans  la  caserne,  quelques 
études  qu’il  dût  interrompre.  M.  Paul  Bert,  qui  pourtant,  aux  jours 
de  l’invasion,  a si  soigneusement  abrité  dans  une  préfecture  sa 
tête  de  jeune  savant  et  de  jeune  républicain,  avait  comme  un 
plaisir  féroce  à n’épargner  ni  le  séminariste  ni  le  volontaire  d’au- 
jourd’hui. Mais  l’égalité  absolue  a sa  logique;  l’excès  devait  devenir 
fa  règle  uniforme  : il  a fallu  supprimer  tous  les  genres  de  dispense, 
tous  les  genres  de  volontariat,  pour  n’importe  qui  ou  quoi.  Plus 
d’équivalence  dans  les  forces  et  dans  les  services,  malgré  la 
diversité  des  besoins  de  la  patrie  ! On  dépeuplerait  les  écoles, 
l’École  normale  comme  le  séminaire.  Pour  l’avantage  de  recruter 
chaque  année  cinq  ou  six  mille  étudiants  plus  ou  moins  impropres  au 
métier  de  soldat,  on  ôterait  peut-être  à la  France  la  dernière  puis- 
sance qu’elle  ait  gardée  intacte,  sa  suprématie  scientifique  et  intel- 
lectuelle. Comme  si  la  France  n’avait  pas  besoin  de  cette  puis- 
sance-là aussi,  dans  la  lutte  des  nations,  et  comme  si  elle  n’avait  pas 
d’autre  patrimoine,  devant  l’histoire,  que  celui  qui  est  marqué  par 
ses  frontières  ! Cette  égalité,  ce  serait  l’état  barbare.  Ne  serait-ce 
même  pas  une  égalité  trompeuse?  N’y  aurait-il  telle  ou  telle  caté- 
gorie de  faveurs  subreptices?  N’y  aurait-il  pas  un  régime  d’excep- 
tion pour  les  enfants  de  ces  électeurs  influents  que  nos  députés 
républicains  s’attachent  déjà  par  tant  de  moyens?  Enfin,  est-on  sûr 
que  l’égalité  du  sacrifice  que  la  patrie  demande  en  temps  de  guerre 
ne  soit  pas  la  seule  nécessaire?  Et  ceux  de  nos  législateurs  qui 
sont  si  avides  de  popularité  pensent-ils  que  l’égalité  nouvelle,  en 
soumettant  tout  le  monde  indistinctement  à un  service  militaire  de 
trois  années,  ne  puisse  pas  sembler  plus  dure  à beaucoup  de  pau- 
vres familles  que  l’ancienne  inégalité  avec  les  chances  du  tirage  au 
sort? 

Qu’on  doive  recruter  autant  ou  plus  de  bons  sous-officiers 
parmi  des  troupes  qui  serviront  trois  ans,  tous  nos  généraux  l’avaient 
nié;  mais  M.  Campenon  a méprisé  leur  opinion.  Ces  généraux  esti- 
maient que,  pour  substituer  simplement  à un  service  de  quarante 
mois  un  service  de  trente-six,  il  était  dangereux  de  détruire  la  loi 
actuelle  du  recrutement  et  de  désorganiser  tout  notre  appareil 
militaire,  alors  que  l’Europe  tient  ses  armes  prêtes,  autour  de  nous, 
à tous  les  coups  de  ses  diplomates,  à toutes  les  surprises  de  la 
fortune.  M.  Jules  Ferry  aurait  dû  écouter  ce  sage  avis  et  ajourner 
la  discussion  de  la  loi.  Il  y a pour  l’armée  tant  d’autres  réformes 
urgentes!  Mais  non.  Il  a fallu  faire  cette  loi,  ou  du  moins  simuler 
de  la  faire,  parce  que  l’intérêt  électoral  le  voulait.  On  avait  inscrit 
sur  son  programme  de  candidat  la  promesse  du  service  de  trois  ans, 
sans  considérer  si,  oui  ou  non,  on  affaiblirait  dans  l’âme  de  la 
foule  le  sentiment  même  de  l’obligation  patriotique,  en  diminuant 
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la  durée  de  ce  devoir  national  qu’on  assimile  à une  corvée  de  plus 
en  plus  réductible.  Cette  promesse,  on  a voulu  s’y  montrer  fidèle. 
On  le  sera  plus  tard,  sous  ce  même  empire  de  l’intérêt  électoral,  à 
un  autre  serment  non  moins  complaisant,  jusqu’à  ce  que,  de  satis- 
faction en  satisfaction,  on  ait  réduit  à une  durée  de  deux  ans,  puis 
d’un  an,  le  temps  de  la  corvée.  Le  général  Campenon  a pu  être 
malhabile  dans  le  discours  où  il  invoquait  en  faveur  de  la  loi 
l’intérêt  électoral.  L’argument  était  grossier,  mais  franc;  il  était 
indigne  d’un  soldat,  mais  il  convenait  à cette  majorité  : car  l’argu- 
ment était  vrai  : c’est  l’intérêt  électoral  qui  a été  le  principe  de  la 
loi.  Ceux-là  seuls  ont  eu  le  droit  de  protester  avec  M.  Ribot 
contre  la  parole  du  général  Campenon,  ceux-là  seuls  qui  pré- 
féraient noblement  à leur  intérêt  électoral  l’intérêt  de  la  patrie  et 
qui  ont  voté  contre  la  loi,  par  patriotisme,  comme  M.  de  la  Roche- 
foucauld-Bisaccia  et  nos  amis.  Ils  ne  se  sont  pas  trompés  pour  la 
France,  nous  le  leur  attestons.  Car  la  France,  Dieu  merci,  n’est 
pas  encore  incapable  de  discerner  toutes  les  nécessités  qui  se 
mêlent  dans  la  défense  d’un  grand  pays.  Elle  se  souvient  des  cala- 
mités de  1870.  Elle  veut  avoir  une  armée  qui  puisse  la  protéger, 
et  non  pas  un  de  ces  troupeaux  d’hommes  que  les  peuples  dégé- 
nérés rassemblent  un  moment  devant  l’ennemi  pour  les  disperser  au 
premier  choc.  Il  aurait  suffi  d’instruire  nettement  et  courageuse- 
ment la  France  de  ses  besoins  réels,  au  lieu  de  l’abuser  et  de  nourrir 
dans  l’esprit  de  ses  électeurs  l’envie  de  servir  le  moins  de  temps 
possible  la  patrie.  Une  démocratie  est  de  tous  les  régimes  le  moins 
favorable  à la  constitution  d’une  armée  puissante.  Malheur  à la 
République,  si  elle  doit  le  prouver  à la  France! 

Laissons  la  Chambre  commencer  la  révision  des  lois  constitu- 
tionnelles et  le  Sénat,  malheureusement  plus  sensible  aux  plaintes 
langoureuses  et  sophistiques  de  M.  Naquet  qu’aux  éloquents  et 
honnêtes  conseils  de  M.  Chesnelong,  continuer  sa  seconde  délibé- 
ration sur  la  loi  du  divorce.  Tournons  nos  regards  vers  la  Belgique 
où  nous  avons  à saluer  une  victoire  qui  nous  est  chère  et  vers  cette 
Hollande  attristée  où  nous  ne  saluerons,  hélas!  que  la  mort,  sur 
un  cercueil  où  disparaît  presque  toute  une  dynastie.  Ce  sont  deux 
pays  à la  destinée  desquels  se  lie  étroitement  celle  de  la  France,  on 
sait  pourquoi.  La  Belgique  fête,  après  ses  élections  du  10  juin, 
l’indépendance  qu’elle  y a reconquise,  politiquement  et  religieuse- 
ment, par  un  vigoureux  effort  de  sa  seule  volonté.  Peuple  libre, 
peuple  catholique,  peuple  économe  et  raisonnable,  la  Belgique  a 
retiré,  le  10  juin,  toute  sa  confiance  et  le  pouvoir  aux  libéraux  : ils 
opprimaient  sa  conscience;  ils  lui  faisaient  des  lois  violentes; 
ils  la  ruinaient  d’impôts  et  gaspillaient  ses  ressources;  ils  favo- 
risaient, par  imprévoyance  et  par  faiblesse  tour  à tour,  une  secte 
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de  radicaux  qui  devenait,  de  jour  en  jour,  une  faction  plus 
menaçante.  Telle  était  la  fatigue  de  la  Belgique  indignée  de  ces 
abus  et  de  ces  excès  qu’elle  a chassé,  sauf  deux,  tous  les  députés 
du  parti  libéral  qui  lui  redemandaient  ses  suffrages;  Bruxelles 
même  n’en  a pas  gardé  un  seul  ; le  parti  catholique  a maintenant 
dans  la  Chambre  une  majorité  de  trente-quatre  voix.  Mais  le  parti 
libéral  a toujours  et  partout  une  bande  révolutionnaire,  une 
canaille  nombreuse,  qui  venge  volontiers  par  l’émeute  ses  défaites 
électorales;  elle  a troublé  les  rues  de  Bruxelles  pendant  plusieurs 
journées  : troubles  qui,  à vrai  dire,  n’épouvantent  pas  trop  ces 
vieilles  communes  flamandes  dont  les  populations  sont  encore  si 
viriles.  M.  Frère-Orban  a donné,  le  11,  sa  démission.  Le  roi  appe- 
lait, le  lendemain,  M.  Malou.  Parmi  les  ministres  avec  lesquels 
M.  Malou  a formé  le  cabinet,  on  distingue  des  hommes  d’un  véritable 
talent  et  qui  sont  expérimentés,  comme  M.  Beernaert,  M.  Victor 
Jacobs  et  M.  Woeste.  Leur  premier  acte  a été  de  dissoudre  le  Sénat, 
où  les  libéraux  avaient  une  majorité  de  cinq  voix.  Maître  dans  les 
deux  Chambres,  le  nouveau  ministère  pourra  régner  tranquillement 
pendant  toute  la  période  législative  qui  s’inaugure  : nous  en  avons 
l’espoir,  parce  que  nous  ne  doutons  pas  plus  de  sa  modération  que 
de  son  énergie.  11  y sera  aidé  par  le  groupe  de  ces  Indépendants 
qui,  la  plupart  libéraux  d’origine,  se  sont  unis  loyalement  aux 
catholiques,  dans  les  élections  du  10  juin,  pour  la  défense  du  droit 
commun  et  de  l’ordre  ; l’accord  des  Indépendants  et  des  catholiques 
assurera  cette  politique  sage  dont  M.  Malou  a besoin,  s’il  veut  non 
seulement  bien  rétablir  la  paix  dans  toute  la  Belgique,  mais  honorer 
et  fortifier  le  parti  qu’il  commande.  Pour  nous  autres  Français, 
les  sacrifices  généreux,  les  efforts  actifs  et  persévérants  qui  ont 
valu  aux  catholiques  belges  cette  éclatante  victoire,  nous  sont  un 
grand  exemple.  Si  le  vote  censitaire  peut  plus  promptement  que  le 
suffrage  universel  opérer  un  tel  changement,  le  changement  que  le 
suffrage  universel  opère  peut,  à certaine  heure,  être  plus  complet, 
plus  profond.  C’est  la  différence  même  qu’il  y a entre  une  monar- 
chie et  une  république  : dans  l’une,  le  sort  du  ministère  ne  se 
confond  pas  avec  celui  du  gouvernement  tout  entier;  dans  l’autre, 
le  gouvernement  tout  entier  s’identifie  quelquefois  avec  le  minis- 
tère et  il  peut  en  subir  le  sort.  Nous  aurons  à imiter,  dans  nos 
élections,  l’exemple  des  catholiques  belges.  Nous  en  attendons  un 
autre  qui  ne  nous  serait  pas  moins  profitable  pour  l’avenir  : c’est 
l’exemple  de  la  politique  équitable  et  sensée,  conciliante  et  ferme, 
avec  laquelle,  ils  voudront  exercer  le  pouvoir  qu’ils  viennent  de 
reprendre  si  heureusement  L 

] Nos  lecteurs  trouxeront  plus  haut  une  appréciation  détaillée  des  élec- 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


1135 


Pendant  que  la  Belgique  célèbre,  au  bruit  joyeux  de  ses  antiques 
carillons,  ces  élections  qui  sont  pour  elle  comme  une  délivrance, 
la  Hollande  est  dans  le  deuil,  elle  pleure  son  dernier  prince 
d’Orange.  Nous  partageons  la  douleur  de  ce  peuple  fidèle,  qui 
aimait  à si  juste  titre,  dans  ses  princes  d’Orange,  une  dynastie 
avec  laquelle  il  avait  gardé  ses  libertés  et  acquis  le  repos,  en  substi- 
tuant à sa  république  leur  monarchie.  Nous  associons  d’autant  plus 
nos  sincères  regrets  à ceux  de  la  Hollande  que,  dans  le  prince  quelle 
perd,  nous  perdons  nous-mêmes  un  ami  de  la  France.  Il  ne  reste 
plus  à la  Hollande  qu’un  roi  de  soixante-sept  ans,  Guillaume  III, 
et  derrière  lui,  pour  recueillir  son  lourd  héritage,  une  enfant 
qui  n’a  pas  encore  quatre  ans,  la  princesse  Wilhelmine.  Que  cette 
enfant  meure  prématurément,  et,  dans  l’ordre  de  la  succession, 
la  couronne  royale  appartient  à deux  princesses  qui  ont  épousé  des 
sujets  de  l’empereur  d’Allemagne,  l’une  le  grand-duc  de  Saxe- 
Weimar-Eisenach,  l’autre  le  prince  de  Wied.  Il  est  vrai  que  la  Cons- 
titution des  Pays-Bas  a décidé  que  le  roi  ne  pourrait  « porter  aucune 
autre  couronne  étrangère  que  celle  du  Luxembourg.  » On  n’en 
devine  pas  moins  quelle  serait  la  puissance  de  l’Allemagne  dans  un 
pays  où  sa  convoitise  a déjà  les  yeux  et  où  le  trône  serait  occupé 
par  un  prince  habitué  d’avance  à lui  obéir.  Quant  au  Luxembourg, 
qui  est  régi  par  la  loi  salique,  l’ancien  prince  de  Nassau,  aujour- 
d’hui paré  des  épaulettes  de  l’officier  allemand,  en  prendra  la  cou- 
ronne ducale  après  la  mort  de  Guillaume  III.  L’inquiétude  qu’en 
ressentira  la  France  ne  pourra  plus,  évidemment,  être  aussi  violente 
qu’au  temps  où  elle  possédait  Metz  et  où  la  forteresse  de  Luxem- 
bourg menaçait  notre  frontière;  mais,  cette  inquiétude,  la  Belgique 
1’éprouvera.  Le  roi  de  Hollande  et  les  États-Généraux  auront  à établir 
prochainement  les  deux  conseils  de  régence  et  de  tutelle  qui 
veilleront  sur  la  princesse  Wilhelmine,  pendant  toute  l’époque  de 
sa  minorité.  Sans  vouloir  déjà  nous  alarmer  trop  vivement  pour 
l’indépendance  de  la  Hollande  et  sans  poser  trop  tôt  des  questions  si 
délicates,  nous  rappelerons  qu’au  cas  où  le  salut  du  pays  l’exigerait, 
les  États-Généraux  pourraient,  d’accord  avec  le  roi,  modifier  l’ordre 
même  de  la  succession  : c’est  un  droit  garanti  par  l’article  23 
de  la  Constitution.  Puissent  longtemps  tarder  les  péripéties  que 
redoute  le  patriotisme  des  Hollandais!  Puisse  surtout  l’Europe, 
puisse  la  France  être  assez  forte  pour  parler  haut,  le  jour  où  un 
chancelier  allemand  voudrait  s’emparer  de  ce  vaisseau  jadis  si 
glorieux  qui  s’appelle  la  Hollande  et  qui  porte  encore,  des  rivages 

tions  belges  par  M.  de  Gontaut-Biron,  ancien  ambassadeur  de  France  à 
Berlin,  dont  ils  se  rappellent  les  services  patriotiques.  Il  serait  superflu  de 
dire  combien  M.  de  Gontaut-Biron  a d’autorité  pour  parler  de  ces  élections 
qu’il  a pu  juger  à Bruxelles  même,  le  surlendemain  du  10  juin. 
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du  Zuiderzée  à ceux  de  Bornéo  et  de  Sumatra,  le  pavillon  d’un 
peuple  si  industrieux,  si  honnête,  si  libre  et  si  fier! 

C’est,  le  30  juin  et  à Londres,  dit-on,  qu’aura  lieu  la  confé- 
rence européenne  qui  doit  régler  les  affaires  égyptiennes.  On 
connaît  enfin,  si  sommairement  que  ce  soit,  le  texte  de  la  con- 
vention fameuse  que  M.  Jules  Ferry  et  lord  Granville  ont  conclue, 
la  semaine  passée,  après  tant  de  laborieuses  négociations.  M.  Glad- 
stone l’a  vaguement  cité,  vaguement  commenté,  cette  nuit,  à 
la  Chambre  des  communes;  mais  les  applaudissements  qui  l’ont 
accueilli,  ce  sont  ceux  de  toute  l’Angleterre,  aussi  étonnée 
que  satisfaite  des  conditions  acceptées  par  la  France.  Car  l’An- 
gleterre n’avait  pas  tant  espéré  pour  son  protectorat  d’Égypte: 
cette  convention,  bien  qu’elle  en  limite  la  durée,  en  recon- 
naît au  moins  les  pouvoirs  et  elle  en  précise  les  attributions. 
L’Angleterre  ne  retirera  ses  troupes  qu’au  commencement  de 
l’année  1888,  et  encore  ne  les  retirera-t-elle  que  si  les  puissances 
sont  alors  d’avis  « que  l’évacuation  peut  se  faire  sans  compro- 
mettre la  paix  et  l’ordre  en  Égypte.  » Eh  bien!  de  ce  jour  à 
l’an  1888,  les  événements  auront  pu  rouler,  nombreux  et  même 
dramatiques,  sur  cette  terre  d’Orient  qui,  de  toutes  les  scènes  où  la 
fortune  déploie  ses  caprices,  est  bien  la  plus  fertile  en  mystères. 
Que  d’événements  aussi  auront  pu,  dans  quatre  ans,  changer  la 
face  de  l’Europe!  Voilà  donc  pour  l’Angleterre  un  délai  précieux. 
M.  Jules  Ferry  qui  n’a  guère  que  paraphrasé,  pendant  la  séance 
d’hier,  la  dépêche  dans  laquelle  M.  Waddington  a recensé,  le  17  juin, 
les  promesses  de  l’Angleterre,  doit  fournir  jeudi  à la  Chambre  la 
justification  de  sa  politique  égyptienne.  Nous  l’entendrons  alors. 
Quant  à nous,  nous  sommes  de  ceux  qui  estiment  que  l’amitié  de 
l’Angleterre  est  pour  la  France  un  intérêt  capital,  dans  l’état  actuel 
de  l’Europe.  Partant,  nous  sommes  disposés  à louer  plutôt  qu’à 
blâmer  M.  Jules  Ferry  des  sacrifices  qu’un  tel  intérêt  lui  aura  pu 
imposer,  en  cette  circonstance.  Mais  nous  avons  bien  peur  que,  dans 
son  souci  des  conquêtes  qu’il  a entreprises  ou  qu’il  médite,  sous 
diverses  étiquettes  diplomatiques,  au  Tonkin,  à Madagascar,  au 
Cambodge  et  jusque  sur  l’indécise  limite  du  Maroc,  il  n’ait  pas 
eu  toute  la  liberté  d’action  qu’il  lui  aurait  fallu  pour  mieux  traiter 
avec  l’Angleterre  ces  difficiles  affaires  d’Égypte. 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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